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GENTE MELANCOLICAMENTE LOUCA
OU A ARTE DO CONTO DE TERESA VEIGA

Isabel Cristina Mateus
Universidade do Minho

Teresa Veiga é hoje uma das vozes mais singulares da nar-
rativa portuguesa contemporinea, uma contista eximia, da
linhagem dos grandes mestres do conto (como Tchekov,
Maupassant ou Machado de Assis para dar apenas alguns
exemplos e destacar a valorizagio da densidade psicologica
na composicio das personagens). De resto, varios dos seus
livros mereceram o aplauso da critica que em alguns casos
a apelidou de “genial”, mas também o reconhecimento de
prémios, como o Grande Prémio do Conto Camilo Castelo
Branco (Associagcdo Portuguesa de Escritores), atribuido
em 2016 ao livro Gente Melancolicamente Louca, editado
pela Tinta-da-China. Reconhecimento que haviam mere-
cido igualmente Histéria da Bela Fria, (Cotovia,1992) bem
como Uma aventura secreta do Marqués de Bradomin, (Co-
tovia, 2008).

Um tal reconhecimento nio deixa de ser curioso, ndo tan-
to pela reincidéncia, mas sobretudo tendo em conta o per-
fil algo misterioso, discreto que a escritora, tem procurado
manter ao longo do seu percurso literario, deliberadamen-
te afastada dos palcos mediiticos, remetendo-se ao silén-
cio e a um perfil de anonimato que fazem de Teresa Veiga,
pseudénimo literdrio de uma autora que persiste em que-
rer preservar a sua identidade, a nossa “Elena Ferrante”.
Em Gente Melancolicamente Louca ou na (re)edi¢io mais
recente de O Ultimo Amante (Tinta da China, 2017) que
inclui duas novelas inéditas, Teresa Veiga revela, uma vez
mais, um perfeito dominio dessa “arte do pouco” que € o
conto, naquilo que ela implica de contengio ao nivel da ar-
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quitectura do tempo e do espaco mas também do sentido
do ritmo narrativo, arrastando de imediato o leitor numa
leitura que tem tanto de voraz como de cumplice.

Na sua aparente simplicidade, os contos de Teresa Veiga
confrontam o leitor com um conjunto de personagens
interiormente densas, opacas, fechadas sobre si proprias
como conchas. Sdo sobretudo (mas nio exclusivamente)
mulheres, personagens isoladas ou enclausuradas no seu
proprio siléncio, soliddo ou mistério, quando nio confina-
das ao espaco de auto-reclusio da casa (ou de uma divisdo
da casa, como acontece com Dinora e a casa de Negromon-
te em Objector de Consciéncia, com Kitty, a bailarina do
Wonderbar em A morte do Cisne, com Natacha fechada no
quarto da casa do pai adoptivo , no conto homénimo, com
o rapaz de Historia triste com final alegre ou mesmo com
um Sherlock Holmes desistente e misantropo em O dia em
que Sherlock Holmes foi salvo pelo Capitdo Fracasse). Perso-
nagens aprisionadas (ou para utilizar uma expressio cara
a Edgar Poe, outro mestre do conto, “emparedadas”) nos
complexos corredores da sua interioridade mesmo quando
postas em situagdo de confronto com um outre masculino
(ou feminino, em alguns casos) que se configura como de-
terminante para as suas vidas; quase sempre personagens
em busca de uma qualquer alteridade que lhes devolva um
sentido para a existéncia, de uma qualquer forma de utopia
que as resgate do vazio do presente.

A voz narrativa que encontramos nestes contos, todavia,
vai dissecando de forma incisiva, com o bisturi fino da iro-
‘nia, as secretas motivacgdes, contradi¢oes, emogoes, pul-
soes destas personagens, num gesto cirtrgico e implacavel
‘da natureza humana que convoca a cumplicidade do leitor
desde a primeira linha, envolvendo-o, ao mesmo tempo
que desmonta e poe a nu o0s processos de construgio nar-
rativa. I este jogo irénico, de certa forma paradoxal, que se
instala entre a voz narrativa e as personagens, entre opa-
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cidade e revelacio, aparéncia e realidade que constitui a
marca de dgua da escrita de Teresa Veiga. Um jogo que poe
em relevo a elegincia e a invulgaridade no panorama das
letras portuguesas de uma linguagem despojada, precisa,
que valoriza a economia narrativa e ndo faz concessoes ao
artificio retdrico e ao derrame poético ou subjectivo, como
se pode ver no modo como ¢ apresentada a mae de Ruben,
o protagonista do conto “Objector de Consciéncia™ “A
mde deve ser apresentada como uma mulher de ideias avan-
cadas para o meio, muito elegante e excéntrica ou entdo de
temperamento melancélico e com tendéncia para a depressdo.
Pode chamar-se Ester ou Cibele ou Eunice ou Dinora e um
destes nomes sera atribuido a filha, de dezasseis anos, que
terd um papel bastante secunddrio, talvez meramente refe-
rencial” (p. 9).

O universo ficcional destes contos coloca o leitor perante
um permanente esbater das fronteiras entre a ilusdo e a
realidade, numa tessitura de espacos e de palcos, de perso-
nagens e de situacdes onde nada € aquilo que parece ser,
numa constante encenacido (e desconstrucdo) da verda-
de que nio deixa de fazer apelo a esse mundo da ilusdo
por exceléncia que € o teatro. Racine ¢, alids, a referéncia
intertextual a partir da qual se constroi o conto “Histéria
Triste com Final Alegre”, da mesma forma que em “O dia
em que Sherlock Holmes foi salvo pelo Capitdo Fracasse”, se
torna explicito o jogo especular com a obra de Gauthier e
a sombra do bario arruinado que abandona o seu castelo
decadente para seguir uma trupe teatral. O detective, por
seu turno, recluso em casa, cedendo a4 melancolia ou, tal-
vez melhor, a uma crise de misantropia, hi-de recriminar
o seu fiel Watson e nas circunstancias, narrador, em ter-
mos que ndo deixam de ser, a este respeito, tdo eloquentes
como estes: “vejo, caro Watson, que nem a medicina nem as
viagens o curaram do seu pequeno vicio, a tendéncia para se
fiar nas aparéncias e acreditar que em principio o que parece
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é” (p.84) ou ainda, de lhe impor como condiciio, antes de
ler a carta desejada, que o ndo faca em voz alta porque “o
que vé é o que resta de Sherlock Holmes depois de ter morto o
detective genial” (p. 85).

A beleza e o envelhecimento, assim como o simulacro e a
fraude, a teatralidade e o jogo de espelhos sio temas que
atravessam estes contos, chegando mesmo trés deles a
apresentar-se provocadoramente ao leitor com o subtitulo
de “falso conto libertino”, “falso conto goético” ou “falso
conto policial”.

A escrita de Teresa Veiga incorpora assim, de forma ful-
gurante, ressondncias intertextuais virias numa trama
de tempos, de géneros e de registos distintos que vio do
romance de capa e espada, do romance gotico, histori-
co ou policial, a tragédia ou as histérias infanto-juvenis,
construindo um pessoalissimo universo ficcional onde
constantemente se insinua este jogo de espelhos, de mas-
caras e de personagens, de casas abandonadas e cendrios
decadentes ou “rétro”, de memorias e de imagens. E nesta
coexisténcia dialogante de géneros, de personagens e de
tempos, os contos de Teresa Veiga, longe de se situarem
fora da historia, constituem uma inquietante interrogacio
do presente que é 0 nosso, das nossas formas de vida, das
nossas contradi¢des ou vicios, dos fantasmas do passado
que nos habitam, dos nossos desejos também. Os contos
de Teresa Veiga constituem uma inquietante e acutilante
revisitagdo da memoria, uma incessante e ilusoria busca de
identidade que passa obrigatoriamente pelo passado e pela
‘desocultagdo de tudo o que hd nele de secreto, de interdito
ou de silenciado. Os contos de Teresa Veiga constituem
‘uma poderosa interrogagio daquilo que em nés procura
resistir 2 mecanizacido ou massificacio dos dias, a fria nor-
malizagdo dos gestos ou a assepsia da linguagem. Uma in-
terrogagdo também do conto como forma narrativa breve,
mutante, que hoje vive cada vez mais das ruinas do instan-
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te, da perda de identidade e da memoria, da vertigem e da
aceleragio que tomaram conta do espago urbano que € o
nosso.

O leitor encontrard nas narrativas breves de Teresa Vei-
ga (contos ou novelas) um universo habitado por gente
melancolicamente louca, gente de certa forma marginal
ou exilada no tempo que nio deixara de o seduzir ou per-
turbar. Porque na sua louca melancolia, esta gente, estas
personagens nos dio a ver o que de mais desesperado, de
mais intimo, de mais insensato, rebelde ou secreto as ha-
bita. Aquilo que elas representam de mais inconformada
ou resilientemente individual mas também de intemporal-
mente humano. Afinal, sempre foi essa a grande arte do
conto; essa a grande arte de Teresa Veiga.
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