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Abstract

Throughout João Cabral de Melo Neto’s work the reader can discover a series of lands-
capes which are mostly related to the author’s biography. The scenery of Pernambuco 
– Brazil’s northeast region where the poet was born – is of great importance, since the 
images that were revealed to him in his childhood became a leitmotiv of his writing. Later 
on, this imagery will be in dialogue with other foreign natural and cultural sets – places 
where he has lived during his diplomatic career. This paper aims to analyze the treatment 
given to landscapes in part of João Cabral’s composition, focusing on how visual aspects 
are used to build typographic landscapes in the poems. 
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“Eu vi o mundo... ele começava no Recife”, este poderia ser perfeitamente um 
verso escrito por João Cabral de Melo Neto, entretanto, é o título de uma obra do 
artista plástico Cícero Dias, considerada o marco zero da pintura moderna brasi-
leira. Em um painel de dimensões extraordinárias – aproximadamente 15 metros 
de comprimento, em seu tamanho original –, dá-se a ver um Recife reinventado: a 
cidade é o ponto de partida para a construção de um espaço, no qual os elementos 
regionais e pessoais incorporam-se partir de referências culturais e afetivas. Ao 
situar a gênese de sua obra, Cícero afirmará que toda a sua origem artística – na 
pintura e na formação da arte – é “puramente pernambucana”, relacionando-a 
com um grupo mais amplo de artistas e intelectuais, o qual inclui o próprio João 
Cabral1.  

1  Em entrevista publicada no Diário de Pernambuco em 26 de março de 1997, Cícero 
Dias afirma: “Direi mesmo que o Recife foi o meu destino. Ele para mim é um destino. Não 
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Ora, João Cabral também viu um mundo que começava no Recife: mesmo que 
o poeta tenha vivido em muitos países durante a sua carreia diplomática e que, 
portanto, tenha visto o mundo, este sempre começará em Pernambuco, em sua 
terra natal. Não queremos com tal analogia afirmar de nenhuma forma que a obra 
em questão se restringe exclusivamente a biografia ou a referentes geográficos, 
visto que o autor tratou de minimizar os efeitos da parte biográfica em sua arte 
poética. Mesmo assim a imagem do autor estará em alguma instância presente no 
trabalho literário na medida em que ele se desenvolve com base em um ponto de 
vista de um sujeito, criando a partir daí uma relação com aquilo que está à volta. 

“I am what is around me” (Stevens 1997: 70). Este verso de Wallace Stevens 
fundamenta uma teoria acerca da poesia, uma teoria acerca da vida, conforme a 
visão do poeta norte-americano. Tal enunciado relaciona-se em grande medida 
com a obra de João Cabral já que esta como um Museu de tudo – para lembrar um 
de seus títulos – expõe, aos olhos do leitor, a construção do perfil inconfundível 
do poeta. Em um projeto de fazer uma poesia com coisas, o trabalho poético do 
autor irá se dedicar a uma série de objetos e de paisagens, estas últimas têm uma 
posição de destaque no que diz respeito à amplitude de referências toponímicas. 
Para que se perceba o traçado de uma cartografia poética, no entanto, é indis-
pensável observar não somente as conexões com lugares – cidades, regiões e/ou 
países –, mas a paisagem que se ergue do texto por assim dizer a paisagem tipo-
gráfica construída no branco do papel. Assim, este artigo, pretende analisar, com 
base nos pressupostos teóricos de Michel Collot, como a construção imagética 
exibe um “pensamento-paisagem” em alguns momentos da obra de João Cabral 
de Melo Neto.  

1. Olhos de telescópio 

Em um primeiro momento, a poesia de João Cabral desenvolve, como suge-
rira Antonio Candido em “Poesia ao Norte”, uma linguagem que resulta de um 
trabalho construtivo, “sobrevoado por um senso surrealista da poesia” (2000: 17). 
Publicado em 1943, no jornal Folha da Manhã, o artigo identificava as linhas 
mestras de Pedra do Sono (1942), destacando características que viriam a ser, 
mais tarde, marcas fundamentais da obra. A relevância de tal análise encon-
tra-se no fato de que ela, além de antecipar a promessa representada pelo jovem 
poeta, mostra uma direção mais interessante: “O Sr. Cabral de Melo, porém, há-de 

apenas meu, mas o [...] de Joaquim Nabuco, João Cabral de Melo Neto e Gilberto Freyre” 
(Borges 2012: 68).
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aprender com os caminhos da vida e perceber que lhe será preciso o trabalho de 
olhar um pouco à roda de si, para levar a pureza da sua emoção a valor corrente 
entre os homens e, deste modo, justificar a sua qualidade de artista” (Candido 
2000: 18). 

Uma das razões para tal conselho pode ser percebida nos versos de “Poema”, 
primeira composição do livro: “Meus olhos têm telescópios / espiando a rua, / 
espiando minha alma / longe de mim mil metros” (Melo Neto 2008: 20)2. Essa 
perspectiva de um sujeito poético que vê a realidade intermediada por lentes – 
que estendem sua capacidade biológica de observar objetos distantes – compõe 
um olhar que espreita a rua e a própria alma, quer dizer, aquilo que lhe é exterior 
e interior, de um ponto extraordinariamente afastado. De modo que nesse poema, 
como em outros de Pedra do sono, a visualidade está intimamente relacionada 
à uma atmosfera onírica, assim, evidenciando o isolamento de um sujeito que é 
apenas espectador do mundo, não participando dessa realidade. 

O “trabalho de olhar um pouco à roda de si” começa a ser delineado, prin-
cipalmente, a partir de O engenheiro (1945), livro que aponta para uma orien-
tação racionalista que se desenvolverá progressivamente ao longo da obra do 
autor. À procura por um ângulo imparcial, um dos objetivos teóricos fundamen-
tar-se-á no dar a ver, expressão tomada de empréstimo de Paul Éluard, autor 
do livro Donner à voir (1939), que se torna uma espécie de palavra de ordem 
para João Cabral. Em 1976, o poeta irá dizer em entrevista, consolidando a refe-
rência eluardiana, que foi a poesia de Murilo Mendes que lhe ensinou o valor da 
palavra concreta – “a importância do visual sobre o conceitual, do plástico sobre o 
musical” – disse Cabral – “e que, assim, a função do poeta é dar a ver (a cheirar, 
a tocar, a provar, de certa forma ouvir: enfim, a sentir) [...], isto é, dar a pensar” 
(Athayde 1998: 137). 

Michel Collot (2014: 17), dentro de uma acepção similar, afirma que a 
paisagem suscita interesse porque ela dá a ver, mas também a pensar. Por isso, 
a paisagem torna-se um tema privilegiado por demonstrar o modo com que se 
estrutura a percepção de um espaço, revelando a perspectiva do portador desse 
olhar. A percepção, para o autor, é um ato estético, uma forma intuitiva de pensa-
mento, em outras palavras, o olhar é por si só uma construção significante, e não 
uma simples correspondência entre dados sensoriais e alguma significação. Se 
para a poesia de Cabral, o dar a ver tem também a intenção antilírica – de anular 

2  A partir de agora, as citações dos poemas de João Cabral de Melo Neto serão 
indicadas apenas pelo número da página referente à edição Poesia completa e prosa 
organizada por Antonio Carlos Secchin, situando-se a referência completa na bibliografia. 
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quaisquer sinais de natureza biográfica –, para o pensamento de Collot essa 
vontade de ênfase perceptiva e intelectual é um efeito da paisagem e, consequen-
temente, um modo de compreender quem a vê. A noção de paisagem, conforme 
o autor, envolve três componentes: um local, um olhar e uma imagem. Em outras 
palavras, a paisagem não será a região ou o país, mas um “aspecto da região [país] 
tal como se apresenta ao olhar de um observador” (ibidem 25-26), diferencian-
do-se dos mapas, espaços visto de lugar nenhum, de dimensão objetiva, geomé-
trica ou geográfica. 

Essa visão imparcial está de algum modo vinculada ao conceito que dar a 
ver assume na obra cabralina. Mas está aí uma das argumentações falaciosas do 
autor, porque não há, de acordo com Georges Didi-Hubberman (2010: 77), um 
“olho sem sujeito”. Em O que vemos, o que nos olha, o ensaísta francês afirma 
que dar a ver é “sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito”, porque ver é 
“sempre uma operação de sujeito”, assim, “todo olho traz consigo sua névoa, além 
das informações de que poderia num certo momento julgar-se detentor”. Tendo 
em vista essa acepção, investigaremos como há no olhar poético de João Cabral 
uma espécie de “névoa”, que mostra mais do que aquilo que ele quer dar a ver.    

2. Uma paisagem tipográfica 

Em O cão sem plumas (1950) e O rio (1953), o trabalho de construção 
imagética produzirá, à maneira de uma câmara, um efeito cinematográfico. O 
leitor enquanto espectador assistirá uma sucessão de imagens do modo seme-
lhante ao qual o autor observava o rio Capibaribe “como se filme de cinema” (113) 
durante a sua infância3. Além disso, tais publicações marcam no conjunto da obra 
um importante espaço afetivo: Pernambuco. Em função de uma denúncia social, 
a região do Nordeste Brasileiro em que João Cabral nasceu só começa a existir em 
sua poesia com O cão sem plumas, pois o livro foi criado pelo choque emocional 
que autor teve ao descobrir, por meio de uma estatística de jornal em Barcelona, 
que a expectativa de vida no Recife era menor do que na Índia. 

Apesar do tom surrealista do título, o próprio texto trata de explicar o 
porquê e os desdobramentos da metáfora inicial: como um cão desplumado está 
saqueado daquilo que ele não tem, o rio e os homens que vivem em suas margens 
foram privados de tudo, até aquilo que a priori eles não têm. Uma imagem que à 
primeira vista parece ser extremamente ilógica acaba por mostrar-se uma metá-

3  O poema autobiográfico “Prosas da Maré na Jaqueira”, de A escola das facas (1980), 
confirma tal perspectiva visual: “Maré do Capibaribe, minha leitura e cinema” (416).
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fora talvez bastante realista, coerente com a brutalidade vivida às margens do 
Capibaribe. A descrição física dessa paisagem, então, será o ponto de partida 
para retratar um horizonte miserável, de pobreza e privação: “na paisagem do rio 
/ difícil é saber / onde começa o rio; / onde a lama / começa o rio; / onde a terra / 
começa da lama; / onde o homem, / onde a pele / começa da lama; / onde começa o 
homem / naquele homem” (86). 

João Cabral dirá, anos mais tarde, que descobriu Pernambuco fora do Brasil4, 
a ida para a Espanha em função do serviço diplomático não só permitiu que o 
poeta redescobrisse a terra natal através da escrita como proporcionou o contato 
direto com a cultura e, sobretudo, com a poesia espanhola. O reconhecimento 
de uma ascendência poética baseada em valores – de materialidade, visualidade 
e aspereza – pertinentes ao temperamento e às convicções estéticas do autor, 
deu novos rumos à obra do autor. Em Paisagens com figuras (1955), livro que 
marca tal contato, os temas pernambucanos e espanhóis tornam-se imagens de 
uma única “paisagem tipográfica”. A expressão refere-se ao título de uma das 
composições da coletânea, que é dedicada a Enric Tormo – mestre e incentivador 
das experiências tipográficas de Cabral, que originaram O Livro Inconsútil5. A 
relação explícita entre tipografia e paisagem liga-se a uma concepção de poesia 
simples, compacta e delimitada, qualidades extraídas da atividade gráfica do 
impressor: 

A paisagem tipográfica 
de Enric Tormo, impressor, 
é melhor localizada 
em vistas de arte menor:

na pobre paginação 
da Tarrasa e Sabadell,
nas interlinhas estreitas
das cidades do Vallés, 

nos bairros industriais
com poucas margens em branco
da Catalunha fabril

4  Em 1980, João Cabral dizia: “Aliás, os meus poemas em geral falam muito de 
Pernambuco. Não os três primeiros livros – Pedra do sono, Os três mal-amados e O 
engenheiro –, que apresentavam uma poesia mais cosmopolita. (...) Descobri Pernambuco 
fora do Brasil.” (Athayde 1998: 117) 

5  Selo criado em Barcelona por João Cabral, que no período de 1947 a 1950 imprimiu 
pequenas edições em sua prensa manual Minerva. 
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composta em negro normando.

Nas vilas em linhas retas
feitas a componedor, 
nas vilas de vida estrita
e impressas numa só cor

(e onde às vezes se surpreende
igreja fresca e romântica,
capitular que não quebra
o branco e preto da página)

foi que achei a qualidade
dos livros deste impressor
e seu grave ascetismo
de operário (não de Dom). (136) 

No trecho destacado, a origem humilde de tal ofício identifica-se com a arqui-
tetura de uma paisagem essencialmente industrial e fabril, valorizando o labor 
de seus elementos. Esse “ascetismo de operário” que a voz do poema encontra 
em Tormo é uma das particularidades de Cabral, assim, falando do impressor 
e de seu trabalho tipográfico, o poeta fala de si próprio e de sua arte poética. 
Desse modo, a imagem de uma “paisagem tipográfica” tornar-se-á ainda mais útil 
como metáfora para perceber a questão da paisagem na obra cabralina. Há nesse 
sintagma uma dupla natureza: uma noção de espaço que se oferece ao olhar de 
um observador vinculada à uma dimensão textual. Nesta visão metalinguística, 
este poderia ser sinônimo de mancha gráfica pelo fato de que a paisagem criada 
com tinta negra no branco de uma página transforma uma sequência de carac-
teres tipográficos em um espaço poético. Sintetiza-se, portanto, a incorporação 
dos dados sensíveis aos sentidos textuais, associando a materialidade plástica ao 
campo virtual dos signos. 

Por esse ângulo, a tarefa da escrita consistirá, segundo Michel Collot, em 
fazer da palavra uma “paisagem de pensamento”. Ao se valer da lição fenomenoló-
gica de Maurice Merleau-Ponty, o autor entenderá que a paisagem expõe o que um 
sujeito valoriza positiva ou negativamente no mundo sensível: 

O sentido de um texto, como o de uma paisagem, baseia-se na disposição dos 
elementos que os compõem; é por sua aptidão para criar novas relações e solidarie-
dade inédita entre as palavras que um escrito pode levar em conta a singularidade 
de sua relação com o mundo: “trata-se de produzir um sistema de signos que restitui, 
por seu agenciamento interno, a paisagem de uma experiência, é preciso que os 
relevos, as linhas de força dessa paisagem induzam a uma sintaxe profunda, a um 
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modo de composição e de narração, que desfaçam e refaçam o mundo e a linguagem 
usuais”. [grifos do autor] (Collot 2014: 46) 

Em termos de preferências e repulsões, a obra de João Cabral enfatizará 
elementos visíveis da paisagem que estejam de acordo com sua concepção esté-
tica e ética, riscando no papel um mundo “que não faz diferença / entre a justeza 
e a justiça” (450). O olhar poético, então, opera um minucioso trabalho perceptivo 
que, além da nitidez e do efeito cinematográfico, demonstra outras propriedades 
visuais que podem constatadas em vários poemas de teor metalinguístico. Para 
citar mais um exemplo de como ocorre a construção dessa visão, recorremos ao 
poema “O sim contra o sim”, publicado em Serial (1961). Nele poderemos identi-
ficar várias lições poéticas, no caso, a lição visual extraída das produções artís-
ticas do pintor espanhol Juan Gris, expoente do cubismo sintético, e do francês 
Jean Dubuffet, idealizador da “arte bruta”.  

Em suma, a composição esboça poeticamente os traços gerais da obra de 
artistas cujas concepções em contraposição poderiam representam em prin-
cípio um sim e um não, em outras palavras, seriam expressões diametralmente 
opostas. Mas, ao contrário disso, o poema considera afirmativa a arte de Gris e 
a de Dubuffet: o primeiro “levava uma luneta / por debaixo do olho”, fabricando 
a perspectiva de uma “lente avião”; já Dubuffet, em oposição àquele, faz com a 
luneta “o que se faz com o microscópio”, apalpando “tudo com o olhar dedo”. Como 
resultado de tais percepções compõe-se por um lado, a visão distanciada de uma 
pintura “simples e coesa”; e por outro, o contato tátil de pintura “em ebulição”. 
De maneira que a poesia de João Cabral dirá sim à “lente avião” e ao “olhar dedo”, 
uma vez que esses tipos de lentes compõe o olhar construído nessa obra. Se os 
olhos do poeta – à maneira de “Poema”, de Pedra do Sono – “têm telescópios”, o 
funcionamento dessa máquina de ver poderá, conforme a exigência representa-
tiva, variar o zoom do olhar, fabricando ora o efeito de afastamento, ora o de apro-
ximação, o que resultará em uma poesia, simultaneamente, coerente e vibrante.  

3. Alguma cartografia

Se, por meio deste olhar “telescópico”, o poeta constrói objetos da escrita, 
estes revelarão, não só aspectos estéticos, mas também o sujeito por detrás de 
tais lentes. A nossa intenção é demonstrar como os territórios geográficos serão 
desconfigurados em outras esferas de significação e configurados em paisagens 
tipográficas, perdendo o seu caráter “realista”. Um dos exemplos mais recorrentes 
será a ambivalência estética entre topos afetivos para esta poesia, como pode-
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remos observar em “Duas paisagens”, poema que elabora uma comparação entre a 
Catalunha e Pernambuco. Em termos de uma mulher, a Catalunha tem a “lucidez 
sábia e clássica” de uma “sóbria harmonia” e “fácil medida” (142) enquanto 
Pernambuco é um “Estado masculino / e de ossos à mostra, duro”. Em oposição 
a região espanhola, ele é sem “cultura” ou “ciência”, assim, a sua “lucidez vem da 
fome / e a medida, da carência” (143). Mais tarde, a influência de tais paisagens 
será demarcada conceitualmente em “Autocrítica”, de A escola das facas (1980): 

Só duas coisas conseguiram
(des)feri-lo até a poesia:
o Pernambuco de onde veio
e o aonde foi, a Andaluzia.
Um, o vacinou do falar rico
e deu-lhe a outra, fêmea e viva,
desafio demente: em verso
dar a ver Sertão e Sevilha. (430)  

Escrito em terceira pessoa, o poema parece investir no controle de uma 
dicção pessoal, mas também, o seu conteúdo denuncia a perspectiva de um 
sujeito que deseja ocultar-se. Tal efeito é criado em favor de uma objetividade, que 
anule qualquer interferência externa, em especial, a expressão subjetiva. Nesse 
sentido, as marcas que são reiteradas a todo o momento e que se constituem como 
ideias fixas na obra cabralina dirão muito a respeito do próprio autor, fabricando 
uma espécie de “autobiografia em terceira pessoa” (Secchin 2014: 402). Não só 
a referência a dois eixos existenciais fundamentais – Pernambuco e Andaluzia 
– são relevantes nessa composição, mas como a lição estética e ética que tais 
regiões deram à poesia cabralina:  o lugar “de onde veio” imunizou o poeta contra 
o prolixo, dando-lhe uma fala pobre, quer dizer, um vocabulário orientado pelo 
signo do menos; enquanto o lugar “aonde foi” incitou-lhe a um desafio poético, dar 
a ver Sertão e Sevilha em verso.  

Até A educação pela pedra (1966) vemos, de modo geral, a presença dos 
cenários do Nordeste brasileiro e da Espanha, já a partir do livro posterior Museu 
de tudo surgem outras paisagens, relacionadas às moradas diplomáticas de João 
Cabral – no período que compreende a composição de tal volume, o poeta foi 
cônsul na Inglaterra (1950), Marselha (1958), Berna (1964) e Senegal (1972). A 
partir da vivência nesse último país, o espaço africano torna-se uma significativa 
“paisagem tipográfica” que, muitas vezes, estará relacionado com as paisagens 
pernambucanas, como ocorre em “O sol no Senegal”, poema que (re)compõe a 
cena do pôr do sol senegalês em contraposição à perspectiva de Recife. Mais tarde 
em Agrestes (1985), a geografia será um componente estrutural, através do qual 
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há a revisitação aos espaços vistos na obra e uma expansão territorial da carto-
grafia cabralina. 

O livro dedica-se quase que maioritariamente às “paisagens tipográficas”, 
representadas nas seções “Do Recife, de Pernambuco”, “Ainda, ou sempre, 
Sevilha”, “Do outro lado da rua”, “Viver nos Andes” – à exceção de “Linguagens 
alheias” e “A ‘Indesejada das gentes’”, esta última utiliza a expressão recolhida 
na poesia de Manuel Bandeira para refletir sobre a morte; e aquela, dedicada 
às expressões de outrem. Há nesse volume uma novidade: poemas dedicados à 
América hispânica que correspondem à vivência diplomática de João Cabral no 
Equador em 1975. Em “O Corredor de vulcões” fala-se de um “homem pouco 
vulcânico”, à semelhança do poeta, que habita o espaço título do poema, também 
conhecido como “Avenida de los Volcanes”6, em Quito. No momento presente, o 
observador, que antes passeava entre a cenográfica avenida de vulcões, avistará 
o retrato de tal paisagem: “Hoje são mansas fotografias, / aprenderam a ser sem 
berra-se; / o tempo ensinou-lhes o silêncio, / a geometria do Cotopaxi, // que até 
minha janela de Quito, / com seu cone perfeito e de neve, / vem lembrar-me que a 
boa eloquência / é a de falar forte mas sem febre” (536). 

Assim como as paisagens de Espanha e Pernambuco imbricam-se no 
conjunto da obra do autor, a incorporação do espaço andino tratará de projetar 
alguma relação com o começo do mundo cabralino: Recife. Apesar da paisagem 
pernambucana ser praticamente oposta à andina, no poema “Afogado nos Andes” 
encontra-se um elo de aproximação, mesmo que contrastivo: o difícil convívio 
entre os respectivos moradores e o ar que respiram. Seja o “ar rarefeito” dos Andes 
de um ou o “ar espesso” de Recife, ambos provocarão uma espécie de afogamento, 
seja por míngua ou seja excesso. Pelo avesso, o “oxigênio raro” produz uma “boca 
angustiada”, de modo que “os gestos dos sobreandinos” expressam “com a boca 
ou as mãos” a mesma falta de ar dos “afogados submarinos” (537). Por outro lado, 
a umidade da “beira-oceano” fará da respiração uma maneira de caçar: “não é um 
pássaro-oxigênio / que caça, é um pássaro denso, / e muito mais de caçar, / cabe 
dizer desentranhar, / que é retirar o ar das entranhas / dessa atmosfera que nos 
banha / como quem no armazém de açúcar / vive no ar viscoso de fruta” (538).

Como um eterno retorno à terra natal, o discurso poético retornará de algum 
modo às suas origens pernambucanas. Em “The return of the native”, o poeta 
parece esclarecer esse movimento de volta à “casa do nativo”, assim o poema irá 

6  Rota de 300 km de extensão, formada por uma cadeia montanhosa cortada por uma 
série de vulcões que podem ser vistos da Serra Central e do norte equatoriano.
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superar, ou então simular, a impossibilidade de concretamente regressar ao lugar 
que viveu: 

O Pernambuco de seu bolso
(que é onde vai sua ideia de céu), 
como um cão no bolso, é distinto
do que vê quem que o conviveu:

é um falar em fotografia
a quem o vive no cinema;
mesmo que tudo esteja igual, 
a voz tem cheiro de alfazema. (501)

Esse “Pernambuco de seu bolso” como um objeto portátil está em “quase 
tudo do que escreve” João Cabral de Melo Neto como “se ainda lá estivesse” (500). 
A visão de mundo cabralina – ou, para usar as palavras do poema, a “sua ideia de 
céu” – parte de um olhar concreto que está na memória assim como aquele rio 
“como um cão vivo / dentro de um bolso” “debaixo da camisa, da pele” (90). Os 
poemas à maneira de fotografias dão-nos a ver as referências afetivas e culturais 
do autor através de uma “paisagem tipográfica”, que é criada no branco de uma 
página a fim de resgatar, de alguma maneira, tudo aquilo que permanece vivo, 
seja nos bolsos ou nas retinas do poeta.  
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