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2. ENCORTROS COM AUTORES

2. 1. Manvel Antdnio Pina e a experiéncia da escrita teatral em primeira pessoa

Sara Reis da Silva

Depois dos cumprimentos e dos agradecimentos ao autor, foi apre-
sentada, para além de uma breve nota biografica, uma leitura dos titulos
mais marcantes de Manuel Anténio Pina que integram a sua produgio
literdria dramdtica vocacionada para o ptiblico infanto-juvenil.

Manuel Anténio Pina (1943, Sabugal) vive no Porto e comecou por
publicar poesia. Em 1973, veio a lume o seu primeiro livro para crian-
as, O Pais das Pessoas de Pernas para o Ar. E autor, entre outras, de mais
detrésdezenasde obrasde poesia, crénica, ensaioeliteraturainfanto-
-juvenil e, ainda, de duas dezenas de pecas de teatro. Muitos dos seus
textos foram levados a cena por vdrias Companhias de Teatro — por
exemplo, Pé de Vento, TELA (Teatro Experimental de Leiria), TEP
(Teatro Experimental do Porto) e Cegada Grupo de Teatro. Algumas
foram também adaptadas a programas de televisio e de cinema, bem
como musicadas e editadas em disco. A sua poesia encontra-se tra-
duzida em francés, inglés, dinamarqués, espanhol, galego, alemio,
cataldo, neerlandés, biilgaro, servo-croata e corso; a sua obra infanto-
-juvenil em dinamarqués, alemao, espanhol e galego. Ganhou virios
prémios, dos quais se destacam o Prémio do Centro Portugués para
o Teatro para a Infincia e a Juventude (CPTI]) pelo conjunto da sua
obra neste dominio (1988), o Prémio Calouste Gulbenkian de Livros
para Criancas (1986/1987) pelo seu livro O Inventéo, Prémio Nacional
de Crénica Press Club/Clube de Jornalistas com a obra O Anacronista
(1994) e o Grande Prémio de Poesia da Associa¢io Portuguesa de
Escritores pela sua obra Os Livros (2003).

Quem se aventura na leitura dos textos de MAP, rapidamente
conclui que nio € dificil perceber os motivos pelos quais a sua
escrita € considerada uma das mais originais do actual panorama
literdrio. Na verdade, ao contrdrio do que afirmou um dia sobre al-
guns “escritores”, MAP faz literatura “para” criancas — e nio s6 — e
gosta de literatura e de criancgas, o que acaba por se reflectir, com
criatividade e um humor invulgares, naquilo que, hd mais de trinta
anos, parece dedicar aos mais novos. A dimensio lidica que dela
transparece, profundamente inovadora, testemunha, muitas vezes,
um percurso de construgido textual alicercado no tépico maneirista
do mundo as avessas e/ou do desconcerto do mundo, bem como em
outras estratégias de promocgio do riso, como o nonsense, o absurdo,
a ironia ou o uso inventivo da lingua.

Com efeito, MAP € um dos autores que mais tem contribuido para
a legitimacao da literatura dramdtica e/ou do teatro para criancas em
Portugal. A sua ligagio profunda, entusiasmada e conhecedora ao
teatro reflecte-se, por exemplo, no facto de, em 1978, ter sido um dos
socios-fundadores da Companhia portuense Pé de Vento, de, em 1982,
ter sido bolseiro do Centro Internacional de Teatro de Berlim junto do
Grips Theater, edeterrecebido, em 1988, o prémiodo Centro Portugués
para o Teatro para a Infincia e a Juventude (CPTI]), pelo conjunto da
sua obra neste dominio. Acrescente-se, ainda, o elevado ntiimero de
textos seus levados a cena por companhias de teatro como Pé de Vento,
TEP (Teatro Experimental do Porto), TELA (Teatro Experimental de
Leiria), entre muitas outras39. Além disso, em contextos diferentes,
MAP detém-se, com frequéncia, em reflexdes de cardcter metaliterd-
rio, debatendo a prépria literatura e problematizando questdes rela-
tivas a escrita dramadtica. Veja-se, a este titulo, o seguinte excerto de
uma entrevista conduzida por Adio Moreira:

«J4 escrevi coisas «para» criancas (pecas de teatro inclusive) que
hojetalveznioescrevesse. Algumas delas talvezum pouco complexas,
0 que quer que isso signifique. A explica¢do que tenho — € a tinica
explicagdo aceitdvel, acho eu, num juizo literdrio... — é que foram
escritas por prazer. E que, se as tivesse podido escrever de outra
maneira, certamente o teria feito. Hoje ndo escreveria possivelmente

39 para completar estas informagdes, veja-se http://www.fl.ul.pt/CETbase/default.htm
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(mas que sei eu?) «O maior intelectual do mundo», por exemplo: mas
na verdade julgo que, se o nio tivesse escrito, e escrito da maneira
como o fiz, ndo escreveria as coisas que hoje escrevo e da maneira
como hoje as escrevo. »

O Maior intelectual do Mundo, ou O Inventdo (Aventuras do Maior
Intelectual do Mundo) é um dos titulos mais marcantes de MAP nio s6
pelo facto de ter sido duplamente premiado4°, mas também pelo sur-
preendente nimero de encenagdes e representacdes a que foi sujeito.
Esta colectinea veio a lume em 1987, ap6s a publicagdo de O Pais das
Pessoas de Pernas para o Ar — Contos para Criangas (1973); Gigoes &
Anantes (1974); O Tépluqué (1976) e O Tépluqué e outras histdrias (1995
— 2% ed. aumentada); O Pdssaro da Cabega (1983); Os Dois Ladrdes
(1983); Histdria com Reis, Rainhas, Bobos, Bombeiros e Galinhas (1984);
A Guerra do Tabuleiro de Xadrez (1985); Os Piratas (1986/1997).

Deste conjunto, inscrevem-se no modo dramadtico os titulos Os Dois
Ladrées, Histéria com Reis, Rainhas, Bobos, Bombeiros e Galinhas e A
Guerrado Tabuleirode Xadrez. A estesvieramjuntar-se, anosmaistarde,
Aquilo que os Olhos Véem ou 0 Adamastor (1998), uma versio teatral da
novela Os Piratas (1997) e, ainda, A Noite (2001). Resumidamente, nos
trés primeiros titulos citados avulta uma construcio ficcional herdeira
do nonsense anglo-saxdnico, um teatro humoristico sustentado pelo
absurdo, pelo inesperado e pelo despropositado. Jd os trés tltimos,
com uma estruturacio mais complexa, sdo perpassados por topicos
comoahesitacioentreosonhoeoreal,amemdria histéricaeaquestio
do duplo ou da fragmentagio do eu. A nota dominante de todos eles
reside, quanto a nds, na libertacio dos «padrdes convencionais de
uma moral e de uma linguagem artistica retrogadas» (Rebello, 1989),
testemunhando a mais importante alteracdo na producio dramatica/
teatral infanto-juvenil do pds 25 de Abril de 1974, como sublinha Luiz
Francisco Rebello.

Concedida a palavra a Manuel Anténio Pina, o didlogo previsto no pro-
grama foi, assim, celebrado a partir de alguns tépicos e questdes avancadas
por Sara Reis da Silva e por alguns dos participantes nestes Encontros.

40 A esta colectinea foi atribuido o Prémio Calouste Gulbenkian Melhor Livro Infantil
Publicado em Portugal em 1986/1987, tendo obtido também, em 1988, uma Mencgao do Juri
do Prémio Europeu Pier Paolo Vergerio da Universidade de Pidua.

Perante a constatacgio de que, no conjunto da sua obra, se verifica
que o texto dramdtico € talvez o modo literdrio com o lugar mais
evidente e questionado sobre a possibilidade de vir a escrever tea-
tro para adultos, o poeta MAP afirma que, quando se apercebe esta-
tisticamente deste facto, fica surpreendido. Dizendo colocar as coisas
de forma mais 6ébviaoescritorconsidera que: «tudo oqueescrevi, pen-
sando bem, €, de facto, dramdtico. E tudo o que se escreve é, de facto,
dramadtico. Toda a poesia é dramdtica. E sempre outro que escreve
-~ outro ou outros: sio sempre outros que escrevem. A voz daquele
que fala, mesmo na poesia mais lirica, € sempre a voz do outro. O eu
que fala na poesia é um eu muito problemdtico, muito hesitante, sem
pouso certo, ora estd no coracio, ora estd no estomago, ora estd nos
intestinos, ora estd na cabeca, portanto, é sempre outro aquele que
fala. Se calhar, toda a literatura é dramdtica, como é dramdtica esta
presenca, o que eu estou aqui a fazer, porque estou aqui a representar
um personagem. O problema € que se nés comecamos a “descascar”
todos os personagens que nds vamos representando ao longo da vida,
0 que resta, entdo? O que €, afinal de contas, a identidade? O que
estd 14 no fundo? E uma questdo que, s vezes, me incomoda muito,
porque tenho a vaga suspeita de que nio estd 14 nada. De modo que
o Eliot, num dos ensaios que escreveu sobre poesia, intitulado “As
trés vozes da poesia”, sublinha justamente esse aspecto, falando da
génese do poema e/ou do processo poético — dando conta de uma
perspectiva ou de uma vivéncia que considero coincidente com a
minha ou com a de qualquer pessoa que se tenha atrevido a escrever
qualquer coisa que nio seja um mero relatério... Até numa noticia de
jornal, que eu escrevo e que escrevi ao longo de toda a minha vida,
frequentemente ¢ outro que escreve, embora um outro mais comum
e mais quotidiano. Quantas vezes isso me aconteceu escrever uma
noticia de jornal — e eu escrevo crénicas todos os dias? Alids, o truque
que uso € precisamente esse: é deixar as palavras irem-se escrevendo
sozinhas. Mesmo uma noticia mais factual, em que conseguimos
dominar mais o seu percurso, para que tenha mais vivacidade ou
uma vida prépria, ela acaba por ter uma relagdo com as palavras um
pouco como a de um guardador de rebanhos com as suas ovelhas
— nio se pode dar-lhes muita liberdade, mas elas acabam por seguir
o seu caminho. Entdo na literatura isso € 6bvio. E o Eliot fala de um
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ser estranho, sem rosto, que se agita no seu interior e que quer falar,
dizendo, ainda, que a escrita da poesia — isto aqui é uma metifora ou
uma metonimia da prépria literatura ou da escrita literdria — é tentar
saberquem é esse ser, é tentar darum rosto a esse personagem. E muito
curioso porque quando chega ao momento de ser referir a0 momento
de publicacio diz mais ou menos isto “até que o poema chega ao livro
— que descanse em paz”.» E a publica¢io como uma forma de morte,
de acabamento. Claudel também diz “hd qualquer coisa em mim que
quer transformar-se em palavras”. Essa qualquer coisa, de facto, é
sempre outro. E como escrevo num dos meus poemas “é sempre uma
espécie deirmdo medonho que nos habita a todos nés”. Quantas vezes
ndo nos surpreendemos a ndés mesmos com essa personagem? Por
isso penso que toda a escrita é fundamentalmente dramadtica. Nesse
sentido, tudo o que tenho escrito é dramdtico. Agora, se é para adultos
ou € para criancas, ndo queria envolver-me na discussio sobre o que
¢ uma crianca e o que € um adulto. E ébvio que h4 diferencas — como
a idade, a experiéncia, a decepcio, o medo ou a esperanca —, mas
penso que nio sio tdo relevantes quanto isso, porque — e penso isto
sinceramente... —, na nossa relacio com a infincia, nio esquecemos
nada, hd qualquer coisa que nés nio podemos esquecer. Hd qualquer
coisa de que nds nio podemos libertar que € justamente a infincia.
Tenho dito isto muitas vezes: a infincia é qualquer coisa que se tem
86 quando se perde. As criancas estio demasiado perto da infincia
para terem infincia. Dai que passados muitos anos temos a vaga
sensacdo de que perdemos alguma coisa, temos um sentimento de
perda, e passamos o resto do tempo a procura, a procura de qualquer
coisa, a que chamamos infincia, porque nio sabemos que nome tem.
Chamamos-lhe infincia, porque, como o taoista, nio sabemos que
nome tem. Essa presenca em noés, adultos, € melancélica. Mas essa
melancolia aproxima-nos e relaciona-nos com as criancas. De modo
que penso que todos nds jd se emocionaram, ji se divertiram, jd se
comoveram, jd aprenderam... eu estou a repetir todas as funcoes da
poesia segundo a Agricola...»

Lancado o tépico da memodria, e convidado a partilhar algumas das
suas memorias relativas as suas experiéncias de criacio dramadtica
em estreita relacdo, por exemplo, com a Pé de Vento, Manuel Anténio

Pina refere que «a experiéncia é uma coisa que s6 se adquire quando
jA nio serve para nada.» E a memoria é um pouco isso. SO temos
memoria das coisas quando jd nio nos faz falta nenhuma.

Mas as minhas experiéncias de criagdo dramdtica / teatral — como
tudo na vida, se calhar — foram todas muito circunstanciais. Essas
pecas de que falou do Inventdo foram escritas por encomenda. E
(im motivo como outro qualquer para escrever, ndo €? O Vasco Graga
Moura é Presidente do Conselho de Administracio da RPT e, um
dia, encomendou-me 52 pecas teatrais... 52... Ndo havia armazém
onde meter tantas pecas... € eu, mesmo assim, consegui escrever 12.
Com algum esfor¢o, consegui escrever 12. A ideia era, durante um
ano, encenar uma por semana. Essas pecas do Inventdo foram,
portanto, originariamente feitas para televisdo. Eram teatro para
ser apresentado em televisdo. Dessas nem todas foram publicadas
em livro, ainda que todas tenham surgido na televisdo. Alids, de
algumas delas perdi completamente o rasto. O Jodo Luiz [director da
Pé de Vento], no outro dia, encontrou uma por acaso, ainda escrita
naqueles linguados, naquelas folhas do jornal nas quais se escreviam
as noticias. Era uma peca chamada “O Dia das Mentiras” que tinha
como uma das personagens o Walt Disney. Dessas coisas que foram
escritas em 78, hd 30 anos, portanto, ji ninguém estranhard que
tenham sido escritas por outro... ¢ foram, de facto, escritas por
outro. E, portanto, ji tenho uma certa distincia em relagdo a essa
escrita. Essas pecas, depois, foram sendo encenadas pelo Jodo Luiz
e representadas pela Pé de Vento e por outras companhias. E, s6
muito mais tarde, é que acabei por publicar algumas delas em livro.
Em relacio as outras pecas, quase todas resultaram de situagoes
semelhantes. Normalmente, sdo suscitadas pela excessiva esperanca
ou expectativa que o Jodo Luiz tem no meu trabalho. Inclusivamente
estou a tentar fazer uma agora para o proximo ano. Ele [0 Jodo Luiz]
todos os dias me pergunta: onde é que estd a “Histéria do Sdbio”? A
“Histéria do Sdbio”? Mas... um dia destes, vou ver se consigo fazé-la.
Portanto, tiveram todas essa motivagio de que falei. Talvez porisso —
evidentemente que envolveram exactamente o mesmo investimento
afectivo/emocional e meramente laboral que exige outro trabalho
qualquer — as tenha, com algum respeito, submetido jd a algumas
modificacoes. Talvez pelasuagénese, eutenhaasensacdaodequeforam
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menos... porque, por exemplo, essas 12 pe¢as que constituiram esse
programa de televisio que se chamava “Histérias com Pés e Cabeca”
acabaram por seguir destinos diferentes: algumas — parte delas —
foram musicadas, recuperei parte de alguns textos, autonomizando-
-0s, para editar num volume de poemas [O Pdssaro da Cabega], as
outras — ao contrdrio do que acontece geralmente em Portugal com
a maior parte dos textos dramdticos — foram praticamente todas fei-
tas para serem representadas, foram feitas com o destino do palco.
No6s nido temos grande literatura dramdtica... se calhar nio temos
grande vocacgio... mas a verdade é que hd muitos textos que nunca
foram representados, nunca conheceram o palco. As minhas pecas
foram sempre feitas para o palco. Nascem com destino ao palco. A
sua passagem para o palco... essa é uma questdo preocupante. Eu, de
facto, escrevo-as noutro palco: o meu proprio palco. E, depois, assistir
aquela passagem, ver as pecas representadas ¢ muito incomodativo. E
inquietante. No principio, eu nem assistia aos meus espectdculos, eu
nem ia ver as pecas. Muitas delas nunca as vi representadas, porque
me incomodava muito, porque, de facto, aquilo nio era aquilo que eu
tinha escrito. E como ver o filme depois de ter lido o livro... ou ler o
livro depois de ter visto o filme. E sempre muito incomodativo. E uma
espécie de intrusao, nao é? Mas nunca cheguei ao ponto do Boris Vian,
que, um dia, foi ao cinema ver um filme feito a partir de um dos seus
livros e teve um enfarte do miocdrdio...! Nunca cheguei a esse ponto!
Porque, de facto, ndo era bem aquilo que eu tinha escrito, nio era
aquilo... Aqueles personagens nio eram aqueles, as vozes ndo eram
aquelas... nunca é aquilo! E sempre outra coisa! E felizmente... sendo
era uma simples repeticio, um clone daquilo que eu tinha escrito.
Esse relacionamento com aquilo que estd representado no palco é
sempre dificil para quem escreve. Agora, com a idade, jd estou mais
condescendente, ji estou preparado para tudo! Jd suporto bem isso!
Agora jd tenho ido ver as pecas. Justamente por isso tenho sempre
o cuidado de nunca interferir. Nunca quero dar opinido nenhuma
sobre encenacdo. Nas tultimas pegas, mais ultimamente, ji tenho
dado ao Jodo Luiz algumas leves sugestoes, sobretudo porque as pecas
830 em verso — quase todas — e quase todos os actores dizem muito
mal versos, parecendo ignorar que aquilo sdo versos, nio percebendo
a hesitacio entre o som e o sentido de que fala o Valéry... Acredite

que me custa dizer isto e eu digo isto, mas sei que é muito dificil,
na leitura, mantermo-nos naquele fio da navalha... Acontece-me
muitas vezes ndo conseguir, na leitura em voz alta dos meus versos,
reproduzir o que, na minha cabega, estd perfeito em termos de equi-
librio som-sentido. Nunca sai como estd na cabe¢a. Hd pessoas que
treinam a leitura, como o Eugénio de Andrade, por exemplo. Eu
nunca treinei, ensaiei. Tenho uma relagio dificil com a poesia dita
em voz alta, que deriva justamente desses problemas de leitura. Os
poemas sio sobretudo ritmo, sonoro mas também seméntico. Hi um
ritmo seméntico, uma repeticio de sentidos sob formas diferentes,
sentidos que se vdo construindo, que se relacionando uns com os
outros de formas misteriosas. H4 recorréncias, aliteracdes, tudo
isso. E evidente que, numa leitura, todas essas sonoridades, todos
esses ritmos semanticos ndo podem ignorar-se, mas também nio se
podem marcar excessivamente, porque, se assim acontecer, dd-se-lhe
uma importincia que pode obnubilar a parte do sentido. Tem de se
manter ali no tal fio da navalha entre o som e o sentido. Ndo podemos
esquecer que a poesia ou 0s versos tém uma forma de ritmo que € “de
ir e regressar”, “ir e regressar”. Mas, enfim, toda a poesia, dita ou
nio em voz alta, é dramdtica e é disso que falamos aqui hoje.
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