EM LEGITIMA DEFESA: IN VINO VERITAS

MARIA DO ROSARIO GIRAO RIBEIRO DOS SANTOS*

A par da guerra e do amor, firma-se o vinho como um dos mais longevos temas
poéticos que cimentam a tradicdo literdria ocidental, assentando raizes no ignoto
«Pramnio» dos poemas homéricos e espraiando-se desde a Antiguidade classica até
aos tempos modernos.

Testemunho fidedigno desta supremacia vinicola afigura-se M. Pércio Ca-
tdo (234 a. C.-149 a. C.) nos seus récipes profilaticos e terapéuticos sintetizados
por Nuno Simées Rodrigues: «contra a cidtica, vinho com zimbro; contra a indi-
gestdo, [...], 30 graos de romas esmagados em vinho»'. Também Vergilio Marao
(70-19 a. C.) consagra grande parte do livro II das Gedrgicas* a qualidade da terra
para cultivo da vide, ao tempo ideal de plantio da vinha e ao afa que implica a sua
cultura: «[...] trabalho e mais trabalho é o que quer:/ano ap6s ano trés ou quatro
vezes/teremos nos de lhe arrendar a terra,/de desfazer torrdes com nossa péla/e
de lhe retirar a folha a mais»’. Na senda virgiliana, Horacio (65 a. C.-8 a. C.), nas
Odes 1.7 e 111.21, tanto aconselha Planco a por término aos tristes trabalhos da
vida recorrendo ao «doce vinho» (I, 7), como ordena que este lhe seja lestamente

* Universidade do Minho.

! Apud PEREIRA, ed., 2015: 12.

* Ver, a este respeito, o incipit do Livro II: «Até aqui foi campo, astro celeste./Agora, porém, Baco vou cantar-te [...]»
(VIRGILIO, 1997: 73).

* VIRGILIO, 1997: 86.
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servido pela lua nova e pela meia noite, intimando a «amavel dnfora», «digna de
ser servida/num dia propicio», a descer (IIL, 21). Do mesmo modo, incita Varo a
ndo plantar «arvore alguma antes da sagrada videira», porquanto «somente o vi-
nho os mordentes cuidados desvanece» (I, 18) —, embora Leneu* castigue os seus
excessos (I, 18) —, aconselha o «Rei do banquete», o «symposiarchos», Taliarco
a retirar, no inverno, da «sabina anfora/o vinho de quatro anos» (I, 9) e advoga
que cantara «Algo novo e insigne [...] algo nunca antes dito» (III, 25)°. Num
registo distinto, Marcial (I d. C.) dedica alguns epigramas em disticos a diferen-
tes tipos de vinho, de boa e de dubia qualidade: de entre o vinho de Sorrento,
o vinho de Tarragona® e o vinho de Espoleto, enfatiza a exceléncia do lendario
Falerno del Massico datado de um tempo em que ndo havia consules, e salienta
a mediocridade quer do de Ravena — «Prefiero tener en Ravena un deposito de
agua a una vifia,/pues podria vender el agua a mucho mejor precio» (III, 56)” —,
quer do do Vaticano — «Bebe [lector] vaticano, si te deleitas con vinagre; [...]»®
(X, 45) quer do de Marselha — «pésimo vino de Marsella» (X, 36). A este propdsi-
to, clama o petroniano Trimalquiao (66 d. C.) — para o qual «A vida é o vinho»’,
em particular o opimiano — pela aboli¢ao da agua e pelo emborco de um certo
vinho, preferencialmente da Campania: se, na celebra¢ao de um mistério consa-
grado ao deus Priapo, desfilam «acepipes maravilhosos, regados, ainda por cima,
de falerno a discrigdo»'’, na ceia de Trimalquido entram no palco, trazidas por
escravos, «anforas de vidro cuidadosamente seladas e tendo no gargalo etiquetas
com estes dizeres: “Falerno Opimiano de cem anos”»!'. Excelente anfitrido, néo
se coibe, todavia, Trimalquido de verberar um indesculpéavel desperdicio: com
efeito, dois massagistas médicos, enquanto discutiam, ndo se coibiam de entornar
falerno generosamente, bebendo-o «a sua saude e a sua custa»'%.

Transitando para o poema n.° 14 da colegdo Carmina Burana®, é-se confron-
tado com a evocagdo da taberna, espago ambivalente de regozijo e perdi¢ao, que os

* Baco Leneu é o deus dos lagares, remetendo o epiteto Leneu para o grego «lén6s» (lagar).

® Odes, 2008: 61, 233, 85, 65, 241.

¢ De salientar uma referéncia a Tarragona em O Satiricon: « — Se o vinho ndo vos agradar, troca-lo-ei; mas vos é
que deveis torna-lo agradavel. [...] ndo o compro, tudo o que é questio de goela medra numa propriedade que ndo
conhego. Dizem que fica perto de Tarragona [...]» (PETRONIO, 2000: 50).

7 Vd. 111, 57: «Un astuto taberneiro me engafi hace poco en Ravena:/al pedirle vino con agua, me vendio solo vino».
Tal facto parece justificar-se pela escassez da dgua em Ravena.

8 Vd. VI, 92: «<Aunque tengas, Ariano, una serpiente cincelada/por el arte de Mirén en una copa,/bebes vaticano:
bebes veneno». Além de ficar intrigado por Ariano beber vinho de ma qualidade num copo luxuoso, Marcial suben-
tende que a serpente esculpida no copo envenena o vinho.

* PETRONIO, 2000: 306.

10 PETRONIO, 2000: 25-26.

"' PETRONIO, 2000: 36.

12 PETRONIO, 2000: 31.

1 Cole¢do de poemas latinos, recolhidos e remusicados pelo compositor aleméo Carl Orff em 1935.
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medievos clérigos itinerantes, esmolando para sobreviver, frequentavam, posto que
a agua era insalubre, ao invés do vinho nunca inquinado: «Ai [na taberna], ninguém
teme a morte/e todos jogam uma parada por Baco».

Galgando os séculos, urge nao olvidar a recomenda¢ao de Hoffmann (idolatra-
do por Baudelaire), segundo a qual o musico consciencioso deve recorrer ao vinho
de Champagne a fim de compor uma 6pera cédmica (atendendo a alegria espumosa e
leve que o género reclama), ao vinho do Reno ou de Jurangon para a musica religiosa
(tendo em conta o seu amargor inebriante) e ao vinho de Borgonha para a musica
heroica (adequado a fuga séria e ao arrebatamento patridtico).

Também Nietzsche, filésofo da visdo helénica e sucessor de Schopenhauer, de-
fende, em O nascimento da tragédia, o principio da dualidade e subsequente recon-
ciliagdo de Apolo e Dionisio, da ilusdo e da realidade, do sol e do vinho, da razéo e
da embriaguez, da harmonia e da desmesura, desaguando, mercé da luta dos con-
trarios, numa nova percecao estético-artistica: «Nous nous rapprochons maintenant
du véritable objectif de notre recherche, qui est de connaitre et de pénétrer le génie
et lceuvre d’art dionyso-apolliniens, ou tout au moins de pressentir la nature de cette
mystérieuse unité»'.

Afinal, segundo Bertrand Russell, o éxito de Baco, comummente designado
como deus, algo em descrédito, do vinho e da embriaguez, nao surpreende na Grécia,
visto que «os gregos [...] desenvolveram um amor do primitivo e um desejo de vida
mais instintiva e apaixonada do que a sancionada pela moral corrente»'*.

Zurrapa letal ou néctar divino, puro ou diluido, de denomina¢ao sonante ou
confrangedoramente inominado, afrodisiaco ou anédino, o vinho conota sabedoria
(no tocante a producao), civilizagdo (relativa a qualidade) e convivio (no que con-
cerne as praticas familiares e etiquetas sociais). Nao transformou Jesus, nas Bodas de
Canaa, perante sua Mae e seus Discipulos, a 4gua em vinho, quando este tltimo se
tornou o ilustre ausente? E, no Antigo Testamento, ndo se embriagou Noé ao plantar
a vinha e ao beber o vinho?

Ap0s esta digressdo de uma confrangedora incompletude pelo mundo romano,
pela Idade Média e por Oitocentos, incidindo sobre as fainas vinicas e sobre a tera-
péutica do néctar dionisiaco, havera razdes para verberar Jodo Penha, detentor de
uma solida cultura classica, pela apologia que dele faz? E pelo encomio da cerveja,
«mais poetica e delicada» mas tao ancia quanto o vinho, seu rival, que «vai ganhando
terreno» por surgir como a sua «benigna sombra»'®? Acaso a etapa inicial da defesa
do réu ndo poderia ter-se quedado neste invejavel legado literario?

" NIETZSCHE, 1993: 47-48.
> RUSSEL, 1961: 38.
'® PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 87.
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Revisite-se, a este proposito, os artigos dados ao prelo na Mala da Europa (Ano
IV, n.° 95, 15 de novembro de 1897, p. 4) e assinados por Delfim Guimaraes, que
faz trés acusagoes (uma das quais, por nos secundarizada, respeitante a «factura dos
alexandrinos») ao poeta de Braga. Detenhamo-nos na incriminagao inicial: «<Mas
como se fosse pouco o afinar continuamente a lira para honrar as bellesas do visi-
nho reino, Joao Penha tece um cantico dos canticos a favor da cerveja alleman...»".
Debrucemo-nos, doravante, na defesa do poeta-advogado, perante o requisitorio de
que ¢ alvo: numa primeira fase, sustenta Joao Penha que, embora ndo tenha lido as
Rimas desde a sua publica¢ao, «ahi, como na Viagem» nunca fez «poesia alguma a
cerveja allema, nem mesmo a inglesa»'®. De seguida, e a fim de corroborar esta sua
asserc¢do, acrescenta: «nunca ergui cantico algum 4 cerveja, e porque, ainda quando
assim nao fosse, [...] seria isso motivo para encomios, cortezanias e rapapés, e nao
para censuras»”. E desce, ulteriormente, a lica ao deparar com segundo artigo do
«illustre prosador»®, o qual se agarrou «ao paio [...] baptizando-o de Lamego, como
baptizara a cerveja de allema»?'. Perpassam no discurso do denunciante e do visado
ligeiras imprecisoes, tanto a nivel de irrisdrios pormenores como de questdes de fun-
do, suscetiveis de terem sido esclarecidas (tanto corroboradas como refutadas) por
parte do causidico bracarense.

Em primeiro lugar, nao é Delfim Guimaraes que batiza o paio como oriundo de
Lamego, mas o proprio Jodo Penha que, ou por o haver confundido com o presunto
lamacence, ou por pretender introduzir um efeito dissonante, assim o designa no
poema IV de «Vinho e Fel»*.

Em segundo lugar, e diversamente do que assevera o acusador — muito embora
considere Jodo Penha um poeta «impecavel»*, parafraseando, talvez, Baudelaire que
dedica as suas flores maléficas a Théophile Gautier, «Au Poéte impeccable»* —, o
poeta-advogado ndo rende preito (a rendé-lo...) a cerveja alema, referindo-se tao-so6
a cerveja, em geral, e a cerveja inglesa, com especial relevo para a marca Bass. Fo-
lheando as Rimas, deparamos quer com o poema «A Camena», no qual a andaluza
eleva aos labios «O copo da cerveja»®, quer com o soneto «Tudo escurece»®, onde
o duo cerveja e vinho e a dueto musa e andaluza surgem num jogo especular de

7 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, 20-21.
'8 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 86.

! PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 88.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 114.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 115.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 42.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 22.

* BAUDELAIRE, 1968: 42.

» PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 81.

2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 98.
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comparantes e comparados: se a «etherea musa» ou «deusa fria» é comparada com a
«taga do velho syracusa», ambas, a musa e a taga, se afiguram inferiores, sob todos os
pontos de vista, a viva andaluza que «um copo de cerveja inglesa» metaforiza. E se,
no soneto «FI!» da Viagem por terra ao Paiz dos Sonhos, o «liquido de Bass»* se en-
trevé, ‘declinado’ no condicional, a jorrar, no soneto «Triste Consolagdo» de Ultimas
Rimas ja morto é o «<bom paio» e ja em agua fria (suma dor para o poeta hidréfobo)
se transmuta «A taca do falerno e da cerveja»*.

Em terceiro lugar, a cerveja ¢ glosada a par do «licor bello»*, assim como do
«generoso cognac»*’, do «loiro Xerez»’' e do «vinho do Porto»*, inserindo-se, destar-
te, em viva homenagem prestada ao alcool como agente de evasao. Cumpre, todavia,
assinalar que, na sua «taberna» poética, recheada de «vinhos d'um pampano gosto-
so*, enfatiza Jodo Penha o Borgonha e o Colares (que faz, igualmente, a sua apari¢do
numa queirosiana ementa de A Capital), preteridos em proveito do afamado falerno.

Além da heranga classica e da corre¢do pontual de uma interpretacdo redutora
e generalizada em simultineo, o poeta poderia ter evocado e invocado, pro domo, o
caso de Baudelaire (mais paradigmatico do que o de Richepin em «Péle et blonde»),
por ele rotulado de parnasiano: «Para esses parnasianos, portanto, que sio os que
actualmente constituem a mais gloriosa constellagdo de poetas do seculo XIX, isto
é, para Baudelaire, E Coppée, Sully-Prudhomme, Soulary, Leconte de Lisle, [...] ndo
ha arte onde o verso ndo ¢ absolutamente correcto»*. Enquanto o dandi parisiense
declara que o objetivo da poesia ¢é a «adaptation du style au sujet»*, o boémio do
«Homem do Gés» confessa que «entre as palavras, como som, e as palavras, como
pensamento, deve haver uma perfeita harmonia, e isto porque ndo me parece razoa-
vel que, quando, por exemplo, o pensamento chora, o verso toque zabumba»*. Por
seu turno, assevera Baudelaire que «la poésie touche a la musique par une prosodie
dont les racines plongent plus avant dans I'4me humaine que ne I'indique aucune
théorie classique»”. Tal indissociabilidade ndo deixa de ser apadrinhada pelo Autor
de Colombina e Silvia no «Prefacio» a Viagem por terra ao paiz dos sonhos: «Nao
separo a poesia da musica, porque estas duas artes estdo tdo intimamente ligadas,
que uma nao pdde existir sem a outra: [...] o rythmo é o compasso do verso: é o

¥ PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 229.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 639.
» PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 49.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 431.
31 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 740.
32 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 586.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 139.
3 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 65-66.
* BAUDELAIRE, 1968: 127.

3 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 94.
¥ BAUDELAIRE, 1968: 128.
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seu movimento cadenciado, a sua ondula¢ao regular, a sua marcha harmoniosa».
Ainda neste contexto, opina Baudelaire que os abstémios sdo imbecis e hipdcritas,
detentores de um segredo que guardam ciosamente®; vinofilo de reputagio e, ao que
parece, de proveito® e ndo partidario da severidade de Catdo o Censor*!, Joao Penha
apresta-se a seguir Mestre Filinto: «Estou velho, e sem vinho um pobre velho/Cria
arrans na barriga se bebe dgua»*. E que dizer da aversao de ambos pela critica? Eis
Baudelaire a questionar-se sobre os seus objetivos — «A quoi bon la critique?»** —,
logo secundado pelo poeta-advogado para o qual os criticos «collocam os que se lan-
¢am no mundo das lettras "'uma posi¢ao incerta e desequilibrada»*.

Convergentes a partida, estas premissas tematico-formais parecem redundar
num corolario disjuntivo. Assim sendo, e na perspetiva baudelairiana, este «liqueur
qui active la digestion, fortifie les muscles, et enrichit le sang» (Du vin et du hachish)
tende para o excessivo desenvolvimento poético do homem, com o qual se identifica
no que respeita as agdes sublimes e aos crimes hediondos. Nao parece despiciendo,
neste contexto, proceder com Baudelaire ao paralelismo entre o vinho e o hachish:
o vinho exalta a vontade que o hachish aniquila; o vinho é um «suporte» fisico, ao
invés do hachish, sinénimo de arma para o suicidio; o vinho afigura-se laborioso e
util, incrementando o convivio social; o hachish torna-se preguicoso e improficuo,
facultando a alegria solitaria. Por um lado, como trampolim para a ilusdo artificial, o
vinho dissipa o tenebroso, exacerba a subjetividade, transmuta a vil abulia do real e
consola os frageis atletas da vida que, ndo desistentes do suor quotidiano — o vinho
destina-se ao «peuple qui travaille et qui mérite den boire»* —, fervilham na hauss-
manniana capital francesa. Por outro lado, e nos antipodas dos beneficios balsamicos
que o caraterizam — «Profondes joies du vin, qui ne vous a connues?»* —, desenca-
deia dramas mediante quer o enaltecimento do orgulho quer a libertagao da indig-
nidade infame: «Qu’ils sont grands les spectacles du vin, illuminés par le soleil inté-
rieur! Quelle est vraie et briilante cette seconde jeunesse que '’homme puise en lui!
Mais combien sont redoutables aussi ses voluptés foudroyantes et ses enchantements
énervants»”. Fazendo jus ao seu estatuto de pharmakon, Baudelaire nao s6 lembra

*# PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 27-28.

* BAUDELAIRE, 1968: 306.

0 «Para o conquistar, nada melhor do que uma boa mesa, onde os 4nimos se rendiam a inspiragdo de Baco» (PEREIRA,
ed., 2015: 74).

1 «O Philantropo»: «— Nao sigo as normas do Catdo antigo,/Nem o mister de moralista invejo» (PEREIRA, ed.,
2015: vol. 11, 1, 391).

2 PEREIRA, ed., vol. 2015: vol. 11, t. I, 383.

 BAUDELAIRE, 1968: 229.

“ PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. II, 236.

** BAUDELAIRE, 1968: 312.

‘* BAUDELAIRE, 1968: 312.

“ BAUDELAIRE, 1968: 304-305.
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que «Il faut étre toujours ivre. [...] De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais
enivrez-vous»*, como também é categdrico ao afirmar que o desaparecimento do vi-
nho seria passivel de instalagao de um vazio, de uma auséncia ou de uma defetividade
bem mais temivel do que os exageros dele advindos®. De opinido similar comunga
Jodo Penha, o qual, no poema «Philoxera», explana o castigo que Jehovah inflige ao
homem, punido pela sua estupidez incuravel: «<O nosso fim, medonho, se avisinha:/
Deus, para aniquilar a humanidade,/A morte condenou a cépa e a vinhal»*, Alis,
e justificando a ambivaléncia do vinho, Baudelaire ndo hesita em fazer suas as pala-
vras do compositor Barbereau: «Je ne comprends pas pourquoi '’homme rationnel
et spirituel se sert de moyens artificiels pour arriver a la béatitude poétique, [...] Les
grands poétes, les philosophes, les prophétes sont des étres qui par le pur et libre
exercice de la volonté parviennent & un état ot ils sont a la fois cause et effet, sujet et
objet, magnétiseur et somnanbule»®'.

Transitando para os cinco poemas que constituem a terceira secgio das Fleurs
du Mal (segunda edigao) intitulada Le Vin, é-nos dado verificar que o vinho cumpre
a sua dupla missao salvifica (como remédio ou cura) e letal (como peconha ou vene-
no). Atente-se na prosopopeia que é «ame du vin». Aprisionado no seu continente
vidrado, que o timulo metaforiza, anseia o liquido cativo por deslizar para o corpo
humano, transmitindo-lhe luz, esperanca e alegria: «En toi je tomberai, végétale am-
broisie,/Grain précieux jeté par Iéternel Semeur,/Pour que de notre amour naisse la
poésie/Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur!»"% ou, ainda, em «Le Vin des
chiffonniers», onde surge metaforicamente irmanado a Pactolo, esse rio da Lidia em
cujas margens apareciam palhetas de ouro: «Pour noyer la rancceur et bercer I'indo-
lence/De tous ces vieux maudits qui meurent en silence,/Dieu, touché de remords,
avait fait le sommeil,/LHomme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil!»**; ou, entao, em «Le
Vin du Solitaire», no qual patenteia a sua hegemonia sobrelevando o olhar de uma
mulher galante, o beijo libertino da magra Adeline e o ultimo saco de dinheiro entre
as maos de um jogador: «Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde./Les baumes
pénétrants que ta panse féconde/Garde au cceur altéré du poete pieux; [...]»*; ou,
por fim, em «Le Vin des amants», que anelam pelo sortilégio da partida, sinénimo de
cavalgada arrebatada: «Partons a cheval sur le vin./[...] Dans le bleu cristal du matin/
suivons le mirage lointain!»*. Em contrapartida, no poema «Le Vin du solitaire» en-

“ BAUDELAIRE, 1968: 173.
* BAUDELAIRE, 1968: 306.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. I1, t. I, 294.
* BAUDELAIRE, 1968: 312.
2 BAUDELAIRE, 1968: 107.
* BAUDELAIRE, 1968: 109.
* BAUDELAIRE, 1968: 110.
* BAUDELAIRE, 1968: 110.
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tra em cena o orgulho — «ce trésor de toute gueuserie»® — que, triunfante, deifica
0 homem a imagem do seu Criador, enquanto na composi¢ao poética «Le Vin de
l'assassin» 0 homem ¢é pelo vinho incitado ao uxoricidio, conquistando pelo crime a
liberdade e a solidao almejadas: «— Me voila libre et solitaire!»*’.

Ao transmutar o vinho em estimulo de uma dupla psicologia e de uma multi-
plicagdo da personalidade, Baudelaire, numa operagdo mistica e alquimica, cria uma
terceira pessoa, em que o homem e o vinho desempenham o papel de Pai e Filho na
Santissima Trindade, gerando o Santo Espirito como paradigma do homem superior.
Provas esclarecedoras desta alquimia poiética (no sentido que lhe da Platdo) sao a re-
corréncia do nome de Deus («Semeur»), a dilatacdo do espaco («lespace est splendi-
de»), a celestial feeria («ciel féérique et divin») e a alegoria da criagdo artistica («Vers
le paradis de mes réves»), através quer da identificagdo humanitaria e unanimista
do trapeiro, do solitario e do amante com o sujeito poético desmultiplicado, quer da
assimilagdo deste ultimo, absoluto ou bipartido, ao vinho regenerador ou degenerado
(ideal e «spleen»).

Folheando doravante a obra de Jodo Penha, tropecamos, nas Rimas, com uma
primeira sec¢ao denominada «Vinho e Fel», que parece remeter para a assinalada
ambivaléncia conotativa, conquanto reenvie de sobremaneira para a correlagao vi-
nho e mulher. Enquanto no soneto XIV se assiste ao «Confiteor» do Poeta, na perspe-
tiva do qual vinho e amor se equivalem como refrigérios e curativos do sofrimento —
«Sigo os preceitos da moderna escola:/— Nao ha dor que resista a um vinho ardente,/
Nem ao facil amor de uma hespanhola.//»*® —, a primeira quadra do soneto XVII
mais ndo vem do que corroborar essa relacao de paridade: «Hontem, no baile, por
fatal desgraca,/Nao foi de vinho que fiquei repleto;/Mas desse immenso, arrebatado
affecto,/Que as almas vence, e os coracdes enlaca./»*. Por seu turno, no soneto «A
um Renegado», significativamente dedicado a Guilherme de Azevedo, é notdria certa
indiferenca relativa a «Alma Nova» de inspira¢ao baudelairiana, em proveito da op-
¢ao pelo hino ao Colares e as «<musas sem tosse» (alusdo ao soneto «La Muse vénale»
de Baudelaire?), assumidos como «assumptos vulgares» por parte de um leibniziano/
voltairiano Penha/Pangloss: «Deixa-me o velho Collares,/As brancas musas sem tos-
se,/E o paio dos meus cantares: [...]»®. Este ideal poético repassa, igualmente, «A
Humanidade», dedicado a Guerra Junqueiro, onde «O vinho, as rosas, todo o amor
e a lida»®" — ou seja, a vida — desaguam ndo em «sonhos de cerveja»®, mas numa

* BAUDELAIRE, 1968: 110.
 BAUDELAIRE, 1968: 109.

% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 52.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 55.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. IT, t. I, 127.
' PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 375.
2 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 362.

98



EM LEGITIMA DEFESA: IN VINO VERITAS

espanhola de sonho. Equiparado a mulher no tocante a terapia da vida, mas superan-
do-a lestamente, o vinho, simbolizado pelo ébrio Sileno (representado na mitologia
grega como sempiterno bébedo), tem foros de guia espiritual pela sua resiliéncia em
pontapear o sofrimento: «E os 6dres pandos, oh Sileno antigo:/Ensina-me na dor: s6
tu és mestre!»**. Ainda neste contexto, e no soneto «Can¢do de Bohemios», a taberna
é elevada a biblioteca da «sciencia da vida», prevalecendo sobre os «papyros da scien-
cia moderna» invetivados a queima, porquanto «Sorri-nos a vida nos calices cheios/
Dos roixos falernos das parras da Beira./»*. Por vezes, e na sua fun¢do de jocoso
comparante, transmuta-se o divino falerno (metafora dos anos juvenis e primaveris)
em veneno do Hades inclemente (metafora dos fatais desenganos): «Assim o bebedo
passa/Da beatitude 4 tristeza,/Se poz aos labios a taga,/Onde sonhara um falerno,/E
por diabolica graca/Hauriu pegonhas do inferno!»®.

Afinal, «Acima o cangirdao!»* parece ser a palavra de ordem e despautério de
«Scena de taberna», ndo raro turbulenta, como a de «Recordag¢bes» de Echos do Pas-
sado: se a pergunta da Esfinge «qual é no mundo/A cousa mais antiga e florescente» o
ministro de Baco retorque «o vinho», o sabio, na sua «sagesse», conclui ser, talvez na
peugada flaubertiana, a «Asneira humana»®. Nao é, alids, na tasca que Onofre recita
vinolento os seus versos?

Uma das facetas indubitavelmente mais originais da estética penhiana ¢ a revi-
ravolta ou cambalhota epigramaticas introduzidas na chave de ouro do soneto, que,
em vez de funcionarem como sintese desta forma fixa, dao a sensagdo de a desestabi-
lizar e, até, de denegar o que as quadras ressudam. Note-se, por exemplo, a intrusao
da truta, prémio derisorio para o mais valente bebedor, como elemento algo discre-
pante num cenario tabernal volvido em palco de concurso: «<Mas, vendo sossobrar a
massa bruta/Do insolente rival, dos vinhos présa:/“Venci! diz vomitando; é minha a
truta!”»%. Ou, entdo, a entrada em cena do «bom presunto», logo referenciado apds
os «bons vinhos», como sendo o seu mais legitimo acompanhamento sélido: «As
femeas no infinito, diz, sdo boas?/Ha bons vinhos por 14, ha bom presunto?»*. Numa
légica inversa, a do alimento cujo tempero exige a bebida, o cabrito, que deveria ser
salvo mas assado morre, convida na e pela morte o seu assassino a beber: « — Cozi-
nhe-o como quizer;/Mas olhe, talvez assado, [...]/Fique um prato regalado,/Que dé
gosto, puxe o vinho/E me alegre a digestao.//»".

% PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 61.

® PEREIRA, ed., 2015: vol. IT, t. I, 137.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. IT, t. I, 104.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 138.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 297.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 138.
% PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 414.
7 PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. I, 739.
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Este volte-face inopinado, na génese de algumas catilinarias de que foi alvo o
Poeta budista, nao deixa de ser intencional e porventura ditado pela reacao contra
a «atmosfera» tanto revolucionaria como rarefeita da poesia. Nascido em pleno ro-
mantismo, como escreve em carta enderecada a Albino Forjaz de Sampaio, «todas as
minhas inclinagdes eram, até ainda bem pouco tempo, para os escriptores dessa epo-
ca luminosa: [...]»”". Neorromantico, firma-se Jodo Penha como adepto do parnasia-
nismo, que define nédo tanto pelo lema «arte pela arte»’?, mas pela identificagdo entre
a produgdo poética e a obra de arte ou, mais bem dito, pelo culto da forma. Igualmen-
te herdeiro do romantismo”, que rejuvenesce ao transmuda-lo em arte moderna ou,
mais bem dito, em intimidade, espiritualidade, cor e aspiracio ao Infinito’, Baudelai-
re, finda a sua fase efémera de adesdo a estética parnasiana, denuncia o «gotit immo-
déré de la forme», tendente para «désordres monstrueux et inconnus»”. Refutando
catalogacdes apressadas ou rétulos incorretos de generalizados, afirma Jodo Penha
que, embora respeitando os «collegas do Parnaso» e os «collegas da symbolica», se
recusa a segui-los: «Tenho-me seguido a mim mesmo, nao por orgulho, mas porque
nunca me senti com tendencias para andar na rectaguarda de pessoa alguma»’®. Do
romantismo ao Parnaso parece afastar-se o sui generis parnasiano Joao Penha da re-
torica da imagem vivida, da expressiva metafora dinamica, do génio da alegoria poé-
tica e das correspondéncias/analogias entre o mundo natural e o universo espiritual
que consagraram Baudelaire como poeta vanguardista. E diferente, convenhamos,
escrever «Eis-me livre, qual ave nos espagos!» (soneto XV de «Vinho e Fel»””) e «<Mon
esprit, tu te meus avec agilité,/Et, comme un bon nageur qui se pame dans londe,/
Tu sillonnes gaiement 'immensité profonde,/Avec une indicible et male volupté»”.

A este respeito, detenhamo-nos em mais duas acusagdes de Delfim Guimaraes:
«Porque na maioria das producgdes primevas da Viagem por terra, por maior que seja
a distancia que nos separa da leitura das Rimas, nao deparamos sendo as mesmas no-
tas, os mesmissimos estribilhos.»”; «Mas diz o vate illustre que eu pondo em relevo
o seu hespanholismo exuberante o acuso de levar tam longe a mania que até chega a
rimar comas com pomas! [...] Eu ndo disse tal. Notei apenas o abuso que o douto ar-
tista se permittia de taes rimas para celebrar as bellesas plasticas do visinho reino»*.

7L PEREIRA, ed., 2015: vol. II, t. II, 660.

2 «A moralizacdo dos povos pela arte parece-me uma fantasia paradoxal como muitas outras, [...] a arte ndo pdde
ter por fim a moralizagdo dos povos» (PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 185-186).

73 «Pour moi, le romantisme est lexpression la plus récente, la plus actuelle du beau» (BAUDELAIRE, 1968: 230).
A BAUDELAIRE, 1968: 230.

7> BAUDELAIRE, 1968: 301.

76 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 93.

77 PEREIRA, ed., 2015: vol. I, t. I, 53.

7 BAUDELAIRE, 1968: 46.

7 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. I, 22.

8 PEREIRA ed., 2015: vol. IV, t. II, 78.
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Nesta conjuntura especifica, Jodo Penha poderia ter alicercado a sua defesa tanto
sobre o titulo «Lyra de Pangloss» como sobre o ultimo verso do soneto «A um Re-
negado»: «Respeito ao doutor Pangloss!»*. E sobejamente conhecido que Pangloss,
mentor de Candide e professor de «métaphysico-théologo-cosmolonigologie», surge,
no conto filoséfico de Voltaire, como o porta-voz ridiculo e caricatural do otimismo
de Leibniz: na dtica deste filésofo, nada acontece sem que haja uma causa ou razdo
determinante; além do mais, Deus, infinitamente bom, criou o melhor mundo de
entre os mundos possiveis. Tagarela inveterado, Pangloss desvirtua, descontextualiza,
subverte e parodia a teoria leibniziana, reduzindo-a a uma tautologia e esvaziando-a
epistemoldgica e conceptualmente de sentido. Assim sendo, tanto repete de modo
compulsivo que «Tudo esta bem no melhor dos mundos possiveis», como subverte o
postulado leibniziano relativo a causa determinante: «les nez ont été faits pour porter
des lunettes: aussi avons-nous des lunettes»*2. Ao insistir sobre os «poncifs» romanti-
cos, mediante «abuso» de certos chavdes rimdticos, e ao recorrer, de modo sistemati-
co e como contraponto, ao vinho®, a mulher espanhola (passem os biografemas...) e
a charcutaria, ndo pretendera o poeta de Braga (a imagem do barthesiano «ser de pa-
pel» Pangloss e do seu criador) desconstruir ou denunciar parodicamente os excessos
do romantismo e ultrarromantismo sobre os quais edifica a sua obra inovadora? E,
mediante a intrusdo da realidade na poesia, bem como o culto horaciano (I, 6 e I11, 3)
de recusa de temas sérios, tatear/encontrar uma via, a imagem de Baudelaire®, entre
os caprichos sentimentais e a tirania da forma, entre a emogao e a linguagem?

Afinal, em «De Paris a Lisboa», confessa Jodo Penha que «um poeta vive em dois
mundos distintos: o do seu pensamento, onde tudo é idealizado, e o das cousas reais,
que o cercam, e em que vive»®. Assim sendo, Baudelaire prefere fundi-los (gracas ao
oximoro), ao passo que Joao Penha advoga a sua dissociagdo; o primeiro sugere, cul-
tiva o implicito; o segundo afirma, defende o explicito; o primeiro recorre ao poder
transfigurador do Verbo e a arte como «magie suggestive»; o segundo, preferindo
uma linguagem figurativa, mais adequada a sua «verve» ludica, opta por «o vigor do
colorido, o realismo das imagens [...] pitoresco simbolismo com que procura definir
certos estados d'alma»® o primeiro move-se no seio de abstragdes, ndo prescindindo
o segundo do concreto; o primeiro sublima o vinho, ao qual o segundo da forma
poética «impecavel».

81 PEREIRA, ed., 2015: vol. 11, t. I, 127.

82 VOLTAIRE, 1992: 231.

8 MANGAS, 1990: 22. «<Um vinho qualquer: Falerno ou Colares, Porto ou Tokai, Bordéus ou Lacrima Christi. E de
qualquer zona demarcada. Da Madeira, do Xerez, de Milaga, de Chipre, do Reno, de Setibal...».

# RINCE, 1984: 16.

8 PEREIRA, ed., 2015: vol. IV, t. 1, 256.

8 BETTENCOURT-RODRIGUES, 1931: 42.
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No entanto, e nos meandros das divergéncias, irrompem afinidades estético-es-
pirituais. Quer para Baudelaire quer para Jodo Penha, o vinho é fonte de inspiragio,
método de criagdo e trampolim para a evasao: fuga ao tempo tiranico, cuja duragao
acentua o «spleen», duplicando-o, e olvido da dor de existir ou, melhor, do absurdo
que ¢ a vida (simbolizada pelos paios e presuntos), dado que, citando Dante, ndo ha
«Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miséria». Do mesmo
modo, cada qual emblematiza a situagao tragica do homem moderno: sendo a eu-
foria, suscitada pelo excitante, meteorica, Baudelaire insiste em glosé-la, sabendo de
antemao que o seu término se avizinha; quanto a Jodo Penha, as suas inclinagoes (tal-
vez hedonistas, quicd eudemonistas) vao no sentido de poetizar a vida prosaica, que
invade o ideal entressonhado e vulgarmente o sobreleva. Assim sendo, se os poemas
baudelairianos cantam, em geral, o «spleen» e desembocam no ideal, os sonetos pe-
nhianos nao raro partem do sublime e desaguam no prosaismo, pela via de um itine-
rario a preto e branco, comum aos dois estetas requintados, que vai, ziguezagueante,
das trevas a elevacgao e do absoluto ao relativo.

Retomando os itens que Jodo Penha poderia ter desenvolvido de modo mais
acutilante em sua defesa, como oponente a Delfim Guimaraes e irmanado a Baude-
laire pela via do apoftegma pliniano In vino veritas, realcemos mais um que o Poeta
bracarense, aquando da publicagdo da Viagem por terra ao paiz dos sonhos, estava
impossibilitado de aventar. S6 mais tarde, em 1909, poderia ter feito uma pergunta,
a nosso ver pertinente, a Delfim Guimaraes: por que razao ndo traduziu o intérprete
das baudelairianas flores doentias nenhum dos poemas da seccio «Le Vin»?
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