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“Le passé sera ce que Iavenir en fera”' — escreveu judiciosamente Fugen
Weber no seu ensaio intitulado La France & la fin du XIX® siecle (WEBER,
1986, p. 290). Esta assercdo gnémica parece constituir ponto de partida-
irrefutdvel para a definigio quer de modernidade, quer de Belle Epoque.

Recuando no tempo, ao antes e ao depois de Cristo e de Constantino,
licito se torna verificar que a modernidade surge em cena quando o culto
da autorictas (referéncia a Biblia e aos cultores da Antiguidade Classica) ¢
posto em causa. No inicio, sempre que a humanidade vivia uma crise de
sistemas de significagiio, essa rutura nio era nem podia ser entendida como
tal, porquanto carecia de teorizagdo. Outras ruturas, porém, se lhe foram
juntando ao longo dos séculos, como a Revolugdo de 1789 e a Revolugio
Industrial. Sé entdo é que a rutura, mediante uma inevitdvel recorréncia,
pode ser conceptualizada e, no seio da problematizagdo nascente, inter-
rogar-se e questionar o conceito de modernidade.

Assim sendo, a modernidade nio deve ser encarada num sentido
descritivo, nem descrita em termos valorativos. Tampouco poderd ser
definida como sinénimo de modernizacio, ou seja, de transformagdo e
pulsio histéricas. Serd, talvez, na peugada de Pierre Barbéris (1983, p.
4.32), a distancia entre a integragdo na transformagdo histérica e a falha
que se estabelece entre a Historia transformadora/transformada e o ser. Ou,
porventura, a consciéncia de uma terceira Histéria, possivel e necessdria,
mas utépica e ucrénica, porque constituida apenas por alguns signos lite-
rarios. Nem dor passadista nem tecnocracia exacerbada, a modernidade

parece identificarse com o que Madame de Stiel designava, no periodo

1. “O passado serd o que o futuro dele fard.” Todas as traduges sdo da nossa responsabilidade.
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pés-revoluciondrio, por sentimento de incompletude da existéncia, menos
metafisica do que histérica. Remetendo para a consciéncia do incompleto,
eis que se posiciona entre um ontem e um hoje, numa fronteira que a
fragilidade e a mobilidade caraterizam.

Conceito de um sincretismo deveras confrangedor e de uma inegével
labilidade definitéria, esta “doenca do mundo modermo” (MESCHONNIC,
1993, p. 49) tanto carece de um sentido como o procura incessantemente,
por meio dos seus recomegos (mais ou menos sisfficos) instauradores de
descontinuidade. Por um lado, aponta, infratora da norma, para o novo,
o progresso ¢ o futuro; por outro, reclama, respeitando o paradigma, o
antigo, o declinio e o passado, acabando por eleger a aboli¢io entre ambos.
Quanto a rutura, ela ndo deixa de carrear um duplo mito: “Rupture vers le
passé: décadence. Rupture vers lavenir, avec le passé: avant-garde” (idem, p.
169).> Contraditéria e conciliadora, engloba a vivéncia humana e o urba-
nismo crescente, debrugando-se quer sobre a era das massas, quer sobre
a tecnofilia. Sob a égide da precariedade alia-se 3 antiguidade da qual se
torna indissocidvel: enquanto, numa fase inicial, convoca o tempo para a
acmé do seu reconhecimento (BENJAMIN, 1982, p. 117), assiste, numa
etapa posterior, a sua declaracio de 6bito passada pelo Tempus fugit. Nio
precisard, nesta débil conjuntura, de uma natureza heroica para a viver no
presente e exumd-la no futuro, aquando da sua exanimagio?

No tocante 2 Belle Epoque, ela parece comungar de ambiguidade
idéntica a que preside ao conceito de modernidade. Citando Dominique
Kalifa, “Les années 1900 ont beau s'enfoncer dans le passé, elles demeu-
rent étonnamment ‘modernes™ (KALIFA, 2017, p. 205).* Cronénimos, ou,
por outras palavras, designativos de um perfodo temporal singularizado
por uma sociedade e regido por atos suscetiveis de The conferirem um
petfil coerente, Fin-de-si¢cle e Belle E:poque apresentam entre si algumas
divergéncias que urge realgar. Assim sendo, surge o primeiro como um

cronénimo contempordneo dos eventos relatados, fruto de uma operagio

“ N ~ A e ) M
2. “Rutura em diregdo ao passado: decadéncia. Rutura com o passado em dire¢do a0
futuro: vanguarda.”

« . . .
3. “Por muito que os anos 1900 estejam atolados no passado, ndo deixam de permanecer
espantosamente modernos.”
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historiogrdfica que prima pela neutralidade; ja o segundo, posteriormente
forjado e fruto do “air du temps”, veicula um juizo de valor explicito e ndo
metaférico (KALIFA, 2016, p. 13). Ao mobilizar um imagindrio (pela sua
dinidmica criadora e pregnéncia simbélica) construido por retrospecio,
mas também por antecipagdo, e carreado pelo discurso da nostalgia e da
sdtira, esta época-dita-bela parece superar quaisquer forgas dialéticas para
vir desaguar numa almejada unidade de cariz utépico.

Sombria e luminosa, celebrando quer o high life, quer a ruralidade
provinciana, glorificando, sob o signo de Proteu, tanto os salées mundanos
e burgueses* como os bailes populares, pede de empréstimo a Janus os
seus dois rostos, num s6 esculpidos, em sentido contrario. Quedando-se no
passado, revisita o antissemitismo e o pauperismo’ operdrio como agentes
de tensdes sociais; voltando-se para o futuro, torna manifestos os alicerces da
modernidade, entre os quais a eletricidade e a aerondutica, o cinematdgrafo
e o automoével. Desconhecedora da sua ulterior nomeagio, afixa, rumo a
posteridade, o lema da estetizagio da existéncia; exibe, para os vindouros,
um tempo de estabilidade préspera que a III Republica pereniza; hasteia,
em mirfades futuristas, a sua triplice dimensdo contestatdria, feminista e
urbanistica, que se empenha em cristalizar, e elege a capital como cronétopo,
lugar de memoria (material, funcional e simbélico) e espago mitico para
albergar o mito que ainda ndo ¢, mas em que se volverd num tempo a vir.

Paris, epicentro da modemidade,® é a cidade das Exposigdes Universais —
‘Sujet de délire du XIX¢ siecle”” (FLAUBERT, 1997, p. 78) —, detentoras,
pelo menos, de quatro fungdes de relevo (PASCAL, 1982): tecnolégica
(mediante publicidade da Fée électricité); arquiteténica (no que respeita
2 Galerie des Machines, a Tour Eiffel, ao Grand Palais e ao Petit Palais);

urbanistica (gragas a reconstru¢fio monumental a que procede Haussmann,

4. Quatro “categorias” de burguesia sdo passiveis de detegfio na Belle Epogque: a burguesia
independente, a burguesia industrial, a burguesia comerciante ¢ a burguesia assalariada.
5. Sob o ponto de vista logfstico, as condig@es ndo eram ideais. Em 1889, foi.criada uma
Sociedade francesa de habitaces de preco médico; em 1900, jd se tinham fundado sessenta
sociedades de habitacdes de baixo custo. ,

6. Segundo Duroselle, sobrepde-se 2 mobilidade social uma certa mobilidade geogréfica,
conducente 2 influéneia crescente de Paris sobre a provincia (1992, p. 81).

7. “Terna de delirio do século XIX.”
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incidindo sobre o tragado das vias pdblicas, a multiplicacio das estacges de
caminho de ferro — de entre as quais avulta a Gare de Lyon — e do metro
parisiense, a fim de evitar, em 1900, as dificuldades de circulagdo vistveis
em 1889); artistica e de lazer, como os cinquenta milhdes de entradas na
Exposicdo de 1900 revelam 2 saciedade.

Nesta vitrina que é Paris, a palavra de ordem remete para o “hero-
fsmo da vi i iri ' '
a vida moderna”, para o culto da baudelairiana “Fourmillante cité,

cité pleine de réves” (BAUDELAIRE, 1979, p. 97) e para as vanguardas

finisseculares.®

O precursor dos precursores

Charles Baudelaire €, inquestionavelmente, o pioneiro da vida moderna
e subsequente experiéncia humana, ao debrucar-se sobre o sortilégio do
esbogo, do desenho e da gravura, passiveis de uma captura mais eficaz
da instantaneidade do real. A respeito de Constantin Cuys, manifesta o
pocta do Spleen de Paris a convicgio de que o artista deve reunir o que
estd disperso, o que ¢ diferente ou o que se afigura contrdrio, instalando
o presente na Histéria e ultrapassando os impasses da estética romantica
(capricho sentimental) e formalista (tirania da forma) mediante a linguagem

que, gragas ao seu duplo poder enunciativo e discursivo, fixa e comove.

Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-l? |...] Il cherche ce quelque chose
qu'on nous permettra d'appeler la modernité; [...] 1l s agit, pour lui, de dégager

de la mode ce qu'elle peut contenir de poétique dans Uhistoire, de tirer Uéternel
du transitoire (BAUDELAIRE, 1979, p. 553).10

P . . .
g. ‘ Fervilhante cidade, cidade cheia de sonhos.”
)
. “Dans un se Enominati
- Dans w ns plu‘s large, on peut regrouper sous la dénomination d'avants-gardes les
y oo . 1 g% o
:”C;Z'n es de ceux qui au tournant du siecle saffirment en sopposant aux institutions, aux
raditions, aux conventions” (LE ) i is
aditi re, e (LE,ROY? SABIANI, 1998, p. 233) / “Num sentido mais lato,
g o agruygar—se sob a denominagdo de vanguardas as iniciativas dos que, na viragem
1(;) T‘%ALU. 0, 5¢ 2 m;lmm pela oposicio as instituigses, as tradicdes, is convencoes.”
. “Assim € que i r : i
o que ele vai, corre, procura. Que procura ele? [...] Procura qualquer coisa que
$ glllaanS, se nos permitem, por modernidade; [...] Trata-se, para ele, de tirar da moda o
que ela pode conter de poético na histéria, de extrair o eterno do transitério.”

g6

Neste contexto reside a modernidade," definida como “le transitoire,
le fugitif, le contingent, la moitié de Uart dont I'autre moitié est I'éternel et
Pimmuable”'? (idem, p. 553), no congragamento do abstrato e do concreto,
do intemporal e do presente. Alids, os alicerces da estética baudelairiana j
haviam sido lancados no Salon de 1846, no qual o ensaista se questionava
sobre o elemento novo que consiste na beleza da vida urbana ou, mais
bem dito, no lado épico da existéncia moderna. Caso o ndo detivesse, esta
Gltima incorreria no risco da abstracdo, da rarefagdo, do vazio moldado
pela auséncia da inovagdo socobrada pela tradigdo excessiva.

Ora, se hd uma beleza e um herofsmo modernos, eles residem na vida
parisiense, “féconde en sujets poétiques et merveilleux”? (idem, p. 261), e
no espetdculo “de la vie élégante et des milliers d’existences flottantes qui
circulent dans les souterrains d’une grande ville — criminels et filles entrete-
nues”™ (idem, p. 260). Afinal, este elemento fugaz conhece néo poucas
metamorfoses, como € o caso do “vieux Paris”"® que, em vias de demoli¢do,
e paulatinamente delido da topografia haussmanniana, convoca, no poema

“Le cygne”,'6 o discurso da nostalgia por parte de um sujeito poético exilado

na sua cidade:

11. Texto publicado no jornal Figaro de 26 ¢ de 28 de novembro e de 3 de dezembro de
1863 e dado também ao prelo em LArt romantique de 1869.
12. “o transitério, o fugitivo, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade € o eterno
e o imutdvel”
13. “fecunda em temas poéticos e maravilhosos.”
14. “da vida elegantc e de milhares de existéncias flutuantes que circulam nos subterrdneos
de uma grande cidade — criminosos e raparigas amantizadas.”
15. Ver, a este respeito, Le Chef-d'ceuvre inconnu: “Montant avec une inquitte promptitude
son misérable escalier, il [Nicolas Poussin] parvint & une chambre haute, située sous une toiture
en colombage, naive et légere couverture des maisons du vieux Paris.” (BALZAC; 1992, p.
111) /“Subindo lestamente, inquieto, a sua escada miserdvel, ele [Nicolas Poussin] chegou
a um quarto alto, situado sob um telhado de enxaimel, inocente e leve cobertura das casas
do velho Paris.” Atentar, igualmente, na ironia de Victor Hugo e de Colette notocante aos
novos tethados da capital moderna. O primeiro, recordando a cidade medieval observada
por Quasimodo das torres de Notre-Dame, ndo se coibe de escrever que os novos telhados
“aplanados” tém uma vantagerm: a neve, no inverno, pode ser varrida... A segunda; que alugou,
em 1901, um atelié de artista, informa de que este ¢ térrido no verdo e gélidono inverno...
16. Este poema dos Tableaux Parisiens, assim como as composigdes poéticasintituladas “Les

Sept Vieillards” e “Les Petites Vieilles” (p. 97,98 ¢ 100), tém uma dedicatéria a Victor-Hugo.
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Je traversais le nouveau Carroussel.

Le vieux FParis nest plus (la forme d'une ville

change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en Esprit tout ce camp de baraques, |...]
La s'étalait jadis une ménagerie,

(BAUDELAIRE, 1979, p. 97).V

Os atores: galeria incompleta

A esta transmutacfo da capital, ritmada por uma modernizacio acelerada,
ndo deixou de render preito & modernidade impressionista: “De la locomo-
tive aux wagons et voitures, en passant par toutes les infrastructures, le train
est devenu un sujet de haute modernité, a la fois scientifique, technique et
industriel”’® (ROZET e PRUVOST, 2012, p. 47). Herdeiro do realismo de
Courbet —pelo vigor da paleta colorida e representagiio da figura humana
—, da Escola de Barbizon — 2 qual toma de empréstimo os espagos méveis
e os céus movedigos —, dos renovadores paisagisticos ingleses (Turner e
Constable) — por meio do conceito de impressio e das mudancas atmosfé-
ricas — e da estampa japonesa — mediante uma nova abordagem do espaco
e da cor —, o Impressionismo inaugura uma revolugio pictérica ao fixar a
emogdo fugitiva espoletada pelos cambiantes da natureza, ao libertar a tela
do intelectualismo (refutando o Juri oficial dos Saldes e das Exposicaes)
€ ao reencontrar uma proustiana inocéncia do olhar. Os conselhos dados
por Pissarro, jd no final da vida, a um jovem aluno fazem ressaltar algumas
carateristicas essenciais deste movimento vanguardista:

Peindre le caractére essentiel des choses, chercher & le rendre par n'importe quel
moyen, [...] I faut travailler par petites touches et essayer de fixer ses perceptions
immédiatement. L ceil ne doit pas se concentrer sur un point particulier, [...] 11
faut travailler en méme temps au ciel, & l'eau, aux branches, au terrain [...] Bien

observer la perspective aérienne [...] Ne pas craindre de mettre de la couleur,

17. “Atravessava eu o novo Carroussel. / O velho Paris j4 ndo existe (a forma de uma capital
/ muda mais depressa, infelizmente! Do que o coragio de um mortal); Apenas vejo todo
esse campo de tendas em Espirito [...] Dantes ali se perfilava um circo;”

18. “Da locomotiva aos vagdes e carros, passando por todas as infraestruturas, o comboio
volveu-se em tema de alta modernidade, cientifica, técnica e industrial em simultaneo.”
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[...] Ne pas procéder d’apres des regles et des principes, mais peindre ce qu'on
observe et ce qu’on sent. Il faut peindre généreusement sans hésitations, car il
est préférable de ne pas manquer limpression premiére ressentie (PISSARRO
apud POWELL 111, 1996, p. 9).”

Os supracitados preceitos sdo cumpridos tanto pelos cultores da paisa-
gistica como pelos cronistas da vida urbana, ambos inserindo, em geral, a
figura humana no espago citadino, campestre e litoral. Os primeiros, gragas
a expansdo da rede ferrovidria, de que usufruem a par dos excursionistas
e dos turistas, elegem quer o lazer do campo domesticado (Déjeuner sur
I'herbe, 1863, Manet), quer as margens do Sena (La Grenouillére, 1874,
Renoir), quer as praias da Mancha (L’Hétel des Roches-Noires a Trouville,
1870, Monet), quer a ponte ou viaduto (Le pont du chemin de fer, Argenteuil,
1874, Monet).

Revisite-se, no quadro La Gare de Saint-Lazare (Monet, 1874), a
poética da estagio (esse “ndo lugar”, segundo Augé), a antinomia luz/
sombra, o contraste entre o fumo azulado cuspido em espiral pelas loco-
motivas, o ferro enegrecido das carruagens que véo chegando, a tonalidade
acastanhada da estrutura metélica e a mescla ocre-alaranjada dos edificios
circundantes, passivel de espelhamento nos carris em primeiro plano e nas
silhuetas que deles se abeiram ou distanciam. Os segundos, fascinados pela
multifacetada vida parisiense (abragando edificios de pedra e transeuntes
em marcha), optam pela pintura das pracas (La Place du Thédtre Frangais,
1898, Pissarro), das avenidas (Boulevard des Capucines, 1873, Monet) e das
ruas em festa (La Rue Saint-Denis, féte du 30 juin, 1878, Monet).

Como afirma Carmem Negreiros, “a modernidade desenhada nas
ruas permite, também, a permanéncia de formas e imagens que pretende
superar. Assim, o embelezamento do espago urbano coexiste com a ruina ou
decadéncia do antigo” (2016, p. 267). No contexto pictérico impressionista
19. “Pintar o caréter essencial das coisas, tentar restitui-lo por qualquer meio, [...] T preciso
trabalhar por pequenas camadas e tentar fixar de imediato as suas percegdes. ‘O olhar ndo
deve concentrar-se sobre um ponto especifico, [..] E preciso trabalhar em simultdneo o
céu, 0s ramos, o terreno [...] Observar bem a perspetiva aérea [...] Nao temer aplicar.a
cor, [...] Ndio proceder segundo as regras principios, mas pintar o que se observa.e 0.que

se sente. E preciso pintar generosamente sem hesitaces, porque € preferivel respeitar a
primeira impressdo sentida.”

99



sobressaem, pelos enquadramentos inéditos, perspetivas singulares e pontos
de vista insolitos, as pinturas da capital moderna por esse “messias” que foi
Gustave Caillebotte — Rue de Paris, temps de pluie (1877), Jeune Homme
a la fenétre (1876) e Boulevard Haussmann, effet de neige (1880-1881) —
influenciado tanto pelo japonismo como pela técnica fotogrifica e retratado
por Renoir no quadro Le déjeuner des canotiers (1880-1881).

’

Neste diaporama parisiense, urge ndo olvidar alguns espagos miticos,
sobrelevados pela “impressdo” e pela elipse especificas do estilo de Degas,
onde meios sociais opostos coabitam: o cabaré e o café-concerto — Dans
un café, 1875-1876 —, a Opera — Foyer de la danse & 'Opéra, 1872 — ¢ os
hipédromos ~ Le champ de courses, jockeys amateurs, 1876-1877. Com
efeito, os temas do alcoolismo (vinho, cerveja e absinto, de que Paul
Verlaine parece ter sido o lidimo representante), da prostituicdo (bordéis
onde pululam cocotes parasitdrias 2 espreita de um feliz acaso ou de uma
qualquer fortuna) e das dangarinas (que formigam nos bailes) revelam-se
a saciedade nos quadros de Monet— Nana, scenes de maisons closes (1876-
1877) —, de Degas — Femmes & la terrasse d’un café, le soir (1877) — e de
Renoir - Bal au Moulin de la Galette (1876) -, traduzindo a organizaciio
em espiral desta dltima obra pictérica o redemoinho vertiginoso da danca.

Contaminado pela técnica impressionista? e “ilusionista”, o romance
maupassantiano pinta a capital como um espago de hostilidade e perdicfio,
que intrigas multiplas, espoletadas pela ambigdo desmedida e pelo poder
desenfreado, atravessam. Penetremos, com Georges du Roy ou Du Roy
de Cantal (mas ndo apenas Duroy, sobrenome a evitar pela auséncia da
particula prepositiva de cariz aristocrdtico), numa geografia parisiense
balizada pelos bairros chiques, pelo mundo dos periédicos (Le Figaro, Le
Gil-Blas, Le Gaulois, L'Evénement e La Vie Parisienne, de que é redator
o protagonista), pelos cafés da moda (Café Anglais), pelos restaurantes
elegantes (Restaurant du Pere Lathuile, esbogado por Manet em 1879),

20. E sabido que Stéphane Mallarmé tomou de empréstimo A Escola do Olhar, ou seja,
a0s seus amigos impressionistas, um certo modelo de escrita, baseado num campo lexical
significativo (“vaporizar”, “reflexos” e “atmosfera”). Alids; no seu apartamento, havia uma
dgua-forte de Manet (Lola de Valence), um'quadro de Monet (La Seine & Jeufosse), uma agua-
rela de Berthe Morisot (Bébé sur la plage) e uma litografia de Whistler (The Dancing Girl).
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pelos cabarés em voga (o cabaré La Reine Blanche, onde, mais tarde, se irdo
erguer o Moulin Rouge,”! e o Folies-Bergeres) e pelos grandes boulevards
(Boulevard des Italiens e Boulevard de Clichy).

Orquestrado pelas mudangas sazonais e ritmos da natureza, o romance
queda-se menos nos lugares considerados emblemdticos do que nas sensa-
¢Bes dos parisienses sob a canicula de uma noite de verdo, nos encontros
apaixonados que a rua propicia e na sensualidade da personagem que
indaga, ao longo da sua errincia, um instante de prazer num local ao
prazer consagrado.

Sob a égide da flaubertiana Education sentimentale (1869), o autor
de J'accuse poe em cena, no romance La Curée, uma capital em vias de
destruicio,? a respeito da qual especula o protagonista Aristide Saccard
(ex-Aristide Rougon), a0 adivinhar a eventual fortuna por ela ulteriormente
gerada: “il avait surpris le vaste projet de la transformation de Paris, le plan
de ces démolitions, de ces voies nouvelles et de ces quartiers improvisés™*
(ZOLA, 1991, p. 368).

Conquanto Zola critica de modo virulento os trabalhos de Haussmann,
nio deixa de se regozijar, a semelhanga de alguns dos seus amigos-pintores
impressionistas, com a deambulacio pelas ruinas/vestigios algo pitorescos,
na sua transitoriedade agénica, e com a representacio em curso dos novos
espacos da modernidade. Assim € que a “velha” e a “nova” cidade coexistem
poeticamente na sua obra, menos como “lugares de meméria” do que
como atores de relevo, ja que “Zola fait moins I'étude des personnages placés

21. Torna-se impossivel olvidar, nesta conjuntura, os quadros que Toulouse-Lautrec, neoim-
pressionista.ou pés-impressionista e frequentador assiduo do mais célebre cabaré parisiense
(Moulin Rouge), pintou de “La Goulue”.

22. “Paris sabimait alors dans un nuage de platre. Les temps prédits par Saccard, sur les buttes
Montmartre, étaient venus. [...] Le méme jour, il courait des travaux de I'’Arc de Triomphe
& ceux du boulevard Saint-Michel” (ZOLA, 1991, p. 416-417) / “Paris afundava-se numa
nuvem de gesso. Os tempos profetizados por Saccard, nas colinas de Montmartre, tinham
chegado. [...] No mesmo dia, ele corria desde as obras do Arco do Triunfo até as obras da
avenida de Saint-Michel.” -

23. “ele surpreendera o vasto projeto da transformagéo de Paris, o plano destas demoligdes,
destas novas vias e destes bairros improvisados.”
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dans l'espace parisien, que 'étude de Paris placé dans les personnages”™
(LEDUC-ADINE, 1995, p. 47). E o caso de Maxime, Saccard e Renée,
cuja existéncia, embriagadora de liberdade e de loucura, se afigura “le fruit
milr et prodigieux d’une époque”® (ZOLA, 1985, p. 426), ou, ainda, dos

amantes que percorrem apaixonadamente a capital moderna.

Ils couraient souvent la ville en voiture, faisant un détour, pour passer par
certains boulevards qu'ils aimaient d’une tendresse personnelle. Les maisons,
hautes, a grandes portes sculptées, chargées de balcons, ot luisaient, en grandes

lettres d’or, des noms, des enseignes (ZOLA, 1985, p. 496-497).%

Mas ¢, sobretudo, em Le ventre de Paris que se assiste, de modo clari-
vidente, a existéncia simultinea das duas vertentes parisienses, a antiga
e a recente, a primeira sacrificialmente derribada em prol da segunda
que, lesta, se vai erigindo. A fim de ilustrar esta interface urbana, Mme.
Francois alerta o recém-chegado Florent para o novo topénimo, ou
seja, para os “novos Halles”:¥” “Vous ne connaissez peut-étre les nouvelles
Halles? Voila cing ans au plus que c’est bati... [...] On dit qu’on batira

encore deux pavillons, en démolissant les maisons, autour de la halle

au bl¢"* (p. 610).
Aligs, ao contemplar a fachada lateral de Saint-Eustache e ao exclamar
que “Ceci tuera cela, le fer tuera la pierre”, Claude Lantier advoga o mani-

festo que é a arte moderna, ou seja, “le réalisme, le naturalisme [...] qui a

24. “Zola procede menos ao estudo das personagens inseridas no espago parisiense do que
ao estudo de Paris inserido nas personagens.”

25. “o fruto maduro € prodigioso de uma época.”

26. “Eles percorriam s vezes a cidade de carro, fazendo um desvio, a fim de passarem
por certas avenidas de que gostavam com uma ternura pessoal. As casas, altas, com gran-
des portas esculpidas, carregadas de varandas, onde luziam, em grandes letras douradas,
nomes, tabuletas.”

27. A pedido do Bardio Haussmann, o arquiteto encarregado de modernizar os “Halles”,
Victor Baltard, opta por pavilhdes com uma estrutura metilica, tendo-se inspirado num
esbogo do Imperador Napoledo I1I representando “guarda-chuvas” largos.

28. “Ainda nido conhece os novos Halles? J4 14 vdo pelo menos cinco anos que foram
construidos... [...] Diz-se que ainda vdo construir dois pavilhdes, demolindo as casas em
redor do mercado de trigo.”
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grandi en face de lart ancien” (p. 799). Mediante a hipotipose® e a écfrase,
a mesma personagem — pintor ficcional inspirado nas figuras de proa do
Impressionismo —, para o qual “Paris était superbe” (p. 803), procede, na

peugada de Monet, a descrigdo por “séries” do novo “ventre” parisiense.

A chaque heure, les jeux de lumiere changeaient ainsi les profils ‘des Halles,
depuis les bleuissements du matin et les ombres noires de midi jusqu’al incendie
du soleil couchant, s'éteignant dans la cendre grise du crépuscule (ZOLA,
1985, p. 730).%

Convicto de ter encontrado um magnifico tema para um quadro
em embrido, ndo se inibe de procurar o ponto de vista ideal para compor

o conjunto, estruturar os planos e escolher as cores: “les marchandes au

petit tas sous leurs grands parasols déteints, les rouges, les bleus, les violets™?

(p. 782). Por meio de instantineos metamdrficos, carreando a multipli-
cacio do motivo sob a incidéncia da luz, a capital tanto € personificada e
animizada, como representada metaforicamente pela dgua: se o dia, que
ilumina matinalmente os legumes, “c’était une mer” (p. 626), as metéforas
liquidas “flots pressés” e “fleuve de verdure” ddo a sensacdo de transmudar
o velho/movo mercado num gigantesco e ocednico ventre de metal; do
mesmo modo, o ruido emitido pelas “machoires colossales” deste “grand

organe |...] jetant le sang de la vie dans toutes les veines” (p. 631) e pelo

29. “o realismo, o naturalismo [...] que cresceu face 2 arte antiga.”

30, “Les voitures arrivaient toujours; les cris des charretiers, les coups de fouet, les écrasements
du pavé sous le fer des roues et le sabot des bétes, grandissaient” (ZOLA, 1985, p. .614) / “Os
carros estavam sempre a chegar; os gritos dos carroceiros, as chicotadas, os chogues no
pavimento provocados pelo ferro das rodas e pelo casco dos animais aumentavam,”

31, “Paris era magnifico”

32. “De hora em hora, os jogos de luz iam mudando os perfis dos Halles, desde os azulados
matinais e as sombras negras do meio-dia até ao incéndio do pér do sol, apagando-se na
cinza grisatha do crepiisculo.”

33. “as vendedeiras em pequenos grupos sob os seus amplos guarda-s6is desbotados, 0s
vermelhos, os azuis, os violetas.”

34. “ondas apertadas” e “rio de verdura”.

35, “mandibulas colossais” deste “grande 6rgfio [...] injetando o sangue da vida em todas
as veias.”
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seu vozeirdo que “grondait” **(p. 621) metamorfoseiam o mercado mitico
num gigante, colosso ou titd dos tempos modernos.

Vozes, porém, se erguem contra esta modemizagﬁo fulminante,
veiculando uma euforia inusitada na Cidade-Luz que, em 1889, acolhe a
Exposi¢ao Universal. Em vez de Napoledo Il que, a acreditar nas Memdrias
do Bardo Haussmann, defendia o ferro, metal incombustivel, como simbolo
da modernidade, Edmond de Goncourt advoga o primado da pedra e
da madeira, langando de quando em vez uma ou outra diatribe contra o
gigantismo irreal da Torre Eiffel:¥

La 'Tour Eiffel me fait penser que les monuments en fer ne sont pas des monu-

ments humains, ou du moins des monuments de la vieille humanité (Mardi

21 mars 1889, 1989, p. 239).

L’Exposition vue du Trocadéro. La lour Eiffel |...] ¢a vous met comme dans un
réve. Cette Exposition n'a pas la réalité (Samedi 18 mai 1889, 1989, p. 271).

Ma conviction est que la Tour Eiffel, a la fagon d’un paratonnerre qui attire sur
lui la foudre, fait tomber sur Paris tous les orages qui se promeniaient dans Uair
et qui passaient au-dessus autrefois... (Dimanche 18 mai 1889; 1989, p. 429).3¢

E, ainda, Edmond de Goncourt a informar que tanto ele como
Huysmans* e Daudet, perante a sobre-exaltagdo febril que a Exposi¢io

36. “atroava”.

37. Cumpre salientar a carta enderegada por escritores, pintores, escultores e arquitetos
a Jean-Charles Alphand, um dos mais préximos colaboradores de Haussmann, na qual
se torna manifesta uma acerba revolta contra a Torre Eiffel, designada por torre de babel,
qualificada como imitil ¢ monstrucsa ou, mais bem dito, como obra “vertiginosamente
ridicula” que desonra a capital (D’Orves, 2015, p. 600-607).

38. “ATorre Eiffel faz-me pensar que os monumentos em ferro nio sio monumentos
humanos ou, pelo menos, monumentos da velha humanidade (Ter¢a-feira 21 de marco
1889, 1989, p. 239).

A Exposigdo vista do Trocadéro. A Torre Eiffel {...] isto leva-vos a sonhar. Esta Exposigdo
ndo ¢ real (Sdbado 18 de maio 1889, 1989, p. 271).

Estou convicto de que a Torre Eiffel, 4 semelhanga de um para-taios que para ele atrai o
raio, precipita todas as trovoadas que, outrora, passeavam no ar e passavam por cima de
Paris (Domingo 18 de maio 1889, 1989, p. 429).”

39. Nio ¢ de espantar esta aversdo de Huysmans pela multidio: “Pendant les derniers
mois de son séjour a Paris, [...] la figire humuine frélée, dans la rue, avait ét¢ T'un de ses
plus lancinants supplices. [...} Enfin, depuis son départ & Paris, il s'éloignait, de plus en
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desencadeia, sdo invadidos por um agouro funesto, um “noir pressentiment
de I'avenir” (Dimanche 16 juin 1889, 1989, p. 283). Alids, escreve no seu
Journal, com data de “Jeudi 20 juin 1889”, que a “rigolade” da Exposigao se
espraia até ao cemitério de Montmartre (onde hd dezanove anos se encontra
inumado o seu irmdo Jules), outrora florido, votado agora ao abandono.

Na imensiddo babilénica da capital babélica, e numa entrada de 14
de julho (“Dimanche”/Domingo), o memorialista compara a grandeza da
Franga revoluciondria de 1789 com a pequenez da Franga da 1l Repiblica,
que designa por “petite” e “ridicule”. O que parece exasperd-lo sobremaneira,
conquanto visite o pavilhdo do Equador e as antiguidades cambojanas,
¢ a omnipresenga da multiddo, anaforicamente martelada, que acorre
inebriante ao evento: “La foule dans la rue ot I'on marche comme dans
un retour de feu d’artifice, la foule dans les restaurants, la foule dans les
spectacles... Cette Exposition me fait prendre la foule en horreur” (Mardi
15 octobre 1889, 1989, p. 334, grifos nossos)*.

Afeicoado ao século XVIII e cultor de um passado setecentista, Edmond
de Goncourt manifesta, de modo 6bvio, uma certa indiferenca pela arte
impressionista, de que Monet é incontestavelmente o pioneiro: “Quant
a Monet, ma vision nest pas faite pour ces paysages, qui me semblent, par
moments, des tableaux de passage” (Jeudi 11 juillet 1889, 1989, p. 294)."

Transitando para Paul Morand, panegirista, em vez de Goncourt,
da Torre Eiffel,# é-nos dado verificar que a Exposi¢io de 1889 serve de

plus, de la réalité et surtout du monde contemporain qu'il tenait en une croissante horreu.r"
(HUYSMANS, 1978, p. 82 ¢ 206) / “Ao longo dos tltimos meses da sua estadia em Pa'rls
[...] o facto de rogar num ser humano, na rua, fora um dos seus mais lancinantes st}plfcms.
[..] Enfim, desde que partira para Paris, tinha-se afastado cada vez mais da realidadé-e,
sobretudo, do mundo contemporineo, pelo qual sentia uma aversdo crescente.”

40. “A multiddo na rua onde se caminha como num regresso de fogo de artificio, a mul-
tiddo nos restaurantes, a multidio nos espetdculos... Esta Exposigio leva-me a ter horror
3 multiddo” (Terca-feira 15 de outubro 1889, 1989, p. 334).

41. “Quanto a Monet, a minha visfio nio foi feita para estas paisagens, que se me afiguram,
por momentos, quadros de passagem” (Quinta-feira 11 de julho 1889, 1989; p::294).

42. Uma metéfora interessante, pelo seu poder dinimico-expressivo, surge na novela de
Morand intitulada “Feu monsieur le duc”, reenviando mais para 1930 do que para a Belle
Epoque propriamente dita: “Entre les jambes écartées de la Tour Eiffel atte?dait ]acquelljne
Fitz-Peter” (MORAND, 1992, p. 780) / “Entre as pernas abertas da Torre Fiffel Iacqu’elme
Fitz-Peter estava a espera.”
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enquadramento ao incipit de “Le Bazar de la Charité”, no que respeita 2
estreia social da debutante Mlle. de Cry, posteriormente casada com M.

De Ferrus e amante, num momento ulterior, de Clovis de Saxifront. A

supracitada novela, que relata o incéndio deflagrado em 1897 no “Bazar”

e testemunhado pelo autor, entdo com nove anos de idade, ressuda a
Belle Epoque topograficamente — as Avenidas das Acacias e dos Champs-
Elysées, o Palais de I'Industrie € o Mitliton (idem, p. 743, 757 e 744) -,
socialmente — os alunos de Nadar e Madame Sarah (idem, p. 739 ¢ 742) —
¢ cientificamente — o “thédtrophone”, a fotografia, a efluviografia e o “appa-
reil cinématographique” (idem, p. 739, 740 e 748).

Sem descurar a escrita plastica de Morand no que respeita 2 hipotipose
(descrigdo selvética da propalagdo do fogo) bem como o niimero elevado
de vitimas aristocraticas do sinistro, sublinhe-se o contraste entre o mundo
moderno, balizado pela produgdo e reproducdo seriais, e o tempo antigo,
fundeado algo rigidamente em valores ancestrais, insuscetiveis de imitacdo
pela sua singularidade inequivoca e configuradores de uma hierarquia
social rigida e/ou imutdvel. Ndo serd por mero acaso que, de um incéndio
causado por um aparelho de projegiio cinematografica, assolando a venda
anual e a festa de benevoléncia organizadas pelo “Bazar”, apenas se salve
o colar de pérolas da Condessa de Ferrus...

"Tempo perdido ou suspenso na esfera temporal? Tempo nostalgica-
mente apetecido ou reconstruido falaciosamente pela sua apeténcia no arco
do tempo? Apesar de a nostalgia ndo ser passivel de identificacio com a
Histéria nem se afigurar uma “falsificagéo programada” (KALIFA, 2017, p.
213), ela rememora reconstruindo, ao infiltrar-se no discurso romanesco,
memorialista e autoficcional. Assim é que o narrador de Marcel Proust —

“entre dois séculos”, segundo Antoine Compagnon — revisita, pela remi-
niscéncia temporal e metdfora espacial, um Bois de Boulogne outonico,
no qual se justapdem e dissociam em simultineo duas épocas distintas
simbolizadas por acessérios diversos: os antigos fiacres e os automéveis
chiques; os vestidos requintados de Mme. Swann e as toilettes deselegantes
das transeuntes contemporaneas; os apartamentos de cores sombrias, que

os crisdntemos decoravam, e os de estilo Lufs XVI, adornados, no seu
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monétono cromatismo branco, por horténsias azuis (PROUST, 2013,
p. 578-584). Afinal, e 4 imagem dos proustianos “seres de fuga”, de que

Albertine é emblema, “les maisons, les routes, les avenues, sont fugitives,

hélas! comme les années™ (p. 585).

Por seu turno, Léon-Paul Fargue, “parisien sans esprit de régionalisme”
(GALLOTTI, 1964, p. 152), acalenta o projeto de elaborar um Plan de
Paris, encabecado pelo seu “quartier [...] de la gare du Nord et de la gare
de I'Est a la Chappelle” (FARGUE, 1993, p. 17).

Nesta digressdo, nem anamnésica nem anamérfica, pelas salas de
aquecimento, iluminadas em 1903, exalando odor de calgas de homem
e de locomotiva usada, destaca-se o poema-cangdo de Aristide Bruant,
enaltecendo uma “espécie de lingua desaparecida” — em vez das raparigas
e dos rapazes que, 35 anos mais tarde (em 1938), se identificam com

fonégrafos a cantar.

A la Chapelle,

Etv'la pourquoi qu’ hiver suivant

On r'nous a pus foutu qu'du vent,

Et I'vent nest pas chaud, quand i’gele,
Ala Chapelle...

(BRUANT apud Gallotti, 1964, p. 127).#

Também Francis Carco, frequentador assiduo dos cabarés de
Montmartre, mormente de Le Lapin Agile,” rende preito ao “avd” (Bruant),
simbolo de revolta contra a injustica e defensor incondicional dos opri-
midos. Debrugando-nos, alids, sobre alguns titulos deste poeta, licito se
torna detetar uma geografia e temporalidade parisienses conﬁnando/com a
utopia. Assim sendo, De Montmartre au Quartier Latin e La Belle Epoque
au temps de Bruant ressumbram La Bohéme et mon coeur... No contexto

43, “a5 casas, as estradas, as avenidas sio fugitivas, infelizmente, como 0 sdo 0s anos”, :
44. “Na Chapelle,/ E eis porque no inverno seguinte/ S6 nos espetaram:com o vento,/ E
o vento ndo é quente, quando o gelo cai, / Na Chapelle.” . G
45. Em 1880, André Gille pintou, na fachada do seu estabelecimento, um quildro divertido:
um coelho a sair, agilmente gaiato, de uma cagarola. Desde entdo, o cgbare, fundado.em
1860, ficou conhecido por Lapin a Gill, vulgo Lapin Agile (HILLAIRET, 1982, p. 156).
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em pauta, ndo se afigura despiciendo questionar a verdadeira génese da
nostalgia: nostalgia de um tempo longinquo? De um espago delido ou
transfigurado? Ou, entdo, de uma boémia extinta e de uma juventude
perdida? E o préprio sujeito poético, sempiterno fldneur, que se apresta
a responder:

Clest toujours toi que l'on regrette
Et plus tard, lorsque I'dge vient,
On voudrait que le temps s’arréte:
1 est trop tard: nul n'y peut rien.
(CARCO, 1950, p. 278).%

Os turistas e peregrinos estrangeiros

Interessante se torna, em tal conjuntura, abordar o Fin de siécle e a Belle
Epogue no 4mbito da imagologia. 'm crénicas que redige para os periédicos
El Imparcial e La Nacién, aquando da sua viagem a Paris — onde visita a
Exposigdo Universal de 1889, a Torre Eiffel e a Galeria das Mdquinas —,
Emilia Pardo Bazdn, incansdvel viajante e turista de ocasiio, narra e descreve
ndo s6 o que vé& nos hotéis e vai ouvindo nos comboios, mas também os
retratos pintados ao vivo de politicos (Boulanger e Carnot), de artistas
(Sarah Bernhardt) e de escritores (Edmond de Goncourt). ¥ Assim é que

46.“E sempre de ti que se tem saudade/ E, mais tarde, quando chega a idade,/ Querer-se-ia
que o tempo parasse:/ . demasiado tarde: j4 ninguém pode fazer nada”

47. “Hora es ya de contar las tribulaciones y molestias de los trenes de lujo, que Hevan amplios
salones, elegante mobiliario, [...] Sélo reparé con disgusto que el Sud no lleva reservado de
sefioras. Preguntando en la estacién de San Sebastidn por qué este tren de lujo no cumple lo
dispuesto en el reglamento, me contestaron que el Sud es en cierto modo un tren extranjero que
cruza por Esparia; respuesta que me indujo a sospechar si ya nos habrdn invadido los ingleses
o alguna otra nacion fuerte y comilona. ;Extranjero un tren mientres hace retemblar nuestro
suelo?” (BAZAN, 2006, p. 449-450). / “Estd na hora de contar as atribulagdes e moléstias
dos comboios de luxo, que tém sales amplos, mobilidrio elegante, [...] S6 verifiquei com
desgosto que o Sud ndo tem compartimentos reservados para senhoras. Ao perguntar na
estagdo de San Sebastidn por que razo este comboio de luxo ndo cumpre o disposto no
regulamento, retorquiram-me que o Sud ¢ de certo modo um comboio estrangeiro que
passa por Espanha; resposta que me induziu a suspeitar se acaso nos tinham invadido os
ingleses ou qualquer outra nagfio forte ¢ comilona. Serd estrangeiro um comboio que, ao
passar, faz tremer o nosso solo?”
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louva, a par de Florenga, a beleza de Paris, a sua iluminagdo feérica ¢
bacanal quando o dia declina, os requintados escaparates de roupa aos

1,¥ e a paraferndlia de

quais acorrem as mulheres, como moscas ao me
restaurantes que af pululam, desde os econémicos aos luxuosos, servindo

frutos da sazdo ou nio sazonados.

He comido en todos los restaurantes, desde los que dan la sopa econémica por
diez céntimos hasta el café Riche y el Inglés, [ ...] He comprado fresas en Enero,
melones en Junio, castaias asadas a los saboyanos que las venden en la calle,
[...] He visitado el vientre de Paris, segiin le llama Zola, o sea los mercados
(BAZAN, 2006, p. 140)¥.

A imagem da escritora espanhola, o diplomata portugués Alberto de
Oliveira, fundador de neo-garrettismo, relembra® a primeira vez que ouviu,
no “Mirliton”, Bruant, poeta popular e orago da multiddo, a cantar, no

“calfo da sua classe” e com “uma voz enérgica e dura”, “A Saint-Lazare”.
A letra, de uma simplicidade comovente, é facilmente resumivel: uma
rapariga presa em Saint-Lazare, impossibilitada de sustentar o seu amante,
pede-The que ele procure uma das suas companheiras, “la grand’Nana”,
recomenda-lhe sensatez, implora-lhe que resista & tentagfo da bebida e da
briga (para evitar o cativeiro) e dele se despede com um beijo, confessando
que o adora, mau grado o pouco carinho que ele por ela nutre. Trovador
dos que dormem nos bancos das ruas e dos que revelam apeténcia pela

prisdo 2 falta de um lar, Bruant, na perspetiva do amigo de Anténio Nobre,

48. “La coqueteria y la moda son las armas mejor templadas y mds agudas de que Francia
hace uso” (BAZAN, 2006, p. 222); “Por los sombreros quiero empezar;piiesto quela cabech
es la parte mds noble del cuerpo. Los sombreros de este ario demuestran que la moda estd
en un buen momento de poesia unida a la razén” (idem, p. 318) / “A galanteria e a moda
sd0 as armas mais temperadas ¢ mais agudas a que a Franca recorre™ (BAZAN; 2006, p:
222); “Quero comecar pelos chapéus, posto que a cabega é a parte mais nobre do corpo.
Os chapéus deste ano demonstram que a moda se encontra num bom momento de poesia
ligada & razdio” (idem, p. 318). . )
49, “Comi em todos os restaurantes, desde os que servem a sopa econémica por dez cén-
timos até ao café Riche e ao Inglés [...] Comprei morangos em janeiro, meldes em junho,
castanhas assadas aos saboianos que as vendern na rua, [...] Visitei o ventre de Paris, como
lhe chama Zola, ou seja os mercados.”

50. Numa crénica datada de (Porto) 1893 (capitulo VIII de Palavras loucas).
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“poe em farrapos a cenografia enfdtica e triunfante dos grandes boulevards”
(1984, p. 105) ao inventar a cangoneta de costumes e ao nela introduzir,
pelo seu unanimismo, os deserdados da capital.

Um caso a néo descurar é o de Gilberto Amado, que relata em Mocidade
no Rio e primeira viagem & Europa a sua estadia em Paris.”' Corria o ano de
1912: em busca de vestigios do passado, dado que uma rua de Paris é um rio
que vem da Grécia (AMADO, 1956, p. 207), o Autor erudito, imbuido do
culto da topografia da capital e do gosto pela literatura francesa, calcorreia
a sua segunda pdtria, menos como turista do que como peregrino literario,
deleitando-se na verificagio de “lugares de meméria” apreendidos por
meio de uma “cultura livresca”. Os exemplos demonstram sobejamente
a sua curiosidade idoldtrica: onde Comte tinha habitado, onde Descartes
residira, onde se encontrava o convento no qual Mme. Valliere se reco-
lhera e onde Mme. Récamier recebia Chateaubriand. Revisita, de igual
modo, os diversos domicilios de Hugo, a casa na qual Baudelaire fumava
hachisch, o segundo andar em que Stendhal havia escrito La chartreuse
de Parme e o local de enforcamento de Nerval (idem, p. 216). Fica, ndo
obstante, chocado ao dar-se conta da ignorincia parisiense no tocante ao
Brasil, vagamente assimilado 2 América do Sul, porquanto a necessidade de
clareza leva os Franceses a considerar o Brasil “um detalhe!” (idem, p, 221).

No primeiro caso e no segundo (o de Emila Pardo Bazdn e o de
Alberto de Oliveira), prima o encémio ndo s6 da Cidade-Luz (partilhado
por Gilberto Amado), mas também do seu “poeta novo” (na terminologia
de Alberto de Oliveira), pelo tom panegirico do qual a nostalgia desertou,
porquanto se trata de um registo circunstancial, osmose de jornalismo e
de literatura, a cargo de um repérter-narrador que, sob uma aparéncia de
superficialidade (nfo isenta do desconhecimento de artificios literdrios),
vai captando, de modo breve e com um toque lfrico-reflexivo, os eventos
e situagdes na sua transitoriedade.

51. Ver o artigo de Mario Carelli, “Les Brésiliens & Paris, de la naissance du romantisme
aux avants-gardes”, 1990, p. 287-298.
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Se o discurso da nostalgia presentifica a Belle Epoque™ numa fase
tardia, posterior a esta “idade de ouro” que, na altura da sua vigéncia, ndo
poderia adivinhar, nem mesmo suspeitar, que o viria a ser, o discurso de
antecipacio e de ficgio cientifica ndo deixa, igualmente, de lhe render
preito, tanto mais ndo seja do que pela carga semanticamente distépica
com que se apressa a pintar os anos vindouros. Antiutépico, contrautépico
e distépico, ele revela os fantasmas coletivos, descrevendo a sociedade do
futuro num estado de crise que a mais ndo corresponde do que a caricatura
e 2 hipérbole do presente vivenciado.

Urge, neste contexto, estabelecer algumas diferencas teoréticas entre
os dois géneros, ndo raro confundidos. Enquanto o romance de antecipago
advoga a credibilidade e a verosimilhanga do futuro, ancorado e cons-
truido prospetivamente a partir do presente, a ficgio cientffica, exutério
de legitimas angtistias no que respeita ao devir da Humanidade, elege
como tela de fundo da narrativa o progresso cientifico e tecnolégico, nem
sempre credivel ou iidedigno, desaguando no tom otimista da utopia ou
na distopia desumanizada. Se, no primeiro, depara o leitor com uma certa

familiaridade a nivel espacial, no segundo ¢ invadido por uma freudiana

“inquietante estranheza” no que ao espago diz respeito.

Os visionarios sombrios

Estabelecendo, pela sua proximidade estético-literdria, a ponte entre o Fim
de século e o inicio, para alguns categoricamente firmado, da Belle Epoque,
En 1900 é um romance de antecipagio de Pierre Véron — ironicamente
falecido nesta data titular —, protagonizado por Mr. Personne (ou seja; o Sr.
Ninguém, posto que a sua “nobre” identidade lhe foi usurpada), oriundo de

52. Talvez ndo se afigure inoportuna uma referéncia, breve que seja, 4 capital lisboeta na
Belle Fipoque. Tendo conhecido, antes da guerra, um fin-de-siécle conturbado (o Ultimatum
em 1890, o Regicidio em 1908, a fuga da Rainha D. Amélia e do Rei D. Manuel 1, em
1910, para a Inglaterra ¢ a Proclamagio da Republica no mesmo ano), a Cidade-Luz fasci-
nava o high-life lisboeta, que “ostentava as abafadas fourrures, se Paris assim o dt?cretasse,
mesmo quando o tempo mais ndo pedia do que um simples vestido de mousseline |[...] e
passeava pelo singelo Campo Grande, imaginando o intenso verde e a brisa fresca do Bois
de Boulogne” (MAGALHAES, 2014, p. 29).
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um algures inominado, sinénimo de indicidrio nenhures. Estd, pois, aberta
a via textual para uma satira virulenta, detentora de um ethos agressivo,
mascarado, aqui e além, pela bonomia de um rasgo humoristico, mercé
da candura de uma personagem que desconhece a capital e que tdo-s6 a
avalia ap6s pandplia elucidativa de situagGes caricatas e inicidticas, que
vio escandindo a sua “sobre-vivéncia” parisiense de neéfito.

Mau grado a escassa amplitude temporal em termos antecipatdrios (a
obra em pauta foi dada ao prelo em 1878), a sétira, tanto direta e irénica
(por antffrase) como analégica e contrastiva, visa ao desenvolvimento
hipertréfico de Paris, ritmado pelos advérbios “outrora” e “hoje”, remetendo
para os supracitados crononimos.

No “ano da graca de 19017, a circulagfio pedonal e rodovidria era de tal
modo caética que se impunha, em Paris; a obrigatoriedade de um nimero,
tirado na véspera, sem o qual se interditava a travessia, no dia seguinte, das
ruas e das avenidas. Apesar da medida drdstica, ndo era rara a colisdo, no
mesmo passeio, entre os transeuntes que o subiam e o desciam, atendendo
a indisciplina reinante e total desobediéncia & direcio correta, ascendentee
descendente. A par das imposicdes locomotoras aos viandantes que, desde a
aplicagdo das doutrinas do “sieur Flourens™? (VERON, 1878, p. 18), eram
bicentendrios e tricentendrios, os caninos, proibidos de desfrutar de liberdade
deambulatéria, deslocavam-se em jaulas fechadas, gradeadas e rodadas. Os
Petits Boulevards, estendendo-se da Bastilha 2 Madalena, diferenciavam-se
dos Grands Boulevards — de entre os quais o mais modesto ndo tinha menos
de vinte kilémetros — pelo seu comprimento reduzido e redutor.

Nesta sequéncia, a distdncia de 48 kilémetros que separava o recente-
mente finalizado Boulevard de Pontoise, “éclairé au gaz” (VERON, 1878,
p. 77), do Palais-Royal traduzia-se numa mera passeata, tendo em conta a
profusio de fiacres a vapor, 6nibus elétricos e cabos aerostaticos. Os passeios,
por sua vez, metamorfoseavam-se em agentes de publicidade, abarrotados
de homens e veiculos-cartazes, tendo sido “L’affiche d'autrefois |...] obligée
de s’ingénier pour trouver un refuge” (idem, p. 103).**

53. Fisiologista criador da ciéncia experimental cerebral.
54. “O cartaz de outrora [...] obrigado a esforgar-se para encontrar um reftigio.”
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Na senda do avassalador progresso industrial, soara o Requiem pelas
mansardas, povoadas no antanho pelos artistas principiantes, jd que o0s
edificios erigidos contavam vinte andares, devendo os respetivos inquilinos
vassalagem ao Cédigo implementado pelos subsequentes proprietdrios:

“Tout locataire est un étre physiquement comme moralement inférieur a
son propriétaire” (idem, p. 93).” Se o Café Crésus™ inclufa na refeicéio o
pagamento da toalha, copo, talher, vista para o Boulevard e sorrisos (em
ntimero de dois) da empregada (2 entrada e & saida), no Hotel Gigantesco,
fazendo jus 2 sua designagdo sonante, os héspedes eram, inicialmente,
transportados para os seus aposentos por caminho de ferro, havendo sido
este comodamente substituido por “tubes atmosphériques brevetés” (idem,
p. 65).”

Com efeito, a rutura de Paris, no primeiro ano do século XX, com “les
mesquines traditions d'un autre siecle” (idem, p. 63),%® carreia a agudizagio
da sdtira, menos sociopolitica do que ontolégica, e intensifica a caricatura,
num tom pessimista e cético, verberando o materialismo® epocal e incri-
minando a humanidade pouco ética. E o caso dos membros da Société de
Saint-Torquemada, nome oximérico, que, pregando muito embora a virtude
teologal da caridade, prestam juramento 2 intoleréncia e ao fanatismo. Ou,
ainda, o da imprensa parisiense (de que sdo paradigma os jornais Satisfait,
Progressif e Impartial, ou, mais bem dito, “Parcial”), que se encontra “loin
de I'état d’enfance” do periodo precedente.

A era jornalistica de Oitocentos, qualificada de “temps barbare”, em
que os didrios, matutinos e vespertinos, safam apenas duas vezes por dia e
os articulistas, “nos braves aieux” e “nos péres”,* se vergavam manualmente

ao trabalho escrevente, sucede-se, gracas aos avangos louvdveis da telegrafia

55. “Todo e qualquer inquilino é um ser tanto fisica como moralmente inferior-ao:seu
proprietdrio”.

56. O nome ndo é inocente, remetendo para o Rei da Lidia (Creso), célebre pelas suas
riquezas infinddveis.

57. “tubos atmosféricos patenteados”.

58. “as mesquinhas tradi¢des de um outro século”.

59. Uma curiosidade a assinalar na capital de 1901 ¢, sem duvida, Le Temple.du dieu Lingot,
avatar da vetusta Bourse de Paris.

60. “os nossos bravos antepassados” e “os nossos pais”.
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elétrica, a mecanizagdo operada por uma triade cilindrica: o primeiro
cilindro para a aprovacio simples, o segundo para o elogio caloroso e o
terceiro para o entusiasmo e polémicas exageradas encontram-se na génese
de fera paraferndlia de ndo-artigos estandardizados.

As vertiginosas mutag¢des também se espraiam pelo mundo do teatro,
tanto pela via da profusdo de estreias/representagdes como da descentra-
lizagdo conducente 2 mundializagdo, porquanto “nous ne sommes plus
a I'époque otr le péle des feuilletonistes du lundi était I'Odéon” (idem, p.
147).5" Os autores em voga e da moda sdo os sucessores/descendentes/
herdeiros dos do século anterior, como o demonstra a parédia da nume-
ragdo romana ndo dos nomes proprios (atribuivel as dinastias), mas dos
apelidos ou sobrenomes: Dennery IV, Sardou III e Offenbach V& E,
todavia, no teatro que se cava o abismo entre os tempos idos e modernos,
porque “autrefois, on avait la patience [...] de consommer les interminables
rengaines des faiseurs dramatiques [...] aujourd’hui on vient, on lorgne, on
cause, puis Uinstant arrivé...” (idem, p. 184-185).9 Chegado, entdo, o
momento almejado, assiste-se, no Théatre des Trucs Fantastiques — uma
das 180 salas viabilizadas pela liberdade teatral ~, “éclairé par un soleil
électrique”® (p. 182), ao descarrilamento e choque de dois comboios reais
que entram em cena, satisfazendo, devido ao pauperismo da literatura,®
um priblico de parisienses da decadéncia dvido de emogdes violentas: “I/
était impossible de pousser plus loin le réalisme” (idem, p. 185).%

61. “jd ndo vivemos na época em que o polo dos folhetinistas da segunda-feira era 0 Odéon”,
62. Adolphe Philippe Dennery ou d’Ennery (1811-1899) foi autor de melodramas e adaptador
em 1875 de A volta ao mundo em oitenta dias de Jules Verne; Victorien Sardou (1831-1908)
foi autor de comédias de costumes e de pegas histéricas; Jacques Offenbach (1819-1880)
foi 0 “mestre” da opereta.

63. “outrora, havia paciéncia |[...] para consumir as intermindveis lengalengas dos fazedores
de dramas [...] hoje chega-se, olha-se de soslaio, conversa-se e, depois, chegado o momento...”.
64. “iluminado por um sol elétrico”.

65. “Corneille, Racine, Moliére, Vicior Hugo, laissés dans un lamentable oubli, dormaient
cdte a cote dans la poussiére des bibliotheques” (idem, p. 156) / “Corneille, Racine, Moligre,
Victor Hugo, abandonados num olvido lamentdvel, dormiam lado a lado na poeira das
bibliotecas.”

66. “Era impossivel levar mais longe o realismo.”
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Procurado pelas autoridades apds se ter evadido, hd mais de seis meses,
de Charenton,% Mr. Personne (outrora alguém, hoje ninguém), desfasado
da modernidade parisiense definitéria de um século “de trafic et de boue”
(idem, p. 270),% anuncia que retornard em definitivo ao famigerado asilo,
visto que “[ai assez vu de fous comme cela” (idem, p. 281). Onde comega,
na verdade, a loucura e termina a realidade? Quais as fronteiras entre 0 ano
de 1900 antecipado e o ano de 1878 trampolim para a antecipagio? Nos
meandros desta distopia, urge fazer ressaltar a cumplicidade, pela via do
intertexto, de Pierre Véron e Jules Verne: “Le critique de V'lmpartial, mon
cher monsieur, a son ballon-maison, avec automobile a l'air comprimé, grace
auquel on fait le tour du monde en cinquante minutes” (idem, p. 149).%”

F, em Paris au XX¢ siécle, romance escrito por Verne, recusado por
Hetzel e cuja acdio decorre em 1963, que o autor eleva ao paroxismo a
tecnologia do seu tempo,” exacerbada e quintessenciada (o tixi, o fax, a
calculadora e o computador), o capitalismo (fortuna construida sobre
a deusa Industria e a musa Mecinica), o subsequente vil metal como
motor exclusivo da existéncia e a mundializagdo (o inglés como lingua
universal). O protagonista, Michel Jéréme Dufrénoy, vencedor de um
prémio de versos latinos num tempo em que as Humanidades ndo existem,
torna-se empregado catastréfico de seu tio Stanislas Boutardin, no banco
Casmodage et Cie, e reencontra, por acaso, um outro tio, Huguenin, que,
A sua imagem e semelhanga, se revela um desadaptado a modernidade
novecentista, ambos refutando, como artistas e sonhadores, a sua assun¢éo
humilhante de meras pegas de uma maquiavélica engrenagem. A sua tinica
liberdade consiste em ler os “auteurs illustres du siécle dernier” (VERNE,

67. Data do século XIX a utopia da moderna institui¢do asilar, de que Charenton constitui
exemplo representativo, como espago fechado de cura, isolado do universo circundante ¢
associado, no imagindrio coletivo, s representagdes, mais ou menos perigosas, daloucura.
68. “de trifico e de lama”.

69. “O critico do Impartial, meu caro senhor, tem a sua casa-baldo, automével com ar
comprimido, gracas ao qual d4 a volta a0 mundo em cinquenta minutos.”

70. Tendo como ponto de partida a atualidade em que o romance de antecipagio se
alicerca, é natural que as referéncias e alusdes ao presente se imiscuam no diseurso ficcio-
nal: atente-se na figura recorrente do “ministre des Embellissements de Paris”/ “ministro
dos Frmnbelezamentos de Paris” (referida no incipit), ou seja, o Bardo de.Haussmann por
antonomdsia.
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1863, p. 27), notdveis desconhecidos” numa época de tratados cientificos,
evitar a poesia da modernidade responsdvel pela morte da literatura e
da arte — “les Harmonies Electriques de Martillac, ouvrage couronné par
PAcadémie des Sciences, les Méditations sur 'oxygene de M. de Pulfasse,
le Parallélogramme poétique, les Odes décarbonatées...”” (p. 31) — e ouvir
“la bonne musique! Celle du vieux temps!” (p. 48).7
As semelhancas e diferencas entre os dois romances de antecipagio
sdo flagrantes, apesar de Verne antecipar um século (1863-1963) e Véron
tdo-s6 vinte e dois anos: a Bolsa de Paris em Verne é “la cathédrale du jour.
Le temple des temples” (VERNE,1863, p. 135), enquanto para Véron é
o “Temple du dieu Lingot”; o “nouveau boulevard” em Verne chama-se
Napoledo IV (idem, p. 135), “Imperador” ao qual sucedera (melhor dizendo,
ndo sucederd...) em 1937 “Napoléon V” (idem, p. 7), numeracio romana
l6gica e falsa em simultineo, que terd, decerto, inspirado Véron; o romance
de Verne, que precede o de Véron, estabelece de continuo paralelismos
entre o “dix-neuvieme siecle”, o “siecle dernier” e “I'époque ot nous vivons”,
esquecendo-se um sublime orador ficcional de informar os ouvintes de que
“les merveilles du vingtieme siecle germaient déja dans les projets du dix-neu-
vieme” (idem, p. 7, 8, 10, 11);* em vez de Véron, Verne d4 a sensacio de
atacar, sobretudo, o “deménio da eletricidade”. Assim sendo, Michel, na
pentiria, vé-se perseguido pelo excesso de luz elétrica: avista, na morgue,
um aparelho elétrico destinado a “rappeler a la vie les noyés auxquels
restaient quelque sentiment d’existence” (idem, p. 134);” é atordoado pelos

71. A excegido é, sem divida, Paul de Kock, autor prolifico de romances populares e hu-
moristicos, ridicularizado pelos meios cultos da época roméantica.

72. Torna-se transparente, no dmbito da intertextualidade, o congragamento do passado e
do “futuro” antecipado num presente antecipador: Méditations remete para Alphonse de
Lamartine (Méditations poétiques — 1820 — e Nouvelles Méditations poétiques — 1823), Odes
para Victor Hugo (Odes et Ballades — 1830) e Harmonies para os compositores romanticos
(Chopin, Brahms e Berlioz, por exemplo) e, também, para Lamartine {(Harmonies poétiques
et religieuses — 1830).

73. “as Harmonias Elétricas de Martillac, obra coroada pela Academia de Ciéncias, as
Meditagdes sobre o oxigénio de M. de Pulfasse, o Paralelograma poético, as Odes descar-
bonizadas...” (p. 31) e ouvir “a boa miisical A do velho tempo” (p. 48).

74. “as maravithas do século vinte j4 germinavam nos projetos do século dezanove”.

75. “chamar & vida os afogados aos quais restava algum sentimento de existéncia”.
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“feux électriques” que emanam do altar de Notre-Dame e da Bourse (idem,
p. 134-135) e fica estonteado pela imensa vaga de luz e terrifico ensur-
decimento de um concerto de duzentos pianos em comunicacdo, através
de uma corrente elétrica. Mediante o crescendo de desespero face ao
elétrico omnipresente — “Encore lélectricité”, “Toujours l'électricité” (idem,
p. 135) —, 0 campedo de versos latinos acaba por refugiar-se no Cemitério
do Pere-Lachaise (“Et in pulverem revereteris”), onde lhe é dado verificar
que a meritocracia ndo corresponde 4 dignidade tumular, e evadir-se de
um centro urbano que a eletricidade persegue — “Fuyons! Fuyons! s’écria
le malheureux, poursuivi par ce démon tenace! hors de Paris! hors de Paris,
je trouverai peut-étre le repos!” (idem, p. 136) — 2 imagem e semelhanca
do Sr. Ninguém.

Acaso se poderd fugir de Paris? Ou serd apandgio da capital esta dupla
reagdo de amor e 6dio, fascinio e aversdo? Paul Véron lanca um andtema
ndo tanto a capital imaginada/antecipada de 1900, mas antes a tecnocracia
desumanizante, alicergada na tecnologia em germe de 1878, que se apressa
a criticar. Parece, todavia, secundarizar o modern’s style, equivalente ao
simbolismo, a(s) entrada(s) do metro com Guimard, o ferro com Eiffel, o
betdo com Perret, o vidro com Gallé, o zinco com Haussmann, o “salutar”

urbanismo, termo cunhado em 1910 no Bulletin de la Société Géographique

de Neuchdtel e emblematizado pela capital monumental (a Tour Eiffel,

a Madeleine, a Bastille e o Pont d’Alma). Por sua vez, nio assiste (ou s6

presencia fugazmente, devido ao seu falecimento) aos eventos marcantes

(as inundagdes e a cheia do Sena em 1910, as primeiras proje¢des dos

filmes de Georges Mélies e o eclipse do Sol em 1912), 2 emancipagio da

mulher e 2 moda feminina (os cabelos, os chapéus, os vestidos compridos

e os leques), aos desportos, lazeres e divertimentos (a patinagem no gelo, a

gindstica, os banhos e a danca) e 2 magia dos locais requintados (Trouville

e Deauville, praias da moda, os cabarés e os teatros). Apesar do fero requisi-

tério de Véron, partilhado por Paul Morand em 19007 e atenuado, mercé

76. “Fujamos! Fujamos! Gritou o infeliz perseguido por este demdnio tenaz! Para fora de
Paris! fora de Paris, talvez encontre repousc”.

77. De salientar a critica de Paul Morand, posteriormente mitigada, 3 ablepsia de uma
época (a0 longo da qual se pode passear “como no museu ‘Grévir, perdido entre as figuras
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do didlogo irénico entre a Belle Epoque e a Primeira Guerra Mundial, no
filme Paris 1900 de Nicole Védres,® a Belle Epoque ndo deixou de ser
uma modernidade feliz para os happy few. Ligada ao progresso, ndo raro
vivido como uma ‘expulsdo’, 8 mudanga, 2 consciéncia da Histéria e da
“historicidade; ancorada no sentimento de que o futuro, como realidade
estruturante e estruturada, se afigura sinénimo de fatalidade e nio de
liberdade; incidindo ndo sobre a sempiterna insatisfagdo do homem mas
sobre o homem que vive a Histéria fora dos discursos da Histéria, a moder-
nidade, na 6tica de Barbéris, é heroica, detentora de uma transitoriedade
que passa pela literatura e pela linguagem, langando e relangando o(s)
momento(s) da Histéria.

Quanto a Paris... “Paris nunca acaba”, pois, como escreveu Ernest
Hemingway em A moveable feast, “a recordagio de todos os que af viveram
difere de pessoa para pessoa |...] Era o Paris da nossa juventude, no tempo
em que éramos muito pobres e muito felizes” (Hemingway, 1998, p. 241).
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