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No romance Myra, Maria Velho da Costa (MVC] constréi uma narrativa que
se desenvolve em torno da figura de uma imigrante russa recém-saida
da infancia - Myra - que, na companhia de um cdo de luta - Rambo,
inicia uma viagem-fuga. Myra e Rambo sdo dois sobreviventes feitos
um para o outro. Unidos por um destino comum, os dois tornam-se
cada vez mais proximos e essa proximidade evidencia-se no préprio
discurso narrativo em que as vozes de uma e de outro se confundem:
Myra fala para o cdo e pensa para o cao, o cdo responde-lhe e aquiesce
aos seus pensamentos. Neste texto é posta em evidéncia a forma como
a autora constrodi a figura da protagonista e desenvolve o seu universo
narrativo explorando as ligacdes entre a figura humana de Myra e a
figura animal de Rambo, numa relacdo de complementaridade que faz
do cao alter-ego da rapariga. Revela-se ainda como, inscrevendo-se
numa poética pés-moderna de anti-conto de fadas, neste romance a
viagem-fuga se apresenta como uma duplice alegoria: da utopia do
reencontro do paraiso perdido e da constatacao de que a Unica saida
para a fuga consiste em por-lhe um fim.

1.

AS REFERENCIAS A ANIMAIS, bem assim como a sua presenca, enquanto
personagens protagonistas ou figurantes, na literatura universal, sdo
uma evidéncia facilmente constatavel, tendo motivado variadissi-
mos estudos de maior ou menor alcance que tomam por objeto obras
produzidas no decurso dos séculos e com origem nos mais diversos
contextos e latitudes.

No que diz respeito a literatura de lingua portuguesa, nomeada-
mente as producdes portuguesas e brasileiras, sinteses informativas
sobre o tema podem ser lidas no Diciondrio de Literatura, dirigido por
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Jacinto do Prado Coelho, obra cuja importancia continua a ser reconhe-
cida, pese embora nio se tratar de uma publicacio recente. No verbete
intitulado “Os animais como tema literario na literatura portuguesa”,
Ester de Lemos (para o caso portugués) e Rolando Morel Pinto (para
o brasileiro) apresentam, em linhas gerais, um percurso que rastreia
as principais perspetivas sob as quais tem sido encarada a questio.
Assim, escreve Ester de Lemos:

As referéncias a animais encontram-se abundantemente na literatura
portuguesa, logo desde os primeiros tempos. Apontaremos algumas das
principais formas por que tem sido encarado o tema: animais considerados
apenas como acidentes paisagisticos, fazendo parte dum clima natural;
animais que servem para encarar vicios e virtudes, ou para caricaturar
os ridiculos dos homens; animais simbélicos, emblematicos e lendarios;
animais tomados como tema central da obra literdria, ou pelo menos
descritos em si proprios, nas suas maneiras peculiares de ser e proceder.
(Lemos apud Coelho, 1997, p. 56)

O travejamento proposto pela autora do verbete permite identi-
ficar duas principais linhas de anilise no que concerne as relacdes
entre o homem e o animal, plasmadas nos textos literdrios: por um
lado, uma concecio mais alegdrica e simbélica; por outro, outra mais
realista e descritiva, tendendo ambas a coexistir na producéo literdria
atual, fortemente marcada pelo ecletismo que se distancia de quais-
quer constrangimentos de escola. Na verdade, se desde os autores
da Antiguidade até aos seus émulos da época cléssica, os animais
sempre serviram como simile dos humanos, quer encarnando vicios
e virtudes que importava caricaturar ou enaltecer com intenc¢des
eminentemente critico-moralizantes, quer representando-os sob a
forma de simbolos e emblemas, a partir do século XIX, nomeada-
mente com o Realismo, assiste-se a uma mudanca significativa que
decorre do facto de os animais comecarem a interessar como tema
literario, por si mesmos, e nio apenas como apéndices projetivos
e/ou figurativos do homem.

Atualmente, numa época em que as questdes relacionadas com
o estatuto dos animais e com os seus direitos ocupam lugar néo des-
piciendo do espaco publico, originando fenémenos sociais de que a



emergéncia de partidos politicos, cujos programas os elegem como
preocupacio central, constitui uma das provas mais evidentes da
mudanca de paradigma a que se tem assistido nas sociedades ocidentais
desenvolvidas, a literatura no poderia ficar alheia a um debate que
explora no s6 as afinidades existentes entre homens e animais, como
também as probleméticas decorrentes dos diversos tipos de relacoes
que entre ambos se podem estabelecer. A este propdsito, vale a pena
citar Anne Simon que faz notar que:

A Pheure de lextinction de nombreuses espéces, de 'élevage industriel,
de la disparition relative de 'animal domestique et de la prolifération de
I'animal de compagnie dans notre société, de nombreux écrivains contem-
porains de langue francaise interrogent une parenté entre les hommes et les
animaux (...) les problématiques de 'empathie, du partage et de coexistence
phénoménologiques, tout comme celles de I'altérité, de 'étrangeté voire
de I'impossibilité de la communication, s’averent des motifs majeurs de
la littérature d’aujourd’hui. (Simon, 2014, p. 257)

Embora as apreciacoes feitas pela autora tomem por referéncia a
literatura franc6fona, elas sdo igualmente aplicéveis a outros contex-
tos e outras literaturas, nomeadamente, no caso portugués, a prosa
narrativa de ficcio contemporanea.

Maria Velho da Costa (MVC), ficcionista portuguesa cujo mérito é
amplamente reconhecido, publicou, em 2008, um romance sob o titulo
Myra, o qual foi objeto de grande apreco quer por parte dos leitores,
quer da critica especializada. Os primeiros referiram-se-lhe elogio-
samente em véarios blogues e outros meios de partilha de opinides
na rede, ainda hoje acessiveis a quem faca uma pesquisa rapida por
meio dos mais vulgares motores de busca; quanto a valorizacio por
parte da critica, esta manifestou-se através das véarias recensdes de
que a obra foi objeto em diversos jornais de referéncia (JL, Expresso,
Piiblico), vindo a culminar na atribuicio a autora do “Prémio Maxima
de Literatura”, em 2009, criado para distinguir anualmente a melhor
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obra de uma escritora portuguesa”, do “Prémio Correntes d’Escrita”,
no ano seguinte, bem assim como do “Prémio PEN” e do “Prémio DST”.

Em todas as apreciacdes feitas sobre a obra sdo postas em destaque,
por um lado, a mestria de MVC no manejo da palavra que se consubs-
tancia num estilo que combina a beleza plastica de uma linguagem
quase poética com a crueza bruta do uso do verniculo, sempre que as
personagens ou o contexto em que elas se movem assim o exige; por
outro, a sua capacidade efabulatéria que a levou a conceber um romance
que é simultaneamente uma odisseia tragica e um anti-conto de fadas,
construido a partir da acurada capacidade de observacio dos tracos
caracterizadores dos fenémenos das sociedades contemporaneas, capa-
cidade essa que sobressai como marca identitiria de toda a producio
literaria da autora. MVC é conhecida como a escritora da linguagem,
ou seja, como uma autora que elege a prépria lingua portuguesa como
objeto estético. Tal, porém, nio oblitera a dimensio eminentemente
politica da sua obra, através da qual apresenta ao leitor uma imagem
muito prépria de Portugal e do mundo.

3.

Mpyra conta a histéria de uma fuga, com inicio incerto, algures numa
praia da Caparica (“Néo chovia, havia luar, ao longe viam-se as luzes
da Caparica, a nova cidade.”, Costa, 2008, p. 15), e desfecho inesperado
bem no coracio da cidade do Porto (“O doutor, feche agora a matraca,
man, que estamos a rasca para chegar a Prelada com esta merda do
G.P.S.”, idem, p. 203), protagonizada por uma rapariga russa, imigrante
ilegal em Portugal, e por um céo de luta que desde as primeiras paginas
da narrativa ela toma como seu dileto companheiro (“Fomos feitos um
para o outro, Rambo. Manha e for¢a, manha e forca. (...) Agora temos
de fugir antes que eles venham, havemos de encontrar um sitio, vais
ver.”, idem, p. 14), num pacto selado a sangue, simbolo da violéncia
extrema de que ambos sio vitimas, sobre ela perpetrada pelos préprios
familiares (“fugira outra vez para muito longe, nunca chegaria a casa
a tempo de secar antes de eles virem, pela noite, derreados e sujos.
Ta apanhar de novo, do cansaco e do medo deles.”, idem, p. 11) e sobre
o animal exercida por um par de jovens delinquentes que se divertem



a treinar cdes de luta: “Dois rapazes grandes entraram com estrondo
a arrastar numa corrente um cio escuro. Com meio olho, Myra viu o
cio sacudir-se com esforco. O pélo espirrava dgua e sangue” (ibidem).

Myra, a crianca que se torna adolescente no primeiro capitulo do
romance (“Foi entdo que Myra pensou que se tinha urinado de medo.
As pernas estavam pegajosas, molhadas por dentro. Apalpou-se e viu
pela mancha escura nos dedos que era sangue vivo. Logo havia de ser
hoje, a primeira vez, Rambo, disse sem medo para o cio. O sangue puxa
o sangue.”, idem, p. 14), é um ser acossado que foge dos maus tratos
dos familiares e dos demais conterrineos, como fugira ja da miséria
da “Santa mae Russia” (idem, p. 34) onde passava os invernos “a pedir
na neve i porta de S. Basilio e das entradas quentes do Metro, até [a]
enxotarem por causa dos turistas” (ibidem). Rambo, por seu lado, é um
Pittbull, maltratado pelos proprietarios, que Myra reconhece como
sendo da raca dos “cies dos que levavam e traziam pacotes grossos,
os cées de luta, os cies de matar cées, o pior cdo do mundo. O mais
valente, que morria a morder. Atarracado de forca, a nobre maldade”
(idem, p.13). Entre ambos vai-se desenvolver uma amizade profunda
que os torna almas gémeas um do outro, irmanados como sio pela
desventura, pelo abandono, pela pobreza, mas também pelo desejo
de se libertarem do jugo dos seus opressores, o que determina que se
transformem em dois eternos foragidos, protagonistas de uma odisseia
que os fara calcorrear territérios ao acaso em busca de um lugar onde a
felicidade possa existir, mas que conhecer4, afinal, um desfecho tragico.

Myra e Rambo empreenderio uma viagem-fuga que comeca num
lugar inéspito, nos arredores da capital portuguesa, e que os conduz
rumo ao Sul, em busca de um retorno ao Leste, num percurso erratico
feito ao sabor de boleias de ocasido, de abrigos inesperados e de novas
fugas, até a descoberta de um suposto paraiso onde a plenitude parece
possivel, revelando-se contudo efémera, para vir a finalizar num outro
espaco, distante geograficamente do ponto de partida, mas perversa-
mente mais sérdido que o pardieiro onde a acdo tem inicio:

Myra atravessou os carris desconjuntados em direc¢io ao mar. Cresciam
ervas e tojo e havia chordes apodrecidos nas juntas e as traves e ferros
estavam negros das marés vivas sujas de crude. (...) Estava muito escuro
e a dgua estalava com forca atroadora nas chapas de zinco do tecto. (...)
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Cheirava a salmoura e urina, bafio, peixe podre, cordame e éleo. (...) O chio
pegava-se aos pés, uma areia imunda e humida. (idem, pp. 9-11)

O corredor da casa era largo e comprido. Tinha arcas ferradas, de coiro,
de quando em quando, e banquinhas parideiras. (...) Dos dois lados do
corredor havia portas macicas, com espelhos de madeira de adorno, de
tom mais claro, todas fechadas. (...) A cama era alta, larga e preta, de
torcidos e tremidos. A janela, s6 uma, era alta, longa e enfiada num véo.
(...) Rambo cheirava o quarto, relativamente desinteressado dos odores a
mofo espanado e a sémen velho que por 14 se esparziam. (idem, pp. 219-220)

A delimitacio do espaco, em Myra, esta diretamente dependente
das deambulacées da dupla de protagonistas concentrando, por isso
mesmo, toda a acio. Coerentemente com a situacio de jovem em fuga,
arapariga opta pelo interior, pelos locais mais hostis que The permitem
reduzir a0 maximo possivel o contacto humano. No seu deambular
erratico, percebe-se uma apeténcia pela orla, pelo limiar, pela fronteira,
em suma, pelos trilhos onde pode passar despercebida, juntamente com
o seu fiel companheiro canideo, a0 mesmo tempo que observa todos
os outros que com eles se cruzam. E por essa razio que, pretendendo
atingir o Leste, seguem pelo Sul, ou seja, optam pelo percurso mais
longo e menos 6bvio, tornando-se assim a viagem geografica um mero
pretexto para o calcorrear de um percurso de vida. Myra e Rambo nunca
param de fugir, e as suas deslocacdes fisicas, dando visibilidade a sua
angustia, tornam-se metéfora da deslocacéo existencial.

Tais deslocacbes operam-se em trés espacos principais que corres-
pondem a outros tantos momentos narrativos. No primeiro momento,
em que se da o conhecimento do par rapariga-cio e em que se inicia
a sua grande fuga rumo ao desconhecido, a acio decorre num espaco
concentrado a que se contrapde um ritmo narrativo rapido. Myra
encontra o cdo num barracio deserto e sinistro para onde ele é arrastado
por “dois rapazes grandes (...) um era negro, mais baixo e grosso de
corpo, e o outro tinha o cabelo loiro aparado ao alto” (idem, pp. 11-12).
Desde este primeiro encontro, cria-se uma relacio de profunda empatia



e fraternidade entre a rapariga e o cdo, consubstanciada num pacto
de solidariedade simbolicamente selado pela partilha do alimento:
“(...) Myra tirou do bolso da saia o pao com salsicha que roubara da casa
comum e po-lo bem perto do nariz do cdo, em cima da manta. Toma,
come cio, depois arranjamos mais, vai ver” (idem, p. 14). A partir deste
momento, Myra e Rambo unem-se fraternalmente para nio mais se
separarem, iniciando uma viagem-fuga de autoconhecimento e apren-
dizagem, cujo fim tragico é premonitoriamente antecipado através da
letra da cancio que a rapariga canta em russo, sua lingua materna,
enquanto desamarra o cdo da corrente e “[abre] com as mios ambas
a porta rangente para a escuridio e o roncar do mar desconhecido”:
“Vamos por vales/vamos por ventos/ vamos por mares/ vamos por gelos/
por dentro do ovo, /no lombo da carpa/ até ao reino dos céus” (idem, p.15).

Myra apanha boleia de um camionista que a conduz a Costa da
Caparica onde é acolhida na “Casa Grande” pela Senhora Dona Mafalda
de Souza Ivens, uma pintora excéntrica que a recebe como se de um
presente exoético se tratasse, determinada a alimenti-la e a educa-
-la, mantendo-a na companhia do cio-irmio. Nesta casa, Myra seri
Sophia/Sénia e Rambo, César (ou Rambo, como o nome do pintor, em
traducéo fonética), nomes com que entram numa nova etapa da vida,
como se se reinventassem, embora sabendo que “um nome [nio] é um
destino” pois, se assim fosse, “a pessoa mudava de destino cada vez
que mudasse de nome.” (idem, p. 33) e o deles manter-se-4 intrinseca-
mente inalterado, pesem embora os periodos de bonanca aparente.
Esta primeira morada de acolhimento funciona para Myra-Sophia
como um sucedineo de um lar, um lugar de protecio temporaria que
lhe proporciona uma seguranca relativa e uma iluséria sensacio de
bem-estar: “Myra nunca fora tio feliz, que se lembrasse, como na Casa
Grande, meses depois” (idem, p. 41).

Por outro lado, a beleza eslava da rapariga aumenta-lhe a vulne-
rabilidade, pois provoca o desejo carnal de Ernst Kleber, o camionista
amante da pintora, expondo-a ao risco de abuso sexual (“Mas quer-me
bem, e Kleber também, apesar de me pdér a mio na coxa por cima
da roupa, como se fosse meiguice, os olhos ctpidos e repelentes da
cupidez travada pelo cilculo do risco”, idem, p. 42). Acresce a isto a
inveja das criadas que veem como uma violéncia o facto de terem de
servir aquela forasteira e o seu inseparével cio que as amedronta e
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pelo qual se sentem constantemente ameacadas. Por tudo isto, Myra
sentir-se-4 impelida a continuar a sua busca, ensaiando nova fuga
deste espaco onde lhe sdo dadas as condicées necessdrias para suprir
as suas necessidades basicas de sobrevivéncia, mas no qual nunca foi
verdadeiramente amada, nem ela, nem o cfo, extensio de si prépria.

Assim, quando, em consequéncia de uma cena violente em que
Rambo-César mata um carneiro cobridor (“O César matou um carneiro.
O que veio de fora, o inteiro, para a chega s ovelhas. Quis-lhe marrar,
estava a escarvar com as patas da frente, os cornos baixos, e o César
estracalhou-o pela goela. Nem deu tempo para ver. O cabrio esperneava
e o César estracalhava.”, idem, p. 48), D. Mafalda decide livrar-se do
animal (“Talvez seja melhor abater o cio, p6-lo a dormir de vez, disse
Mafalda, pensando em inglés, o eufemismo veterinério do pais dos
animais amados mais que gente, Put it to sleep.” idem, p. 52), Myra nédo
tem outra escolha a nfo ser fugir de novo. A nova viagem da dupla é
discutida e combinada pelos dois num didlogo humano-animal que
revela a empatia existente entre ambos e que, uma vez mais, antecipa
o tragico fim comum que conhecerio:

Temos de ir embora outra vez, Rambo, temos de ir para a estrada. Para a
rua, que eles dizem que é a casa dos cies e nio é. S6 dos sem abrigo como
nos. Vais ver, eu digo-te como é. E Myra pos-se a descrever minuciosamente
ao cdo que escutava sentado sobre os quadris de toiro, com olhos e ouvidos
de toiro, os preparativos da fuga. (...) Alguém nos ha-de apanhar, nem que
seja mortos. Mas ai, vamos ambos os dois. O cdo assentia. Ambos os dois,
parecia-lhe bem. (idem, p. 56)

Desta forma se d4 a transi¢do para o momento seguinte da narra-
tiva, onde o ritmo abranda e o discurso se torna muito mais descritivo.
Antes, porém, Myra e o cio deambulario de novo ao acaso, sem outro
objetivo que nfo seja a fuga, evitando ao maximo o contacto com outros
humanos. Nesse andar sem destino tém dois encontros fortuitos,
durante os quais interpretarfio novas personagens, adotando também
novos nomes, como se cada novo lugar correspondesse a um hipotético
recomeco, onde tudo fosse obliterado, exceto o vinculo que os une.
No encontro com Frei Bento e com a Irma Maria Augusta, religiosos



catdlicos que transportam uma parturiente em estado terminal, Myra
escolha o nome de Maria Flor para encarnar a personagem de uma
jovem romena retardada que se faz acompanhar pelo cio Piloto. Ja na
etapa seguinte, o protagonista é Alonso, um velho marinheiro, cego e
maneta, “um estropiado (...) mais um.” (idem, p. 77), como mentalmente
o classificam a rapariga e o cdo (Elena/Helena e Douro), em simultineo
e em sintonia. Alonso tem também por companhia uma cadela, Lira,
cuja convivéncia lhe permite sentenciar que “[os] machos ndo atacam
as fémeas. (...) Os cles sdo melhores que gente.” (idem, p. 78), frase
através da qual MVC semeia mais um indicio que permite antever o
fim tragico desta narrativa.

Todavia, como é préprio do género tragico, antes da catastrofe, o
leitor sera confrontado com uma peripécia distraidora. No caso deste
romance, a peripécia coincide com o avistamento de uma casa-refigio,
algures a Sul, onde Myra conhece Gabriel Rolando, um jovem pardo,
rico e belo, mas igualmente marcado pela desventura. A casa esta
implantada numa quinta, ao abrigo de olhares indiscretos, tendo sido
especialmente pensada para ser um local aprazivel no qual os seus
habitantes se sintam protegidos de qualquer desconforto ou ameaca
exterior. Trata-se de um cenério idilico, uma espécie de paraiso onde
criaturas humanas e animais vivem em perfeita harmonia e tudo se
conjuga para que os seres que ai habitam se sintam bem-aventurados:

A casa era um prodigio de novidade, dentro de um estojo verde que era a
inesperada proliferacio de drvores de grande porte e arbusto aromaticos ao
derredor. (...) Tinham-na instalado, passando um grande étrio de sombra
e luz, com esculturas de marmore preto que emitiam um calor sombrio e
grandes telas que enviavam para cenas momentosas de outras partes do
mundo, paisagens, interiores e figuras de que ela, Myra, nio decifrava os
sinais (...). (idem, pp. 99-100)

Todos os seres que povoam aquele espaco parecem empenhados
em contribuir para o restabelecimento animico de Myra e Rambo (que
nesta parte da narrativa adotam os nomes de Ekataterina/Kate e Ivan),
proporcionando-lhes conforto e bem-estar, tanto a nivel material,
como espiritual. Este é um lugar utépico onde Myra se envolve num
simbdlico duelo verbal com Gabriel Rolando, em constantes avancos e
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recuos, a descoberta de si mesma e do outro, para reconhecer no rapaz
ametade de si. Esta complementaridade de almas entre eles, percebida
pelo cdo, desperta nele um vago citime e uma passageira inquietacio,
logo apaziguados pela afirmacio da fidelidade da dona, confirmada
através do elo de parentesco que Myra cria entre si e o cio, quando se
apresenta ao novo companheiro:

E o ciozinho do inferno? (...) Como se chama? (...) Ivan, diz Myra. E eu
sou Ekaterina Ivanova. O rapaz ri e os dentes sio pérolas contadas. Usa
o patronimico do ciio? E seu pai? Meu pai, meu filho e meu espirito santo.
Rambo acenou com a cauda. Bem feita, disse ele ao rapaz brando. Para
que saibas. £ assim mesmo. Mas tu néo ouves. (idem, p. 91)

Aliés, esta fidelidade, que se transforma em consubstanciacio,
é continuamente reiterada ao longo da narrativa: “Rambo é carne da
minha carne, Rambo sou eu.” (idem, p.119), dird Myra.

Bem tratados, protegidos e amados, Myra e Rambo vivem neste
espaco um periodo de felicidade que os transforma e distancia das
origens violentas, degradas e degradantes que foram as de ambos.
Rambo vive sem acaime, rendido ao amor dos que providenciam o seu
bem-estar e a quem, rapidamente, estende a promessa da sua fideli-
dade canina (“(...) Rambo ficava grato. Era estimado, era o que contava.
Morreria ou mataria por eles. Nio sei nadar, mas sei morrer de amor.”,
idem, p.142). Myra conhece a plenitude do amor correspondido, cujos
efeitos transformadores se comunicam a todo o cenario envolvente,
transformando-o num odsis irreal:

Faziam o amor na terra, no mar e no ar, com algum pudor e recato, depois
da clamorosa primeira noite. O ardor deles transmitia-se a casa, ao jardim,
mata e praia. (...) O pessoal cantarolava no trabalho, cada um as modas
da sua terra de origem, e houve espécies que entraram em inflorescéncia
tardia, rosas em quase Janeiro, pequenas crias de coelho a saltitar fora do
tempo. (idem, p.175)

Na obra, este ntcleo narrativo funciona como contraponto, pela
via contrastiva, do momento anterior, no qual dominavam o deserto
afetivo e a violéncia mais selvatica que vai encontrar o seu acme nos



meios urbanizados das periferias das duas maiores cidades do pais,
onde decorrerio as cenas mais violentas do romance, ja na terceira e
dltima parte da narrativa.

A terceira parte coincide com uma alteracio stibita dos aconteci-
mentos, mais uma vez 4 maneira das peripécias das tragédias cldssicas,
que reconduzirio rapariga e cio a fatalidade do seu destino em que a
catéstrofe se consumara. Myra e Rambo veem-se compelidos a aban-
donar o paraiso onde temporariamente experimentaram as sensacoes
de seguranca e de felicidade para enfrentarem de novo o mundo real
onde “hé sempre mais maus do que os maus.” (idem, p.14), certeza
tida por Myra e partilhada com Rambo desde o primeiro encontro de
ambos. O estado de graca que as personagens vivem no odsis algarvio é
subitamente interrompido pelo reaparecimento dos agentes corruptos
do crime organizado, seres amorais que nio hesitam em praticar o mal
pelo simples gozo que o sofrimento alheio Thes provoca.

Com a chegada do Inverno, surge a necessidade de abandonar a
Casa Branca e rumar a Lisboa, onde Gabriel Rolando antevé a vivéncia
de uma vida de felicidade para si, para Myra e para o cio:

Vais ver, minha Kate, uma Lishoa que nunca viste. Os bairros da noite, em
que apesar da angustia nio ha amanhi, a festa nio termina, os miradou-
ros, Santa Luzia, Santa Catarina, os museus, o CCB, as ruas estreitas de
Alfama, onde perdura o cheiro do Verfo, podre que seja, e o lancil da vida,
o Terreiro do Paco que se abre ao estudrio avassalador, onde hdo-se voltar
as colunas que recebiam os bergantins dos reis. (idem, p. 184)

e
O cilo, até que a morte nos separe dele, que, em principio, serd mais cedo,
vai contigo para onde tu fores, ou esperard por nés, quando ndo puder
viajar connosco, no maior dos confortos de cio. (idem, p. 183)

Tais prognésticos, todavia, ndo chegario a concretizar-se, visto
que Gabriel Rolando/Orlando sera friamente assassinado (“O da caca-
deira rajou o peito de Gabriel, o da pistola com silenciador abriu-lhe
um furo, mais negro que vermelho, os primeiros segundos, da testa.”,
idem, p.193), enquanto Myra e Rambo so raptados para serem postos a
render no negécio da prostituicio e das lutas de morte (“Ndo ha grana
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que valha uma garina destas e o cfo. Sdo de oiro fino, colecta certa,
que nem caixa de Multibanco.”, idem, p.192) pelos “algozes primeiros
[de Rambo], de onde recebera, nunca afagos, mas incitamentos a vitdria,
palmadas rudes no lombo, da vitéria sobre a morte de outro cdo, comida
fresca que nio fosse as sobras ou o regurgitamento da pobre fonte de
tetas, que fora a mie cadela.” (idem, p. 191). “Acaimado e impotente”
(idem, p. 194), Rambo é fechado na mala do carro e assim iniciam a
altima etapa da sua viagem comum “para Norte, sempre para Norte,
sempre por dentro. (...) pelas auto-estradas de dentro, sem passar por
nenhuma cidade. S6 arrabaldes e eucaliptos, pinheiros, casario da beira
da estrada, escalavrado, um abandono.” (idem, pp. 197-198)

A intriga termina no Porto, em casa da “madrinha Adalgisa”, uma
proxeneta brasileira que explora raparigas e criancas, imune ao sofri-
mento alheio (“E o sofrimento, madrinha Adalgisa? Com o tempo e o
habito, a maioria habitua-se. Até gosta.”, idem, p. 217). Chegados a este
destino, Myra e Rambo confrontam-se com uma situacéo conhecida de
degradacio, de violéncia, de exploracio. Fecha-se assim a narrativa,
num circulo em que, apesar do caminho percorrido, as personagens
voltam ao ponto de partida. Trata-se de uma realidade familiar e que,
como tal, ndo choca Myra. Porém, ela que aprendeu a tomar o seu
destino nas mios, determinada a ser senhora de si e do cdo, enquanto
extensdo de si mesma, rejeita-a e toma a decisdo final, rumo a tltima
fuga, aquela que ndo tem retorno e que pde fim a todas as restantes.

4.

A necessidade de escapar, de fugir mais rapidamente ou de suprir
necessidades bésicas de sobrevivéncia determina o rumo das via-
gens-fuga da dupla Myra-Rambo, bem assim como os contactos que
tém com as restantes personagens do romance. Em cada um desses
contactos, a rapariga e o cio vao adotando nomes diferentes, nio como
quem se desdobra em miltiplas reinvenc¢des de formas de existir,
mas antes como quem nfo tem direito a uma identidade. Myra, sem
direito a ser crianga, a ter uma familia, a ser feliz; e Rambo sem direi-
tos de escolha, surgem-nos como duas formas de representar o caos.
Ela sempre desamparada e com medo (“Myra ndo tem remorsos nem



culpa. Tem medo, porque os fantasmas assombram quando querem.”,
idem, p. 67 e “Myra tem medo, enfim, da prépria exaustio, de falhar
a fiel esperanca de Rambo, solto, rente a cada um dos seus passos.”,
idem, p. 88); Rambo sempre vigil, com os sentidos nela, sempre pronto
a defendé-la na beira do precipicio “onde ela parece siderada, farta de
tentar, a tentacio.” (idem, p. 75). Sem direito a uma identidade, ambos
vao mudando de nome consoante os locais e “os outros humanos” que
vio conhecendo, reinventando-se para os outros e um para o outro.

Os dois, ou como se 1é no texto, “ambos os dois”, sempre na orla:
na orla do mar, na orla da serra, na orla do arvoredo, na orla das
sombras, na orla da existéncia. Myra e Rambo sio dois sobreviventes
feitos um para o outro; ela, pura manha; ele, transformado em “méao
com dentes de homem”, pura forca. Manha e forca. Unidos por um
destino comum, os dois tornam-se cada vez mais préximos e essa
proximidade estrutura o préprio discurso narrativo, em que as vozes
de um e de outro se confundem: Myra fala para o cdo e pensa para o
co, o cio responde-lhe e aquiesce aos seus pensamentos. Entre ambos
desenvolve-se uma relacdo de complementaridade que faz do cio um
alter-ego da rapariga - Myra-Rambo. A experiéncia vivencial de um
confunde-se com a do outro, terminando no fim comum encenado no
duplo suicidio:

Myra puxou uma cadeira para junto do beiral, largo, da janela, debruado
agranito (...). Morria de artista, a russa, e com ela um céo, que de qualquer
das formas, estava condenado. Sentou-se no rebordo da janela, de costas,
e chamou o cfo para a cadeira. Rambo subiu, sentou-se. Percebeu que
nada mais havia a perceber. Agarra-me bem, disse, para eu bater com a
espinha antes de ti. Myra tomou-o nos bragos e atirou-se para tris, como
um mergulhador equipado se atira de um barco de pesquisa submarina.
(idem, p. 221)

Enquanto personagem animal, Rambo no fica prejudicado na sua
exata e flagrante forma exterior, nos seus gestos e habitos peculiares de
cio que MVC reproduz com certeira fidelidade. Porém, o que sobressai
desde o primeiro momento é a alma de gente que nele aflora e que se
traduz na empatia criada entre o canideo e a sua dona acidental, de
modo que se consubstanciam num mesmo ser. Assim, explorando as
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relacdes de confluéncia humano-animal, este romance de MVC inscre-
ve-se numa poética pdés-moderna, assumindo-se como um anti-conto
de fadas que continuamente lembra ao leitor que a possibilidade de
reencontrar o paraiso perdido ndo passa de uma utopia e que a tinica
saida para a fuga consiste em por-lhe um fim.
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