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A chaque monde sa parole

la magie créatrice des mots
Une lecture de Artur e a palavra mdgica
(Arthur et la parole magique)

Le XX° siécle, remarquable en ce qui concerne tous les domaines de la
création humaine, a assisté au développement d’une série de réflexions
sur des concepts tels que la faculté du langage et ses rapports avec les
différentes langues qui permettent a I’Homme de communiquer avec son
semblable et avec soi-méme, soit en registre utilitaire — poursuivant des
objectifs pragmatiques — soit en registre littéraire, tout en cherchant a
atteindre des effets esthétiques.

A P’instar du champ de la linguistique qui méne tout un travail
cherchant & définir et décrire avec un maximum de rigueur les concepts
ci-dessus, la science littéraire démontre une croissante prise de conscience
de I'importance et des possibilités ouvertes par une réflexion de ce genre.
Ceci veut dire que la langue et les mots, en tant que phénomeéne social et
code de communication de I’individu avec soi-méme et avec autrui (et,
dans ce contexte, élément d’intégration au sein du groupe et marque
distinctive du groupe lui-méme), aussi bien que les mots et leur relation
avec le(s) monde(s) qu’ils représentent et créent, s'imposent souvent
comme thématique axiale de plusieurs ceuvres littéraires, qu’elles soient
en prose ou en vers.

La présence constante de ce genre de réflexions au sujet de la langue
et des mots (qui peut se traduire en une attitude de compréhension ou de
rejet du monde, de I’individu et des autres) se trouve dans des livres
adressés aux adultes mais aussi dans ceux destinés pour I’enfance ou la
jeunesse. En ce qui concerne ces derniers, les réflexions sur la langue et
les mots assument unc dimension pédagogique, didactique et ¢ducative
dont ’apport 4 la formation de I'individu doit étre remarqué.
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Paru en premiére édition de juillet 2002, drtur e a palavra magica
(Arthur et la parole magique), de Paula Tito (une femme écrivain qui a
débuté dans la littérature adressée aux plus jeunes avec ce titre), est un
ouvrage narratif qui se caractérise par la place -accordée a la thématique
dont on vient de parler.

L’histoire se développe autour du personnage Arthur, un enfant de
dix ans, réveur, imaginatif et curieux, lecteur passionné de BD qui, depuis
la disparition de ses parents, habite chez ses oncles avec des cousins, eux
aussi des enfants.

Du point de vue de la classification générique, le critique oscille entre
le roman d’apprentissage et le texte fantastique. S’il est vrai que le livre
met en scéne non seulement une représentation littéraire de 1’enfance
mais aussi celle du procés de formation du protagoniste, il n’est pas
moins vrai que tout au long de ses pages le lecteur se voit confronté a des
situations, parfaitement inadmissibles selon la logique qui préside au
monde réel mais qui sont ébranlées par 1’insidieuse irruption du surnaturel
qui caractérise le texte fantastique. Au-dela des caractéristiques qu’on
vient de souligner, les séquences narratives de 1’ouvrage s’organisent
selon le schéma des romans policiers. Trois lignes de lecture se posent
ainsi, étant toutes unifiées, comme on le constatera, par 1’importance
accordée aux questions de la langue et de la valeur des mots.

Comme on I’a déja signalé, 'intrigue d’Arthur et la parole magique
se déploie autour d’un protagoniste, un enfant, et de la relation que
celui-ci établit avec le monde, menant & une auto-formation compléte et
harmonieuse puisqu’elle favorise une accommodation de I’individu en
phase de développement face 3 ’environnement social dans lequel il
s’insére. Dans ce processus d’accommodation, il y a trois entités dont
I’influence formative revét une importance particuliére — la lecture, la
parole et le langage — celles-ci pouvant se résumer, aprés tout, a la
macrostructure formative configurée par la langue.

En fait, Arthur se meut dans un univers réduit a trois espaces
—’espace de la famille, I’espace de I’école et ’espace du loisir (celui-ci
dédoublé dans le « jardin de Madame Prudence » et « le kiosque 4 livres
ancien ») — face auxquels il accomplit des efforts d’intégration de diverse
intensiteé.
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Chez ses oncles, bien qu’il s’y sente presque « un gargon tout a fait -
heureux » (p. 44), « méme s’il se rappelait constamment qu’il n’y
appartenait pas, qu’il y était de passage et qu’un jour il serait enfin
vraiment chez soi » (p. 45)%, Arthur n’est pas entiérement compris par les
autres membres de la famille, et ceci justement & cause de sa relation avec
les mots ; en fait, « le probléme [avec Arthur] ¢’était quand il décidait de
questionner, et de questionner encore, et de demander des détails »
(p. 15)*.

A 1école, sa situation n’est pas moins ambigué. Si d’un coté « tout le
monde aimait bien Arthur » (p. 30)*, de I’autre on le considére comme un
gargon avec « trop d’imagination» (p. 29)°, qui « est sage et trés
imaginatif » mais qui « ne parvient pas a raconter les choses avec un peu
plus de détail » (p. 33)°; on le considére comme un enfant dont
I’intégration dans I’espace de 1’école est encore & accomplir :

« Ne t’inquiéte pas, Arthur, tu es un bon éléve en porlugais, mais oui,
toute chose a son temps et le tien n’est plus lointain, rassure-toi... »

(p- 34)

La situation d’Arthur devient plus confortable dans 1’espace de loisir,
en particulier celui du kiosque, une fois qu’il fonctionne comme un refuge
lui permettant d’accomplir I'apprentissage, de grandir, et cela justement
par le contact avec la lecture, avec les mots et avec le langage.

C’est dans le kiosque que, pour la premiére fois, le protagoniste de
cette histoire est frappé par la question essentielle, celle qui
I’accompagnera tout au long de la narration et qui, en outre, permettra la

Etant donné qu’il n’y a pas de traduction publiée en France d’4rthur et la parole magigue,
nous avons fait les traductions nous-méme. C’est pourquoi nous indiquons en note la
version originale. Ici : « um rapaz completamente feliz ».

« apesar de [...) se lembrar constantemente que o seu lugar ndo era ali, que estava de
passagem e um dia estaria finalmente na sua verdadeira casa »,
« o problema [de Artur] era quando lhe dava para perguntar, e voltar a perguntar, e pedir
ormenores ».
« todos gostavam muito de Artur ».
« demasiada imaginagdo ».

« boa cabega e tanta imaginagdo, [mas que] ndo [consegue] contar as coisas com mais
OFmMenor... ».

o v BT

« Ndo te preocupes, Artur, és um bom aluno a portugués, sim senhor, tudo tem o seu
tempo e o teu jd ndo estd longe, sossega... ».
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progression de celle-ci. Aprés avoir écouté la propriétaire du kiosque qui
lui raconte encore une histoire (et « elles étaient toujours différentes, elle
ne les répétait jamais, et quand méme Arthur les ressentait comme
vaguement famili¢res, comme s’il les avait révées ou imaginées tant de
temps avant qu’elles ne fussent plus que des mémoires 4 demi effacées »
p. 17)%. Arthur formule les questions dont les réponses fourniront la clé a
I’énigme de sa vie. Cela veut dire que ces réponses lui permettront de
conquérir la connaissance :

D’oll viennent toutes ces histoires 7 Comment se peut-il que vous vous en
rappeliez si bien, et que vous vous rappeliez d’un si grand nombre ? Elles
sont a vous, vous les avez inventées, vous les inventez au fur et & mesure
que vous les racontez ? Alors, comment se peut-il que je me souvienne de
toutes, méme si ce n’est que d’un petit morceau, d’une part, d’un
personnage, d’une aventure ? (p. 18)°

Cette série de questions sera reproduite par le protagoniste, en une
forme simplifiée, quand il les pose a sa tante (« Dis donc, les histoires, ¢a
vient d’ot 7 » p. 23)'° ou & ses cousins (« Catherine, tu sais d’otl ¢a vient,
les histoires 7 » p. 24", Ceux-ci élisent aussitét la question d’Arthur
comme le mobile qui les incitera 4 s’organiser en bande de détectives,
non pas pour éclaircir le mystére de la disparition d’un objet ou d'une
personne, mais plutdt pour « savoir d’od viennent les histoires [...] savoir
comment est-ce qu’elles s’introduisent dans notre téte » (p. 28)"%.

C’est donc a partir de cette énigme que le livre se développe suivant la
structure du policier. Tous les ingrédients s’y retrouvent: il y a un
probléme initial, traduit par la question fondatrice qui est savoir d’ou

8 «eram sempre novas, nunca tinha repetido nenhuma, mas apesar disso eram todas
vagamente familiares a Artur, como se as tivesse sonhado, ou imaginado ha tanto tempo
3ue jd ndo passassem de memdérias meio apagadas ».

« De onde vém todas essas historias ? Como ¢é possivel gque se lembre de tantas e tdo
bem ? Sdo suas, inventou-as, vai inventando a medida que conta ? Entdo como é possivel
que eu me lembre de todas, pelo menos um bocadinho, de uma parte, de uma personagemn
de uma aventura 7 ».

W tia, de onde é que vém as historias ? ».
e « Catarina, sabes de onde vém as histérias 7 ».

12 o gy i
« saber de onde vém as historias, [...] saber como é que elas entram na nossa cabega ».
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viennent les histoires ; il y a des indices saisis dans le kiosque et qui ne
font que rendre plus dense le mystére :

Arthur repéra la couverture d’un nouveau livre [...] il essaya de voir le
titre de la couverture mais les caractéres se révélaient dansants, une
suggestion de force, forge, feu... Il revint aux images et il s’étonna de voir
qu’il n’y avait plus de dragons, ni oiseaux : il n’y avait que des fleurs. Il se
frotta les yeux, il regarda encore le titre, maintenant il parvenait a lire :
Fleurs de Toutes Couleurs, Florence et les Fleurs, Fleurs & tous les Goiits,
Fleurs de la Forét [...] le titre changeait chaque fois qu’il le lisait, il
changeait en plein milieu quand il pensait qu’il y était parvenu!,
(p. 35-36)".

Ou bien :

L’épingle de la femme, celle de derri¢re, pour soutenir le chignon, tu ne
I’as pas vue ? Quand elle a tourné le dos, il faisait sombre, mais il
semblait y avoir une toute petite lumiére venue de quelque part, I’épingle
brillait, ce n’était pas exactement briller, c¢’était plutdt comme un reflet,
I’épingle n’était pas la méme que celle de tous les jours [...] I’épingle
semblait la méme, tu te le rappelles, elle semblait en os d’un ton délavé,
mais maintenant elle avait des couleurs qui semblaient venir du dedans,
type transparent, et une forme extraordinaire... et elle ressemblait 4 ces
dessins antiques, trés entrelacés... (p. 37)14.

Ensuite, il survient une découverte dans I’autre espace magique de
I’univers enfantin d’Arthur — le jardin de Mme Prudence — champ
archéologique ou, a 1’aide des excavations de la chienne Lassie, les

B« Arur reparou na capa de um livro novo [...] Artur tentou ver o titulo da capa mas as

letras pareciam dangar, uma sugestdo de forca, forja, fogo... Voltou a reparar nas imagens
e qual ndo foi o seu espanto quando viu que ndo havia dragbes nenhuns, nem pdssaros, 50
flores ; esfregou os olhos, voltou a olhar o titulo, desta vez conseguiu ler : Flores de Todas
as Cores, Florinda e as Flores, Flores Para Todos os Gostos, Flores da Floresta [...] 0
titulo mudava de cada vez que o lia, mudava a meio quando pensava que ji tinha
conseguido ler ! ».

. « O gancho da mulher, aquele atrds, para segurar a rede do carrapito, tu ndo viste ?
Quando ela se virou, estava escuro ld dentro mas parece que vinha uma luz muito fraquinha
de qualguer lado, o gancho estava a brilhar, ndo era bem brilhar, era mais como se fosse
um reflexe, o gancho ndo era o do costume ! [...] o gancho parecia o do costume, lembras-
te, que parece de osso, uma cor muito deslavada, mas agora tinha cores que pareciam de
dentro, tipo transparente, e uma forma esguisita... e parecia aqueles desenhos antigos,
muito entrangados... ».
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enfants retrouvent « une petite boite en métal avec des fermetures
fagonnées » (p. 54)° ; Mme Prudence la reconnait tout de suite, « bien
que rouillée », comme « la boite que Charles [le pére d’Arthur] avait
enterrée au fond du jardin en compagnie de son frére, aprés la lui avoir
montrée et I’avoir obligé a jurer qu’elle en garderait le secret » (p. 55)"°.
L’intérieur de la bolte « était assez bien préservé» permettant d’y
retrouver « une petite clé en métal faconné, pareille aux ferrures de
I’extérieur, un ruban pour cheveux rouge, en soie, et une ficelle noire trés
fine, une ligne presque, enroulée autour de la clé » (p. 56-57)".

Muni des butins de cette découverte, Arthur entreprend une expédition
nocturne, solitaire d’abord, avec ses cousins ensuite, qui se révélera
comme expérience de 1’apprentissage.

Selon la théorie actuelle sur la littérature pour I’enfance et la jeunesse,
celle-ci se nourrit d’une longue tradition d’exploration d’un lien entre
manners and morality et cette exploration n’est pas essentiellement
¢garée — elle caractérise plutdt et avec fondement (a I’intérieur d’un long
contexte social et historique) son mode éthique d’existence (Diogo,
1994 : 21). Toujours en accord avec la théorie concernant ce type de
littérature, le fantastique s’assume comme une catégorie particuliérement
apte a produire des effets pédagogiques, didactiques et éducatifs dans la
mesure ou il favorise un effet cathartique en stimulant la créativité
enfantine, et permettant, soit au personnage enfant soit 4 son homologue
lecteur, d’explorer des dimensions du monde et de son adéquation 4 ce
monde qui autrement demeureraient impénétrables. *

Dans Arthur et la Parole magique, le fantastique, ¢’est-a-dire 1’irréel
et 1’invraisemblable, surgit lors de I’incursion du gargon au kiosque a
livres, en pleine nuit. Et c’est 4 ce moment-1a que le protagoniste assiste &
un spectacle qu’il pergoit lui-méme comme insolite :

15 cuma caixinha de metal com fechos trabathados ».
16« a caixa que Carlos [0 pai de Artur] tinha ido enterrar no fundo do quintal juntamente
com o seu irmdo, depois de lha terem mostrado e a terem obrigado a jurar que guardaria
segredo ».

« uma pequena chave de metal trabalhado, igual as ferragens do exterior, uma fita de

cabelo vermelha, de seda, ¢ um cordel preto muito fininho, uma linha quase, enrolado em
volta da chave »,



A CHAQUE MONDE SA PAROLE - LA MAGIE CREATRICE DES MOTS 153

Du sol au plafond, qui Iui semblait plus haut chaque fois qu’il le regardait, -
des rayons et encore des rayons de livres; [...] & ce qu’il pouvait
observer, les livres avaient un aspect peu attirant. Ils n’étaient pas insérés
dans les étageéres, mais 4 c6té les uns des autres, les couvertures vers
I’avant [...]. Au sommet, avec des couvertures grises et noires, sans titre,
unies, comme plusieurs de ceux que son oncle avait chez lui, on ne
pouvait voir le titre qu’en tournant le livre. Plus bas, des livres aux
couleurs plus gaies mais d’une seule couleur pour chacun, avec des titres
sur la couverture, en caractéres noirs ou dorés, il y en avait des rayons et
encore des rayons. I1 y en avait beaucoup, beaucoup plus que dans les
étagéres du sommet. [...] Il regarda les rayons plus bas. Ca commengait &
aller ! Voila, un peu en désordre, les livres de bande dessinée, les livres
avec des dessins sur la couverture, les livres illustrés, presque rien que des
gravures, une demi-douzaine de lignes sur chaque page pour les tout petits
{(p. 65-66)".

La sensation d’irréalité devient plus forte lorsque Arthur ouvre les
livres. A intérieur de plusieurs d’entre eux, « il pouvait voir du coin de
’ceil des choses noires trés petites, des bestioles peut-&tre, qui couraient
et sautaient, se rassemblaient et se séparaient dans un énorme
remue-meénage, mais qui disparaissaient lorsqu’il essayait de les observer
mieux » (p. 66)°. De I’intéricur d’autres bondissaient « des choses noires
et emmeélées a 1’air déplaisant. C’étaient les mots du livre, des mots trés
grands et laids [...] d’autres a 1’air menagant [...] d’autres avec des mines
d’imbéciles, se promenant avec solennité de long en large comme si elles
étaient plus importantes que les autres » (p. 68-69).

18 « do chdo até ao tecto que parecia mais alto de cada vez que olhava, prateleiras e

prateleiras de livros ; ...} Pelo que podia ver, os livres tinham um aspecto pouco
convidativo. Ndo estavam metidos nas prateleiras, mas lado a lado, com as capas viradas
para a frente [...] Em cima, capas cinzentas e negras, sem titulos, lisas, como alguns que o
tio tinha em casa, o se podia ver o titulo na lombada, virandoe o livre. Mais abaixo, livros
de cores mais alegres mas de uma so cor, com titulos na capa, a dourado ou a negro, filas e
filas deles. Eram muitos, muitos mais que os da fila de cima. [...] Olhou para as prateleiras
mais abaixo. Assim estava melhor | Ca estavam, um pouco em desordem, os livros de banda
desenhada, os livros com desenhos na capa, os livros ilustrados, quase sé gravuras, meia
dizia de linhas em cada pdgina para as criangas pequenas ».

L pelo canto do olho podia ver umas coisas pretas pequeninas, bichinhos talvez, gue

corriam e saltavam, juntavam-se e separavam-se numa grande agitagdo, mas desapareciam
uando ele tentava vé-los melhor ».

« umas coisas negras e enoveladas de aspecto pouco agradavel. Eram as palavras do
livro, palavras muito grandes e feias [...] outras com ar ameagador |...] outras com cara de
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C’est alors que le protagoniste utilise la ficelle noire retrouvée dans la
boite ; il en fait un fouet avec lequel il frappe les mots, réussissant
finalement a les tenir en respect et 4 les ranger trés bien par rangs et
couches. Autrement dit, Arthur fait I’apprentissage de la maitrise de la
langue : il éprouve la sensation triomphante de mettre en ordre « des
caractéres [qui] ne formaient aucun mot » (p. 73)*' et des mots qui
n’arrivaient pas 4 raconter des histoires.

Aprés cette réussite, il n’obtient pas seulement une réponse 3 la
question qui était a I’origine de sa quéte — d’ou viennent les histoires ? —
mais, bien plus que cela : la réponse a cette question symbolise aussi la
connaissance de soi-méme, des siens, de son monde : le sien et celui de
ceux qui lui sont chers. En effet, dans les livres que désormais il domine,
Arthur rencontre son propre pére qui lui résume le sens de cette
congquéte :

Je crois que tu as maintenant compris qu’il faut connaitre les mots exacts
pour qu’on puisse dire ce qu’on ressent et ot ’on est ; il n’est possible de
voyager dans le temps qu’avec les mots qui appartiennent & chaque
époque, & chaque lieu et & chaque personne, il suffit de penser aux mots
exacts, ils ménent aux autres mots et ils nous transportent la-bas. [...]
C’est pourquoi il n’est pas possible de voyager vers le futur : le futur n’a
pas d’histoires sauf celles qu’on entreprend d’inventer pour essayer de le
construire. [...] Nous avons rassemblé beaucoup d’informations sur les
époques que nous voulions visiter et nous avons réussi 4 connaitre presque
tout ce qui était notre passé, [...] Mais comme nous étions trés épris par le
projet et que nous ne prétions pas attention a ce qui nous entourait, nous
avons oublié de faire autant pour I’époque d’ol nous sortions, pour le
temps ot nous viviens, [...}] C’est pourquoi tu dois maintenant rassembler
ces données, tu dois organiser des histoires qui racontent ce temps-1a,
celui o tu vis maintenant [et qui t’aident 4] comprendre les choses de ton
temps (p. 87-89)>.

palermas, passeando solenemente de um lado para o outro, como se fossem mais
importantes do que as outras ».

« letras [que] ndo formavam nenhuma palavra ».

« Creio que ji percebeste que é preciso conhecer as palavras certas para podermos dizer
o que sentimos e onde estamos; s6 é possivel viajar no tempo com as palavras que
pertencem a cada época, cada lugar e cada pessoa, basta pensar nas palavras certas, elas
levam ds outras palavras e transportam-nos para ld. [...] E por isso que nio é possivel
vigjar para o futuro : o futuro ndo tem historias, s6 as que formos inventando para tentar
construi-lo, e nunca sabemos se vamos conseguir. [...] Recolhemos muita informagdo sobre
as épocas que queriamos visitar e conseguimos conhecer quase todo o nosso passado | |[...]
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D’aprés la lecture que nous venons de faire d’Arthur et la parole-
magique, il semble évident qu’il s’agit d’un ceuvre qui thématise avant
tout 1a relation de P’individu avec les mots et la langue. Tous les moyens
narratifs, discursifs et stylistiques déployés dans le livre confluent dans
une réflexion sur le pouvoir et la valeur de la connaissance de la langue
dans le processus méme de création littéraire ; ceci dans une premiére
lecture, puisque dans une lecture plus étendue et productive, ce pouvoir et
cette valeur sous-tendent I’invention de I’individu lui-méme, et celle de
son contexte existentiel.

Mas como estdvamos entusiasmados com o projecto e ndo prestdvamos atengdo ao que se
passava @ nossa volta, esquecema-nos de fazer o mesmo em relagdo & época de onde
saimos, ao tempo em que viviamos, [...] Por isso, [...) tens de recolher esses dados, de
organizar histérias que contem esse tempo, aquele em gue vives agora [e que te ajudem] a

perceber as coisas do teu tempo ».



