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ANA GABRIELA MACEDO

Introducao

A verdadeira tradugdo ndo é uma relagao bindria entre duas linguas,
mas uma relagdo triangular. O terceiro elemento do triangulo ¢ aquilo que
esta por tras do texto original antes de este ter sido escrito. A verdadeira
tradugdo exige um retorno ao pré-verbal. Lemos e relemos as palavras
no texto original de modo a penetrarmos através delas, a atingirmos,
a tocarmos a visdo ou a experiéncia que as motivou. (...) Esta pratica
lembra-nos que a lingua ndo pode ser reduzida a um diciondrio ou a
um conjunto de palavras e frases. Assim como nio pode ser reduzida a
um armazém que contém as obras nela escritas.

(John Berger, Confabulagées, 2016)"

A presente Antologia, intitulada Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo.
Pés-colonialidade, Tradugdo, Arte e Género, é a quarta de uma série de
Antologias editadas pelo Centro de Estudos Humanisticos, cujo foco principal

1 “..true translation is not a binary affair between two languages but a triangular affair. The third
point of the triangle being what lay behind the words of the original text before it was written.
True translation demands a return to the pre-verbal. We read and reread the original text in
order to penetrate through them, to reach, to touch the vision or experience which prompted
them. (...) This practice reminds us that a language cannot be reduced to a dictionary or stock
of words and phrases. Nor can it be reduced to a warehouse of the works written in it” (John
Berger, Confabulations, Penguin Books, 2016, p. 4-5)
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é divulgagdo de textos considerados fulcrais num determinado dominio de
estudo e investigaciao nas Humanidades, Literaturas, Artes e Culturas, atra-
vés da edic¢do criteriosa e de um aturado trabalho de tradugao, de textos de
distintas épocas e autorias cujo impacto nas referidas areas é inquestionavel,
sendo que contudo nao existiam, até a data, em lingua portuguesa. Esta série
iniciou-se com uma primeira Antologia de Estética e Teorias da Arte (org.
Vitor Moura, 2009), a que se seguiu uma segunda intitulada Género, Cultura
Visual e Performance (org. Ana Gabriela Macedo e Francesca Rayner, 2011),
uma terceira sobre Filosofia da Linguagem (org. Bernard Sylla, 2017) e esta
que damos agora a estampa, focando os Estudos Comparatistas numa pers-
petiva contemporanea e localizada, problematizando-os no dialogo com o
cosmopolitismo e o multiculturalismo, face as questdes concretas colocadas
pela Pds-colonialidade, pelos Estudos de Tradugéo, pela Arte e pelo Género.
Uma caracteristica singular desta Antologia é ela ser, em larga medida,
fruto de um trabalho colectivo, uma vez que todos os elementos que nela
colaboraram enquanto investigadoras e tradutoras, integram o grupo de
pesquisa em ‘Género, Artes e Estudos Pos-Coloniais’ (GAPS) do CEHUM.
Na qualidade de coordenadora deste grupo de pesquisa coube-me a sele¢ao
e organizagao dos textos, nem sempre facil, e também esta fruto de conversas
e amplas discussoes do grupo, e ainda a revisdo final dos textos, tarefa esta
na qual tive o apoio da colega e reconhecida tradutora literaria, Ana Maria
Chaves, a quem presto aqui a minha homenagem pela partilha do saber e da
experiéncia no terreno drduo, mas profundamente estimulante, da traducio.
Estimulantes foram também, sem duvida, as discussdes minuciosas e 0s
debates havidos nas reunides de grupo, ao longo dos cerca de dois anos que
levaram até este trabalho ter sido considerado concluido. Debates do foro
conceptual, linguistico, tradutoldgico; escolhas tiveram necessariamente
de ser feitas, em prol da qualidade linguistica dos textos traduzidos, da sua
capacidade comunicativa, tendo em vista a sua dimensao pedagdgica, mas
também nunca perdendo de vista a ‘dificuldade’ inerente a cada um dos textos
originas, quer pela sua especificidade tedrica e conceptual, quer, desde logo,
pelas idiossincrasias de estilo de cada um dos respetivos autores, dificuldade
essa que assumimos plenamente nos textos que aqui apresentamos, e que
ndo pretendemos minorar, nem desvirtuar, ‘aligeirando’ essa mesma difi-
culdade. Indubitavelmente, se constituiu um forte desafio para cada uma de
nos a tradugdo destes textos, cremos que serd também importante que o seu
leitor ou leitora o sintam como tal - textos desafiantes e problematizadores
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das distintas realidades que abordam e, muito especificamente, prova da
pertinéncia e acutilancia critica dos Estudos Comparatistas no mundo de
hoje, como um territério fértil de indagagdes, atento ao ‘ruido do mundo;,
de fronteiras tedricas porosas e pensamento critico fluido, aberto a outros
saberes e a contamina¢des de um mundo em permanente mutagao.

Como ja se disse atras, consideramos que o didlogo ¢ a palavra-chave
que mais cabalmente define o cerne desta Antologia e ai reside igualmente
o0 objetivo primeiro da sua proposta e ‘pacto de leitura. Entre os textos, a
sua génese, autoria e dimensdo temporal da sua escrita, existe uma grande
diversidade. Também ai o desafio foi grande. Selecionar lado a lado um texto
de 1929 (“A Feminilidade como Méscara’, de Joan Riviére), ndo s6 pelo seu
caracter histérico no 4mbito da critica feminista, enquanto analise do desejo
e desconstrucio da sexualidade feminina, mas também, e ainda, pela sua
contemporaneidade hoje, com o texto da ativista chicana, nascida no Texas,
Gléria Anzaldda, texto este que constituiu uma verdadeira “pedrada no
charco” pela sua dentincia da opressédo social, politica e de género represen-
tada na e pela linguagem patriarcal e legitimada pelos poderes politicos e
coloniais como instrumento de dominacao, dizia, colocar estes textos lado a
lado com outros de finais do século XX e inicio de XXI, a todos reconhecendo
a mesma atualidade e pertinéncia no desenvolvimento da reflexdo critica,
constituiu também o nosso grande desafio.

Passemos agora a um breve olhar sobre os textos e as suas especifici-
dades. O volume inicia-se com uma primeira sec¢do intitulada “Compa-
ratismo e Tradug¢do’, na qual dialogam entre si textos da autoria de Walter
Mignolo, (“Sobre a Comparagdo: Quem compara o qué e porqué?”), R.
Radhakrishnan (“Porqué Comparar?”), Susan Stanford Friedman (“Porqué
Nao Comparar?”), Emily Apter (“A Politica da Intraduzibilidade”) e Longxi
Zhang (“Uma Critica da Intraduzibilidade”). A ténica desta secgdo é o debate
sobre, em primeiro lugar, a viabilidade do ato de traducdo entre culturas
muito diversas e realidades por vezes antagonicas, nomeadamente entre
mundos colonizadores e colonizados e depois sobre a sua legitimidade, face
a uma hierarquizagdo quase implicita de vozes e poderes hegemonicos. Este

2 Esta primeira sec¢ao de textos, que estabelecem um didlogo interno entre si, estao publicados
em inglés no volume Comparison. Theories, Approaches, Uses, editado por Rita Felski e Susan
Stanford Friedman (John Hopkins UP, 2013). Quero agradecer a colega e reconhecida estudiosa,
Professora Susan Stanford Friedman, a quem contactei no inicio do nosso trabalho, a propdsito
dos direitos de autor dos textos que traduzimos do seu volume editado, pela generosidade e o
incentivo com que acolheu a nossa proposta.

1
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questionamento poderia levar-nos, d la limite, a nega¢do pura e simples do
ato epistemologico da comparagdo. A afirmagdo de Susan Sanford Friedman
parece-nos, a este respeito, clarividente:

“A comparagio é uma forma inevitavel de cogni¢ao humana. Precisamos, sem
duavida, de estratégias de comparagdo capazes de resistir a politica da dominancia
e da outridade. Precisamos, igualmente, de refletir mais profundamente sobre a
epistemologia e a pratica da comparagdo. Na minha opinido, deveriamos ter como
objetivo produzir modos de comparagao que funcionem no ambito das contradigoes
inerentes & compara¢do em si mesma, que sejam capazes de expandir as vozes em
confronto, de encetar criativamente neste mundo novos didlogos e novos enqua-

dramentos de leitura e de atuagao” (p.).

A questao premente da “intraduzibilidade”, de vocdbulos, conceitos, mas
sobretudo de culturas, coloca-se com preméncia no constante e inevitavel
“encontro de culturas” do mundo de hoje. O radicalismo do pensamento
critico de Emily Apter em rela¢ao “aos limites da tradugdo cultural” em
contexto pds-colonial, articulando o pensamento do fildsofo francés Alain
Badiou, segundo o qual “nada ¢é traduzivel’, e a propria convicgao de Apter
de que “a zona da tradugdo se estabelece com base na relagdo filolégica”
(p...), constituem a ténica do texto “A Politica da Intraduzibilidade” A autora
faz-nos a seguinte adverténcia: “Até mesmo novas formas de comparatismo
pos-colonial tém inadvertidamente perpetuado a geopolitica neocolonial,
ao transportar a divisdo imperial dos grupos linguisticos”. (p.) Por sua vez,
Longxi Zhang no seu texto de resposta, argumenta que: “Intraduzibilidade
no argumento de Apter ndo quer de facto dizer incomparabilidade, e por-
tanto ndo quer dizer impossibilidade de traducéo. Intraduzibilidade nao é o
termo certo.” Neste sentido, afirma Zhang que “o sonho da ndo-tradugdo” esta
proximo do pensamento mistico sobre “uma seduc¢do que é quase um silén-
cio” (p.). E, apoiando-se no pensamento critico de Bakhtin sobre o didlogo
comunicacional, em articula¢do com a defesa de Walter Benjamin da tradu-
tibilidade, afirma: “Assim, a insisténcia de Bakhtin no didlogo torna-se tanto
um imperativo moral como a insisténcia de Benjamin na traduzibilidade
ou a insisténcia de Badiou no comparatisme quand méme. A comparagio,
estamos cientes, é algo que devemos sempre fazer para existir e agir e, por
conseguinte, 0 que e COmo comparamos — e as consequéncias que advém da
nossa compara¢io — merecem, de facto, a nossa atengao critica”. (p.)
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A segunda sec¢do da Antologia, que designamos como “Comparatismo
e Pos-colonialidade”, apresenta os textos de Edward Said (“A Transformagio
das Bases e Praticas de Estudo nas Humanidades”) e de Francoise Lionnet
(“Tradugbes Transcoloniais. Shakespeare nas Mauricias”). Sem de modo
nenhum querermos estabelecer barreiras conceptuais estanques entre as
trés seccbes que compdem esta Antologia, mas antes pretendendo focar
com maior ateng¢io certas especificidades e variaveis da problemética que a
circunscreve, selecionamos o texto de Said pelo inegavel impacto da sua voz
e do seu pensamento critico sobre as Humanidades, construido a partir de
uma experiéncia singular de teorizador do fenémeno literario em didlogo
com questdes de outridade, de exilio, de cidadania e de cosmopolitismo, e a
sua critica ao “didlogo” cultural Ocidente/ Oriente, que originou a sua mais
renomada obra, Orientalismo (1978; tradugdo portuguesa, 2004). A voz de
Said é frequentemente admonitdria quanto ao papel das Humanidades no
mundo de hoje, rejeitando o suposto “sindrome da crise” como algo que lhes
é peculiar e ndo necessariamente nefasto. Afirma o autor: “as humanidades
e 0 humanismo necessitam de continua revisdo e revitalizagcdo. Quando as
humanidades se mumificam tornando-se tradi¢io, cessam de ser aquilo que
realmente sdo e tornam-se instrumentos de veneragio e repressio. (...) “crise”
é aqui a palavra-chave, e no entanto, visto que as humanidades podem vacilar
mas continuam a avangar e resistir apesar da “crise’, poderemos perguntar-
-nos se este nao é um repetido caso de falso alarme” (p.) Ao longo do seu
texto Said critica o que chama de “humanismo nacionalista ou eurocéntrico’,
chamando a atengéo para as falacias das “ideologias fundamentalistas do
nosso tempo’, cujas “doutrinas tém de ser criticadas pelo que marginalizam,
denigrem, demonizam e desumanizam com argumentos que presumem ser
humanistas” (p.).

Por sua vez, Frangoise Lionnet, no texto acima referido, desenvolve um
interessante estudo de caso sobre a adaptagdo da Tempestade de Shakespeare
para o crioulo das Ilhas Mauricias, analisando tanto a produgdo como a
interligagdo de culturas quando a lingua de referéncia colonial deixa de ser
unica. Dado que nas Mauricias ndo existe uma lingua padrdo hegemonica, o
crioulo ai usado é uma lingua literaria de multipertenca sincrénica, podendo
o escritor usar essa variedade com grande efeito. A autora defende, a propé-
sito da adaptacéo livre de A Tempestade pelo autor mauriciano Dev Virahsa-
wmy, enfatizando o caracter desconstrutivo da sua linguagem, interrogando
simultaneamente os poderes coloniais e patriarcais: “Ao contrario de Glissant,

13
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que jamais concedeu qualquer crédito ao feminismo, Virahsawmy cria um
eco consciente e instigante dos principais principios intelectuais e politicos
da ultima onda de teoriza¢io feminista do século vinte”. Neste contexto, o
autor preconiza que o futuro, e talvez a traduc¢ao também, deixarao de ser
“masculino singular, mas feminino plural”. (p.)

A terceira e ultima secgdo do volume, sob o titulo “Comparatismo, Arte e
Género’, retine seis textos de uma diversidade de autoras, oriundas de geogra-
fias e de épocas muito distintas, procurando dar corpo (e voz, naturalmente)
aos debates que se foram construindo em distintos momentos do século XX
e nas duas primeiras décadas do século XXI sobre a visibilizacdo do feminino
e a chamada “genderizacio” da cultura, isto é, a inscri¢do do género e da dife-
renca sexual, canonicamente omitidos, rasurados ou invisibilizados. Os trés
primeiros textos desta sec¢do, “Cartografando a Cronologia: um mapeamento
global da arte feminista dos anos 70” (Marsha Meskimmon), “Body Art/ A
Performance do Sujeito” (Amelia Jones) e “Pintura, Feminismo, Historia”
(Griselda Pollock), contextualizam-se no questionamento da Historia da
Arte como uma “grande narrativa” marcadamente logocéntrica e patriarcal,
buscando as autoras destes textos, enquanto estudiosas, criticas, curadoras,
historiadoras de arte, visibilizar a questdo da “diferenca” na Arte, ao reclamar/
reescrever a Historia da Historia da Arte, tendo o feminino como sujeito e
agente, e ndo enquanto refém do voyeurismo estético.

O texto de Marsha Meskimmon, publicado no catalogo da exposi¢ido
Wack! Art and the Feminist Revolution (Museu de Arte Contemporanea de
Los Angeles entre 4 de Marco e 16 de Julho de 2007), problematiza quer o
formato da exposicio de arte feminista blockbuster — pelos riscos de oclusio
de artistas e de pontos de vista criticos das obras que esse mesmo formato
comporta — quer a propria histdéria da arte feminista, centrada no contexto
anglo-saxo6nico. Considerando imprescindivel construir leituras alternativas
de contextos, obras e percursos artisticos, Meskimmon explora neste texto
um método historiografico baseado em pressupostos cartograficos e ndo
apenas cronoldgicos. A autora tem-se notabilizado por desenvolver um
trabalho critico incidindo sobre praticas artisticas modernas e contempo-
rdneas, com um enfoque critico transnacional e transdisciplinar, como por
exemplo em Women Making Art. History, Subjectivity, Aesthetics (2003),
Contemporary Art and the Cosmopolitan Imagination (2010), ou Women,
the Arts and Globalization (coeditado com Dorothy Rowe, 2013). O texto
de Amelia Jones, focando a Body Art (que optamos por manter no original
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dado o peso conceptual do termo e a sua circulagéo internacional no dominio
das artes), marca um importante contributo para os estudos da arte, mais
concretamente no tocante a performance feminista, traduzindo assim uma
significativa visibiliza¢do e empoderamento das mulheres artistas numa
esfera publica que lhes foi tradicionalmente vedada. Amelia Jones tem-se
notabilizado como critica feminista, investigadora de artes visuais e perfor-
mance, curadora, aliando também uma pratica ativista em dominios sociais,
nomeadamente debrugando-se sobre politicas identitarias, questdes de raca
e de classe. Ela é coeditora com Meskimmon de uma importante série de
Histdria de Arte (Rethinking Art’s Histories, ManchesterUP) e tem editado
antologias de grande impacto, como The Feminism and Visual Culture Reader
(Routledge, 2003; 2010).

A par de outras criticas e historiadoras da arte pioneiras, como Linda
Nochlin ou Lynda Nead, Griselda Pollock ¢ um marco no didlogo do Femi-
nismo com as artes visuais. Desde finais dos anos de 1970 Pollock tem vindo
a desenvolver uma atividade intensa como investigadora e critica, aliada a
uma extensa producio literaria, contribuindo de forma decisiva para os
debates feministas em torno da exploragio falocéntrica do corpo da mulher
e da sexualidade feminina, bem como para uma revisio metodoldgica e
conceptual da histdria da arte. Veja-se, a titulo de exemplo, as obras Old
Mistresses: Women, Art and Ideology (1981, coescrito com Rozsika Parker),
Vision and Difference: Feminism, Femininity and the Histories of Art (1988),
Generations and Geographies in the Visual Arts. Feminist Readings (1996),
Encounters in the Virtual Feminist Museum: Time, Space and the Archive
(2007). No presente texto, escrito originalmente em 1992, Pollock argumenta
que o olhar objetificador do artista sobre o corpo feminino estd intrinseca-
mente associado a posi¢ao ocupada pelo corpo da modelo e pelo corpo do
proprio artista no seu estidio, aqui visto como espago privilegiado da arte
modernista. Ao definir no estudio uma hierarquia social e sexual para os
corpos genderizados, Pollock demonstra como esses mesmos corpos fazem
parte do sistema discursivo e ideoldgico da arte, de que a mulher é refém.

O texto que se segue, da autoria de Mary Ann Doane (“Continentes
negros: epistemologias da diferenca racial e sexual na psicanalise e no
cinema”), originalmente publicado na obra de Doanne intitulada Femmes
Fatales, Feminism, Film, Theory, Psychoanalysis (Routledge, 1991), propde
uma instigante reflexdo, a varios titulos pioneira, sobre a articulagdo do
bindmio raga e género, no contexto particular do cinema e com um enfoque

15
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metodoldgico na psicanalise. A autora propde-nos uma visdo critica e
analises de caso tendo como ponto de partida o pensamento de Freud,
em didlogo com o de Franz Fanon, Sartre, Luce Irigaray e Homi Bhabha,
entre outros.

O ensaio “Como Domesticar uma Lingua Selvagem” da autoria de Gloria
Anzaldda (1987) mereceu-nos ja uma breve reflexdo. Tal como referimos,
este texto constitui um marco na cartografia dos estudos de género, e é pro-
fundamente vanguardista a época em que foi escrito, ao colocar a énfase da
opressdo e exploracdo patriarcais nas suas representagdes na e pela lingua-
gem, em funcio da legitimac¢ao das estruturas de dominagio pelos poderes
politicos e coloniais. O seu hibridismo linguistico, o uso assumido de uma
linguagem outra onde a nogao de fronteira, de raga e de classe estdo delibe-
radamente inscritas no corpo e na fala, é de uma grande ousadia e ressalta
pelo seu cariz de intervengao politica:

Deslenguadas. Somos los del espariol deficiente. Somos o vosso pesadelo lin-
guistico, a vossa aberragdo linguistica, a vossas mestisaje linguistica, o objeto da
vossa burla. Porque falamos com linguas de fogo somos crucificados culturalmente.
Racialmente, culturalmente e linguisticamente somos huérfanos - falamos uma

lingua 6rfa. (p.)

Por fim, o texto de Joan Riviére (“A Feminilidade como Mdscara’, 1929),
com o qual terminamos esta Antologia, historico pela tematica e pelo modo
frontal de abordagem da mesma, propde uma analise pioneira do desejo,
da sexualidade feminina e da homossexualidade, equacionando questdes
que permanecem pertinentes, tais como: “qual é a natureza essencial de
uma feminilidade totalmente desenvolvida? O que é Das ewig Weibliche?
[0 eterno feminino]”. A concec¢do da “feminilidade como uma mascara’,
segundo Riviére, escondendo muitas vezes comportamentos considerados
“patoldgicos” através de um excesso de feminizagio, ajuda a levantar o véu
sobre esta questido ampla.

Termino com um agradecimento profundo a todas quantas tornaram
este projeto conjunto uma realidade: Andreia Sarabando, Ana Bessa Carva-
lho, Ana Maria Chaves, Joana Passos, Maria Amélia Carvalho, Margarida
Esteves Pereira, Maria Filomena Louro, Mércia Oliveira, Maria Luisa Coelho.
Valeu o esforco e as longas sessdes de debates havidos, creio. Relembro as
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palavras de John Berger com que iniciei este breve texto: “Lemos e relemos as
palavras no texto original de modo a penetrarmos através delas, a atingirmos,
a tocarmos a visdo ou a experiéncia que as motivou”.

Um agradecimento também é devido ao Centro de Estudos Humanis-
ticos pela continuidade dada a este projeto de edicdo de Antologias criticas.

Margo de 2018
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WALTER D. MIGNOLO

Sobre a comparacao:
quem compara o qué e porqué?

Tradu¢do de ANDREIA SARABANDO'

A comparagdo é, no minimo, um assunto triangular. Ha duas entidades (pro-
cessos, eventos, textos, simbolos, cidades, histdrias, etc.) a serem comparadas,
mais o sujeito que faz a comparag¢do. Quando alguém compra um carro, por
exemplo, essa pessoa faz uma longa comparagio entre duas ou mais opgdes
antes de tomar uma decisao final. Todos os organismos vivos, plantas e ani-
mais, precisam de comparar aquilo que, de entre as op¢des ambientais ao
seu dispor, é conveniente para a sua sobrevivéncia — comparar é, portanto,
saber, e saber ¢ viver. A “comparacdo,” nesta perspetiva, é um campo de
investigacao que explora a neurologia da cognigdo. O que ¢ interessante aqui
¢é quando e onde este fundamento da vida e da sobrevivéncia tio basico foi
conceptualizado como “comparacao” e sistematizado como um método nas
ciéncias naturais e humanas. Apesar de os organismos vivos, e ndo apenas
os humanos, “compararem” para sobreviver, uma espécie de organismo vivo
em especial, que no vocabulario ocidental tem vindo a ser designado por
“humano” ou “ser humano,” inventou métodos comparatistas.

1 Tradugdo a partir do original de Walter D. Mignolo, “On Comparison. Who is Comparing
What and Why?”, in Comparison. Theories, Approaches, Uses, eds. Rita Felski and Susan Stanford
Friedman, John Hopkins UP, 2013, (99-119).
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A metodologia comparatista foi inventada na Europa do século XIX,
e correspondia a uma 6bvia necessidade. Ocorrem-nos dois propdsitos. O
primeiro era sistematizar, no século XIX, algo que tinha sido uma preocu-
pacdo europeia desde o século XVI: quando os cristdos debatiam a “huma-
nidade” dos indios do Mundo Novo, inventaram a “etnologia comparada”
Naquela genealogia de pensamento, a “etnologia comparada” do século XVI
transformou-se em “orientalismo” no século XVIII, quando os espanhdis ja
ndo se defrontavam com indios, mas os franceses, os alemaes e os britdnicos
defrontavam-se com a China, a India, e o que é hoje o Médio Oriente. A
mesma ldgica, a légica da colonialidade do conhecimento, foi reproduzida.
Apenas o contetido e o controlo imperial da enuncia¢io mudaram.

A outra necessidade de uma metodologia comparatista era interna a
Europa: apds o Tratado de Vestefélia, os europeus sentiram a necessidade de
se unificarem sob as suas diferengas enquanto ao mesmo tempo estabeleciam
diferencas entre o coragdo da Europa e o sul.*> A metodologia comparatista
contribuiu para esse objetivo. No primeiro caso, serviu para definir os outros
externos a Europa: os indios e os orientais. No segundo caso, definiu os outros
internos a Europa: o sul da Europa, os paises catdlicos e latinos.

Para além de comparar para sobreviver e por motivos politicos, ha outra
distingdo a ser feita: comparar para comprar ou para endossar (ex. Demo-
cratas ou Republicanos), e comparar para saber ou perceber. A metodologia
comparatista foi inventada para regular procedimentos de saber e perceber
“cientificamente.” Pensemos no que os sociologos e os criticos literarios fazem
quando comparam. Os socidlogos que comparam paises ou organizacdes
sociais, ao contrario de compradores de carros ou cidaddos que votam,
nao tém de escolher qual das duas ou trés entidades comparadas querem
comprar ou endossar. Os sociélogos — se nao estdo a construir uma causa
politica e a ndo ser “cientificamente corretos” — comparam para corrigir ideias
existentes na disciplina, ou para influenciar votos ou politicas puiblicas. Os
académicos literdrios, como os sociologos, comparam para saber, perceber,
e avancar ou atualizar a disciplina. (Por exemplo, ha duas ou trés décadas,
o enfoque era na comparagdo de literaturas nacionais; agora o trabalho
comparatista tem de ser articulado com a globaliza¢do). Ao contrario dos
socidlogos, o principal objetivo dos académicos literarios ndo é influenciar

2 Franco Cassano, Southern Thoughts and Other Essays (New York: Fordham Univ. Press, 2001);
Walter D. Mignolo, The Idea of Latin America (London: Blackwell, 2005).
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politicas ptblicas para melhorar a literatura, mas melhorar o entendimento
da poesia, da narrativa ficcional, do trabalho de dois ou trés autores, ou as
trajetorias de um género literario.

Os académicos dos estudos literarios comparatistas, como os sociologos,
podem comparar duas ou mais literaturas que sao estranhas as suas proprias
linguas ou sociedade (por exemplo, um académico nigeriano a comparar
literatura francesa, italiana e bambara). No entanto, mesmo em casos em que
os sujeitos que comparam (sociologos ou académico literarios) pertencem
a uma das sociedades ou linguas literdrias, procedem como se estivessem
desligados das sociedades ou literaturas que estdo a ser comparadas. O aca-
démico comparatista transforma-se no observador da academia ocidental:
objetivo, neutro e desligado. A academia ocidental é caracterizada por uma
forte crenga no observador desligado que nao foi contaminado por aquilo que
esta a ser comparado. Como tal, os observadores, que estio sempre situados
numa ou no maximo duas linguas e literaturas nacionais, também estao
situados numa genealogia académica especifica a partir da qual observam e
comparam as literaturas do mundo. Mas para qué? As metodologias compa-
ratistas, incluindo os estudos literarios comparatistas, carregam o peso das
suas formagdes imperiais. Aqui aproximo-me do tépico deste volume - as
teorias, abordagens e usos da comparacdo - tanto enquanto académico de
estudos comparatistas (literatura comparada, estudos de area comparados,
religido comparada, linguistica comparada, etc.) como enquanto académico e
intelectual descolonial. Descolonialmente, tento dissociar-me das regulagdes
disciplinares descritas acima. A minha inten¢ao nio é negar o direito ou a
necessidade de fazer estudos comparatistas. O meu objetivo é identificar
situagdes em que os estudos comparatistas, devido as marcas imperiais que
carregam, fazem mais mal do que bem (nem sempre intencionalmente).

A Metodologia Comparatista e os Seus Criticos

O legado da metodologia comparatista esta atualmente a ser alvo de dois
tipos de critica. Uma inscreve-se na mesma genealogia de pensamento em
que a metodologia comparatista nasceu e prosperou, e tem as suas principais
instituicdes (departamentos, revistas, bolsas) na Europa ocidental e nos
Estados Unidos, bem como nas extensdes globais das institui¢des europeias
e norte-americanas. Nao sei se o termo ja foi usado, mas vou sugerir que esta
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critica conduz a “préticas pds-comparatistas” A outra critica vem, ndo da
academia euro-americana, mas de académicos no “Terceiro Mundo” (nao
europeu), que veem que, nos estudos comparatistas, as suas literaturas néo
tém o mesmo valor do que as literaturas que correspondem as principais
linguas dos proprios métodos comparatistas. A primeira critica surgiu nos
territdrios culturais, nacionais e epistémicos onde os métodos comparatistas
tiveram a sua origem. A segunda critica surgiu das consequéncias epistémicas
dos métodos comparatistas, particularmente quando as comparagdes eram
feitas entre eventos, textos e praticas europeias e ndo-europeias, que carre-
gam o estigma de serem “menos do que.” Neste ensaio desenvolvo o segundo
tipo de critica, que descrevo como “estudos comparatistas descoloniais.” Os
estudos comparatistas descoloniais deviam conduzir a uma outra ordem de
pensamento, uma outra op¢ao para literaturas e culturas que tanto se foca
em, como ¢ existencialmente nutrida, pelo lado colonial (nio pelo lado
imperial) das fronteiras.

As duas trajetdrias ndo sdo, no entanto, antipodais. O “método” (ex. a
forma) que corresponde a op¢des descoloniais é o pensamento de fronteira
ou a epistemologia de fronteira. Porqué? Porque é pensar e habitar a(s) fron-
teira(s), ndo apenas estudar as culturas de fronteira, mas também habitd-las
(ver “epistemologia de grau zero” em baixo). Por outras palavras, o pensa-
mento de fronteira habita a fronteira das forma¢oes imperiais/coloniais. Para
os académicos comparatistas, a fronteira ndo é uma questdo. Requer que as
entidades que sdo comparadas sejam independentes uma da outra e requer
que o académico esteja desligado de ambas as entidades que sio comparadas.
O pensamento de fronteira enquanto metodologia descolonial funciona de
forma diferente. Os académicos descoloniais ndo procuram semelhangas e
diferencas entre duas ou mais entidades ou textos, mas tentam compreender
a sua localizagao na matriz do poder colonial, um assunto ao qual regressarei.

A Questao “Comparatista”

A histéria da metodologia comparatista nas ciéncias humanas aponta para
as suas origens na filologia comparada. A “origem”, nas historias-padrao
do método, esconde o seu “ponto origindrio geopolitico,” a Europa oci-
dental. O método consistia em identificar linguas com raizes comuns e
depois comparar caracteristicas identificadas como unidades de comparagio.
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Primeiro, foi prestada aten¢do a complexidade e diversidade das linguas
europeias. Por exemplo, a comparagdo entre linguas romanicas consistia
em agrupar linguas roménicas ocidentais (do galo-italico para ocidente),
linguas balcano-roméanicas (da Itlia galo-italica), linguas roménicas do sul
ou italo-romanicas, linguas italo-romanicas das ilhas (corso e sardo), e lin-
guas ibero-roménicas (espanhol e portugués). A comparagdo distinguia-se
da reconstrucdo histérica que se focava na origem e no desenvolvimento de
uma unica lingua. Nesse contexto, a ideia de literatura comparada apareceu
como uma necessidade de complementar a ideia de linguas e literaturas
nacionais com a ideia de literatura-mundo lancada por Goethe. E nessa
altura, as nagdes imperiais europeias (Espanha, Portugal, Holanda, Franca
e Inglaterra) ja se tinham expandido, ja tinham conquistado, mercantilizado
e colonizado uma parte significativa do mundo. O conceito de Goethe de
“Literatura-Mundo” (1827) ¢ frequentemente usado como ponto de refe-
réncia na origem da literatura comparada. Houve um interesse renovado
na tradugio, revitalizando o trabalho iniciado no século XVI, quando mis-
sionarios espanhois traduziram linguas indigenas (quiché maia, nauatle,
aimara e quichua) para linguas europeias (espanhol, portugués e latim). A
“Literatura-Mundo” continuou o legado do trabalho missiondrio inicial. Para
os proponentes da literatura-mundo, a tradugéo foi sempre centripeta, quer
estivessem a traduzir o mundo para linguas e cosmologia europeias, quer
estivessem a traduzir ideias europeias para cristianizar e civilizar o resto do
mundo.’ A tradugdo e a metodologia comparatista contribuiram em larga
medida para a epistemologia imperial e para a construcio de diferengas
coloniais (ex. linguas europeias e indigenas ou africanas) e imperiais (ex.
linguas europeias e chinés, japonés e arabe). Atualmente, a epistemologia
de fronteira é uma resposta e uma tentativa de dissociagdo da epistemologia
imperial, um assunto ao qual regressarei amiude. Goethe anteviu os limites
das literaturas nacionais numa altura em que a Europa estava, literalmente,
por todo o mundo.* Foi um projeto para servir o interesse da Alemanha, que
estava preocupada em construir a ideia de na¢do que era tomada - nessa

3 Elizabeth Mudibe-Boyi, ed., Beyond Dichotomies: Translation/ Transculturalism and the Colonial
Difference (Syracuse Univ. Press, 2002), 251-86. Explorei alguns destes assuntos com Freya
Schiwy em “Beyond Dichotomies: Translation/Transculturation and Colonial Difference,” em
Beyond Dichotomies.

4 Hendrik Birus, “The Goethean Concept of World Literature and Comparative Literature,”
CLCWeb: Comparative Literature and Culture 2, n.°> 4 (2000): http://docs.lib.purdue.edu/
cleweb/vol2/iss4/7.
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altura e ainda hoje - como o ponto de chegada natural que Hegel ja tinha
cartografado nas suas li¢des acerca da filosofia da histéria.®

Alja se encontra o diferencial colonial e imperial em agdo — as dire¢des
centripetas da traducdo quando envolve “literaturas” (textos orais e escritos
em linguas ndo-europeias, transliteradas para escrita alfabética, ou traduzi-
das a partir de um sistema alfabético nio-latino) do mundo nio-europeu.
E, nessa altura, também implicava a autoinfligida diferenca imperial dentro
da propria Europa, avatares que no presente eclodiram na crise do sul da
Europa (Grécia e Italia e a Peninsula Ibérica, Portugal e Espanha). A autoin-
fligida diferenca imperial criou o sul da Europa, o sul catélico e latino visto a
partir do norte protestante e anglo-alemao. O que quer que tenha sido,* um
dos significados inequivocos da expressdo “cora¢do da Europa” (Alemanha,
Inglaterra e Franca) ja existia profundamente no seu imagindrio imperial
global, que incluia a marginaliza¢io do seu proprio sul.

A autoinfligida diferenca imperial invadiu as hierarquias linguisticas e
literarias: a lingua castelhana perdeu o seu encanto renascentista em relagao
as linguas do coragdo da Europa (francés, inglés e alemao) e - a partir da
enuncia¢do do coragdo da Europa - Galdos foi relegado para uma posi¢iao
secundaria, depois de Balzac e de Dickens. Ndo nego nem o impacto da
Franga nas esferas do conhecimento e da estética, nem as contribuicdes
intelectuais da Inglaterra para a economia politica e para a teoria politica,
nem a monumental conquista, por parte da Alemanha, da filosofia ociden-
tal. Goethe estava a pensar e a escrever nesse contexto.” Foi nessa atmosfera
que a metodologia comparatista surgiu durante o século XIX na Europa,
apagando a memoria da etnologia comparada do século XVI. No tempo
de Goethe, a Espanha tinha caido do comboio da modernidade, que era
conduzido pelos paises do Norte, onde as metodologias comparatistas emer-
giram: na teoria politica, na economia politica, na literatura, na estética, e
nas ciéncias humanas, como Dilthey viria a teorizar no final do século XIX.
Nessa altura, a teologia solidificava o edificio do conhecimento ocidental,
comecando a desqualificar todas as epistemologias nao-ocidentais. Como

5 Johann Gottlieb Fichte, Address to the German Nation, 1807, trans. R. E Jones and G. H.
Turnbull (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1922), 136-38, 143-45.

David Damrosch, What Is World Literature? (Princeton, NJ: Princeton Univ. Press, 2003).

Vou referir um académico nao-aleméo que faga tais juizos. Cf., por exemplo, Marshall Berman,
“Goethe’s Faust: The Tragedy of Development”” in All That Is Solid Melts into Air: The experience
of Modernity (New York: Simon & Schuster, 1982).
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os leitores poderdo perceber, ndo me estou a aproximar de uma potencial
andlise comparatista, mas sim do desvendar de interligactes — as relagoes e
hierarquias da matriz do poder colonial.

O que tudo isto quer dizer é que o método comparatista na filologia e na
literatura da Europa do século XIX teve um fundamento histérico (a etnologia
comparada desde a “descoberta da América”) e trés grandes consequéncias.
Primeiro, uns 150 anos depois de Vestefalia, a comparagdo era conveniente
e util para a consolidagdo da Europa num conglomerado de estados-nagéo.
Isto é, a metodologia comparatista estabeleceu ligagdes entre linguas e litera-
turas europeias importantes e mostrou as semelhangcas e as diferencas entre
linguas nacionais. Em segundo lugar, tornou-se uma linguagem comum para
didlogos interdisciplinares porque outras disciplinas para além da filologia
adotaram o método comparatista.® Em terceiro lugar, a metodologia compa-
ratista interligou os mais importantes paises da Europa ocidental (a Franca,
a Inglaterra, a Alemanha, e — por causa do legado da Renascenca - a Italia)
ao mesmo tempo que a diferenca do sul da Europa foi criada. Nao foram os
paises do Sul que inventaram e promoveram a metodologia comparatista.
Esta foi inventada nos paises imperiais lideres da altura, onde académicos e
institui¢des educativas (museus e universidades) eram mais produtivos em
termos de literatura e ciéncia.

As forgas da histéria na primeira década do século XXI trouxeram
mudangas revigorantes a superficie dos departamentos de literaturas com-
paradas, apesar de o seu fundamento eurocéntrico néo ter sido abalado. A
globalizagdo mudou os velhos critérios, e 0 campo de comparagio expandiu-
-se. De forma a manter o controlo do conhecimento literdrio, a disciplina,
as instituicdes e os atores tiveram de mudar, mas ndo os principios e as
categorias de conhecimento. A mudanga ocorre no que é enunciado, ndo na
enunciagdo. Por esse motivo, a China e a Asia oriental estdo a receber bas-
tante atencdo. Os objetivos da literatura comparada mudam de acordo com
os ventos da economia: a Europa imperial no século XIX; a Asia oriental e o
Médio Oriente com a globalizagao e depois do 11 de setembro; as literaturas
da Asia oriental com a ascensio do Oriente. “Quem est4 a comparar o qué

8 “Disciplina” durante o Renascimento (na ace¢do de Luis Vives em The disciplinis, 1531) foi
redefinida durante o Iluminismo (Immanuel Kant, The Contest of Faculties, 1798). Isto
transformou-se em “regimes disciplinares” no final do século XX (Michel Foucault, 1986),
“Disciplinary Power and Subjugation,” in Power: A Radical View, 2.* ed., ed. Steven Lukes
(Oxford: Blackwell, 2004), 229-42.
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e porqué?” é uma pergunta cuja resposta muda com o tempo, com certeza.
Mas a questdo ndo é que a resposta muda com o tempo, mas sim que fato-
res motivam as mudancas. As mudangas, no entanto, dao-se na retorica da
modernidade e da modernizagdo, ndo na légica da colonialidade. A meto-
dologia comparatista nas sciences humaines, como a traducdo desde o século
XVI, mantém-se unidirecional.

Em geral, a principal motivacao implicita por trds da metodologia com-
paratista (a histdria natural e as emergentes ciéncias sociais) era consolidar
a Europa, na linha do Renascimento e do Iluminismo, como o centro epis-
témico do mundo. Nessa genealogia encontramos hoje ndo sé os estudos
literarios comparados, como nos anos 70 e 90 do século XX, mas também
a construcio da Republica das Letras e do sistema literario mundial.’ Isto
significa que, enquanto a filologia e a literatura comparadas asseguraram
o locus da comparagdo (o locus da enuncia¢do) nos principios ocidentais
do conhecimento (isto é, ndo foi fundada em categorias de pensamento
mandarins, drabes ou aimaras), a “Literatura-Mundo” de Goethe no século
XIX e a “Republica das Letras” de Pascale Casanova no inicio do século XXI
pressupdem o mesmo fundamento epistémico. O “sistema literario mundial”
que constitui a Reptiblica das Letras ndo funciona por si sé. E gerido por um
centro de enunciagdo, e uma vez mais, por atores, institui¢des, e categorias
de pensamento enraizadas na construcéo da civilizacdo ocidental. A filologia
e a literatura comparadas nasceram, afinal, no enquadramento da missdo
civilizadora global da Franca e da Inglaterra, do qual o “Orientalismo” foi
uma manifestacdo. A analise de um sistema mundial na literatura ou na
economia politica, bem como a Republica das Letras, é dirigida ao que é
enunciado, mas nio ao lugar da enunciagio. A enunciagio é sempre situada
onde a literatura comparada surgiu: nas instituicoes, linguas e categorias de
pensamento da modernidade europeia.

Os métodos comparatistas, por outras palavras, serviram bem a autode-
fini¢ao da identidade europeia e, como tal, funcionaram simultaneamente em

9 Franco Moretti, The Novel: History, Geography and Culture, 2 vols. (Princeton, NJ: Princeton
Univ. Press, 2006-7) e Modern Epic: The World System from Goethe to Garcia Mdrquez; Pascale
Casanova, The World Republic of Letters, trans. M.B. Deveboise (Cambridge, MA: Harvard
Univ. Press, 2004). O que Moretti e Casanova tém em comum - para além do enquadramento
da andlise do sistema-mundo de Immanuel Wallerstein - ¢é a inclinagdo ocidental para a
universalizagdo de conceitos ocidentais (literatura, romance, Republica das Letras). Também
incluiria David Damrosch, apesar de a sua abordagem se manter mais fora das limitagoes da
“historia” literaria do que do “sistema” literario.
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duas dire¢oes complementares. Uma dire¢do era autorreferencial e edificada
sobre a propria histdria local da Europa. As ligoes de Hegel sobre a filosofia
da historia sdo claras nesta matéria: ele definiu o coragdo da Europa (Francga,
Inglaterra e Alemanha), o sul (os paises catélicos latinos), e o Nordeste
(Poldnia e Russia). A segunda direcdo desenvolveu a “exterioridade” da
Europa, inventada através de diferengas imperiais e coloniais. Encontramos
o modelo para esta constru¢ao em Observagies sobre o sentimento do belo e
do sublime (1764), de Kant. Esta tudo na quarta sec¢io: primeiro, a constru-
¢do da interioridade da Europa (Inglaterra, Franca e Alemanha); depois, a
diferenga imperial europeia dentro da préopria Europa (ex. o sul da Europa,
tao visivel hoje em dia na Unido Europeia, onde os paises devedores sdo a
Grécia, a Espanha, a Itdlia e Portugal); e, finalmente, as diferengas coloniais e
imperiais que comecam com “os drabes” (cf. os muc¢ulmanos do século XVI
tornaram-se arabes no século XVIII; a diferenca imperial transformou-se
em diferenga colonial), depois com os “chineses e os indianos,” depois os
“africanos” e os “americanos nativos.” Quando se tém em consideracido as
diferencas imperiais e coloniais na sua complexidade, a analise comparatista
torna-se mais problemadtica. Esta consideragdo exige que a comparagdo se
foque nos diferenciais de poder que simultaneamente unem e dividem as
entidades que estdo a ser comparadas.

O escritor dos Barbados George Lamming sempre desobedeceu e recu-
sou ser cooptado pela histdria global da literatura cuja enunciagdo estava do
lado do romance inglés em vez do romance das Caraibas. Ele sugeriu que os
criticos ingleses mudassem a geografia do seu raciocinio e multiplicassem
os loci de enunciagbes:

Uma questdo importante para os criticos ingleses ndo ¢ o que o romance das
Antilhas trouxe a escrita em inglés. Seria mais correto perguntar como é que o0s
escritores das Antilhas contribuiram para a leitura em inglés. Porque a lingua em
que estes livros estao escritos ¢ o inglés — que, repito — ¢ uma lingua das Antilhas; e
apesar da ndo familiaridade dos seus ritmos, continua acessivel aos leitores de inglés
em todo o mundo. A contribui¢ao das Antilhas para a leitura em inglés foi tornada
possivel pela sua relagdo com os seus temas, que sdo agradaveis. Esta é a grande

diferenca entre o romancista das Antilhas e o romancista contemporéaneo inglés."

10 George Lamming, “The Occasion of Speaking,” in The Pleasure of Exile (Ann Arbor: Univ. of
Michigan Press, 1960), 44.
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Lamming exprime um sentimento desconfortante subjacente nesta citagao
- basicamente, que a “literatura” ndo é um conceito universal, mas sim europeu.
O desconforto comegou quando foi necessério aceitar que a literatura-mundo
(ou a Republica das Letras) também é um conceito regional com ambi¢oes
globais e imperiais que escondem a sua pretensdo de universalidade. Exprime
uma totalidade que é a0 mesmo tempo metade da histdria: é na verdade uma
totalidade no que é enunciado (abrange o mundo), mas a enunciagdo é uma
entre muitas (apenas europeia, nem global nem universal). A enunciagdo “apa-
rece” como universal porque o conhecimento imperial foi capaz de silenciar,
apropriar, assimilar, ou dar crédito a enunciag¢des nao-europeias que cons-
trufam a sua propria totalidade. A tarefa epistémica, politica e ética consiste
em reduzir tanto a enuncia¢do como o que é enunciado ao seu tamanho. E esse
o desconforto na afirmag¢do de Lamming. Por este motivo, o que quer que se
compare dentro do sistema é sempre metade da histéria. O desconforto tem
varias faces e vérias fases. Ao passo que os escritores do “Terceiro Mundo”
(nessa localizagdo ou enquanto migrantes na Europa e nos Estados Unidos)
estdo a escrever para serem “reconhecidos” no mundo literario mainstream,
escritores como Lamming estdo a fazer algo diferente: a apropriar o género
para se dissociarem do fundamento burgués do préprio género. Neste ponto, a
literatura torna-se descolonial. A “literatura pos-colonial” pode ser descolonial,
mas também pode ser um esfor¢o pds-colonial para ser reconhecido e aceite
por atores e instituicoes que estdo em posicdo de reconhecer e de aceitar. O
analisador descolonial estd sempre atento a estética colonial e as diferencas
epistémicas, e a necessidade de dissociar, de pensar em termos de opgdes em
vez de pressupor uma tnica op¢do (universal). A tarefa dos pensadores des-
coloniais ndo é reclamar reconhecimento nem serem incluidos, mas mudar do
um para o multiplo, de uma op¢éo universal para op¢des pluriversais.

A Questao da “Literatura”

O proprio conceito de “literatura” esta tdo centrado na historia europeia
como o “método comparatista”'* Em rigor, ndo existe literatura na Grécia
antiga antes da Europa do século XVTIII; nao existe literatura entre os astecas

11 Alain Viala, Naissance de lécrivain (Paris: Minuit, 1985), La culture littéraire (Paris: Presse Univ.
de France, 2009).
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antes do século XIX e da formagdo da repuiblica moderna/colonial e ndo
existe literatura na China milenar antes do seu confronto com os britanicos
na primeira metade do século XIX. Isto ndo quer dizer que “falta” algo as
civilizagdes ndo-modernas que as torna inferiores. Quer dizer que nao tinham
o conceito ocidental de “literatura,” um conceito que é irrelevante para as
culturas ndo-ocidentais. E quer dizer que a invengdo do conceito de “litera-
tura” permitiu aos académicos e instituicdes ocidentais colonizar expressoes
orais e escritas de outras civilizagdes. Se “literatura” é um conceito universal,
sempre presente no espago e no tempo, entao “o mundo é plano” e unidimen-
sional e toda a gente tem de se submeter a conceitos universais (quer sejam
“literatura,” “democracia,” “liberdade,” ou “desenvolvimento”). No entanto,
a “literatura” (e outros conceitos de valores aparentemente universais) e os
seus géneros também tém vindo a servir bem os escritores descoloniais e os
académicos descoloniais.

As civilizagdes chinesa e asteca criaram os seus proprios sistemas de
escrita e descobriram o que fazer com expressdes orais e corporais quando
ndo eram para a vida quotidiana, mas para aquilo que hoje descrevemos
como “performances estéticas” e “rituais religiosos.” “Literatura” na Idade
Média referia-se a tudo o que era escrito em escrita alfabética: “locu¢io
literal” era a expressdo de Bartolomé de Las Casas no Renascimento, para
denominar a sua prépria tradi¢ao. No século XVIII, o conceito de “litera-
tura” transformou-se e tornou-se parte do surgimento da estética filoséfica.
Aristételes nao escreveu um texto chamado Literatura ou Teoria Literdria,
mas sim Poética. E ndo usou o conceito de aiesthesis na sua Poética, mas 0s
de mimesis, poiesis e catharsis. Datar o inicio da “literatura” na Grécia é um
habitus regional dos académicos ocidentais, uma tendéncia para gerir o
conhecimento através de uma unica histéria.'? A tunica histdria pode incluir
varias “literaturas” no enunciado, mas a enunciagao nao ¢ diversa: o proprio
conceito de “literatura” é um conceito monoldgico que reduz a diversidade
do mundo a uma Unica histéria. Ao afirmar isto, estou a dissociar-me dessa
unica histdria.”* Também ha conceptualizag¢des que contribuiram para a colo-
niza¢io do pensamento ao forcarem praticas verbais para além da civilizagao

12 Aqui fago alusdo a palestra incontorndvel de Chimamanda Ngozi Adichie “O Perigo de Uma
Unica Histéria,” apresentada na Universidade de Oxford, Julho de 2009, disponivel em http://
permaculture.co.uk/videos/chimamanda-adichie-danger-single-story.

13 Examinei este assunto em detalhe no meu primeiro livro, Elementos para una teoria del texto
literario (Barcelona: Editorial Grijalbo, 1978), e numa série de artigos posteriores.
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ocidental a serem concebidas como “literatura.” Cronologicamente, também
ndo havia “literatura” nos séculos XVI e XVII - o conceito geral era “poesia,”
e era aplicado a prosa e ao verso. Laocoon (1768), o tratado de estética de
Lessing, era acerca dos “limites da pintura e da poesia,” ndo acerca da “lite-
ratura” Projetar conceitos ocidentais correntes de “literatura” em Lessing
apagaria diferencas na historia do pensamento ocidental e indicaria uma
inclinagdo para a homogenia e universalidade coincidentes com designios
neoliberais globais.

Se “literatura” ndo era um conceito existente nas tradi¢des académicas
de varias civilizagdes ndo-modernas (ndo digo pré-modernas para enfati-
zar que a modernidade ndo é um periodo da histéria universal, mas uma
ficcdo europeia para descrever o seu proprio presente e justificar o seu
préprio futuro imperial) como as chinesa, islimica, maia, persa, turca,
india, do reino de Benim, e por ai fora, entdo o conceito de “literatura”
também precisa de ser — como a metodologia comparatista — descolonizado
e reduzido ao seu tamanho. Tomemos um exemplo de expressdes verbais
e escritas mesoamericanas (astecas). Se, por exemplo, traduzirmos expres-
sOes nauatle como in xochitl, in cuicatl (flores e can¢des) como “literatura,”
reproduzimos a diferenca colonial e ignoramos que o inverso também é
possivel: que a “literatura” na Europa do século XVTIII podia ser traduzida
como in xochitl, in cuicatl, uma vez que os europeus nio tinham “flores e
cangdes.” Cronologicamente, a “literatura” apareceu depois. Mas a crenga
da modernidade é que o que chegou por ultimo desqualifica o que havia
anteriormente. Por isso é que € tdo importante ser numero uno: ninguém
te pode apagar. Consequentemente, “literatura” devia ser traduzida para
o conceito nauatle, e ndo o contrario. Se tomarmos como adquirido que
“literatura” ¢ um conceito universal e portanto deve absorver in xochitl, in
cuicatl, deste modo perdendo a sua singularidade, continuamos a esconder
como a colonialidade do pensamento e do ser funciona. A colonialidade
do pensamento funciona precisamente através do repudio e da absor¢do de
diferencas. O facto é que “literatura” e in xochitl, in cuicatl estio entrecruza-
dos, e é precisamente o entrecruzamento que coloca sérias questoes tanto
a universalidade do conceito de literatura, como a comparagio entre este
e in xochitl, in cuicatl. Focar-se no entrecruzamento significa a retengdo da
atualidade de in xochitl, in cuicatl no passado e no presente; também significa
um foco nas relagdes, na invasdo e nos diferenciais de poder.
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Podemos comparar e explicar o significado de in xochitl, in cuicatl para
os astecas e de “literatura” na Europa desde os finais do século XVIII, mas
ndo podemos silenciar um em nome do outro. Como se pode imaginar, nds
(tu, o leitor, e eu) estamos aqui em pleno trabalho descolonial. E poderiamos
perguntar porque é que a lingua nauatle precisava de uma expressao ritmica
(tentemos pronunciar alto, acentuando o in: xochitl, in cuicatl), enquanto
que em linguas europeias vernaculares e modernas precisavam de um nome
(“literatura” ou “poesia’, ndo no sentido restrito de versificagdo, mas no sen-
tido aristotélico). Suponhamos que alguém escreve um livro acerca de “in
xochitl, in cuicatl global” e inclui Shakespeare num dos capitulos. Podemos
ficar surpreendidos. E, se formos britinicos, podemos até sentir-nos ofen-
didos. Entédo, porque é que ndo nos surpreendemos pela possibilidade de
inverter os termos do dialogo, porque é que achamos que, se in xochitl, in
cuicatl for incluido em “literatura,” os falantes de nauatle deviam ficar gratos e
felizes pelo reconhecimento? A palavra e o conceito de “literatura” na Europa
vem de “letra,” que no imaginario europeu se refere a escrita alfabética. As
diferengas imperiais comegaram a tomar forma na construgio da etnologia
comparada e na supremacia da escrita alfabética ocidental.

A comparag¢io tinha um propésito muito claro e distinto (a questao
“porqué”): a comparagdo era necessdria para construir o imaginario do eu
europeu em contradistingdo com o outro ndo-europeu. O propdsito ndo esta
gravado em pedra, mas tem vindo a ser definido em relagdo a epistemologia
geral da tinica histdria e a centralidade da enunciagdo que gere a tinica his-
téria. O desafio hoje é descolonizar o fundamento histérico da metodologia
comparatista e o conceito de literatura; sé ai pode o propésito do trabalho
comparatista mudar a geografia do raciocinio e aceitar a geopolitica do
conhecimento. Descolonizar os legados das metodologias comparatistas e
dos estudos literdrios, e participar na analise descolonial requer, em primeiro
lugar, desvendar as conotagdes imperiais de conceitos chave como literatura,
comparagao, estética: todo o vocabulario eurocéntrico dos estudos literarios e
de estética. Em resumo, requer a descoloniza¢do do conhecimento que inclui,
neste caso, o método comparativo e o conceito de literatura.

(...)
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Descolonizar a Metodologia (Comparatista):
Da Teoria Critica ao Pensamento Descolonizador

Os estudos comparatistas mainstream em qualquer disciplina pressupdem
a dimensio Ontica dos eventos, textos, processos, e por ai fora, que estdo a
ser comparados. Mas e se, ao tentar comparar duas ou mais entidades, as
experimentdssemos relacionar? Quais seriam as consequéncias de relacionar
em vez de comparar? A primeira consequéncia 6bvia é que passamos de uma
ontologia de esséncia para uma ontologia relacional. Eu defendo que uma
forma de nos dissociarmos da metodologia comparatista é passar de uma
ontologia de esséncia para uma ontologia relacional.

O primeiro caso é a distingao entre “teoria critica e tradicional” de Max
Horkheimer. Este foi um passo importante na epistemologia europeia para
mostrar os limites da epistemologia de esséncia (isto é, conhecimento acerca
de entidades que tém massa e que ocupam espago, que tém uma esséncia,
um cerne, um ‘coragao”). Apesar de Horkheimer nio se referir a metodo-
logia comparatista, é evidente que na altura em que o método foi fundado,
inscrevia-se no enquadramento da teoria tradicional. Horkheimer usa a
expressao “teoria tradicional” de forma descritiva. Significa uma forma de
teorizar algo que ja tem uma tradi¢ido baseada no pressuposto que os objetos
das teorias tradicionais sdo substincias habitadas por uma esséncia. A teoria
tradicional parte de um dado adquirido, e como tal é a filosofia por tras do
empirismo. A “teoria critica’, pelo contrario, parte do pressuposto que o que
hd para saber é sempre uma construgio do sujeito cognoscente. A ontologia
da esséncia é questionada. Primeiro, a teoria critica de Horkheimer é o pri-
meiro passo para questionar os fundamentos da metodologia comparatista,
que pressupde a esséncia das entidades que sdao comparadas. Segundo, ao
trazer o sujeito cognoscente para primeiro plano, Horkheimer afasta-se de
uma epistemologia em que os sujeitos cognoscentes sao observadores trans-
parentes de entidades independentes deles e aproxima-se de uma ontologia
relacional em que sujeitos cognoscentes sao constituidos como conhecedo-
res no processo de constituir o que deve ser conhecido e compreendido. A
ontologia da esséncia vai de maos dadas com a epistemologia de grau zero:
o observador desligado que descreve e explica. A metodologia comparatista
foi fundada nesses pressupostos.

As preocupagdes de Horkheimer eram as de um filésofo e intelectual
europeu que lidava com questoes e problemas relevantes para a Europa. As
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suas preocupagdes também eram os seus limites. O sujeito cognoscente da
teoria critica é um sujeito abstrato, um sujeito sem género, raca, localiza¢ao
geo-histdrica. Consequentemente, a sua importante conceptualizagdo da
teoria critica que mostra a sustentagdo da teoria tradicional (e da metodologia
comparatista) tem limita¢des sérias para o pensamento descolonial. Desco-
lonialmente, o sujeito cognoscente nunca é abstrato, e 0 mesmo é verdade
para o sujeito cognoscente de Horkheimer. Horkheimer era europeu, alemao
e judeu. O seu artigo foi escrito em 1937. Eu ndo sou nem europeu (alemao
ou judeu), nem nascido e educado nos EUA, mas um catélico americano
da Argentina que passou a ser latino depois de chegar aos Estados Unidos
em 1974. Assim, o pensamento descolonial introduz uma terceira camada
a teoria tradicional e a teoria critica, uma camada em que o sujeito cognos-
cente e o objeto ou processos conhecidos sao configurados na intersec¢ao
de enquadramentos coloniais raciais e geo-histdricos. Consequentemente,
a ontologia relacional no pensamento descolonial ndo é a mesma que a
ontologia relacional no enquadramento da modernidade ocidental dentro
do qual Horkheimer estava a operar.**

Que outras opgoes existem para além de comparar? A resposta, propo-
nho, é “relacionar” Mas a questio agora ndo é apenas a de relacionar, mas a
do enquadramento dentro do qual os académicos e intelectuais descoloniais
operam. A resposta é que os pensadores descoloniais estdo interessados em
desvendar ligacoes e relagdes escondidas entre eventos, processos e entidades
na matriz do poder colonial.'® A matriz colonial ¢ uma estrutura de gestao
global que surgiu no século XVI - uma estrutura complexa para gerir a eco-
nomia, a autoridade, o género, a sexualidade, a etnicidade e, acima de tudo,
o conhecimento. E o controlo do conhecimento que mantem os diferentes
dominios da matriz unidos. Porque a gestao do conhecimento é o que faz o
mundo mover-se — isto é, permite que a matriz colonial funcione - estamos
todos na matriz. A matriz ndo pode ser observada a partir do exterior porque

14 Deixo para outra ocasido o aprofundamento do conceito de “ontologia relacional” nas
epistemologias indigena e ocidental. Para a primeira, cf. Shawn Wilson, Research is Ceremony:
Indiginous Research Method (Hallifax: Fernwood, 2008) e Margaret Elizabeth Kovach,
Indigenous Methodologies: Characteristics, Conversations and Contexts (Toronto: Toronto Univ.
Press, 2010); para a segunda, cf. Mustafa Emirbayer, “Manifesto for a Relational Sociology,” AJS
103, n.°2 (1997): 281-317.

15 Ja expliquei o conceito de forma detalhada noutras publicagdes, principalmente em The Darker
Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options (Durham, NC: Duke Univ. Press,
2011) e “Coloniality: the Darker Side of Modernity;” Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona
(2009), disponivel em http://www.macba.cat/PDFs/walter_mignolo_modernologies_eng.pdf.
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aquele que conhece e o que é conhecido ndo sio mutuamente constituidos,
como Horkheimer afirmou para a teoria critica, mas sdo/somos ambos
também constituidos dentro e pela matriz colonial. Neste caso, a epistemo-
logia de grau zero nio existe, e tanto a teoria como a critica tradicionais sdao
questionadas descolonialmente.

A matriz colonial é a0 mesmo tempo uma estrutura de gestdo e o enqua-
dramento de uma cosmologia. Como tal, ¢ uma op¢ao entre outras cosmo-
logias existentes: religiosa, cientifica, ideologica (quero dizer, um sistema
secular de ideias, paralelo a um sistema religioso de ideias). A metodologia
comparatista, tanto no seu procedimento etnoldgico e institucionalizagido
metodologica, pressupds o enquadramento ideolégico/religioso do Ilumi-
nismo; isto é, ¢ limitada no espago e no tempo a como os europeus se ima-
ginavam a si proprios, a como imaginavam que o mundo tinha sido criado,
e a como imaginavam o futuro. Aqui - no enquadramento da modernidade,
a crenga no progresso da historia, do Espirito, como Hegel disse, marchando
de oriente para ocidente, ultrapassando periodos historicos anteriores em que
o Espirito ainda nio usufruia da Liberdade que viria a encontrar na Europa
e na Alemanha do século XIX - é onde a metodologia comparatista foi fun-
dada. Invisivel por trds da marcha do Espirito e do triunfo do Iluminismo
ja estavam trés séculos de colonialidade, que estava a ser reorganizada na
Europa do século XIX. Na Europa, apenas a modernidade era visivel, ndo a
colonialidade. E por isso que a matriz do poder colonial foi tornada visivel
nao por europeus, mas por lideres e académicos-intelectuais-ativistas des-
coloniais ndo europeus (como Gandhi e Fanon). Assim que nos afastamos
da teoria critica dentro do enquadramento europeu da modernidade, e das
ontologias (relacionais) modernas ou pds-modernas em diregdo as descolo-
niais relacionais, abre-se uma paisagem diferente. Os projetos descoloniais
ndo estdo interessados em semelhancas e diferencas, mas acima de tudo nos
mecanismos e estratégias que, dentro da matriz do poder colonial, criam
semelhancas e diferencas e mantém relagoes e hierarquias entre entidades,
regides, linguas, religides, “literaturas,” pessoas, conhecimentos, economias
e afins. O pensamento descolonial dissocia-se brevemente tanto da teoria
tradicional como da teoria critica e sublinha o conhecimento enquanto geo-
e corpo-politicamente constituido dentro da matriz do poder colonial. Os
objetivos, preocupagoes e interesses dos pensadores (intelectuais, ativistas,
académicos) descoloniais podiam ser compativeis, mas sdo mais dificeis de
combinar com os dos académicos modernos e p6s-modernos.
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Deixem-me ser mais especifico — com o segundo caso a ser exami-
nado - refletindo acerca do processo de coautoria de um livro, Learning to
Unlearn: Decolonial Reflections from Eurasia and the Americas [Aprender a
Desaprender: Reflexdes Descoloniais da Eurdsia e das Américas], com Madina
Tlostanova.'® Apesar de o subtitulo poder sugerir um projeto comparatista,
a discussdo dissocia-se explicitamente dos estudos de drea e dos estudos de
area comparados: dois enquadramentos imperiais que repudiam o pensa-
mento nas e das dreas que sdo estudadas e comparadas. Tlostanova e eu ndo
basedmos a discussdo na comparagio, como se a Eurdsia e as Américas fos-
sem duas entidades independentes que possam ser comparadas, mas em vez
disso tentamos explicar as suas posi¢oes e respetivos entrecruzamentos com
a ordem mundial imperial europeia/norte-americana e, consequentemente,
as formas como as Américas e a Eurdsia (e nds, os autores, também) estamos
envolvidos nos entrecruzamentos da matriz do poder colonial. Dissocia-
mo-nos explicitamente dos métodos “comparativos” e especificamente dos
estudos de area comparados. Os nossos objetivos eram perceber como estas
duas entidades foram inventadas, descritas, classificadas, e lhes foi atribuido
um sitio distinto na ordem global que se formou desde o século XVI, uma
ordem global que foi edificada nas bases da construcéo e da transformacéo de
diferengas coloniais e imperiais que nos envolvem, aos autores, no presente. O
objetivo ndo era a comparagdo; pelo contrario, eram as respetivas localizagdes
e relacdes da Eurdsia e das Américas no sistema mundial moderno/colonial.
E assim o enfoque ndo era em duas entidades presumivelmente auténomas
que iam ser observadas e comparadas, mas no esfor¢o para entender esse
entrecruzamento em que nos, enquanto académicos, também estamos impli-
cados intelectualmente.

Por exemplo, no conceito mais alargado de “Eurasia,” a Asia Central e
o Cducaso sdo — em relacdo a Russia, a Unido Soviética e a Federacdo Russa
- configuragdes geo-histdricas e geopoliticas semelhantes &8 América do Sul
e as Caraibas em relacio aos Estados Unidos no enquadramento alargado
chamado “as Américas” Para compreender porqué, foi necessario entrar na
histéria do mundo moderno/colonial e perceber o papel secundario que a
Russia comecou a desempenhar em relagao aos impérios europeus, ao contra-
rio do papel de relevo que os Estados Unidos assumiram depois do declinio

16 Walter Mignolo and Madina Tlostanova, Learning to Unlearn: Decolonial Reflections from
Eurasia and the Americas (Columbus: Ohio Univ. Press, 2012).
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dos impérios europeus no final da Segunda Guerra Mundial. Por sua vez,
a Asia Central e o Cducaso, por um lado, e a América do Sul e as Caraibas,
por outro, tornaram-se regides dependentes das duas grandes formagdes que
chocaram durante a Guerra Fria. Talvez se possa argumentar que o que se
estd a fazer aqui é comparar, mas devo lembrar que o que Tlostanova e eu
analisimos sdo os entrecruzamentos que nos encurralam, ndo as entidades.
De resto, a analise e os argumentos nao foram escritos a partir da perspetiva
dos Estados Unidos ou da Russia/Unido Soviética/Federagdo Russa, mas da
perspetiva da histéria da Asia Central/C4ucaso e América do Sul/Caraibas.
O entrecruzamento das entidades e o entrecruzamento dos sujeitos cognos-
centes com entidades geopoliticas classificadas na ordem global através de
diferenciais coloniais estdo incorporados na discusséo.

Pode perguntar-se: e como é que se consegue tal coisa? Essa questdo
também podia ser colocada a alguém que alega que a sua perspetiva é a dos
Estados Unidos ou da Russia, ou até a alguém que alega que a sua perspetiva
é neutra, que esta acima do dominio que estd a ser investigado. Como é que
se assume uma perspetiva neutra ou dos Estados Unidos ou da Rassia? A
questdo mais importante para os académicos e intelectuais descoloniais é
como se separar da epistemologia de grau zero (a crenga na neutralidade
desligada do observador) e um dos seus substitutos, a nacionalidade de
um dado sujeito. Sujeitos envolvidos nos entrecruzamentos e que habitam
a fronteira das diferencas coloniais e imperiais tém a op¢do de ou bloquear
a experiéncia da fronteira e assumir a neutralidade do sujeito cognoscente,
ou de traduzir essas experiéncias de vida em pensamento de fronteira, uma
forma de epistemologia descolonial. A resposta é que podemos dedicar-nos a
ultima quando estamos conscientes de que a nossa identidade e experiéncia
estdo sempre ja sobredeterminadas sociogeneticamente pela colonialidade
do conhecimento (e esfera crucial da matriz do poder colonial) e quando,
a partir dessa consciéncia, aceitamos a historia e a genealogia do pensa-
mento que nio estd incorporada na nossa presumida experiéncia de vida.
E a partir das nossas respetivas experiéncias na Eurasia e nas Américas que
Tlostanova e eu desenvolvemos uma “ontologia relacional” (em vez de uma
metodologia comparatista) que tem mais em comum com a epistemologia
dos americanos nativos do que com respostas ocidentais a uma “ontologia
de-notativa”
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Conclusao

Defendi que a metodologia comparatista era fundada na epistemologia
de grau zero que pressupde um observador desligado que observa duas
entidades independentes a procura de semelhangas e diferencas. Também
defendi que a metodologia comparatista enquanto tal foi uma invengédo
da Europa do século XIX no auge da sua consolidagdo enquanto civili-
zagdo ocidental e poder imperial mundial. Por essa razdo, a metodologia
comparatista foi naturalizada como um método comum as disciplinas das
ciéncias sociais e das humanidades cujo campo de investigagao era, por um
lado, a sociedade, a economia e as historias da Europa, e por outro lado, a
sociedade, a economia e as historias europeias comparadas com o mundo
nao-europeu. O eurocentrismo (e a sua extensao aos Estados Unidos) tem
vindo a ser questionado hd ja algum tempo, mas ainda ha muito trabalho
pela frente. Embora reconhecendo as contribui¢des importantes que a
civilizacao ocidental, a ultima das civilizagdes deste tipo a aparecer no
planeta, fez para a diversidade da espécie humana, hoje o pressuposto
imperial de que o ultimo é o primeiro e que todo o planeta se deve curvar
a sua vontade nio ¢ aceitével.

A geopolitica de saber, (pres)sentir e acreditar ¢ assumida por académicos
e intelectuais de todo o mundo quando reconhecem que as suas culturas,
sociedades, economias, conhecimentos, linguisticas e criatividade visual
eram parte daquilo que a Europa queria saber, a0 mesmo tempo que o saber
nao europeu era ou ignorado ou degradado a mito, folclore, arte popular,
religides inferiores e conhecimento certamente ndo sustentavel. Dado que o
controlo do conhecimento é a0 mesmo tempo o controlo do ser, uma forma
de colonizar conhecimentos e seres (manifestando-se de varias formas, da
educagdo a justificacdo da guerra, exploragao de terras, violagdo e assassi-
nio geopolitico, a tarefa diante os académicos e intelectuais descoloniais
é trabalhar no sentido da descoloniza¢ao do conhecimento e do ser. Este
chamamento teve origem no ex-Terceiro Mundo (Asia, Africa, América do
Sul) e (mais especificamente) entre os americanos nativos e os povos das
Primeiras Nagdes no coragdo dos Estados Unidos, Canada e Australasia.
Ao passo que a metodologia comparatista e o conceito de literatura tiveram
origem na Europa e se tornaram globais, a metodologia descolonial teve
origem no mundo nido-europeu e estd agora a tornar-se global. O principal
objetivo nao ¢ melhorar ou mudar a disciplina, mas gerar conhecimento
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e compreensdo para a libertagdo epistémica e politica, bem como para o
fundamento ético do conhecimento e da politica.

Por ultimo, defendo que os académicos e intelectuais descoloniais ndo
comparam mas sim observam os locais de entrecruzamentos — ndo quaisquer
entrecruzamentos, mas aqueles que sdo articulados pela “/” da modernidade/
colonialidade. O pensamento descolonial pressupde que o dominio a ser
investigado e cuidadosamente pensado é, em primeiro lugar e principal-
mente, a localiza¢do de entrecruzamentos modernos/coloniais definidos
por diferencas imperiais epistémicas/ontologicas, uma localizagdo a qual o
sujeito cognoscente nao pode escapar. Por isso é que o pensamento de fron-
teira pressupde ontologias relacionais indigenas (e outras ndo-modernas) em
vez de ontologias ocidentais substanciais, para as quais os entrecruzamentos
modernos/coloniais estdo longe da vista. As ontologias substanciais sdo
basicamente modernas e territoriais. E também ¢ por isso que o pensamento
descolonial requer a dissociagao das entidades ja formadas, tais como as ideias
de “literatura” e de entidades geo-histdricas como “Europa’, “Eurasia” ou
“América” Dissociar significa desvendar os processos de como tais entidades
surgiram, em vez de as aceitar como entidades ja constituidas.



R. RADHAKRISHNAN

Porqué comparar?

Tradugdo de ANA GABRIELA MACEDO E MARGARIDA ESTEVES PEREIRA'

Comparamos, comparamos como loucos: o condutor da minha rickshaw em
Chennai, na India, e eu préprio, cada vez que visito a India - geralmente duas
vezes por ano. Comparamos a vida na India e nos Estados Unidos da América;
e ele gosta sempre de perguntar onde é que eu me sinto mais em casa. Se eu
tenho carro, que tipo de carro, se tenho motorista, ou se sou eu quem conduz.
Visto que grande parte da nossa conversa se faz em movimento, enquanto
ele me conduz através da irracionalidade sui generis do trafico de Chennai,
acaba por ser natural que conversemos sobre a condugéo e a condi¢io das
estradas, o comportamento dos motoristas, o limite médio de velocidade, e
por ai adiante. E entdo que eu comeco a tecer elogios ao ordenado sistema
rodoviario americano. Talvez mesmo afirmando que as regras de transito,
na sua maioria, nem sequer existem na India, e que, quando existem, elas
sdo mais visiveis através da sua infragdo, do que do seu cumprimento. O
meu amigo esta surpreendido, mesmo até chocado, de me ouvir dizer que
as pistas rodovidrias propiciam uma condugdo segura, coerente e agrada-
vel. E pergunta-me, entdo como é que vocés ultrapassam um outro veiculo
criativamente, proactiva e agressivamente? As pessoas ndo chegam todas
sempre atrasadas aos seus destinos? A condu¢ido nido se transforma num

1 Tradugao a partir do original de R. Radhakrishnan, “Why Compare?”, in Comparison. Theories,
Approaches, Uses, eds. Rita Felski and Susan Stanford Friedman, John Hopkins UP, 2013 (15-33).
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ato desinteressante e mecanico? Se o dharma das pistas for administrado
de modo punitivo, como é que um veiculo pequeno e vulneravel como a
rickshaw consegue sobreviver contra a supremacia dos carros e camides?
Mesmo quando eu tento persuadi-lo que a sua percegdo esta errada e que
qualquer ser humano racional preferiria a estrutura e a ordem do movimento
das pistas controladas a loucura arbitraria das estradas indianas, algures
dentro de mim, num outro e menor comprimento de onda, ougo o seu
ponto de vista e a relativa autonomia da sua logica em sintonia com a sua
propria visdao do mundo. Claro que neste ponto eu poderia erguer as maos
em desespero e abandonar qualquer possibilidade de uma epistemologia
comparatista. Porque, no fim de contas — e aqui reside o dilema ético — como
pode qualquer um de nds persuadir o outro, sem entrar em agressdo pura
e dura, que de certo modo o “mundo real” de um de nds é superior ao do
outro? Aquilo que comegou por ser uma comparagdo neutra e desinteressada
de modos de vida, inevitavelmente transforma-se numa comparac¢io entre
distintas realidades e modos de estar no mundo. Onde é que colocamos a
linha diviséria entre modos de ser e modos de saber?

A questdo que pretendo focar aqui é que as comparagdes nunca sio
neutras: sdo antes, inevitavelmente, tendenciosas, didaticas, competitivas
e prescritivas. Por detras da suposta generosidade da comparacdo, espreita
sempre a agressividade de uma tese. Estarei aqui a ser culpado de uma apres-
sada e universal condenagdo da compara¢io? Claramente, nem todos os
projetos comparatistas estao destinados a ser agressivos. O meu argumento
é simplesmente este: mesmo quando nio tém uma motivagio abertamente
antropolégica ou colonialista, as comparagdes nunca sdo desinteressadas.
Nao reside ai um grande problema. Depois de Karl Marx e de Friedrich
Nietzsche, é praticamente um truismo afirmar que todas as epistemologias
sdo uma questdo de perspetiva em relagdo aos seus respetivos sujeitos: de
classe, de género, etc. Mas a questao complica-se quando se trata da compa-
ragio, pela simples razio de que ndo é claro quem ¢é o sujeito da perspetiva
comparatista, e por ai fora: ndo ¢ o sujeito A nem o B, visto que cada um
deles existia ja antes da respetiva interpelagdo comparatista. A epistemolo-
gia da comparagdo tem a sua origem num determinado desejo de poder/
saber. E esse desejo nunca ¢é inocente em relagdo a histéria e ao seu peso. As
Comparagodes estdo discursivamente implicadas em imperativos sintaticos
tais como “tdo bom como’, “melhor que”, “o melhor de”: os graus positivo,
comparativo e superlativo de calibrar o valor num unico mas diferenciado
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mundo. O cliché “magas e laranjas” captura o impasse epistemoldgico que
assombra a comparacdo. Se os estudos comparatistas devem resultar na pro-
dugdo de conhecimento novo e desestabilizador, entdo magcés e laranjas nao
precisam de ser audaciosamente e precariamente comparadas. Mas isto nunca
acontecera porque ja esta assente a priori que comparar magas e laranjas é
falacioso. As comparag¢des funcionam apenas quando os “radicais” forem
persuadidos ou pura e simplesmente coagidos a abandonar a sua “diferenca”
e consentem ser escrutinados no regime do Uno soberano. Quando foi a
ultima vez que foram feitas comparagdes entre o “realismo cosmopolita” e
o “realismo do terceiro mundo’? A resposta é nunca, obviamente.

A verdade dos factos é que mesmo quando eu estou preparado para con-
firmar ao meu amigo a corre¢do da sua tese, eu apenas lha confirmo dentro
dos seus pardmetros, a0 mesmo tempo que murmuro baixinho que esses
mesmos pardmetros estio completamente errados, ndo, subdesenvolvidos
- ups, eu ousei sequer pensar isso? A sua logica funciona para ele préprio, a
minha para mim mesmo; a comparagdo continua improdutiva, nenhum de
nds aprendeu com o outro. A comparagio podia nem sequer ter acontecido.
Entéo, para qué comparar? Quais sdo os motivos epistemoldgicos para a ini-
cia¢do ao estudo e & compreensdo comparatista? Serd necessario existir um
modelo ideal ou pelo menos um modelo de desenvolvimento que presida a
relacdo entre quaisquer duas instancias empiricas ou histdricas? Se sim, quem
ou que sujeito historico é responsavel, em termos de perspetiva, pela tarefa
da configuragao de um modelo ideal? Presumo que querer aprender a partir
de “outras” experiéncias que ndo as nossas proprias é e devera sempre ser o
verdadeiro motivo que preside a tal intencao, contrariamente ao imperativo
de fanfarronar, catequizar ou hierarquizar a diferenca em nome de uma
identidade “superior” dominante. Claramente, a aprendizagem nao pode
ser impassivel, tal como o conhecimento ndo pode ser a provincianizagio
da realidade em nome de uma localizagao ou de outra, que nds apropriamos
como nossa. E apenas dentro da inquietude que caracteriza os espagos que
existem entre o modo como as coisas sdo e 0 modo como elas deveriam ser
(esse espago liminar e volatil entre o real e o ideal), que o conhecimento toma
forma - uma inquietude que néo constitui monopdélio continuo ou em desen-
volvimento de nenhuma cultura ou povo em particular. Estou consciente que
se poderia objetar que nem todo o conhecimento envolve um “devia”. O meu
ponto de vista é que todo o conhecimento, mesmo quando nio é abertamente
prescritivo ou tendencioso (e aqui estou a seguir a famosa maxima marxista
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que conhecer é transformar a realidade), é transformador e intervencionista
e, se assim for, entdo todo o conhecimento ¢ centrado no valor. Tal como no
contexto do trafico que referi, os exemplos de comparagdo sdo veiculos de
valorizacio, e ¢ em nome desta valorizagdo que significa eficiéncia, beleza,
ordem, estrutura, eloquéncia, que qualquer exemplo contraria outro no
didlogo e na contestacio. Por outras palavras, ndo é possivel para mim, ou
para o meu amigo motorista, simplesmente justapor, de modo descritivo, os
nossos respetivos cendrios e fingir que nenhum de nos esta interessado em
ganhar o debate através dos nossos exemplos.

A conversa entre mim e o meu motorista pode ser considerada um
debate sobre humanidade comparada. Mas o que é a humanidade compa-
rada e como ¢ que a humanidade se tornou comparada? Em primeiro lugar,
existira algo chamado humanidade que se apresente a si propria de um modo
apoditico, e que seja, suplementarmente, retirada da sua autossuficiéncia
para zonas de comparagdo onde seja pluralizada, heterogeneizada, e tornada
totalmente diferente de si mesma? Ou sera que o comparatismo é constitutivo
do humano e nao um mero epifendmeno brilhante ou um pensamento a pos-
teriori que pode ser reduzido ao nivel de um mero comentério submisso num
texto ja de si imaculado e pleno? Aqui reside o problema, assim como uma
instigante questdo. Uma vez a comparagdo iniciada, ndo ha como regressar a
um enquadramento que nos ponha a salvo, uma espécie de territdrio neutro
ou de filiagdo centrista. A epistemologia da comparac¢io faz convergir no
género humano a simultaneidade do mundo Uno com a fenomenologia de
muitos mundos dentro desse mundo Uno. O mundo é precisamente um s6
devido a, e tendo por base, a sua irredutivel pluralidade e heterogeneidade. A
identidade do mundo consigo mesmo baseia-se numa rela¢do radicalmente
diversa e disjuntiva consigo mesma. E em nome da diversidade que o mundo
como Uno enceta um debate consigo mesmo. Se o mundo, na sua prépria
unidade, nao fosse diverso, entio estaria destinado a um debate hermético
e solipsista, consigo mesmo. As realidades emergentes em distintas partes
do mundo sdo a0 mesmo tempo historicamente distantes e coevas umas em
relagdo as outras, e assim, uma epistemologia comparatista tem de resultar, de
um modo honesto e responsavel, numa duplicidade cronotépica. O coragdo
do mundo bate de modo diverso no haiku, no romance do realismo mégico,
nos teatros de rua da India, e numa variedade de outros géneros e formagoes
literario-culturais - mas ndo de um modo tdo diverso que necessite de uma
politica de apartheid, de “separados mas iguais”
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As comparagoes, segundo o chavio, sdo odiosas; quer o sejam, quer
nio, ndo sdo com certeza naturais, ou, dir-se-ia, evidentes. Havera algo
intrinseco em A que evidencie a sua potencial compara¢do com B, ou serd a
comparagio intuida de modo gratuito por um académico atento que sente
que ha algo a ganhar por todos com o ato da comparacio? O cerne da questao
nio reside apenas em que A é ou ndo ¢ idéntico a B, mas antes no seguinte:
por que razdo serda de importéncia epistemoldgica que A seja ou nio seja
idéntico a B, e que ponto de vista, informado por uma determinada visao
do mundo e um desejo de conhecimento, estabelece a agenda cognitiva?
Tal como nds, professores de literatura, sempre recomendamos aos nossos
alunos: “Por favor, sempre que escrevam um artigo que compare duas obras,
certifiquem-se primeiro que esclarecem cuidadosamente os fundamentos
da comparacdo, porque esses fundamentos nunca sio evidentes”. Qualquer
ato de comparagio tem por origem um desenraizamento e uma amalgama
que se deseja nao violenta. As duas obras a ser comparadas sdo desterrito-
rializadas do seu meio “original” e depois reterritorializadas de modo que
possam tornar-se espacialmente vizinhas, do ponto de vista epistemologico.
E uso a expressdo “epistemoldgico”, de modo a dar énfase ao facto de que
a verdadeira motivagao por detras do projeto comparatista é o desejo e a
vontade de criar conhecimento novo. Isto ndo significa que previamente
a iniciagao temporal da comparagio as obras/objetos/identidades a serem
comparadas tinham um déficit de autoconhecimento, cada uma isolada no
seu habitat proprio. O projeto da comparagdo, de certo modo, faz ressaltar
a identidade anterior de cada obra, sugerindo talvez que um conhecimento
baseado na comparagdo podera revelar-se mais sofisticado, mais progressista,
mais mundano e cosmopolita do que um modo de conhecimento que se
reputa mais seguro da sua propria identidade e proveniéncia.

O projeto comparatista situa-se algures entre a estabilidade da identi-
dade e a fluidez da diferen¢a. Um diagrama de Venn sera uma boa ilustragio
do que pretendo dizer. Neste diagrama A e B podem ser vistos simultanea-
mente como independentes e em sobreposi¢do um com o outro. Nesta nova
tipologia, A e B continuam com a sua existéncia anterior, isto é, a sua reali-
dade autonoma fora do quadro da comparagio, a0 mesmo tempo que exibem
claramente o contexto que partilham, no qual a sua diferenca é evidéncia da
razao de ser da sua comparagdo. Tal como referi noutro ensaio %, as questoes

2 R.Radhakrishnan, Theory in an Uneven World (Malden, MA: Blackwell, 2003), 31-87.

43



a4

Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo | Pés-colonialidade, Tradugéo, Arte e Género

pds-comparagio, sdo as seguintes. Qual é a relagdo, relativamente a A e B,
entre a area que fica na sombra no diagrama de Venn e a area que fica fora da
sombra? E haverd de facto uma possivel relacdo entre as respetivas areas de
A e B que ndo foram abrangidas pela drea de sombra da comparagao? Ainda
de modo mais significativo, apds a comparacio, poderdo A e B manter-se
tal como eram antes, isto é, apds descobrirem que tém tanto em comum
com algo exterior a sua realidade, serao capazes de manter a sua integridade
propria assim como a sua solidariedade? Por exemplo, um romance urbano
passado em Mumbai, uma vez descoberto que a realidade urbana de Mumbai
¢ eminentemente comparavel a do Rio de Janeiro, de Xangai, Londres, Téquio
ou Cairo, serd assim possivel relacionar, de um modo credivel, a realidade
urbana de Mumbai com o seu interior nacional, composto do territério rural
e semi-rural de Maharashtra e da India? Espero que o meu exemplo evidencie
a questdo da assimetria. O cerne da minha questio é que o ato comparatista,
ao possibilitar, por um lado, uma nova forma de reconhecimento, por outro
lado da origem a uma severa possibilidade de erro. Eu diria, por exemplo, que
a “cidade global” é produto de um golpe comparatista: um golpe que submete
a cidade global aos fluxos transnacionais, mais do que aos ritmos e requisitos
da sua propria nagdo. A questdo premente aqui é o facto de o ato comparatista,
dependendo de quais forem os poderes que lhe subjazem, ter a capacidade
e o potencial de suplantar um anterior objeto epistemoldgico com um novo.

A comparagio evidencia as seguintes questdes filosoficas: 1) a poli-
tica da representacdo, 2) os limiares de reconhecimento e validacio inter e
intra-identitarios. O que sucede quando um critico literario comparara o
feminismo na lingua tdmil de C.S. Lakshmi, que escreve sob o pseudénimo
de Ambai, com os feminismos de, por exemplo, Adrienne Rich, Virginia
Woolf ou Héléne Cixous? Esta comparagdo tem lugar tanto num mundo
ideal, como num mundo circunstancial e histérico, isto é, tem lugar em Um
s6 mundo e entre dois mundos cujas relagdes mutuas sao estruturadas pela
dominagio. O que é de facto extraordinario, é que apesar das distintas reali-
dades historicas e localizagdes onde se inscrevem, estas escritoras evidenciam
constructos de género “comparaveis’, a nogao de écriture e a possibilidade de
experienciar o Real para além dos limiares ginocéntricos e androcéntricos.
Mas aqui reside uma questdo: enquanto Cixous chega a esta consciéncia
no seguimento da sua interlocu¢do com Sigmund Freud, Jacques Lacan,
a psicanalise e o pds-estruturalismo em geral, as formulagdes de Ambai
exprimem o resultado da sua intera¢do com a economia politica indiana, os
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discursos nacionalistas e feministas indianos, e aspetos da filosofia Advaita
hindu®. Uma vez que as questdes gerais sdo contextualizadas como parte do
“conhecimento”, entendemos que as verdadeiras diferencas entre Ambai e
Rich a nivel do “ser”, do essencial, ndo importam de facto; isto porque, a sua
vez, cada uma delas fundamenta a sua escrita em detalhes empiricos, em
prol de uma tarefa tedrica muito mais significativa. Ainda mais relevante
é questionarmos o que acontece aquelas dreas, na obra de cada uma das
escritoras, que permanecem “originais’, especificas, e que ndo pertencem ao
territério comum da comparagdo? Deverdo essas areas ser negligenciadas
pelas reflexdes tedrico-criticas como mero pano de fundo cuja fun¢io néo é
mais do que indiciar e possibilitar o vanguardismo da comparagdo?

Como tal, qual sujeito esta a iniciar a comparagdo e porqué? O que é
que estd em questdo na compara¢do e quem beneficiara da performance
comparatista? De que modo é que o comparatismo como pedagogia e meto-
dologia cria o seu proprio objeto epistemoldgico enquanto sujeito e dentro
dos pardmetros da normatividade? Revertendo para o exemplo da con-
versa que tive com o condutor da rickshaw: sera possivel ter essa troca sem
necessariamente invocar a temporalidade do historicismo segundo o qual a
situa¢do do trafico no primeiro mundo ¢ indubitavelmente superior aquela
num contexto subdesenvolvido de terceiro mundo? Estou-me a reportar
ao que Chinua Achebe, umas décadas atras, referiu relativamente ao gesto
humanista comparatista de Joseph Conrad sobre os seus irmaos africanos. O
argumento de Achebe era que ao atribuir um estatuto de igualdade fraterna
aos seus proximos africanos, Conrad tinha infantilizado o africano, colo-
cando-o no lugar do irmao menor, o qual, & semelhanca do terceiro mundo,
estava destinado a cumprir o papel habitual no crénico jogo das escondidas
com o seu irmdo mais velho que, pressupostamente, “ja la tinha estado”
nesses mesmos lugares e e encruzilhadas histéricas onde o irmao mais novo
se iniciaria anos mais tarde. No seguimento dos debates acesos em torno da
obra magistral de Benedict Anderson sobre a questio do nacionalismo e
da critica elaborada por Partha Chatterjee a Anderson, o irméo mais novo
mimetiza fielmente a modularidade impecavel originalmente da autoria do
irmao mais velho. Visto de outra perspetiva, é como se o Bildungsroman da

3 N.T.: Advaita Vedanta é uma versido da filosofia Vedanta, uma escola de filosofia indiana
que procura fazer uma interpretagio hermenéutica dos Upanishads (parte das escrituras
Shruti hindus que discutem principalmente meditagdo e filosofia). Advaita é frequentemente
traduzido como “ndo dualismo” ou “néo binarismo”.
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mundaniza¢do do universal nao fosse mais do que uma mera passagem de
testemunho das circunscrigdes da humanidade “ja desenvolvida” para aquela
“em vias de desenvolvimento”.

A comparagio, quer literal, quer metaforicamente, levanta uma série de
questdes fundamentais, de natureza filosofica e epistemoldgica. Por exemplo,
de que modo é que um projeto comparatista pode intervir na problematica
do Eu e do Outro. Como é que a comparagdo pode contribuir para o nosso
entendimento do tema da Identidade e da Diferenca? Como é que a episte-
mologia da comparacdo contribui para exacerbar ou resolver a tensao entre
as categorias de “reciprocidade” e “reconhecimento’? Até que ponto é que um
projeto comparatista pode escapar ao terrivel estigma do centrismo? Como
é que uma perspetiva comparatista pode rumar cuidadosa e rigorosamente
entre a Cila do universalismo dominante * e a Caribdis do relativismo solip-
sista? Como é que o perspetivismo comparatista negoceia com a realidade
heterogénea de muitos mundos dentro de Um s6? E, finalmente, sera que o
projeto da comparagido consegue de facto criar um novo objeto/sujeito do
conhecimento, ou mesmo recuperar os contornos semantico-ideolégicos do
mundo enquanto status quo?

Gostaria de sugerir que os estudos comparatistas sao simultaneamente
epistemoldgicos e politicos. Na medida em que sdo epistemoldgicos, carac-
terizam-se por um certo idealismo critico e utdpico; e, na medida em que
sdo inexoravelmente politicos, fazem simultaneamente parte de e sdo sin-
tomaticos das relagdes desiguais e assimétricas que estruturaram e seguem
estruturando o mundo e seus paradigmas de dominagdo. Dizendo de um
outro modo, um projeto comparatista tem de ser sempre duplamente cons-
ciente: por um lado, agir como se a comparagio fosse estabelecida num
mundo ideal e, por outro, desconstruir essa mesma ética idealista em nome
de uma realidade vivida e dos seus desequilibrios constitutivos. Um projeto
comparatista tem de ser rigorosamente consciente de que, apesar do seu
intuito igualitario, ele sera sempre interpelado por uma visdo do mundo
que é cativa das estruturas de dominacéo e da sua reproducdo. Assim sendo,
como podera um investigador de estudos comparatistas, segundo o exemplo
famoso de Saul Bellow, comparar a complexidade de Ledo Tolstoy com a
riqueza da cultura Zulo? Sera tal comparacéo irracional, anémala, desigual

4 N.T: Cila e Caribdis pertencem a tradi¢do mitoldgica grega. Surgem pela primeira vez na
Odisseia de Homero, enquanto monstros marinhos personificando os perigos da navegagao
que Odisseu enfrentou. Figurativamente representam os lados opostos do estreito de Messina.
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e totalmente anacrénica? Obviamente que nem tudo pode, ou deve ser,
comparavel; e, sendo esse o caso, chegamos a uma situagdo em que apenas
é legitimo comparar realidades iguais ou compativeis? Aqui é que reside o
problema: néo serd entdo a comparacdo estabelecida entre realidades iguais
ou compativeis sendo um mero exercicio narcisista? E para além disso, como
definir “desigual” e “incompativel” - e quem é que o estabelece? Sera que
isto significa que a aventura da comparagdo nao é mais do que a esgotada
repeticdo da logica conservadora e do cronico apandgio da nossa propria
tradicdo e do seu cdnone, enquanto pretensos paradigmas universais? O que
aconteceu entdo aquele “outro” projeto de permitir que o eu seja vulneravel
a “outras” historias, “outros” critérios do bem, do belo e do normativo? E o
que dizer do precario projeto de expor as desigualdades da igualdade e de
renegociar o conceito de compatibilidade através de novas formas de reco-
nhecimento e de reciprocidade?

Por mais valorosamente que tentemos, o paradigma comparatista fun-
damenta-se sempre na intranquilidade da problematica Eu-Outro e na sua
politica de reconhecimento. Colocando a questdo no contexto da “nossa
propria” politica académica departamental: de que modo é que a litera-
tura comparada transcende a distancia entre tematicas nacionalizadas da
literatura? Digamos que, previamente ao projeto comparatista, tinhamos a
tematica anglo-saxdnica, francesa, alemi, indiana, e assim por diante. Cada
tematica particular reconhece-se na sua propria plenitude interna, o seu
préprio entendimento de equilibrio na relagio Eu-Nos. O sentimento de
coletividade, isto ¢, o sentido de um “nés” é interno ou intraidentitario. O que
acontece as formas de reconhecimento no eixo comparatista? A verdade dos
factos é que ndo ha uma tematica especifica da literatura comparada, assim
como nao existe um dominio identitario chamado literatura comparada. As
comparagdes abrem um campo de possibilidades flexivel, um espago “entre”
que ndo é soberano — um espago que ndo pode ser possuido nem adminis-
trado com propriedade. O desafio proposto a “literatura comparada” é a
desconstrugido das formas de reconhecimento e identificagdo; e uso o termo
desconstrugdo num sentido técnico preciso, para significar que ndo existe
nenhum hors texte para além do texto do reconhecimento. Concretizando,
a literatura comparada tem como objetivo originar uma tematica nova, ao
mesmo tempo que reconhece que esta nova produgio ficara sujeita a logica
bindria do Eu e do Outro. O problema é simplesmente este: como fazer surgir
um novo “nds’, e quem assinara por baixo deste novo “nds’?
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E absolutamente apropriado que a obra Politicas da Amizade de Jacques
Derrida surja logo no inicio de Death of a Discipline de Gayatri Chakravorty
Spivak, um pequeno livro onde Spivak debate a viabilidade da “literatura
comparada”. Derrida permite a Spivak tratar a questdo da literatura com-
parada ao mais alto nivel de complexidade epistemoldgica e aceitar a razao
de ser do proprio projeto comparatista, em vez de, em nome de um facil e
ateérico pragmatismo, pretender que a literatura comparada se conseguiu
esgueirar entre a problematica Eu-Outro. Ou¢amos Derrida tal como surge
na discussdo de Spivak:

“Como distinguir entre nds, entre cada um de nds que comportamos este ‘nds’
ainda tdo indeterminado?

Suponhamos entdo que me tenhais ja por responsavel daquilo que digo, pelo
simples facto de falar, mesmo se eu nio assumo ainda a responsabilidade das frases
que cito.

Talvez entdao me concedereis isto, como primeiro resultado de uma demons-
tragdo prética, desta que acaba de ter lugar: antes mesmo de nos ser colocada a
questio da responsabilidade, do ‘falar em seu nome proprio;, de contra-assinar esta
ou aquela afirmacio, etc., estamos apanhados, uns e outros, numa espécie de cur-
vatura heteronomica e dissimétrica do espaco social, mais precisamente da relacao
com o outro: antes de todo o socius organizado, antes de toda a politeia, antes de
todo o ‘governo’ determinado, ‘antes’ de toda a ‘lef’ Antes e diante dela, no sentido
do ‘diante da lei’ de Kafka™.

Esta é uma passagem densa, repleta de possibilidades multiplas, e o meu
interesse nela, para o caso presente, reporta-se ao conceito “este ‘nos ainda
tdo indeterminado”. Deixem-me explicar recorrendo ao meu condutor da
rickshaw. Claramente, os dois constituimos um “nds” concebido por diferen-
cas de localizagdo, profissdo e classe. Mesmo ambos sendo ontologicamente
humanos, representamos diferentes visdes do mundo, cada uma com as suas
calibragens historicistas e de desenvolvimento. Ambos somos de distintos
modos marcados pelo regime de nacionalismo e de estado-nagdo, e cada
um de noés vive num determinado espago circunscrito que é suscetivel de
formar aliancas translocais com outras localiza¢des. Quando comegamos a

5 Jacques Derrida, Politicas da Amizade (1994), tradu¢ao de Fernanda Bernardo, Porto: Campo
das Letras, Colegdo Campo da Filosofia 18, 2003: 235.
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comparar as nossas respetivas visoes sobre a natureza do trafico, acabamos
por evidenciar, através das nossas narrativas especificas, as realidades de
proveniéncia de cada um de n6s. Reconhecemos a nossa diferenca relativa e
depois perguntamo-nos o que fazer com ela, ou como negociar essa mesma
diferenga. H4 um desconforto implicito na constatacdo o que constituimos
e a0 mesmo tempo, ndo constituimos, um “nds”. Se ndo existe, a partida,
um sentido estabilizado de um “nds’, a comparagido perde a sua saliéncia, a
ndo ser que a pratica da comparacio seja capaz de dar origem aquele “outro
nds” que esta rasurado e impedido de existir nos regimes sociais e politicos
vigentes. Nédo é assim de todo uma coincidéncia que Derrida invoque a
“amizade” como aquele “outro” registo ou comprimento de onda que tem o
potencial de reconfigurar e fazer surgir formas de reconhecimento identitério.

Em nome de quem devera a comparagio ser valorizada? De quem sera
a assinatura e a contra-assinatura? Quem sera oficialmente responsavel pela
comparac¢io: o Eu ou o Outro, ambos ou nenhum destes? Ndo ha forma, em
nome da bondade da comparacio, de escapar a crua relagdo bindria entre
“uns e outros”. Paradoxalmente, a reciprocidade existente no reconhecimento
identitario estd ancorada no paradigma axiomatico Eu-Outro. Podera a
“politica da amizade” de algum modo facilitar o surgimento deste “nés
futuro” num espirito genuinamente coevo, e neste processo desconstruir, a
partir de dentro, a autoridade da estrutura de reconhecimento do Eu-Outro?
Contudo, se a autoridade do paradigma de reconhecimento Eu-Outro for
de facto irrefutavel, serd pelo menos possivel invocar o tal ““nds” ainda tdo
indeterminado” de um modo néo centralista e ndo autoritdrio? Derrida,
como muitas vezes o faz, lembra-nos de uma irremedidvel duplicidade:
teremos sempre de comparar e, a0 mesmo tempo, sermos absolutamente
conscientes de que, no ato da comparagio, estaremos sempre a realizar
uma violéncia epistémica. As questdes prementes suscitadas por Derrida,
se bem que ontologicamente e ndo historicamente, sdo as seguintes: como
poderemos decidir a quem corresponde este “nds” e este “eles”? O que é que
nds poderemos fazer com esta “dissimetria heterondémica do espaco social”?
Se todas as interacdes humanas sdo forcadas a terem lugar no tal espago
social, o que é que constitui o reconhecimento identitario, assim como o
ndo reconhecimento?

Poderd o projeto comparatista evitar a arrogancia centralista? Qual serd,
por exemplo, a assungdo normativa que esta por detrds do “nosso” desejo

el

de comparar fluxos de trafico “aqui” e “14”? A medida que entro no mundo
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da comparacio, serei capaz de me descentrar do meu referente europeu, ou
indiano, primeiro-mundista, ou terceiro-mundista? O binarismo do processo
comparatista funciona do seguinte modo: por um lado, a metodologia com-
paratista tem de persuadir cada um dos termos da comparagio a reidentifi-
car-se relativamente ao outro; por outro lado, tem a obrigacio de “permitir a
autonomia” de cada um dos termos implicados (no sentido heideggeriano do
Gelassenheit), sem violar a sua integridade propria. Tudo depende da origem
da interpelagéo. Tal como afirmei no capitulo dois do meu livro Theory in an
Uneven World, a problematica do Eu-Outro deve ser interpretada do ponto
de vista politico, tedrico e histérico. Do ponto de vista filoséfico e tedrico,
o Eu requer o posicionamento, assim como o olhar do Outro no sentido do
seu autorreconhecimento. Por defini¢do, o reconhecimento requer a rotura
da plenitude solipsistica do Eu. Todos os sujeitos, tanto os dominantes,
como os subalternos, os hegemonicos, e outros, sio enredados numa logica
a que, segundo Lacan e Slavoj Zizek, poderiamos chamar o grande O 6. Mas
a questdo que tanto Lacan como Slavoj Zizek a maior parte das vezes ndo
colocam, é esta: de que modo é que esta lei (a priori) simbdlica ou categérica
do grande O é exemplificada ou tem lugar na Histéria? De que modo é que a
dinamica histérica das relagdes impares e desiguais entre Senhor e Escravo,
Colonizador e Colonizado, se relacionam com a tese do grande O? Ou, dito
de um outro modo, mais redutor e simplificado, como poderdo “comparagdes
igualitarias” ter lugar num mundo desigual?
Comentando astutamente a retérica de Derrida, Spivak refere:

Dada a curvatura irredutivel do espago social — a curvatura heteronémica da
relagdo com o outro - o politico tem de atuar em face desse “talvez”. Porque ndo

podemos decidir, mantém-se decisivo, a jogada irrestrita de todas as pretensdes

6 N.T.: O grande O termo e conceito de Jacques Lacan. Ao longo dos seus escritos Lacan utiliza
a disting@o entre o termo “outro” (com minuscula) e “Outro” (com maitscula). No primeiro
caso, o termo significara o “eu Imaginario” e seus alter-egos. No segundo caso, Lacan reporta-se
a dois outros tipos de “outridade”, correspondendo aos registos do Simbolico e do Real. Neste
contexto, o grande Outro lacaniano insere-se na ordem simbolica, nomeadamente no superior
“espirito objetivo” das estruturas sociolinguisticas transindivisuais, que configuram o campo
das interagdes intersubjetivas. Em articulacdo com estes conceitos, o grande Outro simbolico
podera igualmente reportar-se a ideias (fantasmaticas/ficcionais) de poder autoritario
anonimo (quer de Deus, Natureza, Historia, Sociedade, Estado, Partido, Ciéncia, ou o do
analista enquanto “sujeito suposto saber” [sujet supposé savoir], em consonancia com o relato
lacaniano da transferéncia analitica. [Traduzido a partir de: Adrian Johnston, “Jacques Lacan’,
The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2016 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL
<https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/lacan/>].
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a coletividade, agonisticas ou ndo. Derrida conhece a infindavel indefini¢ao da
mudanga epistémica no agente, nao apenas através das suas elaboragoes tedricas,
mas também, como a invocacéo especifica da sala de aula no inicio de Politicas da
Amizade indica, como um professor das humanidades. E nessa aula que a pergunta
“Quantos somos?” é feita.

A lei da curvatura — de que ndo somos capazes de aceder ao outro diretamente
e com uma garantia (apenas por “analogia apresentacional’, escrevera Husserl) - ndo
¢ um entrave a politica. Ao sugerir que a posi¢ao filoséfica de ser chamado pelo
outro seja acedida através da inscri¢do na responsabilidade politica, Derrida exige

uma atividade politica mais arriscada.”

A questdo premente aqui é a do “nds” — um “nds” que estd ainda por
vir - em cujo antncio e delimitacdo o “nds” tal como somos precisa de ter
um papel crucial. A esperanca utdpica critica é a de que de algum modo o
“nés” do presente, que estd irremediavelmente mergulhado na légica bina-
ria do Nés-Eles e do Eu-Outro, seja capaz de encontrar uma maneira de
iniciar na histdria o “outro n6s” que néo seja conivente com a infeliz logica
binaria. Como ¢ enfatizado por Derrida e por Spivak, a comparac¢io acarreta
responsabilidade: mas responsabilidade em nome de quem - em nome de
que localizagdo ou de que posigdo de sujeito?

Assim, na tarefa comparativa, quem chama e quem responde - e em
nome de que “nds”? No dmbito da “curvatura heteronimica e dissimétrica
do espago social”, o que podem, filoséfica e teoricamente, bem assim como
politicamente, alcangar as comparagdes? O que é revelado, por exemplo, pela
transformacdo radical de formagdes literarias nacionais em departamentos de
literatura comparada é uma insatisfagdo fundamental com uma certa forma
de coletividade, e um anseio correspondente por uma diferente coletividade
axial, que possa ter implementado o mecanismo de reconhecimento identi-
tario e reciprocidade “de outro modo”. As duas premissas que ndo deveriam
subscrever o projeto comparativo sdo a de que o outro seja acessivel, com
garantia, para o eu, e a de que a performance de comparar como uma ati-
vidade politica pragmatica possa de algum modo neutralizar, transcender
ou destruir a estrutura filosofica profunda da problematica Eu-Outro. Por
outras palavras, a tarefa de expandir de forma perene o dominio do “nds”

7 Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline (New York: Columbia University Press,
2003), pp. 29-30.
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tem de reconhecer a incorrigibilidade tedrico-conceptual da “curvatura
heteronimica e dissimétrica do espaco social” e observar com rigor o duplo
dilema da estrutura Eu-Outro: 1) a relagdo de reconhecimento reciproca
entre um qualquer Eu histdrico e Outro, e 2) a relagdo normativa vinculativa
de todos os Eus histéricos ao Outro ontologico que por definigdo nao tem
ou conhece “nenhum outro”

Serd possivel comegar provisoriamente da posi¢do que nos é dada e, no
entanto, ndo consagrar a centralidade dessa posigao? Sera possivel - e aqui
estou a pensar na teoria de Judith Butler e na ficcdo de Amitav Ghosh - pensar
a partir de outro lugar, ou cultivar a localizagdo que nos estd atribuida ex/
estaticamente, excentricamente, acentricamente, pluricentricamente? Sera o
centro o lugar onde pensamos, onde vivemos ou ambos? Ou, havera algo na
modalidade de pensamento que ndo pode deixar de fazer da sua proveniéncia,
ainda que fortuita, um centro? Mesmo que uma extraordinaria inje¢do de
empatia torne possivel um pensamento orientado-para-o-Outro, néo sera tal
pensamento, como é referido por Maurice Merleau-Ponty, realizado como
uma performance do Eu como se fosse o Outro? Mesmo que estas questoes
ndo possam ser respondidas em teoria, o que é possivel é fazer uma distingao
clara entre o centrismo enquanto descritivamente inevitavel e o desdobra-
mento critico ou desconstruido do centrismo em nome do outro. A conscién-
cia do centrismo, seja ele Euro-, logo-, Afro-, Sino-, Indo-, gino- ou andro-,
pode iniciar a critica perene como o unico modo valido de conhecimento.
Até onde vai uma critica e qual o seu modo de validar o reconhecimento
identitario? Quando duas visdes do mundo ou dois conhecimentos centristas
se encontram em conversa serdo eles capazes de se despir substancialmente
ou estrategicamente das suas respetivas ancoragens; ou, colocando a questao
em termos hermenéuticos, nao conseguira cada centrismo fazer mais do
que por a nu os seus preconceitos e estruturas prévias de compreensio na
presenca do “Outro’? Por outras palavras, para retornar a Derrida e Spivak,
nenhum acesso direto ao outro é possivel; mas o que é, de facto, eminente-
mente possivel é a autocritica e autodesfamiliarizagdo como rea¢do coeva a
presenca do outro. O pressuposto, naturalmente, é que o “outro eu” estd a
desempenhar algo semelhante a partir da sua propria localizagdo.

Mas a questio mantém-se: quantos mundos ha? Quer se invoque o
mito da Torre de Babel ou qualquer outra alegoria, o problema crucial é: em
que sentido é que “nds” somos um e do mesmo mundo e em que sentido
somos diferentes e de mundos diferentes? Se 0 mundo Uno se mundaniza
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diferentemente na Cristandade, Hinduismo, Judaismo, Isldo, Sikhismo,
Budismo, Zoroastrismo e secularismo, que é o mesmo que dizer, se o mundo
é uno na sua realidade, mas irredutivelmente plural na forma como o conhe-
cemos, onde e como deveria situar-se o projeto comparatista: no uno, nos
muitos, ou num modo estatico que constantemente reorganiza as formas do
reconhecimento identitdrio? O encanto, bem como o desafio, é que mesmo
que o mundo seja uno na sua existéncia objetiva, tera de ser historicamente
reconhecido como uno pelas muitas circunscrigdes e perspetivas que cons-
tituem o mundo; e infelizmente, com o reconhecimento identitdrio vem a
dualidade e as terriveis possibilidades de um falso reconhecimento, como
acontece na estrutura de reconhecimento identitario entre Senhor e Escravo,
entre o Colonizador e o Colonizado e entre o que domina e o subalterno.
Eis que o reconhecimento de todos os eus e outros histéricos pelo grande
O ndo pode ser assegurado trans-historicamente; que o reconhecimento
identitario tem de ser resolvido historicamente através de intensas contes-
tagOes, violéncia e guerra, por meio de reconhecimentos localizados que
sdo estruturados em dominéncia e assimetria. Nao é que o reconhecimento
identitario ndo possa acontecer sob as leis de Jim Crow ou em situagdes de
colonialismo ou apartheid ou sob o patriarcado hétero-normativo; mas estes
sdo falsos reconhecimentos extremos que precisam de ser corrigidos, ndo
de forma imaculada ou miraculosa, mas em nome de outras e diferentes
possibilidades historicas.

Tendo em conta estes pensamentos, é tempo agora de nos virarmos
para a literatura. Nao é uma coincidéncia que a “amizade” seja o tema motor
de Passagem para a India de E. M. Forster, tal como é em Derrida. Serd a
amizade humanistica viavel no contexto hediondo da modernidade colonial
e do seu maniqueismo brutal? Serd possivel invocar uma politica igual e
reciproca de reconhecimento identitario em épocas em que o humano foi
traido pela maquina binaria do colonialismo? Sera mesmo que o Oriente é o
Oriente e o Ocidente ¢é o Ocidente e, se assim é, em que circunstancias? Sera
concebivel que assim que a Inglaterra e a India se emancipem da selvajaria
do colonialismo, se possam tornar amigas sob o mesmo céu? Como ¢ que
o “reconhecimento identitario” se altera quer como estrutura, quer como
visdo na pds-colonialidade? Ao longo do livro sdo feitas comparagdes entre
a Cristandade e o Hinduismo, o Hinduismo e a Cristandade, a tradi¢do e a
modernidade, entre ser inglés na Inglaterra e ser inglés na India colonial,
entre o secularismo e a espiritualidade, entre a Italia e a India e assim por
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diante. Ird a experiéncia comparatista conduzir ao monadismo civilizacional,
ao sincretismo, a simbiose, a fusdo ou a confusio? Aqui estd uma famosa
passagem que dramatiza o dilema da identifica¢io entre duas forcas que estdo
a tentar entender-se quer naturalmente, quer historicamente:

Sao escuras, as grutas. Mesmo quando abrem em diregao ao sol, muito pouca
luz penetra através do tinel de entrada na cdmara circular. Ha pouco que ver e
nenhuns olhos para o fazer, até que o visitante chega para os seus cinco minutos
e acende um fésforo. De imediato, uma outra chama surge das profundezas da
rocha e se move para a superficie como um espirito aprisionado: as paredes da
camara circular foram maravilhosamente polidas. As duas chamas aproximam-se e
esforcam-se por se unir, mas nio conseguem, porque uma delas respira ar e a outra
pedra. Um espelho incrustado de belas cores divide estes amantes, delicadas estrelas
de rosa e cinza intercalam-se, nebulosas primorosas, sombreados mais ténues do
que a cauda de um cometa ou do que a lua ao meio-dia, toda a evanescente vida
do granito, visivel apenas aqui. Punhos e dedos empurrados por sobre o solo que
avanca — aqui estd, por fim, a sua pele, mais fina do que qualquer cobertura adquirida
pelos animais, mais suave do que dgua sem vento, mais voluptuosa do que o amor.
O brilho aumenta, as chamas tocam-se, beijam-se, expiram. A gruta estd outra vez

escura, como todas as grutas.®

A alegoria do excerto é dbvia; mas o que podemos aprender com a
alegoria? Serao historicas ou intemporais as licdes a tirar da alegoria? E
quanto a propria alegoria, a sua ocorréncia num certo momento da historia?
Se toda a humanidade é uma grande coletividade indivisivel e se todo o ser
humano partilha do espirito dessa coletividade e é, portanto, uma extensdo de
e consubstancial com todos os outros seres humanos, entdo, porqué e como
falha o reconhecimento identitdrio? Se um humanismo inclusivo e ndo con-
fessional impde um mandato de amor, amizade e solidariedade, deveria ser
capaz de transcender e triunfar sobre as perversdes e distor¢des do dualismo
Colonizador-Colonizado, bem como do dualismo Oriente-Ocidente. Porque
ndo podem o sujeito Oriental e o sujeito Ocidental, o sujeito Colonizado e
o sujeito Colonizador desinvestir-se da sua histdria presente de binarismo e
juntos investir na sua prestagdo de contas comum ao grande O? Dentro do

8 Traduzido a partir do original citado no texto de E. M. Forster, A Passage to India (New York:
Harcourt Brace, 1924), pp. 137-38.
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formato comparativo do reconhecimento identitario, porque nio pode cada
chama desempenhar ambos os papéis de espelho e de janela para o outro, de
modo a que a transcendéncia para o Real utdpico possa ser efetuada trans-
gredindo radicalmente o modo colonialista de reconhecimento?

Forster tem o cuidado de comegar com a tenebrosa e monista pri-
mordialidade das grutas, se assim o podemos dizer, que nio estd de todo
disponivel a percecdo humana ou a iluminac¢io. Contra o pano de fundo
da impenetravel alteridade das grutas, tem lugar um drama dualista de
reconhecimento identitario. A chama é acendida pelo fésforo do visitante,
ndo do nativo. Se as grutas sdo concebidas como sendo hindu, jainistas
ou budistas, entdo, o visitante pode ser claramente identificado como um
colonialista britdnico. Mas se as grutas forem entendidas como a Natureza
ou o Ser, entdo a intromissao do visitante serd entendida como a invasao
antropocéntrica da Natureza/Ser pelo cogito. Poderd a alegoria funcionar em
ambos os niveis? O reconhecimento identitario é uma estrutura diddica, mas
a autoridade de um terceiro termo estd latente nesta estrutura; e ¢ em nome
da autoridade simbdlica deste terceiro termo que a estrutura dupla pode ser
instrumentalizada. O problema de Forster enquanto narrador néo ¢ assim
tao diferente do “novo humanismo” de Franz Fanon ou do “nds por vir” de
Derrida. A temporalidade do reconhecimento agita-se entre a historicidade
do colonialismo aqui-e-agora, que requer um certo tipo de reciprocidade
entre a India e a Inglaterra, e aquela “outra” temporalidade utépica que é
pos-colonial e, portanto, “ainda por vir” e “ainda por definir”. E aqui estd o
problema: ndo ha maneira de chegar a esse “outro” reconhecimento utopico
sem ser através do falso reconhecimento colonialista. Serdo as duas chamas
antagonistas ou cooperantes trabalhando por meio de uma solidariedade
prévia? O que quer que transpareca entre as duas chamas, a medida que
refletem e conversam uma com a outra, resultaria também numa ilumina¢io
efetiva do mistério das grutas. Forster compara a fenomenologia das duas
chamas, uma respirando ar e a outra pedra, atribuindo o fracasso da sua
unido a sua diferenca elementar. Mas o que ¢ interessante é que processual-
mente ou modalmente falando, a iluminagao de uma das chamas produz
uma reciprocidade instantinea e espontanea. Além disso, ao ser saudada
pela primeira chama, surgindo assim como o “objeto” de reconhecimento,
a chama que responde desloca-se de uma situag¢do de aprisionamento para
uma posi¢ao de sujeito. Subtendidas pelo categdrico a priori do reconheci-
mento, como deveriam as duas chamas comportar-se? Devem continuar o

55



56

Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo | Pés-colonialidade, Tradugéo, Arte e Género

jogo do Eu-Outro de forma intercambidvel, mantendo assim a dualidade, ou
devem antes misturar-se e fundir-se eroticamente uma na outra em nome do
amor oceanico e da amizade transcendental? Na retdrica elevada de Forster,
hd um instante fugaz de unido que nio tem qualquer dura¢io. As chamas
morrem e a escuriddo prevalece, impedindo o reconhecimento identitario.
Nesta alegoria, o reconhecimento é o pharmakon: o presente envenenado
que é simultaneamente o veneno e o remédio. Na época do colonialismo o
reconhecimento identitario ndo pode ir mais longe do que isto.

As questdes ontologicas levantadas por Forster sdo as seguintes: de
onde emerge uma comparagio e para onde volta? E, respetivamente, onde é
que o reconhecimento identitario comeca e onde é que encontra uma casa?
No espagamento muito literal-seméantico do reconhecimento, como ¢é que a
repeticdo chega ao original - ou serd que chega? Porque deveriam fundir-se
as duas chamas? Porque ndo podem elas manter a sua luminosidade discreta?
Resultaria isto numa “situagio de separados, mas iguais”? E interessante que
Forster escolha distinguir as chamas nos seus elementos, ar e pedra. Estara
Forster a sugerir, antecipando Samuel P. Huntington, que hé diferencas
essenciais-civilizacionais que ndo podem ser reconciliadas ou transpostas
por praticas histéricas e seculares? Entdo, qual é a verdade e qual a ilusao?
Qual das duas é real e qual delas mera aparéncia? O resultado da violéncia
colonial e das suas estratégias programaticas de considerar o Colonizado
“outro” é uma dualidade incomensurével e irreconcilidvel; ou a dualidade esta
inscrita na propria ontologia da condi¢do humana? No periodo pos-colonial,
as duas chamas unir-se-iam para sempre, e Aziz e Fielding ratificariam a sua
amizade em nome do humano liberado do regime colonialista alienante?
Pairando sobre toda esta discussio esta o problema do Uno: o seu estatuto
epistemoldgico, bem como histérico-temporal. Faremos “noés” parte de uma
humanidade indivisivel ou faremos antes parte de varios grupos comunais,
diferentes, contraditorios, incompativeis e talvez incomensuraveis, que se
juntaram por circunstincias histdricas? Serdo as comparagdes feitas com o
entendimento tacito que A e B, para nos servirmos da retérica de Benjamin,
sdo “fragmentos” da mesma totalidade destruidos e traidos pelas circuns-
tancias da histéria? Ou, deverdo as manipula¢des desconfiar da manipula-
¢do do Uno: o Uno dissimuladamente ancorado num qualquer centrismo
dominante? Aqui estd o que diz Benjamin: “(...) tal como os cacos de um
vaso, para se poderem reajustar, tém de encaixar uns nos outros nos mais
pequenos pormenores, embora ndo precisem de ser iguais, assim também a
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tradugdo, em vez de querer assemelhar-se ao sentido do original, deve antes
configurar-se, num ato de amor e em todos os pormenores, de acordo com
o modo de querer dizer desse original, na lingua da tradugio, para assim
tornar ambos, original e tradugao, reconheciveis como fragmentos de uma
lingua maior, tal como os cacos sdo os fragmentos do vaso inteiro” Nao
estou de maneira alguma a sugerir que a tarefa da comparacéo e a tarefa da
tradugdo sdo sinénimas. Invoco Benjamin num contexto muito limitado. A
tradugdo e a comparagdo pdem em evidéncia o problema da “identidade”
e da “diferenca”

Quer estejamos a traduzir, quer a comparar, deparamo-nos com o tema
do reconhecimento identitario e do falso reconhecimento e a problematica
mais profunda do Eu e do Outro. Nos campos da filologia e dos estudos da
traducdo é costume falar-se de familias de linguas, tais como as indo-euro-
peias, as semitas, as eslavas e as dravidicas, de modo a calibrar a proximidade
ou distancias entre as linguas. Por esta 16gica, apesar das suas diferencas, duas
linguas eslavas poderiam ser entendidas como partilhando a mesma familia
ou identidade; e, portanto, as diferencas entre elas poderiam ser analisadas e
entendidas como varia¢des intrafamiliares. Em contrapartida, as diferengas
entre o tamil e o inglés seriam de ordem diferente. No campo da comparagio,
o centrismo serve — muito a semelhanca do conceito de uma familia - para
medir e julgar a distancia entre duas literaturas e culturas. O grau de inco-
mensurabilidade e de inteligibilidade reciproca entre duas chamas, para voltar
a cena de Forster, variaria dependendo se as chamas fossem ocidentais ou
orientais ou ocidentais e orientais. Mas sejam as diferencas intra- ou inter-
por natureza, a questdo permanece: sera que as diferengas que sdo analisadas
no seu significado por comparagdo ou por traduc¢io fazem parte do mesmo
mundo cultural ou ndo? Sao elas fragmentos do mesmo recetaculo chamado
de Ser ou Humanidade ou de condi¢do humana? Quando, por exemplo, com-
paro o conceito de improvisa¢ao no Jazz com a pratica de improvisagdo no
uso de kalpana swaras na musica carndtica, estarei a pressupor que o jazz e
amusica carnatica pertencem ao mesmo mundo auditivo? Ou estarei a fazer
a demonstracio da tese, precisamente porque a “improvisa¢do” é inerente
e é executada de forma diferente em cada um dos dois sistemas, que estes

9 Benjamin, Walter, “A tarefa do tradutor”, trad. de Joao Barrento. In Branco, Lucia Castello (org.),
A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin: quatro tradugoes para o portugués. Belo Horizonte:
Fale/UFMG. 2008, pp. 93-94. Acessivel em: http://escritoriodolivro.com.br/bibliografia/
Benjamin.pdf
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sdo dois mundos musicais diferentemente estruturados, que precisam ser
entendidos separadamente?

A propésito do dilema da identificagdio mutua das “duas chamas’, hd
outra passagem de Passagem para a India onde Forster tenta, com relativo
sucesso, a tarefa alegdrica de Benjamin de destabilizar e desfamiliarizar
todos os “significados fragmentados” em nome de uma ontologia primor-
dial. Refiro-me aqui a muito citada e discutida seméntica do “eco” - o0 eco
que através da propria estrutura reiterativa frusta qualquer reconhecimento
estavel e perturba toda e qualquer tentativa de estribamento centralizado de
significado humano. O eco enquanto ndo-linguagem desencadeia na narra-
tiva de Forster a tese terrivel da indecibilidade e do horizonte obrigatério do
nada que “aniquila” todos os esfor¢os de producéo de sentido. De um modo
atavico, o eco promove o retorno do sentido linguistico a arbitrariedade do
som. No principio ndo é a Palavra, crist3, islamica, hindu ou budista, mas a
primordialidade do som e a sua absoluta anterioridade em relagdo a todas e
cada uma das linguas. Aqui, a tese universalista é a de que quando o sentido
linguistico é esvaziado da seméntica em nome da sonoridade, todas as linguas
se tornam vulneraveis: tornam-se incompreensiveis.

Leia-se, entdo, a tal passagem de Forster:

O eco numa gruta de Mirabar... é completamente indistinto. O que quer que
seja dito, responde sempre o mesmo som monotono, que estremece nas paredes
para cima e para baixo até ser absorvido pelo teto. “Boum’, é o som, tanto quanto o
pode exprimir o alfabeto humano, ou “bou-oum” ou “ou-boum” - completamente
monotono. A esperanga, a gentileza, o assoar de um nariz, o ranger de uma bota,
todos produzem o mesmo “boum”. Até com o riscar de um fdsforo se inicia um
pequeno enroscar de verme, que é demasiado pequeno para completar um circulo,
mas estd eternamente vigilante. E se vdrias pessoas falam ao mesmo tempo, tem
inicio um ruido uivante e sobreposto, ecos gerando ecos, e a gruta fica cheia de uma

cobra toda ela composta de pequenas cobras que se retorcem autonomamente.'’

Esta elucidagio alegorica do nexo Uno-Multiplo tem uma relagio critica
com a politica cultural da comparagiao que tenho estado a discutir neste
ensaio. A problematica principal é a do reconhecimento identitario, inter-
bem como intra-, sob a égide do que chamei o grande O, o grande Outro.

10 Forster, A Passage to India, p. 163.
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O meu argumento é o de que a comparagdo inicia ecos de reconhecimento
identitdrio que necessitam de ser lidos relativamente a lingua - mas em
nome de que lingua? Devera ser em nome de qualquer lingua ou em nome
de um “vazio” sonoro primordial, mas pré-linguistico, que desconstroi a
integridade seméntica de toda e qualquer lingua? Assim que a economia do
eco é galvanizada, cada lingua ¢ obrigada a tentar reconhecer o “seu eu”, no
seu eco determinado. Por outras palavras, a soberania do significado tem de
ser entendida ndo como uma imperiosa evidéncia que antecipa a “perigosa”
alteridade do eco, mas como uma forma de vulnerabilidade ao eco. No
contexto histérico moderno-colonial do romance de Forster, pode um eco
ser comparado a outro? O inglés ao urdu, o judaico-cristdo ao hindu ou ao
islamico? Incapaz, por um lado, de se libertar das sedu¢des do pensamento
orientalista e, por outro, das exorta¢des de um humanismo que desespera-
damente tenta autenticar-se no coracio do colonialismo, Forster oferece ao
leitor uma alegoria confusa - alegoria como confusdo. O “vazio” nesta pas-
sagem é uma perversa manifestagio de ignorancia em vez de uma celebragio
afirmativa de uma universalidade relacional que ilustra os limites de toda e
qualquer perspetiva. Apesar das melhores inten¢des narrativas de Forster, a
India e as grutas tém de ser demonizadas ao servico da devastadora ontologia
negativa: o niilismo que odeia qualquer significado. E precisamente por ndo
reconhecer o “oum” hindu no “boum” que a narrativa é capaz de promover o
reconhecimento alegdrico de que nas grutas todo o sentido resulta em nada.

A narrativa de Forster ndo é capaz de fazer uma articulacio responsével
entre a historiografia colonialista e 0 “novo humanismo” que se encontra
para além. O problema classico da alegoria das grutas no romance de Fors-
ter é o da tensdo entre “quem diz” e “o que se diz”. Quando o som “Oum’,
primordial do hindu-vedantico (um som que na imagina¢ido metafisica
hindu encarna a presenga espiritual do significado antes do significado ser
fraturado em semantica e fonética), é assombrado pelo seu proprio eco e
é erradamente reconhecido como o sem sentido de “Boum”, que ouvidos
registam essa perda: ouvidos hindus, cristdos ou ouvidos humanos em geral?
Por que ¢ que a alegoria do sem sentido linguistico enquanto tal deve ser
reforcada pelo sem sentido de “Oum” em vez de o ser pela palavra logocén-
trica e crista ou pelo Alfa e o Beta do pensamento grego? Poderia a mesma
falha de sentido e cognigao linguistica ter tido lugar em Stonehenge, na
Acrépole ou no Partenon? Porque é que o 6nus das grutas de Marabar é o
de suportar o fardo da perda de sentido universal? A minha questdo é que
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a construgdo alegorica das grutas de Marabar permanece cumplice do exo-
tismo antropoldgico. Primeiro, as grutas e a paisagem de Chandrapore sdo
tornadas exoticas, ao rio Ganges (Ganga nas linguas locais) é-lhe recusada
uma contemporaneidade com o rio Tamisa e toda a India é vista de forma
essencialista como uma mistica incognoscivel; s6 depois, pode o “Boum”
produzir o seu efeito alegorico devastador. A alegoria de Forster permanece
presa ao imagindrio colonial e ao seu modo de reconhecimento identitario
e de reciprocidade: um modo que exige que seja a lingua do Colonizado a
suportar o fardo, de modo sintomadtico e patoldgico, da futilidade de todas
as linguas. A falha cognitiva é coincidente com o corpo do Colonizado, mas
exige o cogito do Colonizador para resgatar a falha como ontologia negativa
orientada para a alegoria.

A concluir o meu ensaio, gostaria de especular brevemente sobre as
possibilidades do comparatismo p6s-colonial. Na verdade, porqué comparar
se pela comparacio for apenas possivel reiterar a economia de um mundo
estruturado na dominag¢do? Porqué comparar, a menos que a performance
comparativa possa transformar o mundo e os muitos atores que se volunta-
riaram a participar no projeto? Porqué comparar, se, depois da comparagéo,
cada ator se refugiar no seu canto para voltar a vida do costume? Acho que
hd uma maneira de desenvolver a alegoria das grutas de Marabar de modo
multidirecional. H4 uma maneira de, simultaneamente, celebrar o Mundo
como uno e honrd-lo como o efeito continuado de mundanidades heterogé-
neas e relacionais. Apesar da minha perspetiva critica generalizada sobre as
possibilidades da comparagio neste ensaio, gostaria de voltar a um dos meus
primeiros ensaios, onde tinha preconizado um potencial afirmativo para os
projetos de fusdo e de hibridismo." E é interessante que o meu contexto na
altura também estivesse relacionado com a “seméntica” do som e estivesse a
falar, nessa ocasido, sobre fusdo e hibridismo na musica. A questdo é: como
é que um sistema musical fica ancorado na sua propria estrutura e a0 mesmo
tempo reconhece as valéncias de um outro sistema? Suponhamos que as
comparagdes conseguem persuadir cada sistema a reconhecer e a tematizar
a sua propria finitude musical, ndo na privacidade de uma cdmara confi-
nada a sua vizinhanga, mas num local histérico-mundial aberto, onde cada
sistema musical se encontra no processo de se desfamiliarizar em conjunto
com outros sistemas. O que se ouve numa cdmara de eco poli-melddico e

11 Radhakrishnan, Theory in an Uneven World, 31-87.
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poli-harménico deste tipo é a encenac¢io simultinea de alienagdes multiplas.
A alienagdo é intra-, inter- e pré-sistémica. O som do raga faz-me todo o sen-
tido a0 mesmo tempo que me parece completamente aleatério, no contexto
de uma progressdo harmonica musical que é alheia a0 meu sistema. Dou
por mim a pensar como é que soaria o meu raga a ouvidos estranhos, se lhe
fosse retirado o reconhecimento taxondémico conhecido por “estrutura de
raga”. Do mesmo modo, o entusiasta da musica ocidental pergunta-se a que
soaria o “contraponto” se ndo fosse reconhecido e fosse apenas percebido
enquanto “som”. O que se passa numa cdmara de eco transversal como esta
¢é uma relativizagdo inicial de todo o sistema que é finalmente analisado e
re-identificado, ndo em seu préprio nome, mas em nome de um nada, ou de
um anénimo, radical, que foi mal reconhecido historicamente como hindus-
tani, carnatico, jazz, rap, blues, musica classica ocidental, e assim por diante.

Neste contexto pds-colonial, que é consciente ndo apenas de cada histo-
ria e da sua proveniéncia, mas também da inter-imbricagdo de cada historia
com cada outra histdria, a cdmara de eco funciona de maneira diferente.
Para comegar, ha a encenac¢do simultinea de mal-entendidos multiplos e
ndo a singularizagdo do fiasco do Oum-Boum. As grutas sdo, em simultaneo,
platdnicas, de Marabar, britanicas, argelinas, francesas, ocidentais, orientais
e 0 mais que se queira. Comecei por sugerir que as comparagdes deveriam
conduzir a transformacoes epistemologicas fundamentais, deveriam ser
afastadas da hegemonia do centrismo. Para serem educativas, as comparagoes
precisam de acontecer num local que nao pertenca a ninguém. As compara-
¢des ndo devem ser os veiculos de um célculo latente que tenha pré-estabe-
lecido quem, no continuum comparativo, é mais desenvolvido. Elas devem,
antes, funcionar como experiéncias precarias e empolgantes onde cada “Eu”
normativo estd disposto a tornar-se vulneravel ao olhar do “Outro” dentro
das coordenadas de um campo de jogo nivelado. Assim, para voltar ao meu
exemplo inicial, talvez o transito nos Estados Unidos seja “melhor” do que o
transito do meu amigo em Chennai, na India, no contexto de uma qualquer
escala de desenvolvimento; mas isso ndo me devia impedir de aprender com
0 meu amigo num outro comprimento de onda que nio seja completamente
abrangido pelo tema da comparagao.
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SUSAN STANFORD FRIEDMAN

Porqué nao comparar?

Tradugdo de ANA GABRIELA MACEDO E ANA MARIA CHAVES!

Porqué nio comparar? E uma pergunta com duas faces, como Jano, uma
ambivaléncia, sendo o seu duplo sentido dependente da énfase’. Por um
lado, quais sdo todas as razdes segundo as quais ndo devemos comparar?
Mas, por outro lado, por que razdo ndo devemos comparar? E quais sdo as
implicagdes se ndo compararmos? Entranhadas nestas questdes existem
ainda outras, fundamentais, que vdo do epistemoldgico ao metodoldgico.
O que entendemos nods por comparagdo, que consequéncias tém as nossas
comparagdes, e como é que, de facto, efetuamos a compara¢io? Entendo
por “noés” todos aqueles envolvidos em trabalho intelectual que se deparam
com a alternativa de fazer ou ndo comparagdes; ndo me refiro aqueles que
estudam o modo como e o motivo pelo qual os individuos e as sociedades
humanas estabelecem comparac¢des e quais as consequéncias das mesmas®.

1 Tradugdo a partir do original de Susan Stanford Friedman, “Why Not Compare?”, in
Comparison. Theories, Approaches, Uses, eds. Rita Felski and Susan Stanford Friedman, John
Hopkins UP, 2013 (34-45).

2 O meu titulo foi inspirado pelo ensaio de R. Radhakrishnan “Why Compare?”, New Literary
History 40, no. 3 (2009): 453-675. Esse ensaio e a discussdo da politica da comparagéo feita pelo
mesmo autor em Theory in an Uneven World (Oxford: Blackwell, 2003), 72-81, representam, a
meu ver, as mais convincentes andlises da comparagdo enquanto processo, politica e pratica do
conhecimento.

3 Para discussdes sobre a comparagido enquanto fenémeno histdrico significativo, ver neste
volume os ensaios de Richard Handler, Ania Loomba, Walter Mignolo, Bruce Robbins, Robert
Stam e Ella Shohat, e Rebecca L. Walkowitz. Ver também Harry Harootunian, “Some Thoughts
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Todos aqueles que comparam, mesmo no ambito de disciplinas de
literatura comparada e de antropologia, as quais se baseiam no principio do
comparatismo, e que estdo muitas vezes envolvidos em avaliagdes autorre-
flexivas, poucas vezes se colocam estas questdes relativas ao qué, ao porqué,
e ao como do ato de comparar®. A natureza e os métodos de comparagao
sdo tipicamente assumidos como dados adquiridos, a maior parte das vezes
negligenciando o seu questionamento, uma vez que a comparacao é simples-
mente efetuada (ou ndo) entre as disciplinas e interdisciplinas. Os debates
em torno da comparagdo, quando eles tém lugar, limitam-se a focar a sua
vertente politica, a maior parte das vezes para atacar a questdo, raramente
para a defender, salvo raras exce¢des, algumas delas expostas em ensaios
deste volume®. E, contudo, a comparagio é uma necessidade cada vez maior

on Comparability and the Space-Time Problem, boundary 2 32, no. 2 (Verao 2005): 23-52;
Natalie Melas, All the Difference in the World: Postcoloniality and the Ends of Comparison
(Stanford, CA: Stanford Univ. Press, 2007) e “Versions of Incommensurability”, World Literature
Today 69, no. 2 (1995): 2275-80, e Shu-mei Shih, “Comparative Racialization: An Introduction’,
PMLA 123, no. 5 (2005): 1347-62.

4 Para a autorreflexividade da literatura comparada, ver Emily Apter, The Translation Zone: A
New Comparative Literature (Princeton, NJ: Princeton Univ. Press, 2006); Anna Balakian,
“Theorizing Comparison: The Pyramid of Similitude and Difference” World Literature Today
69, no. 2 (1995): 281-87; Djelal Kadir, “Comparative Literature Hinternational”, Comparative
Literature Studies 41, no. 1 (2004): 245-48; Clayton Koelb e Szusan Noakes, eds., Comparative
Perspective on Literature: Approaches to Theory and Practice (Ithaca, NY: Cornell Univ. Press,
1988); Chandra Mohan, ed., Aspects of Comparative Literature: Current Approaches (New Delhi:
India Publishers and Distributors, 1989); Ham Saussy, “Comparative Literature?”, PML4 118,
no. 2 (2003): 336-41 e Comparative Literature in an Age of Globalization (Baltimore: Johns
Hopkins Univ. Press, 2006); Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline (New York:
Columbia Univ. Press, 2003); “Theories and Methodologies: Comparative Literature”, PML4
118, no. 2 (2003): 326-41.

5 Outras excegdes significativas incluem Robert Borofsky, ed., Assessing Cultural Anthropology
(New York: McGraw, 1994); Rey Chow, “The Old/New Question of Comparison in Literary
Studies: A Post-European Perspective’, ELH71. no. 2 (2004): 289-311; Culler, “Comparability”
(“Comparabilidade”) 268-70; Jonathan Culler e Pheng Cheah, eds., Grounds of Comparison:
Around the WWI of Benedict Anderson (London: Routledge, 2003); Dedre Gentner, Keith J.
Holyoak, e Boicho N. Kokinov, eds., The Analogical Mind Perspectives from Cognitive Psychology
(Cambridge MA: MIT Press, 2001); Harry Harootunian and Hyun Ok Park, eds., “Special Issue
on Problems of Comparability/Possibilities for Comparative Studies”, boundary 2 32, no. 2
(verdo 2005): 1-251; Isstaif, “Beyond the Notion of Influence”; Djelal Kadir, ed. “Special Issue
on Comparative Literature and Globalization”, Comparative Literature Studies 41, no. I (2004):
1-184; Melas, All the Difference in the World e “Versions of Incommensurability”; Laura Nader,
“Comparative Consciousness”, em Borofsky, Assessing Cultural Anthropology, 84-96; Saussy,
“Comparative Literature?” (“Literatura Comparada?”), PML4 118, no. 2 (2003): 336-41 e
Comparative Literature in the Age of Globalization; Ann Laura Stoler, “Tense and Tender Ties:
The Politics of Comparison in North American History and (Post)Colonial Studies”, Journal of
American History 88, no. 3 (2001): 829-65: Jerry Suls e Ladd Wheeler, eds., Handbook of Social
Comparison: Theory and Research (New York: Plenum, 2000); “Theories and Methodologies:
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em areas distintas, incluindo os estudos literdrios, onde o crescente impacto
da globalizagdo incentivou a analise comparatista da literatura e da cultura
a escala transnacional e planetaria.

A epistemologia e a politica

As razdes para ndo comparar sdo uma legido, centrando-se no modo pelo qual
a comparagio se baseia em pardmetros normativos segundo os quais o outro
é reconhecido e frequentemente julgado. Ao descrever uma coisa em termos
de outra, a comparag¢io assume o conhecimento de um que é comparado
com outro. O conhecido assume-se assim enquanto medida do desconhecido,
criando uma relagio desigual entre si. Tal como Gayatri Chakravorty Spivak
escreveu, “a comparagdo assume um territorio equivalente para a sua agéo,
mas este territdrio nunca é equitativo ... Por outras palavras, nunca é apenas
uma questdo de comparar e contrastar, mas antes de julgar e escolher” . De
igual modo, R. Radhakrishnan recorda “uma avaliagdo comparativa que eu
me acostumei a escutar enquanto jovem crescendo na India”:

Telegu € uma lingua rica e eufénica falada no Sul da India, no estado de
Andrha Pradesh, e frequentemente referida, de modo honorifico, como “o Italiano
do Oriente”. Tanto o Italiano como o Telegu sdo obviamente considerados linguas
“doces e musicais’, e é com base nessa musicalidade linguistica (que é a base da
comparagdo) que as linguas sdo identificadas em termos uma da outra. E, contudo,
esta comparagdo ndo ¢ isenta de assungdes hierarquicas. Porque ndo chamar ao
Italiano “o Telegu do Ocidente?” Qual é a imagem que d4 inicio & comparagio e
quem ¢ que fica de facto honrado com ela? Por que razdo ¢ a lingua telegu identi-
ficada e regionalizada como oriental/ do Oriente, enquanto o Italiano permanece
sem referéncia de localiza¢do, como um garante universal do paradigma de dogura

e musicalidade linguisticas?’

Ao transformar o Italiano no paradigma para conhecer o Telegu, a com-
paragdo replica o sistema de dominagao a escala global. “A questao, continua

Comparative Literature’, PMLA; Aram A. Yengoyan, ed., Modes of Comparison: Theory and
Practice (Ann Arbor: Univ. of Michigan Press, 2006).

6 Gayatri Chakravorty Spivak, “Rethinking Comparison”, neste volume.
7 Radhakrishnan. Theory in an Uneven World, 74.
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Radhakrishnan, é que num mundo estruturado em relagdes de dominagéo, as
comparagdes sdo iniciadas em fun¢io desses valores, paradigmas e critérios
dominantes. Uma vez articulada e validada a comparagao, os valores que lhe
subjazem sofrem uma axiomatizagdo imediata enquanto valores universais
... Deixem-me reiterar que, por detras do impulso da comparagio se esconde
o impulso de julgar e avaliar” (74). As “bases da compara¢io’, como refere
Pheng Cheah, foram “inegavelmente eurocéntricas” e “teleoldgicas™. Em
termos politicos, a comparagdo, num cenario global, corre sempre o risco do
etnocentrismo, presumindo um enquadramento universal e conhecido de
uma determinada cultura em relacio a uma outra diferente, desconhecida
e, como tal, inferior™.

Uma outra razdo para ndo comparar ¢ a desigualdade atinente as com-
paragoes globais, a qual reproduz o instrumentalismo epistemologico carac-
teristico do pensamento metaférico sob a forma de analogia. Nos termos
propostos por I. A. Richards, uma metéfora usa uma imagem ou figura (o
“veiculo”) para explicitar algo de diferente (o “teor”)'’. “Pétalas num ramo de
flores humido e negro” é o veiculo com que Ezra Pound descreve “as apari¢cdes
destas faces na multiddo” no poema “Numa estagiao do metro™'. Aquilo que
da origem a comparagdo — o equivalente metaférico — é a necessidade de
entender o teor (as apari¢des destas faces na multiddo), ndo o veiculo (pétalas
num ramo de flores himido e negro). A imagem é concebida para servir o
conceito, que permanece primario. Sem davida que muitos poetas se esfor-
cam profundamente contra este privilegiar do teor, de modo a integrarem
os dois termos da compara¢do numa reverberagio de ecos, tal como faz H.

8 Pheah Cheng, “Grounds of Comparison’, em Jonathan Culler and Pheah Cheng, Grounds of
Comparison, 2.

9 Para ataques & comparagdo como projeto imperial aliado a modernidade europeia, ver
Harootunian, “Some Thoughts on Comparability”; Peter Osborne, “On Comparability: Kant
and the Possibility of Comparative Studies’, boundary 2 32, no. 2 (verdo 2005): 3-22; Chow,
“The Old/New Question of Comparison”, 289-311; Shih, “Comparative Racialization”; Melas,
All the Difference in the World. Shih e Melas ver comparagido como agente de colonizagio e
descolonizagao. Para a defesa da comparagao na antropologia ver Borofsky, Assessing Cultural
Anthropology; Caroline B. Brettell, “Anthropology, Migration, and Comparative Consciousness’,
neste volume; Nader, “Comparative Consciousness’, 84-96; Stoler. ‘Tense and Tender Ties”, 829-
65; Yengoyan, Modes of Comparison.

10 I. A. Richards, Principles of Literary Criticism (Principios da Critica Literdria), (London: Kegan,
1924).

Ezra Pound, “In a Station of the Metro”, em The Selected Poems of Ezra (New York: New
Directions, 1957), 35.
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D. Em “Oread”: Agita-te, mar — Agita os teus pinheiros pontiagudos, /.../
Cobre-nos com os teus charcos de abetos™?.

Mesmo o teor de Pound contém a sua propria metéfora: “aparigio” é
um veiculo fantasmagodrico que descreve “estas faces” A maior parte das
vezes, na linguagem poética, o veiculo é o centro das atengdes, por muito que
pareca estar ao servi¢o do teor. Contudo, o instrumentalismo fundamental
da metéfora levanta questoes acerca da ética da comparagdo. Num mundo
ancorado em estruturas de dominagéo, por que motivo deveria uma coisa
existir para explicar outra, em vez de ser valida por si mesma?

Embora a metafora envolva sempre uma comparagdo, nem toda a com-
paragdo é uma metafora. Em termos analiticos, por oposi¢do aos analdgicos,
a comparacio identifica semelhancas e diferencas, comensurabilidade e
incomensurabilidade, areas de sobreposi¢do e de descontinuidade. E, neste
processo, a comparacido descontextualiza; isto é, des-historiciza e dester-
ritorializa. Retira os termos da comparagdo da sua especificidade local e
geo-historica. Consequentemente, uma das razdes para ndo comparar é a
violéncia potencial que tais erosdes podem ocasionar, o prejuizo que elas
podem causar as demandas de um fértil entendimento de qualquer fendmeno
e da sua especificidade propria. Por exemplo, a comparacio proposta por
Mary Daly no seu livro Gyn/Ecology entre o enfaixamento dos pés na China
e a mutilagdo genital feminina em Africa, como expressdes universais do
patriarcado, deu azo a descontextualizagdes desse tipo'®. Ao colocar a énfase
na similitude dessas praticas, Daly descontextualizou de tal modo cada uma
delas que o seu sentido se tornava totalmente desadequado; a natureza, a
histdria e a fungdo, e mesmo a politica do enfaixamento dos pés e da muti-
lagdo genital feminina surgiam distorcidas ou pelo menos inadequadamente
entendidas na comparag¢do. Dada a sua posi¢do excéntrica em relagio as
culturas que descreve, Daly muito dificilmente poderia evitar o dilema da
relagdo “Eu-Outro” a que se refere Radhakrishnan no seu artigo “Porqué
Comparar?”, neste volume. A analise comparativa de similitudes e diferengas
colide com a “espessura descritiva” requerida para o tipo de “conhecimento
local” defendido por Clifford Geertz no seu livro Local Knowledge™.

12 H. D., “Oread”, em Collected Poems of H. D. (New York: New Directions, 1983), 55.
13 Mary Daly, Gyn/Ecology: The Meta-ethics of Radical Feminism (Boston: Beacon, 1978), 134-78.

14 Clifford Geertz, Local Knowledge: Further Essays in Interpretative Anthropology (New York:
Basic, 1985).
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E agora, revertendo a questdo: ao alterar a énfase em “porqué nao com-
parar?” a pergunta coloca a insisténcia na comparag¢io'. “Porque ndo com-
parar?” implica um imperativo na compara¢do. Comparamos porque nao
podemos deixar de o fazer. Comparamos porque, se ndo o fizermos, havera
piores consequéncias do que os problemas politicos e de descontextualizacdo
da comparac¢io. Qual é a ética da compara¢ao? Recusar comparar é também
um ato politico, o qual poderd eventualmente originar um incremento das
hierarquias existentes ao ndo as desafiar.

Ha, em primeiro lugar, o imperativo cognitivo de comparar. A com-
paragdo é um dos modos, através dos quais o cérebro pensa e conhece,
essencial aos processos analdgicos e analiticos do pensamento's. Isto ndo
significa que a comparag¢do seja um universalismo cognitivo fixo; sendo um
6rgao complexo e flexivel, o cérebro condiciona e é condicionado por todos
os tipos de ambientes. Mas alguma forma de comparagéio, por mais cultu-
ralmente especifica que esta o seja, significa um modo de cognicéo fulcral.
A comparagdo estd no cerne de toda a analogia (x ¢ como ), o que significa
que todos as formas de pensamento figurado — da metéafora a metonimia, ao
simbolo ou a alegoria — implicam, implicita ou explicitamente, comparagdes.
E o pensamento figurado - sendo distinto de outros modos de pensamento,
como o narrativo - é um componente vital ndo sé da literatura, mas de toda a
vida quotidiana e da prépria linguagem. Além disso, a comparagdo enquanto
capacidade de ver a similitude na diferenga, e a diferenca na similitude, é um
dos modos essenciais do pensamento analitico ou conceptual. Nao se pode
comparar magas e laranjas, tal como diz o adagio. Mas na realidade pode-se
sim: as magas e as laranjas tém em comum as propriedades da fruta. Enquanto
frutos, sdo idénticos; enquanto tipos de fruta sao distintos. O conceito de “ser
um fruto” depende da comparagio sobre aquilo que as magas e as laranjas
tém ou ndo tém em comum. Tal como Radhakrishnan defende em Theory in
an Uneven World, a comparagdo executa a operagao conceptual do diagrama
de Venn, visualizando as semelhangas e as diferencas enquanto circulos que
se sobrepdem parcialmente (75).

15 Em inglés-americano coloquial, a diferenga de énfase portadora de significado entre as duas
formas de “why not compare?” ¢ tonal: 0 “not” no primeiro caso ¢ tono; o “not” no segundo
caso tem entoagao crescente.

16 Para comparagio na psicologia cognitiva, ver Gentner, Holyoak e Kokinov, eds., The Analogical
Mind. Para a visao de Kant sobre a comparagdo na cognigdo humana, ver Cheah, “The Material
World of Comparison”, neste volume; Osborne, “On Comparability”.
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Em segundo lugar, existe um imperativo social ou cultural de comparar.
Quer individual quer coletivamente, a identidade requer comparagio, como
um jogo entre identidade e diferenga. A comparagio social, segundo os
psicologos, constitui uma pedra de toque fundamental no comportamento
e na experiéncia humanas'. A relagdo Eu-Outro que constitui a identidade
individual e coletiva tem a comparagdo no seu cerne. A nivel do individual,
eu sou eu propria porque nio sou igual ao outro, embora ambos sejamos
humanos; a nivel do coletivo, somos diferentes de outros, embora os nossos
grupos sejam igualmente humanos. A identidade de um grupo também
depende de os seus membros serem vistos como idénticos aos outros que lhe
pertencem e diferentes dos que lhe sdo exteriores — uma perce¢do compara-
tiva fundamental. Como Pheng Cheah afirma em “As Razoes da Comparagio’,
“imaginar a nagéo ¢ essencialmente um processo comparativo no qual a nagio
é sempre assombrada por algo que é ao mesmo tempo espacialmente outro
e exterior a si, mas também idéntico” (10). Pelo contrario, os colonizados
sdo assombrados pelo seu compromisso com o colonizador, tal como afirma
Rey Chow na sua discussdo sobre os estudos literarios comparatistas. Fora
do enquadramento nacional, a comparagdo é também fulcral para o enten-
dimento de conceitos como a umma, a comunidade mundial de mugulma-
nos. Quer seja olhada a partir de dentro ou de fora do grupo, os membros
da umma sdo “idénticos” a partir da sua identificagdo com a religiao, mas
“diferentes” em termos de raga, género, etnia, classe, origem nacional, seitas,
niveis de observacdo do culto, e assim por diante. A identidade requer uma
semelhanga na diferenca, e uma diferenca na semelhanga — numa palavra,
requer a comparagio's.

Um imperativo final para comparar advém da miriade de consequéncias
epistemoldgicas e politicas de ndo comparar. Apesar de todos os problemas da
comparacio, afinal é pior ndo comparar do que comparar. Do ponto de vista
cognitivo, o pensamento conceptual, tal como convocado pela comparagéo,
impulsiona o conhecimento para além do mero particular e, como tal, viabi-
liza a teoria. Por “teoria” entendo a capacidade cognitiva de conceptualizar,
generalizar, e distinguir padrdes de similitude enquanto parte de um modo

17 Ver Jerry Suls e Ladd Wheeler, eds., Handbook of Social Comparison.

18 Os argumentos que consideram a comparagdo como produto de uma modernidade ocidental
pds-1500 ignoram até que ponto a mobilidade e o contacto intercultural que caracteriza
milénios de histéria da humanidade sempre engendrou comparagdes.
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sistematico de pensar mais amplo*’. Entendida neste sentido, a teoria requer
a comparag¢io. Sem o conceito coletivo de fruta, estariamos limitados a um
ndmero infinito de elementos, de coisas; o conhecimento estaria confinado
ao particular e ao individual. O conceito coletivo de fruta inclui similitudes
e diferencas numa categoria arbitrariamente construida, a qual faz parte de
uma teoria mais lata de taxonomia bioldgica baseada na identificagdo de
determinados padrdes. Um exemplo mais proximo dos estudos literarios
serd a teoria da narrativa de Vladimir Propp, baseada no seu estudo empirico
de contos tradicionais russos®. Apds comparar centenas de contos, Propp
estabeleceu uma tipologia de trinta e uma funcoes e padroes (similitudes)
que assumiam formas (diferencas) distintas nos contos, mas que eram sufi-
cientemente evidentes para permitirem o estabelecimento de uma teoria da
narrativa. Se o risco da comparagéo é o potencial apagamento do particular
e do ndo normativo, o risco de’ndo comparar envolve a supressio do geral
e do tedrico. A atengdo da comparagio ao particular e ao tedrico polemiza
com o potencial paroquialismo do estritamente local e o falso universalismo
do estritamente global*'.

Em termos politicos, a recusa de comparar pode transformar-se numa
romantizagdo do localizado, numa fuga para o particular, tendo por base a
identidade, e uma resisténcia ao cosmopolitismo. A questdo politica, segundo
a qual a comparacdo pode contribuir para reafirmar o universalismo do
dominante, enquanto padrao de medida standard, é real. Contudo, ha tam-
bém consequéncias politicas em restringir a analise apenas a um grupo cultu-
ral, uma nagdo, uma regiao do mundo. Tal como Radhakrishnan escreve em
Theory in an Uneven World, “nao pode existir uma experiéncia multicultural
auténtica, ou perce¢do do valor multicultural, sem uma teoria da comparagiao
responsavel” (75). A comparagdo entre culturas desfamiliariza aquilo que
habitualmente consideramos “natural” numa determinada cultura. Esta é
obviamente uma experiéncia familiar da viagem: para aprendermos algo
sobre a nossa propria sociedade, é preciso conhecermos outras — um processo

19 Ver Susan Stanford Friedman, ‘“Theory” (“Teoria”) em Modernism and Theory: A Critical
Debate, ed. Stephen Ross (London: Routledge, 2009), 237-46.

20 V. Propp, Morphology of the Folktale, 1928, transl. Laurence Scott (Bloomington: Indiana
Research Center, 1958).

21 Mary Louise Pratt sugere que a comparagao deveria ser “vertical” (de global a local), e nao
apenas “horizontal” (A versus B), em “Comparative Literature and Global Citizenship’,
Bernheimer, Comparative Literature in the Age of Multiculturalism (A Literatura Comparada na
Era do Multiculturalismo), 63-64.
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de aprendizagem duplo, que envolve a comparagdo. Aprender, através da
comparagio, que os outros veem as coisas de modo diferente de nds significa
reconhecer o carater formal da nossa propria estrutura de referéncia. Essa
desfamiliariza¢ao do “prdprio” através do encontro com o “outro” constitui
a pedra de toque da analise politica transcultural. Por outras palavras, um
dos efeitos da comparagio cultural é o questionamento dos pardmetros da
dominagdo precisamente porque estes sdo expostos enquanto universais. Os
investigadores que se dedicam a teoria da narrativa a partir de um arquivo
literario meramente ocidental — sem comparag¢des globais com diferentes
tradigdes narrativas culturais — sdo apanhados, de um ponto de vista politico,
num circulo vicioso hermenéutico que confirma a dominéncia e a universa-
lidade das formas narrativas ocidentais??. A comparacio mais inclusiva de
narrativas de diversas localizagdes do globo contribui para desconstruir o
falso universalismo das formas ocidentais.

A descontextualizacao que estd implicada na comparagio, a medida
que esta se afasta do particular e do local, envolve sempre uma recontextua-
lizagdo potencialmente significativa. Um texto literario, por exemplo, tem
muitos contextos potenciais, ndo apenas linguisticos, nacionais, temporais
ou genéricos.

A recusa de comparar textos origindrios de diferentes localiza¢des, tem-
pos ou culturas privilegia um determinado contexto espacio-temporal e torna
outros invisiveis. O antropélogo Aram A. Yengoyan descreve a comparagio
como um veiculo de transporte de um contexto para outro. “O surgimento
de historias comparativas - de relagdes de género e de colonialismo, de escra-
vatura, migra¢ao e imigragdo, e, mais recentemente, de transnacionalismo
- emerge de um simples evento ou contexto a partir do qual as situagdes sdo
transportadas para outros contextos. Através da comparagao, as assungoes
iniciais sobre um determinado caso podem ser questionadas e equacionadas
de outro modo®.

O estudo comparativo de mulheres escritoras de diferentes periodos,
culturas nacionais e regidoes do mundo é um modo de transportar conheci-
mento de um contexto para outro. Esta recontextualiza¢do permite analisar
o modo como o género funciona em diversos tempos e espacos. Vejamos por

22 Para uma discussdo mais alargada, ver Susan Stanford Friedman, “Towards a Transnational
Turn in Narrative Theory: Literary Narratives, Traveling Tropes. and the Case of Virginia Woolf
and the Tagores”, Narrative 19, no. 1 (2011): 1-32.

23 Yenhoyan, Modes of Comparison, II.

7



72

Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo | Pés-colonialidade, Tradugéo, Arte e Género

exemplo o modo como uma comparagio entre a obra Trés Guinéus de Virginia
Woolf e Persépolis de Marjane Satrapi reequaciona os debates contemporéneos
sobre o “antigo” e 0 “novo” cosmopolitismo - o primeiro como sendo elitista,
um cosmopolitismo que vem “de cima”; o outro como subalterno, que vem

“de baixo™*

. O cosmopolitismo de ambos os textos, tal como afirmei, estabe-
lece uma relagdo entre a guerra, a violéncia dos estados-nag¢do contra os seus
préprios cidadaos, e a circunscri¢ao das vidas das mulheres em nome da sua
prote¢do®. Semelhante naquilo a que chamei o seu “cosmopolitismo de lado”
ancorado no género, Trés Guinéus e Persépolis diferem também enquanto pro-
dutos de localiza¢des incomensuraveis: a Londres imperial e o Irdo, outrora
semicolonial e agora desafiadoramente anti-ocidental. A compara¢do que
estabeleci foi considerada ilegitima porque “pds de lado contextos impor-
tantes’, particularmente “o cosmopolitismo de Woolf enquanto produto de
um certo momento europeu ou inglés”. Aqui estd, em resumo, o argumento
contra a comparagdo com base na descontextualizacdo. Em contrapartida,
sugiro que a recontextualizagdo comparativa de Woolf e de Satrapi evidencia
os modos como a escrita das mulheres sobre os estados-nag¢des e a sua condi-
¢do intrinseca de cidadania de segunda categoria da origem a teorias menos
polarizadas de cosmopolitismo. A comparagéo trans-histdrica e transcultural
possibilita a produgio de uma teoria feminista cosmopolita que tem por base
uma nogdo alargada do arquivo da escrita feminina.

Metodologia: Pratica Comparativa

O ato de comparar é rudimentar em termos de cogni¢io, identidade e cultura
humanas. Mas como ¢ feita a comparagdo? Como deve ser feita? Como pode
ser feita de modo a minimizar os seus aspetos negativos? Tal como Yengoyan
afirma em Modes of Comparison (Modos de Compara¢do), ndo existe “um

24 Virginia Woolf, Three Guineas, 1938 (New York: Harcourt, 2006); Marjane Satrapi, Persepolis:
The Story of a Childhood, 2000, trans. Mattias Ripa and Blake Ferris (New York: Pantheon,
2003).

25 Susan Stanford Friedman, “Wartime Cosmopolitanism: Cosmofeminism and Virginia Woolf’s
Three Guineas and Marjane Satrapi’s Persepolis, Studies in Women’s Literature 31, no. 1
(primavera 2012).

26 Carta ao autor enviada pelo painel editorial de uma revista proeminente ao rejeitar o ensaio, 15
de Maio de 2009. Versoes do ensaio foram apresentadas nove vezes entre 2007 e 2012 na forma
de comunicagdes, conferéncias principais, ou em painéis de debate.
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método tnico e abrangente” (8), e eu preconizaria uma maior reflexdo sobre
a pluralidade de métodos e os prds e contras de cada um deles. O ABC do
método comparativo, tal como ensinado na escola, é um exercicio pedagé-
gico banal baseado nas diferencas e semelhangas, sendo enfatizado que, em
primeiro lugar, as semelhancas devem ser suficientemente significativas para
aconselharem uma comparagio. Ora este tipo de comparagdo pode dar lugar
a trabalhos académicos de uma monotonia entorpecedora. Este método,
essencialmente estatico e ndo suficientemente dialogico, obscurece o cerne
contraditorio de toda e qualquer comparagio, a tensdo entre a comensura-
bilidade e a incomensurabilidade”. Ao colocar em paralelo coisas que sdo
simultaneamente semelhantes e dissemelhantes, a comparacao despoleta um
paradoxo dindmico impossivel de resolver. Por um lado, a comparagio obriga
aum reconhecimento da comensurabilidade - semelhanga — mas, por outro,
a comparagao reconhece a incomensurabilidade - diferenca. As laranjas ndo
podem ser reduzidas a magéds por mais que tenhamos em consideragdo o
facto de ambas serem fruta. Inversamente, o reconhecimento das laranjas e
das magas como fruta depende de uma abstragdo cognitiva que tem por base
a semelhanca. Enquanto alinhado com a particularizagdo, o conhecimento
localizado assume a incomensurabilidade das magas e das laranjas. Mas
enquanto alinhado com a abstragéo, o conhecimento comparativo identifica
0 que é comensuravel nas magcés e nas laranjas. A compara¢ao contém em
si mesma uma tensdo contraditdria entre o particular e o abstrato, entre a
identificagdo de paralelismos e a insisténcia nos contrastes. A compara¢io
cria uma intera¢do dindmica entre a incomensurabilidade e a comensurabili-
dade que se reflete na barra obliqua que separa e une: in/comensurabilidade.

Metodologicamente falando, o dinamismo da in/comensurabilidade
pode ser ele mesmo o enfoque da comparacio tanto quanto a especificidade
do que estd a ser comparado. Neste sentido, a metodologia comparativa
desenvolve uma espécie de traduc¢ao de uma coisa numa outra coisa através
de um ato de comparagédo. A tradugdo — do puramente linguistico para o
amplamente cultural - incorpora uma logica comparativa de in/comensu-
rabilidade: as linguas ou as culturas sujeitas a tradu¢io sdo ambas similares
e diferentes®. O hiato entre o original e a tradugdo é cada vez mais objeto de

27 Ver Culler, “Comparability”, 245-303; Melas, All the Difference in the World, 32-43, e “Versions
of Incommensurability”; Handler, “Uses of Incommensurability in Anthropology”.

28 Em The Translation Zone, Apter vé a tradugao (“tudo é traduzivel”; “nada é traduzivel”) como
a base do novo comparativismo (esp. xi-xii, 3-11). Mohan argumenta que o multilinguismo na
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analise, aquilo que torna visivel o que as linguas tém e nao tém em comum.
Além disso, a comparagio faz por por em destaque os aspetos de cada um dos
textos que poderiam ter passado despercebidos sem a tentativa de tradugao.

A tensao dialdgica da in/comensurabilidade convida a uma metodologia
comparativa que, sendo reciproca, justaposta e contrastiva, abre caminho
a uma politica progressista da comparacio. O modelo de comparagido por
justaposi¢do coloca lado a lado as coisas a serem comparadas, mas sem as
sobrepor (como no diagrama de Venn), sem eleger nenhuma delas como
padrio de referéncia em relacdo a outra, sem instrumentalizar nenhuma
delas em beneficio da outra. A justaposi¢cdo pode mesmo evitar a violéncia
categorial da comparagao em termos de dominéncia. Assim, cada uma delas
mantém intactos os seus tragos distintivos, a0 mesmo tempo que o didlogo
suscitado pela comparagdo poe em destaque o que elas tém em comum.

Em alguns debates sobre comparagdo tem surgido esporadicamente uma
retérica da comparagao por justaposicdo. Haun Saussy rejeita aquilo a que
chama um “comparativismo em arvore” ultrapassado, baseado num modelo
evolutivo (a literatura como um tronco com ramificagdes) em prol de um
comparativismo baseado na “leitura como colisdo’, a que chama o modelo
“e” dos textos interligado®. Na opinido de Spivak, o “novo comparativismo”
é um “comparativismo por equivaléncia™. Djedal Kadir faz leituras para
sites de “justaposicdo contrastiva’, em especial para os que sdo dedicados
aos periferalizados e aos deslocados, “onde a comparagio é uma necessidade
implacavel”™'. Kenneth Reinhard defende uma leitura comparativa “em que
os textos sejam agrupados, ndo tanto por ‘familias’ definidas em funcédo das
semelhancas e diferencas entre elas, mas mais por ‘areas de proximidade’
determinadas pela existéncia de contiguidade acidental, isolamento genea-
légico e confluéncia étnica™.

Para ser possivel ir além da retdrica da comparagdo por justaposicio,
proponho trés modos de comparagido por justaposi¢do, cada um com o seu
proprio enfoque na in/comensurabilidade dinamica: a colisdo, a desfamilia-
rizagao e a colagem. E fago-o ciente de que todos os métodos de comparagao

India compele os estudos literarios indianos a serem comparativos (viii).
29 Saussy, “Comparative Literature?”, 336-39.
30 Spivak, “Rethinking Comparison’, neste volume.
31 Djelal Kadir, “Comparative Literature Hinternational’, 246.
32 Kenneth Reinhard, “Kant with Sade, Lacan with Levinas”, MLN 110, n° 4 (1995): 785.
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podem falhar. O perigo da comparagido por justaposi¢do é poder permitir
uma justaposi¢io inconsequente, que privilegia a conjun¢do sem garantia de
uma comparagao produtiva. (Por vezes, a justaposi¢do é apenas justaposicao,
nio comparagio). A colisdo é a metodologia por justaposi¢do que Mary N.
Layoun preconiza em “Endings and Beginnings” (“Principios e Fins”) ao
preconizar uma comparagdo baseada na “literacia relacional” e no “reconheci-
mento da diferen¢a’*. Retomando o conceito grego da comparagdo enquanto
synkrisis (de krino, “distinguir, discernir”; syn, “com, entre”), Layoun propoe
a comparac¢do como um “escutar, falar com e habitar diversas comunidades
e um mundo diverso” A comparagio é a “grande impulsionadora das dife-
rencas’, ancorada nos “movimentos e deslocagcdes em massa de populagdes
no periodo moderno, a justaposi¢io radical - em cidades metropolitanas ou
centros coloniais, por exemplo - de diferentes povos, ideias e coisas que até
ai ndo colidiam de maneira tdo intima” (584-85). A sua metodologia compa-
rativa por colisdo coloca assim em confronto diferentes vozes provenientes
de contextos geoistdricos diferentes e assimétricos. O potencial utépico da
comparagdo emerge de um compromisso com “o esfor¢o para considerar,
escutar e coabitar com histdrias alternativas dos que sdo diferentes” (602).

A “desfamiliarizacdo reciproca” é uma metodologia por justaposicdo
advogada por Radhakrishnan em Theory in an Uneven World (A Teoria num
Mundo Desigual), um método derridiano que desloca o enfoque no binario
Eu-Outro para colocar a énfase na incapacidade de cogni¢io (82). Radha-
krishnan sugere que cada elemento de uma comparagio seja retirado do seu
sistema alargado de significado para se abrir a outras influéncias e enquadra-
mentos num processo de comparacio hibridizante em que, reciprocamente,
cada elemento transforma o outro. Ao comparar o sitar de Ravi Sankar
com o violino de Yehudi Menuhin, pede que “o sitar e o violino” se tornem
“mutuamente audiveis a0 mesmo tempo que vao problematizando tanto em
relagdo um ao outro como no reconhecimento da autoridade transcendente
da audibilidade enquanto tal” (87). Esta desfamiliariza¢do reciproca revela
a oposicdo Eu-Outro que reproduz sistemas de dominéncia epistemologica.
Politicamente falando, uma compara¢io desfamiliarizante pode realgar a
coexisténcia e a compreensao reciproca.

33 Mary N. Layoun, “Endings and Beginnings: Reimagining the Tasks and Spaces of
Comparison’, neste volume.
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A colagem como metodologia comparativa por justaposicdo recorre
a conceitos da poética modernista do inicio do séc. XX, em especial do
dadaismo, mas também da poética modernista paratatica. Mantendo a par-
ticularidade de cada elemento, rejeita a hierarquia e a instrumentalizagéo, e
incentiva a identificagdo de novas generalidades baseadas naquilo que os tex-
tos partilham entre si. Chamei a este método comparativo “parataxe cultural”
ou “colagem cultural’, ou, por outras palavras, justaposi¢do radical de textos
provenientes de diferentes contextos culturais e geo-histéricos*. Colocados
lado a lado, cada qual no seu contexto distinto, mas lidos em conjunto na
sua in/comensurabilidade, os textos-em-colagem proporcionam novas inter-
pretacdes de cada um deles e também novos enquadramentos tedricos. Por
exemplo, a comparagio por colagem de Notebook for a Return to the Native
Land (Caderno de um Regresso a Terra Natal), de Aimé Césaire, e Dictée
(Ditado), de Theresa Hak Kyung Cha, afeta radicalmente os contextos em
que os seus longos poemas experimentalistas sdo habitualmente lidos - sur-
realismo/negritude pan-africana/caribenha/francéfona; pés-modernismo/
americano-asiatico/coreano®. A justaposicdo permite revelar algumas das
particularidades destes contextos convencionais, mas também da relevo a
uma forma de modernismo diaspdrico que procura, nao apagar o passado
(“torna-lo novo”), mas sim revisitd-lo, reclamad-lo, re-vé-lo enquanto base
para novos comegos fundados em dolorosas psicologias da descolonizagao.
A comparagio por meio de colagem cultural possibilita a produgdo de novas
teorias.

Ao sugerir modalidades de justaposi¢do como estratégias de comparagio
que potencialmente evitam os problemas de hierarquiza¢ao epistemoldgica,
instrumentalismo e estase, ndo pretendo excluir outras formas de pratica
comparativa. A identificagdo de semelhancas e diferencas terd sempre cer-
tamente o seu lugar nos estudos comparativos, embora eu recomende viva-
mente que seja dada especial atencdo a relacdo dindmica entre elas. Alguns

34 Susan Stanford Friedman, “Paranoia, Pollution, and Sexuality: Affiliations between E. M.
Forster’s A Passage to India and Arundhati Roy’s The God of Small Things, in Geomodernisms:
Race, Modernity, Modernism, ed. Laura Doyle e Laura Winkiel (Bloomington: Indiana
Univ. Press, 2005), 245-61; “Modernism in a Transnational Landscape: Spatial Poetics,
Postcolonialism, and Gender in Césaire’s Cahier/Notebook “ and Cha’s Dictée, Paideuma 32,
nos. 1-3(2003): 39-74.

35 Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal (Notebook of a Return to the Native Land), 1939,
The Collected Poetry, trad. Clayton Eshleman e Annette Smith (Berkeley: Univ. of California
Press, 1982), 34-85; Theresa Hak Kyung Cha, Dictée, 1982 (Berkeley, CA: Third World Women,
1995).
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métodos comparativos privilegiam as caracteristicas comuns; outros, as
diferengas™. Acompanhar as evolugdes intertextuais e as revolugdes de ideias,
temas e motivos continua a ser considerada uma metodologia comparativa
nos estudos literarios. Conceitos mais recentes, como “teoria itinerante”
(Said), “culturas itinerantes” (Clifford), “fric¢do” (Tsing), e “teleopoiesis”
(Spivak), envolvem fundamentalmente a comparagio, na medida em que
uma ideia ou uma pratica se transplanta para outro lugar ou se indigeniza,
ou um texto ¢ escrito de novo ou cortado e colado num outro texto”. Estes
conceitos tém servido como enquadramentos comparativos para os estudos
literarios e culturais num cendrio de encontro globalizado.

Conclusao

Pergunta Radhakrishnan: “Na verdade, porqué comparar se pela compara-
¢do for apenas possivel reiterar a economia de um mundo estruturado na
dominagido? Porqué comparar, a menos que a performance comparativa possa
transformar o mundo e os muitos atores que se voluntariaram a participar no
projeto? Porqué comparar, se, depois da comparagio, cada ator se refugiar
no seu canto para voltar a vida do costume?” (“Porqué Comparar?”, neste
volume). Estas sdo, evidentemente, perguntas retoricas que colocam em opo-
sicdo formas distdpicas e utdpicas de comparagao. Pois eu fago a pergunta de
outra maneira: porqué ndo comparar? A comparag¢do ¢ uma forma inevitavel
de cogni¢ao humana. Precisamos, sem duvida, de estratégias de comparagao
capazes de resistir a politica da dominéncia e da outridade. Precisamos,
igualmente, de refletir mais profundamente sobre a epistemologia e a pratica
da comparagdo. Na minha opinido, deveriamos ter como objetivo produzir
modos de comparagido que funcionem no ambito das contradi¢cdes inerentes
a comparagdo em si mesma, que sejam capazes de expandir as vozes em
confronto, de encetar criativamente neste mundo novos didlogos e novos

36 A énfase originalmente colocada pela literatura comparada no que as coisas tém em comum
e a importancia crescente dada as diferengas sio discutidas por Balakian em “Theorizing
Comparison”; Bernheimer, Comparative Literature.

37 Edward W. Said, “Traveling Theory”, in The World, the Text, and the Critic, (Cambridge, MA:
Harvard Univ. Press, 1983), 226-47; James Clifford, “Travelling Cultures”, in Routes: Travel and
Translation in the Late Twentieth Century, (Cambridge, MA: Harvard Univ. Press, 1997), 17-46;
Anna L. Tsing, Friction: An Ethnography of Global Connection, (Princeton, NJ: Princeton Univ.
Press 2005); e Spivak, Death of a Discipline, 31.
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enquadramentos de leitura e de atuagdo. Sugeri que, nos estudos literarios
e culturais, varios métodos de comparagio por justaposi¢do funcionam em
termos da in/comensurabilidade da comparag¢ao de formas poderosamente
sugestivas, consistentes com os esfor¢os desenvolvidos para ultrapassar os
centrismos e os instrumentalismos de todas as espécies.

Rejeitar a comparagdo in toto é enterrar a cabega na areia.



EMILY APTER

A politica da intraduzibilidade.
Nada é traduzivel

Tradugdo de MARIA AMELIA CARVALHO'

Durante as trés ultimas décadas, o fildsofo francés Alain Badiou (baseando-se
em Gilles Deleuze) reformulou nog¢des de singularidade e de universalismo
poético para a poética comparativa, numa era que frequentemente tem
tratado tais principios como teoricamente suspeitos. Se por um lado con-
tinuo reticente em relacdo a tentativas de ressuscitar o pensamento logico
unipolar em detrimento da multiplicidade, da entropia, da heterodoxia e da
transversalidade, considero a refutacdo da relacionalidade facil de Badiou,
bem como a sua intengdo de reconhecer os limites da traduc¢io cultural, um
incentivo para repensar os estudos de tradugéo da perspetiva do pressuposto
de que “nada ¢é traduzivel” Interpretar uma teoria de tradugdo de Badiou
é equiparavel a desempenhar o papel de advogado do diabo com a minha
propria convicgdo (delineada na dltima secgdo sobre o humanismo) de que
a zona da traducio se estabelece com base na relagéo filologica.

Num capitulo do seu livro de ensaios Pequeno Manual de Inestética (1999)
dedicado a uma comparagio entre os poetas Labid ben Rabia e Mallarmé,
Badiou realga os abismos e as clivagens da intraduzibilidade que tornam a
tarefa da literatura comparada numa iniciativa tdo suscetivel. A primeira

1 Tradugao a partir do original de Emily Apter, “Nothing is Translatable”, capitulo quinto de The
Translation Zone. A New Comparative Literature, Provincetown U.P, 2006 (85-93).
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linha do capitulo - “Je ne crois pas beaucoup a la littérature comparée” [Nao
acredito muito na literatura comparada] - lanca a semente da descrenca
relativamente a questdes sobre o comparatismo literario, colocando o énus
do ceticismo no fracasso sobredeterminado das tradugdes em transmitirem
a genialidade de um texto de partida. Na perspetiva de Badiou, a propria
tradugdo é equiparavel a uma escrita de crise, uma espécie de buraco negro
ou vazio de sentido e, no entanto, apesar de todos os obstaculos colocados
pela traducdo, os “grandes poemas” ultrapassam a dificuldade de estarem
em mundos distintos e de conseguirem alcangar significado universal. Esta
singularidade poética, contra todas as probabilidades, desafia as leis da ter-
ritorializagdo linguistica que colocam em quarentena os grupos linguisticos
nas comunidades “da sua propria espécie” (como nas linguas roménicas ou
do leste da Asia) ou impdem uma condi¢do na qual os monolinguismos
coexistem sem relagéo.

O universalismo literario de Badiou, construido em afinidades da Ideia
(“une proximité dans la pensée”), em vez de se basear em conexdes filo-
légicas ou trajetorias sdcio-historicas partilhadas, define ainda assim um
tipo de comparatismo (“comparatisme quand méme”), que complementa o
credo militante da sua filosofia politica, tributaria da formula existencial de
Beckett — “I can’t go on, I will go on” [Néo posso continuar, vou continuar].
Ele defende a capacidade que a arte tem de despoletar a possibilidade revo-
lucionaria de um Evento, ao tornar manifesta a Verdade, uma verdade que
surge inesperadamente do expressionismo filoséfico mais “inestético” da
arte. Em tdltima instancia, ¢ a singularidade de um texto que confere valor
ou verdade universal. Identificdvel como a forma do que é irrepresentavel na
situacdo - o seu conjunto nulo ou vazio - esta situacio alinha-se, no pensa-
mento politico de Badiou, com a exce¢do ou exclusao na qual um conjunto é
fundado. Segundo a ontologia matematica de Badiou, tributdria da teoria dos
conjuntos de Cantor, a singularidade qualifica-se como um “local eventual”
conduzindo a verdade revoluciondria a situacdo histérica. Em termos estéticos,
a singularidade é o que permite a uma determinada obra prima tornar-se o
predicado de uma forma poética mutével portadora de verdade universal, na
medida em que excede a especificidade ou as fronteiras da relagdo.?

2 A universalidade singular de Badiou pode talvez ser mais apreciada quando lida de
forma contrastiva com a de filésofos na tradigio Hegeliana. A leitura de Judith Butler da
universalidade Hegeliana, por exemplo, previne-nos acerca do formalismo implicito nos
esforgos “para estabelecer a universalidade como sendo transcendente as normas culturais”
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O relato de Badiou sobre este universalismo singular apresenta ramifica-
¢des interessantes para o comparatismo literario, como se pode verificar no
exemplo de Labid ben Rabi’a e de Mallarmé. Uma comparacio entre os dois
autores extremamente divergentes — um deles um némada escrevendo em
arabe classico no periodo pré-islamico, o outro, um intelectual burgués da
Franca do Segundo Império - tem tanta credibilidade para Badiou, como uma
comparac¢io entre autores oriundos de uma tradi¢do partilhada. De facto,
parecia frequentemente que quanto maior fosse o arco da dissemelhanga e
incomparabilidade radical, mais verdadeira seria a prova de universalismo
poético. A astiicia de Badiou, que quase parece insistir que a comparatividade
com a ultima rela¢ido que garante o topo do universalismo poético desafia os
principios da teoria da tradugéo e da literatura comparada de igual forma.
A Teoria da tradugdo e a Literatura Comparada tém-se apoiado tradicional-
mente na defesa de veiculos linguisticos e de intercAmbio cultural ampliados.
O principio da adequatio, baseado em valores de equivaléncia, convergéncia
e medida estética, tem conduzido a triagem profissional de campos literarios,
com comparagdes privilegiadas entre grupos linguisticos com uma heranga
filoldgica partilhada. Até mesmo novas formas de comparatismo pds-colonial
tém inadvertidamente perpetuado a geopolitica neocolonial, ao transportar
a divisdo imperial dos grupos linguisticos. Assim, por exemplo, no caso das
Caraibas: Haiti, Martinica e Guadalupe sdo colocados sob a rubrica dos
estudos francofonos, Cuba é abrangida pela esfera dos estudos espanhois e
latino-americanos e a Jamaica permanece sequestrada no campo dos estu-
dos angléfonos. Enquanto se verificam razdes histdricas e pedagogicas para

e de que o universal de Hegel ¢ restringido a substancia das normas culturais (Sittlichkeit ou
costume). “Se a nogao de universalidade de Hegel ¢ valida para as culturas hibridas e aquelas
de fronteiras nacionais instéveis, escreve Butler, “tera de se tornar numa universalidade forjada
através do trabalho da tradugao cultural” Butler estabelece altas expectativas em relagdo a esta
nova forma de tradugdo cultural “universal” baseada, ndo “num pressuposto de normalidade
linguistica e cognitiva, nem num postulado teoldgico de uma fusdo ulterior de todos os
horizontes culturais” mas, ao invés disso, na “localizagdo cultural,” como exemplificado pela
nogao de Gayatri Spivak de um “violenta deslocagdo™ entre discursos que mostram as arestas
afiadas de todos os discursos disponiveis da coletividade” Deste modo, para Butler, a forma
da universalidade ¢ a prépria tradugio - ainda que performativa, alerta a todas as encenagdes
sintdticas da diferenca linguistica. Apesar de Butler continuar a ser critica da legislagdo do
Euro-universalismo acerca da verdade absoluta e de um territério comum, enquanto Badiou
subscreve sem hesitagdo um universalismo baseado na singularidade textual absoluta, ambos
parecem concordar que a incomensurabilidade governa o universalismo. [Vide Judith Butler,
“Restaging the Universal: Hegemony and the Limits of Formalism,” in Contingency, Hegemony,
Universality: Contemporary Dialogues on the Left, eds. Judith Butler, Ernesto Laclau, and Slavoj
Zizek (London: Verso, 2000), pp. 20 e 31, respetivamente.]
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manter as relagdes geopoliticas entre dominantes e as suas antigas colodnias,
protetorados e estados-satélite (ndo gostariamos, por exemplo, de encorajar
as literaturas europeias a apagarem o passado dos seus encontros coloniais
ou a abdicar de compromissos com as literaturas pds-coloniais), existem
igualmente argumentos convincentes para abandonar a geografia pos-colo-
nial. Franc6fono poderia, entdo, ja ndo designar as relacdes transnacionais
entre a Franca metropolitana e as suas antigas colonias, mas as zonas de
contacto linguistico por todo o mundo, nas quais o francés, ou uma variante
de francés, ¢ uma de muitas linguas em jogo.

O comparatismo de Badiou ndo poderia estar mais distante deste “trans-
nacionalismo translacional” consciente da sua localizag¢do, um termo que
tenho utilizado para ancorar a reformulacdo dos estudos de tradugio. Se existe
uma dimensdo transnacional a sua pratica de leitura, ela é produzida de forma
colateral, ou seja, como um efeito lateral ndo intencional de rastreamento
da Ideia, onde quer que ela o conduza. Onde os comparatistas pds-coloniais
imaginaram um “trans” para o trans-espago-tempo de analise literaria, con-
vocando reciprocamente as linguas minoritarias enquanto evitavam as linguas
metropolitanas veiculares (como na traducdo hipotética de Moncton Joual
para o crioulo falado nas Mauricias, de Tagalog para Ogoni, de Hinglish
para Spanglish), Badiou presta pouca atengéo a luta de classes linguistica. A
literatura comparada - mesmo quando se apoia no veiculo imperfeito que é
a tradugdo (“na maioria das vezes quase desastrosa’) - mostra-se a altura da
situagao politica, precisamente porque contribui para a divulga¢do imprevi-
sivel de um bindmio Verdade-Evento revoluciondrio; é isto que a torna uma
praxis “inestética” (sendo que “inestética” se refere aos “efeitos estritamente
intrafilosoficos produzidos pela existéncia independente de obras de arte”).’
Assim, a leitura que Badiou faz de Labid ben Rabia e de Mallarmé promete
uma literatura comparada que procura os paralelismos, em vez de se intimi-
dar perante eles, entre as linguas que mostram grande discrepancia. Apesar
de ele proprio nio estar interessado per se em argumentar sobre a literatura
comparada como disciplina, o seu provocador discurso inaugural “Eu nao
acredito muito na literatura comparada’, seguida de um moderado “E todavia’,
reivindica uma Literatura Comparada disposta a abragar a ndo-identidade
linguistica. Tal como Walter Benjamin, em “A tarefa do tradutor;” ele assume
o insucesso da tradu¢do como uma condi¢io a priori (Benjamin defende que

3 Alain Badiou, Petit manuel d’inésthetique (Paris: Seuil, 1998). Epigrafe.
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traduzir o mero conteddo é simplesmente repetir erradamente a natureza
menos essencial do original) e, como Benjamin, ele transforma este insucesso
em vantagem, isto é, como um capacitador de verdade poética.

Devo confessar que fiquei inicialmente desconcertada com a rejei¢ao
imediata de Badiou da ética da localizacio. Mas, ap6s reflexdo, o seu para-
digma do comparatismo quand-méme pareceu-me estimulante, uma forma de
confrontar a verdade nua da disfungéo translacional enquanto se persevera.
Existia ainda significagdo tedrica resultante da comparacdo especifica entre
a ode drabe (o muallaga) de Labid ben Rabia e a obra prima simbolista de
Mallarmeé (Un Coup de dés). “Permanecemos,” insiste Badiou, “entre Mal-
larmé e o muallaga” (PM85). A escolha em comparar estes textos especificos
em arabe e em francés revela-se gradualmente como sendo uma escolha
arbitraria: questdes de democracia e de subjetivagao, terrorismo, despotismo,
a natureza da mestria, a seducio da linguagem sagrada, a influéncia dos clas
(o “chamamento” da tribu), o desejo intoxicante por um destino coletivo
e uma vita communis, o sacrificio da civilizagdo a ciéncia e tecnologia, o
“deserto” espiritual ou o conjunto vazio de subjetividade, o éxodo, o exilio
e a desercdo - estas preocupagdes cruciais, comuns a Labid ben Rabia e a
Mallarmé, constituem um Evento no sentido que Badiou atribui a esse termo,
mesmo quando anunciam uma poética universalista que permite relagdes
linguisticas de dissemelhanca radical.

O argumento de Badiou de que “nds permanecemos entre Mallarmé e o
mu’allaga” compele-nos a andlise de um mu’allaga por Mahmoud Darwish,
“Uma Rima para Odes” (Mu’allagat), publicado em 1995. Darwish triangula
o emparelhamento anémalo de Labid ben Rabia e de Mallarmé, com a sua
meditagdo sobre o exilio e a autonomia da palavra:

Ninguém me guiou para mim préprio. Eu sou o guia / Entre o deserto e o
mar, eu sou guia para o meu proprio ser... . Quem sou eu? Esta é uma questio que
outros colocam, mas ndo tem resposta. / Eu sou a minha lingua, eu sou uma ode,
duas odes, dez. Esta é a minha lingua. / Eu sou a minha lingua. Eu sou o decreto
das palavras: Sé! Sé o meu corpo! / E torno-me uma corporalizagao do seu timbre.
/ Eu sou o que disse as palavras: Sé o lugar onde / o meu corpo se junta a eternidade

do deserto. / Sé, para que eu possa tornar-me as minhas palavras.* (énfase no texto)

4 Mahmoud Darwish, “A Rhyme for the Odes (Mu’allqat)” in Unfortunately, it was Paradise, trad.
de Munir Akash e Carolyn Forché et al. (Berkeley: University of California Press, 2003), p. 91.
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Darwish talha um espago subjetivo a partir da areia do deserto, ele
proprio uma extensdo definida pelo transporte temporal e pela emigracio
forcada: “Eles emigraram. /Eles transportaram o lugar e emigraram, carre-
garam o tempo e emigraram.” Com um verso final “Entao que se faga prosa,”
Darwish parecia ecoar a famosa expressdo de Mallarmé em Crise de Vers
“Eu digo: uma flor!” (“Je dis: une fleur!”) ou o infinito categérico “Escrever”
(“Ecrire”) de Quant au Livre.’ Perante o desastre — definido por Mallarmé
como a crise causada pela sobredeterminacdo de poesia moderna de Victor
Hugo - estes simples enunciados declarativos provocam uma revolugdo
na linguagem poética, autorizando a prosa a tornar-se uma provedora da
ideia poética universal (“a nogdo pura’). O dltimo verso da muallaga de
Darwish, “Deve haver uma prosa divina para que o Profeta possa triunfar”
também se compara com o finale de Mallarmé em Quant au Livre: “A aria
ou canto sob o texto, conduzindo o avan¢o da nossa adivinhagéo, aplica o
seu emblema ao texto como um flordo invisivel e um arremate”® Ambos
os poetas concedem a linguagem do quotidiano um balanco profético e
encantatorio. Além disso, a escrita de Darwish, como a de Labid ben Rabi’a
e a de Mallarmé, constréi-se no vazio como o Abgrund da criagdo singular.
A forma desta singularidade é discernivel na afirmagao de Badiou de que “o
mestre da verdade deve atravessar o local da deser¢do para o qual, ou a partir
do qual existe a verdade. Ele deve apostar no poema como sendo o caminho
mais curto para a vinganga absoluta contra a indiferenga do universo ... .
Por outras palavras, o mestre deve arriscar o poema exatamente onde os
recursos do poema parecem ter desaparecido” (PM 78). A forma poética
singular, manipulada pelo poeta como forma de vencer as adversidades
contra a desconfian¢a cosmoldgica e aproximando a expressdo criativa pura,
¢ assim construida a partir de pontos de origem suprimidos. Ao estabelecer
o ainda que implausivel didlogo entre Labid ben Rabi’a e Mallarmé, Badiou
parece inclinado a conjugar os dois escritores numa tnica declinagéo e, ao
fazé-lo, reconciliar dois vacuos, ou conciliando dois modelos de verdade:
a verdade da ode, fundada na imanéncia (de local deserto), e a verdade da
poesia de Mallarmé, assente em anonimidade autoral. “Como’, pergunta
Badiou, “se pode pensar sobre a verdade como simultaneamente anénima,

5 Stéphane Mallarmé, (Euvres completes (Paris: Gallimard, 1945), pp.368 e 370, respetivamente.

6 1Ibid., 387. Tradugao inglesa, Malcolm Bowie, “Mystery in Literature,” in Mary Ann Cawds, ed.
Mallarmé in Prose (New York: New Directions, 2001), p. 51.
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ou impessoal [Mallarmé] e, no entanto, imanente e terrestre?” (PM 87). A
resposta reside em omitir a filosofia e a arte, subjugando o sujeito ao “ser”
do local e postulando uma crenca de fidelidade militante aos lugares de
abandono no mundo e pelo mundo, quer seja a arvore isolada numa duna
varrida, no texto de ben Rabi’a, ou o Abismo furioso e alado, com o qual
Mallarmé define a arte, para usar os termos de Badiou, “subtraida do impasse
do mestre” (PM 88 -89).

Enquanto a perspetiva anémala de um “comunista” Labid ben Rabi’a,
ou de um Mallarmé “absolutamente pds-colonial”, ou de um Mallarmé
de Darwish podem perturbar os paradigmas convencionais do compara-
tismo literdrio construido sobre a relagdo histdrica ou filolégica, também
reativa a estética. “O reino da estética,” segundo Peter Hallward, “solicita
invariavelmente o exercicio de uma liberdade ponderada” (AP 334). Tanto
quanto sei, o livro de Hallward Absolutely Postcolonial: Writing between
the Singular and the Specific é a inica experiéncia até a data de um compa-
ratismo pos-colonial inspirado em Badiou. Ao recentrar a estética dentro
da teoria pds-colonial (deslocando a preocupagdo do dominio, com aquilo
que ele designa punitivamente como “nativismo amortecido”), Hallward
remete para uma era anterior — os anos oitenta e o inicio dos anos noventa
- antes da fadiga da teoria se instalar e os criticos culturais terem estig-
matizado a ontologia colonial como uma ameaca elitista ao Verstehen
materialista. Ao praticar a teoria sem culpabiliza¢do, Hallward revisita o
tempo em que tanto os criticos angléfonos como os francéfonos — entre
os quais Edward Said, Gayatri Spivak, Homi Bhabha, Ngiigi Wa Thiong’o,
Paul Gilroy e Robert Young do lado angléfono, e Frantz Fanon, Albert
Memmi, Edouard Glissant, Abdelkedir Khatibi, Abdelwahab Meddeb,
Achille Mbembe, Francoise Verges, e Réda Bensmata do lado francéfono
- beneficiaram sem pudor da teoria continental, desenvolvendo paradig-
mas criticos profundamente comprometidos com o trabalho de Freud,
Adorno, Lacan, Bakhtin, Benjamin, Althusser, Foucault, Derrida, Levinas,
Deleuze, Irigaray, Cixous.

Hallward subscreve a no¢éo de Badiou de singularidade como um cor-
retivo ao relativismo pds-moderno que atinge os estudos pos-coloniais, o seu
envolvimento acritico com registos plurais, a sua fetichizacio da politica de
diferencga e a sua celebra¢do ingénua “do local” “O singular cria o meio da
sua propria existéncia ou expressdo substancial,” escreve ele numa afirmagao
redigida a partir do pronunciamento de Deleuze de que “o Um expressa todos
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os multiplos num unico significado.”” Edouard Glissant, Charles Johnson,
Mohammed Dib e Severo Sarduy sdo escolhidos para analise, em virtude
da sua invengdo de uma subjetividade pos-colonial tinica. Estes escritores,
representativos das trajetorias francéfona, angldfona, hispanica, caribenha,
magrebina e latino-americana, considerados em conjunto, oferecem um
modelo de comparatismo pds-colonial. Mas, em vez de se focar na base
comparatista comum a todos, Hallward explora como cada escritor, de uma
forma independente se envolve com a ideia filoséfica da “univocidade de ser”

Absolutely Postcolonial gera um frio comparatismo que se inclina para a
légica, a ontologia e a ética. Neste quadro, a velha utopia da Literatura Com-
parada da translatio global e do didlogo humanista da lugar a um modelo
ascético de individualiza¢do no qual a transcendéncia da especificidade e
da relacionalidade gera singularidade poética e soliddo. “Escrever;,” afirma
Hallward, numa parafrase de Blanchot,

¢é submeter-se a um desprendimento radical, tornar-se absolutamente so,
impessoal, isolado dentro de uma atemporalidade i-mediata (“o tempo da auséncia
de tempo”). Tal como o Deleuze que ele inspira, Blanchot tende a absorver “todos

os escritores contemporaneos como tantos ecos de um unico ‘murmiirio anénimo.”

A “solidao essencial” do escritor, entao, nao ¢ a solidao de um isolamento
angustiado entre os outros, mas uma submersdo dentro do atipico ou indiferente
puro e simples, um espago normalmente apresentado na ficgao de Blanchot como
o vazio, o deserto, a neve, a noite ou 0 mar - espagos redescobertos, como veremos,
através dos dltimos romances de Mohammed Dib. A escrita inicia-se quando o
escritor abdica do “poder de dizer Eu” (AP 17 -18)

A ideia de Hallward de mundanizagdo pds-colonial é verdadeiramente
do outro mundo, suturando-se a construtos islamicos do Isldo (rendi¢do a
Deus) e Shadddah (“a asser¢do de que ndo existe Deus sendo o proprio Deus”)
e a nogoes budistas de sunyata (vazio) e nirvana (auto-extingao, transcen-
déncia do desejo) (AP 7, 9). Estes principios, que conseguiram transparecer
através do seu estrangeirismo, inadvertidamente revelam o estado catastréfico
da intraduzibilidade que permitiu que a palavra “Islimico” se tornasse um

7 Peter Hallward, Absoluteluly Postcolonial: Writing between the Singular and the Specific
(Manchester and New York: Manchester University Press, 2001), pp. 2 e 3, respetivamente.
Futuras referéncias a esta obra no texto aparecerdo abreviadas como AP.
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predicativo de terrorismo no linguajar ocidental.® O desafio da Literatura
Comparada consiste em equilibrar a singularidade da alteridade intraduzivel
com a propria necessidade de traduzir. Isto porque se aceitarmos o fracasso
da tradugdo muito facilmente, este torna-se um expediente versatil para
permanecermos estritamente dentro do nosso proprio universo monolingue.
Daqui resulta um provincianismo, aprovado por falsos moralismos sobre nao
se querer “interpretar mal” o outro. Este provincianismo ¢ o lado negativo
de um globalismo que teoriza o lugar e traduz tudo sem sequer viajar para
lado nenhum. Gayatri Spivak apontou diretamente para a forma como a
teoria da globalizagdo trata os locais reais como espagos virtuais “nos quais
ninguém vive na realidade” Ao propor que “o planeta sobrescreva o globo,”
Spivak abraca a perspetiva humilde da alteridade dos humanos, ocupantes
temporarios de um planeta por empréstimo.

Spivak permanence, por assim dizer, de pés fincados no chao, no seu
compromisso com uma alteridade radical definida pela politica da traducéo.
Em contrapartida, Hallward, como Badiou, constréi a teoria literaria como
cosmologia, saltando entre universos paralelos que nao partilham qual-
quer cultura filolégica comum. Os esfor¢os de Hallward para articular a
singularidade do ser podem ser vistos como anélogos aos esfor¢os na cos-
mologia quantica no sentido de explicar as origens do universo como um
“momento-zero de densidade infinita — uma suposta singularidade”"® Num
capitulo de Absolutely Postcolonial dedicado ao “caminho Budista” em Sarduy,
Hallward evoca satori, que caracteriza, citando os Ensaios sobre o Budismo
Zen de Daisetz Teitaroo Suzuki como “a versdo Zen do iluminismo ... um
tipo de flash instantdneo ou explosdo, ‘uma espécie de catdstrofe mental’
“ (AP 286). Uma doutrina controversa em contracorrente com a variante
mais calma do Budismo Zen, satori é caracterizado por Suzuki como pos-
suindo as caracteristicas da irracionalidade, a perspetiva intuitiva, a auto-
ridade, a afirmac¢ao, um sentido do além, a impessoalidade, a exaltacdo e o
momentineo. Alternadamente descrita por Suzuki como um acesso subito

8 Alain Badiou, “Philosophy and the War against Terrorism,” in Infinite Thought: Truth and the
Return of Philosophy, trad. e ed. Oliver Feltham e Justin Clemens (London: Continuum, 2003),
p. 149,

9 Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline (New York: Columbia University Press,
2003), p. 72. Futuras referéncias a esta obra aparecerdo no texto abreviadas como DD.

10 Dennis Overbye, “What happened before the Big Bang?”, in The New York Times, Nov, 11, 2003,
p. Fé.
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ao inconsciente, um “novo mundo de experiéncias pessoais, que podemos
designar como ‘saltar; ou ‘atirar-se de um precipicio,” e uma “concentragio
unidirecional ... concretizada quando o mecanismo interior esta pronto para
a catastrofe final,” satori assume uma dimensao histdrica quando comparado
com o cenario dos bombardeamentos de Hiroxima."! Como o primeiro eixo
numa nova ordem de comparatismo baseada na ideia de catastrofismo, satori
convida a comparagio com a “linha-zero” de Heidegger “[que] subitamente
emerge perante nos sob a forma de uma catastrofe planetaria” (Este texto
de 1955 enderegado a Ernest Jiinger, publicado como “Relativo ‘A linha”
(“Concerning “The Line”™) responde a referéncia de Jiinger ao “meridiano
zero” ou “ponto zero” como “o momento histérico-mundial da realizagao
do niilismo”)*? O curto ensaio de Benjamin “O desastre Ferroviario no Firth
of Tay” (“The Railway Disaster at the Firth of Tay”) pode ser lido como o
terceiro impulso na poética do catastrofismo planetario. Proferido durante
uma palestra na radio em 1932, esta curta historia profética da tecnologia
desde a base de referéncia de pequenos desastres (acidentes) a um ponto
terminal da destruicdo em massa:

Podemos dizer que as mais marcantes alteragdes ao globo ao longo do século
passado estdo de uma forma ou de outra ligadas a linha ferroviaria. Hoje vou
contar-vos sobre um desastre ferrovidrio. Na realidade ndo vou relatar uma estoria
aterradora, mas antes contextualizar o evento na histéria da tecnologia e, mais
particularmente, da constru¢do dos caminhos de ferro. Uma ponte desempenha
um papel nesta estéria. A ponte caiu. Esta foi, sem divida, uma catdstrofe para as
duzentas pessoas que perderam as suas vidas, para os seus parentes e para muitas
outras pessoas. No entanto, eu gostaria de mostrar este episédio como sendo apenas
um episddio menor numa grande luta da qual os seres humanos sairam vitoriosos
e permanecerao vitoriosos a menos que eles proprios destruam o trabalho que

fizeram com as suas proprias maos uma vez mais."

11 Daisetz Teitaro Suzuki, Essays in Zen Buddhism, (London: Luzac and Company, 1993), p. 42.

12 Martin Heidegger, “The Question of Being (Carta a Ernst Jiinger ‘Concerning “The Line” )
(1995), trad. por Wiiliam Luback e Jean T. Wilde in Martin Heidegger: Philosophical and Political
Writings, ed. Manfred Stassen (New York: Continuum, 2003), pp. 127 e 139, respetivamente.

13 Walter Benjamin, “The Railway Disaster at the Firth of Tay,” in Walter Benjamin: Selected
Writings, vol. 2, 1927-34, trad. de Rodney Livingstone et al., ed. Michael Jennings et al.
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999), p. 563.
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Atraindo para a sua drbita Suzuki, Heidegger e Benjamin, o catastro-
fismo gera um comparatismo planetario que requer teorizagio como uma
nova forma de singularidade poética. Este paradigma planetario, por vezes
niilista e iluminista, ndo é necessariamente restringido a uma poética escato-
légica da Ideia. Wai Chee Dimock, Gayatri Spivak e Edward Said levaram a
critica planetdria para outras dire¢des, focando-se ndo na destruicio iminente
mas, ao contrario, utilizando a planetaridade para impedir a disseminag¢ao
monolitica da globalizag¢do: o seu financiamento do globo e o proselitismo
das ortodoxias de similitude e de semelhante. De acordo com a aplica¢do do
termo por Spivak, a planetaridade implica uma politica critica da Ideia capaz
de dar credibilidade a comparagdes entre linguas e culturas habitualmente
localizadas a uma disténcia critica umas das outras, ou remotamente situadas
nos estudos de area. No trabalho de Said sobre 0 humanismo é discutida uma
reinvencao anti-imperialista da Weltliteratur de Goethe como parte de uma
mundanizagio alargada. Apesar de Spivak e Said dificilmente partilharem da
nocio de Verdade ndo-dialética de Badiou, ambos parecem ser “comunistas
da Ideia”, para utilizar a giria particular de Badiou;, e seguirem o grand écart
da comparagdo cultural, em nome dos principios militantes da dialética
mundial e do poder transformador da cogni¢ao no processo historico. As
implicagdes de uma critica planetaria para o futuro de uma poética compa-
rativa colocam assim énfase renovado num formalismo unidimensional -
univocidade, singularidade, irredutibilidade, holismo, cosmologia quantica,
o Evento - enquanto permanecem fiéis a uma politica terrena da tradugao
e da ndo tradutibilidade.
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Uma critica da Intraduzibilidade

Traduc¢io de MARIA FILOMENA LOURO!

A tradugdo prende-se com comparagdo, com a possibilidade de encontrar
numa lingua expressdes comparaveis ou compativeis com as de uma outra,
e em reflexdes teoricas recentes, a traducgdo ¢ vista como modelo para a
literatura comparada. “Tradugio global é outro nome para literatura com-
parada’, diz Emily Apter®. Até agora defendi a necessidade da comparagcio,
portanto a tradugao como inerentemente comparativa é também, proponho,
sempre necessaria e possivel. Muita da teorizagdo recente no ocidente tem-se
focado na no¢édo de intraduzibilidade, a ideia de que a tradugdo é impossi-
vel. “Vinte teses sobre tradu¢do” de Apter comeca com “nada é traduzivel”,
apesar de, paradoxal ou dialeticamente, acabar na posi¢cdo oposta: “tudo é
traduzivel™. Intraduzibilidade no argumento de Apter ndo quer de facto dizer
incomparabilidade, e portanto ndo quer dizer impossibilidade de traducéo.
Intraduzibilidade ndo é o termo certo.

Ha sempre esse sonho de intraduzibilidade, a que John Sallis chama “o
sonho da ndo tradugao”™: “O que significaria ndo traduzir?”, pergunta Sallis.

1 Tradugdo a partir do original de Zhang Longxi, “A Critique of Untranslatability” (sec¢ao
“Crossroads, Distant Killing and Translation”), in Comparison. Theories, Approaches, Uses, eds.
Rita Felski and Susan Stanford Friedman, Baltimore: John Hopkins UP, 2013, (46-63).

2 Emily Apter, The Translation Zone: A New Comparative Literature (Princeton, NJ: Princeton
Univ. Press, 2006), xi.

3 Apter, The Translation Zone, xi, xii.
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“Que significaria comegar a pensar para além da tradu¢ao?™. Se pensar é
falar para si, como Platdo e Kant propuseram, isso ja é pensar numa lingua
e portanto, Sallis afirma, “nunca seria superior a essa traducio ... por outras
palavras, para que o pensar comece para além dessa traducdo significaria
cair num mutismo que néo significaria nada; incapaz de significagao, teria
cessado - se pensar ¢é falar para si mesmo - de ser pensamento. Teria arriscado
uma seducio que é quase um siléncio, se de facto o siléncio é possivel s6
para quem pode falar™. Mas os misticos e o misticismo filosofico sonharam
sempre com esse siléncio, e apesar de Sallis o tentar refutar, teve de admitir
que “manifestagdes de intraduzibilidade abundam™. Abundam particu-
larmente nos estudos recentes de teorizagdo da tradu¢io, onde a ideia de
intraduzibilidade nega as linguas a sua comparabilidade basica.

Na sua introdugdo a um volume de ensaios sobre traducdo, Sandra Ber-
mann recorda-nos que a “sobreposi¢iao” seméntica das palavras em linguas
diferentes, sobre a qual a tradugdo se baseia, é s parcial, que as palavras apa-
rentemente sindnimas sdo, na verdade, intraduziveis “como é atestado pelo
famoso exemplo de Benjamin entre ‘Brof’ e ‘pain’ ou a discussao igualmente
bem conhecida de Saussure sobre ‘mouton’ contra o inglés ‘mutton’ e ‘sheep”.
Que nao ha duas linguas ou expressoes linguisticas que se sobreponham
completamente é um facto basico que amplamente justifica a comparagio e
a tradug@o, mas quando Benjamim propde que “a palavra Brot significa uma
coisa diferente para um aleméo do que a palavra pain para um francés, que
para eles estas palavras ndo sdo permutaveis, que, de facto, tendem a excluir-se
mutuamente’, ele esta a fazer uma distingdo clara, “distinguindo o objeto em
si do modo de o exprimir”. Como que para evitar mal-entendidos, Benjamin
acrescenta de seguida: “Em relacdo ao objeto designado, no entanto, as duas
palavras significam a mesma coisa”®. Para Benjamim, o modo de designagao
ou a forma na qual o objeto designado se manifesta é sempre formulada numa
lingua particular e so6 faz sentido nessa lingua. Brot faz sentido em alemao
e difere de pain em francés, mas ele também defende que diferentes linguas

John Sallis, On Translation (Bloomington: Indiana Univ. Press, 2002), 1.
Sallis, On Translation, 2.
Sallis, On Translation, 112.

NN U

Sandra Bermann, “Introduction,” in Nation, Language, and the Ethics of Translation, ed. Sandra
Bermann and Michael Wood (Princeton, NJ: Princeton Univ. Press, 2005), 5.

o]

Walter Benjamin, “The Task of the Translator;” in Illuminations, trad. Harry Zohn (Glasgow:
Fontana, 1973), 74.
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com os seus diferentes modos de designa¢do podem propor “exatamente a
mesma coisa” ou referir-se 8 mesma intencionalidade referencial. Benjamin,
por outras palavras, ndo subscreve a ideia de intraduzibilidade. Pelo contrario,
declara enfaticamente que a “traduzibilidade de configuragées de linguagem,
mesmo nos casos em que elas se revelassem intraduziveis aos homens. A
traduzibilidade das criagdes linguisticas deve ser considerada mesmo que
os homens se mostrem incapazes de as traduzir” °. Benjamin defende que,
para além dos seus diferentes idiomas e modos de intengao, todas as linguas
querem expressar uma inten¢ao profunda concretizada numa “lingua pura”'.
E esta lingua pura que se tenta traduzir, e é na lingua pura que a tradugio
encontra a sua legitimidade final.

A ideia de Benjamin acerca da tarefa do tradutor, como observa Antoine
Berman, “consistiria em pesquisar, para além do buzz das linguas empiri-
cas, a ‘lingua pura’ que cada lingua transporta dentro de si como o seu eco
messianico. Um tal objetivo, que nada tem a ver com o objetivo ético, é
rigorosamente metafisico no sentido que ele procura platonicamente uma
‘verdade’ para além de linguas naturais™"'. Para Benjamim, a tradutibilidade
esta radicada na propria natureza das linguas e na sua intencionalidade com-
paravel, é a confirmagao da possibilidade de tradug¢do a um nivel conceptual,
embora a um nivel técnico algumas palavras ou expressdes possam ser intra-
duziveis. “O verdadeiro objetivo da traducéo, iniciar por escrito uma certa
relacdo com o Outro, fertilizar o que é Proprio através da mediagdo do que é
Estrangeiro’, diz Berman, “¢ diametralmente oposto a estrutura etnocéntrica
de cada cultura, essa espécie de narcisismo pela qual cada sociedade quer
ser um puro e inadulterado Todo™. A ideia de intraduzibilidade é errada
porque esta baseada, deliberadamente ou ndo, no desejo narcisista da pureza
cultural e linguistica, na ilusao etnocéntrica de que a lingua e cultura proprias
de alguém sdo unicas, superiores e incomparaveis a quaisquer outras. Ou, de
forma diferente, é errado porque isso mantém o Outro como absolutamente
Outro, como totalmente diferente do préprio, sem nenhuma possibilidade
de comparagdo, compreensdo e comunica¢io. A tradu¢do como comparagiao

9 Benjamin, “The Task of the Translator”, 70.
10 Benjamin, “The Task of the Translator,” 74.

11 Antoine Berman, The Experience of the Foreign: Culture and Translation in Romantic Germany,
trad. S. Heyvaert (Albany: State Univ. of New York Press, 1992), 7.

12 Berman, The Experience of the Foreign, 4.
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do Outro com o que nos é Préprio é assim profundamente ética, tal como o
ato de comunicagdo e o estabelecimento de uma relagdo humana.

No entanto, num debate sobre a ética da tradugdo, Robert Eaglestone
desafia o consenso de “que a tradugdo é essencial para a filosofia ética de
Emmanuel Levinas’, e apresenta o seu proprio contra-argumento de que “o
trabalho de Levinas oferece uma compreensio da ética que sugere a impos-
sibilidade de tradu¢do”®. Segundo Eaglestone, “o pensamento de Levinas é
sobre a tradugdo, mas esse movimento parte da comunidade para o outro,
precisamente onde a tradugéo é impossivel. Levinas argumenta em favor de
uma responsabilidade ética interminavel (e, desse modo, infinita) que pesa
sobre cada um de nds. A conclusdo contraintuitiva é que cada um de nods
é responsavel por aqueles que ndo compreendemos, ndo podemos e nio
poderiamos compreender”*. Mas com essa alienacéo total e falta de com-
preensdo, como pode alguém estabelecer uma relagéo ética com o Outro,
num intenso compromisso, a que Levinas chama “face a face com o Outro”'*?
Aquilo que Levinas chama “face” denota a presenga e a alteridade do Outro,
mas ele fala de relagdes humanas, ndo de autématos. “Um face a face com o
outro homem, que um homem pode, na verdade, abordar como presenga’, o
sujeito pensante estd exposto, diz Levinas, “a nudez indefesa da face, a fortuna
ou a miséria do humano ... a solidio da face e dai ao imperativo categorico
de assumir responsabilidade por essa miséria”. Para Levinas, é a “Palavra
de Deus” que nos compromete a uma tal responsabilidade moral, dai “uma
responsabilidade impossivel de negar”'é. Com um tal mandamento moral
absoluto, a ética ¢ injetada na hermenéutica, e a relagdo dialdgica com o Outro
em compreensio é reformulada em termos das questdes reais e praticas das
relacdes e responsabilidades humanas: questdes de comparacéo e de escolha
moral. Negar a compreensao é assim negar o reconhecimento da “face” do
Outro, do seu sofrimento e miséria, da sua humanidade basica; ¢ colocar
o Outro no mais fantastico extremo do exotismo como pura diferencga, ou
a distdncia remota e interminavel onde a intraduzibilidade se transforma

13 Robert Eaglestone, “Levinas, Translation, and Ethics”, in Nation, Language, and the Ethics of
Translation, 127.

14 Eaglestone, “Levinas, Translation, and Ethics”, 157.

15 Emmanuel Levinas, Time and the Other [and Additional Essays], trad. Richard A. Cohen
(Pittsburgh, PA: Duquesne Univ. Press, 1987), 79.

16 Emmanuel Levinas, Outside the Subject, trad. Michael B. Smith (Stanford, CA: Stanford Univ.
Press, 1994), 158.
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em total indiferenca. A implicagdo ética da tradugdo como comunicagao
é a comparagdo do Outro e de si mesmo, a extensdo das responsabilidades
morais para com o Outro em comparag¢io com os familiares e a comunidade
do proprio. .

Quando Emily Apter se inspira em Alain Badiou para “repensar os estu-
dos de tradugido do ponto de vista da suposi¢do de que ‘nada é traduzivel”,
ela reconhece que a sua nog¢do da “zona de tradugio ¢ estabelecida com base
na relagdo filologica™". Porém limitar a comparagdo as relagoes filologicas
com étimos comuns em linguas e condigdes sdcio historicas comuns é uma
visdo muito limitada, quase obsoleta de littérature comparée com a sua énfase
positivista em rapports de fait. O que Badiou faz é remeter todas aquelas
relagdes filologicas e culturais a zona de conforto e comparar um poeta
drabe cldssico, Labid ben Rabi’a, com o poeta francés Mallarmé através de
enormes abismos e golfos na cultura e lingua. Badiou néo tem muita fé na
antiga literatura comparada, nem considera muita da tradugdo de grandes
poetas adequada, mas ndo é de todo hostil & comparacido. Pelo contrario,
ele acredita “na universalidade dos grandes poemas, mesmo quando eles
sdo representados na quase invariavelmente desastrosa aproximagio que
a tradugdo representa’. “Compara¢io’, diz Badiou, “pode servir como uma
espécie de verificacdo experimental desta universalidade™®. A tradugdo pode
ser profundamente inadequada enquanto “desastrosa aproximac¢io’, mas por
certo ndo ¢ impossivel. Aqui podemos lembrar a observagio de Benjamim
de que “a traduzibilidade de criagdes linguisticas deveria ser considerada,
mesmo que os homens se mostrem incapazes de as traduzir”. Para Badiou, é
a comparagdo que torna possivel a compreensao, apesar de traducdes desas-
trosas. No seu trabalho comparativo, como Apter bem descreve, “apesar de
todos os obstaculos colocados pela tradugio, os ‘grandes poemas”™ superam
a dificuldade de estarem em horizontes muito afastados e conseguem atingir
um significado universal. Esta singularidade poética contra tudo o que seria
de esperar desafia as leis da territorializacao linguistica que isola grupos
linguisticos em comunidades estanques “da sua propria espécie” (como nas
linguas roméanicas ou do leste asiatico) ou impde uma condi¢io na qual os
monolinguismos coexistem sem qualquer relagao””. Isso é exatamente o

17 Apter, The Translation Zone, 85.

18 Alain Badiou, Handbook of Inaesthetics, trad. Alberto Toscano (Stanford, CA Stanford Univ.
Press, 2005), 46.

19 Apter, The Translation Zone, 85-86.
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que deve ser a literatura comparada para o nosso tempo, compara¢io nio
s6 dentro, mas para l4 e através de grupos linguisticos filologicamente rela-
cionados, entre as linguas roménicas e do leste asiatico. “O universalismo
literario de Badiou, construido sobre afinidades da Ideia (‘une proximité dans
la pensée’) mais do que sobre ligacdes filologicas ou trajetdrias sdcio historicas
partilhadas”, afirma Apter, “define uma espécie de comparatisme quand méme
que complementa o credo militante da sua filosofia politica”. Para Badiou,
o préprio ato de comparagio testemunha e serve como “verificagdo experi-
mental” da universalidade de obras literarias radicalmente diferentes postas
em comparagdo. Isto, na minha opinido, oferece uma perspetiva estimulante
e promissora, de modo mais eficaz que a traduzibilidade de tudo para tudo
por meio de, para, ou através de cddigos digitais numa época de avangadas
tecnologias computacionais.

Observacoes finais: a inevitabilidade da comparacao

O Proprio e o Outro estdo invariavelmente correlacionados como identidade
e diferenca ou, mais precisamente, como identidade através de comparag¢io
e de diferenciacgdo. Isto pode encontrar outra formula¢do no famoso lema
de Espinosa omni determinatio est negatio — “a determinagao é negagdo™.
Determinar ou verificar o Proprio é necessariamente relacionar-se com o
Outro num ato de comparagio e diferenciacio; assim, Espinosa aponta o
que se segue como uma proposicdo ética: “Cada coisa individual, ou tudo
o que é finito e tem uma existéncia condicionada, ndo pode existir ou ser
condicionado a agir, a ndo ser que seja condicionado para existir e agir
por uma causa diferente de si mesmo™?. Freud e Saussure apresentaram o
mesmo argumento em psicandlise e linguistica, o que em tudo confirma
que a comparagdo ou a diferenciacdo é ontoldgica e epistemologicamente
necessaria, inevitavel e sempre ja em funcionamento. Esse é também o cerne
do argumento deste ensaio.

O paralelismo e a antitese estdo, obviamente, baseados na comparagéo.
[...] O cosmopolitismo como uma escolha moral é visto como profundamente

20 Apter, The Translation Zone, 86.

21 Benedito de Spinoza, “Correspondence,” in The Chief Works of Benedict de Spinoza, 2 vols., trad.
R. H. M. Elwes (New York: Dover, 1951), 2: 370.

22 Spinoza, “Ethics,” in The Chief Works of Benedict de Spinoza, 2: 67.
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comparativo no sentido em que ele mede a distincia do Outro perante a
nossa lealdade aos familiares e a comunidade local, e defende a extensdo da
responsabilidade de alguém para com estrangeiros e estranhos distantes. Por
fim, a traducdo é inerentemente comparativa, uma vez que envolve o Proprio
e 0 Outro, o que é Préprio e o que é Estrangeiro, o proximo e o distante. E
essencial ndo s6 porque isso envolve linguas diferentes e a sua comparabili-
dade, mas também porque a compreensdo e a comunica¢do sdo, num sentido
amplo, necessdrias para formar quaisquer relagdes humanas. A tradugéo, nesse
sentido, é assim uma forma fundamental de comunicagdo, como o didlogo
e, assim, uma forma que é tdo essencial para Mikhail Bakhtin como o é para
Levinas. Bakhtin disse-o muito bem: “Ser significa comunicar dialogicamente.
Quando o didlogo acaba, acaba tudo. Por isso, o didlogo, pela sua propria
esséncia, ndo pode e ndo deve acabar”?. Podemos afirmar na mesma linha
de pensamento que a comparacio, pela sua propria esséncia, ndo pode ter, e
ndo terd, um fim. Assim, a insisténcia de Bakhtin no didlogo torna-se tanto
um imperativo moral como a insisténcia de Benjamin na traduzibilidade
ou a insisténcia de Badiou no comparatisme quand méme. A comparagio,
estamos cientes, ¢ algo que devemos sempre fazer para existir e agir e, por
conseguinte, 0 que e COmMo comparamos — e as consequéncias que advém da
nossa comparagio — merecem, de facto, a nossa atengdo critica.

23 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, ed. e trad. Caryl Emerson (Minneapolis:
Univ. of Minnesota Press, 1984), 252. Katerina Clark e Michael Holquist foram os primeiros
a fazer a ligagdo entre Bakhtin e Levinas. Sublinham a atitude cética no que concerne a
sistematizag¢do e colocam-na numa tradi¢do de pensadores “de Herdclito a Emmanuel Levinas,
que preferiram os poderes que inerem nas forgas centrifugas”. Ver Clark e Holquist, Mikhail
Bakhtin (Cambridge, MA: Harvard Univ. Press, 1984), 8.
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EDWARD SAID

A transformacao das bases e praticas
de estudo nas humanidades

Tradugdo de JoaNA Passos’

Durante o processo de leitura e prepara¢io para este livro, encontrei-me ine-
vitavelmente atraido por variadas cole¢des de artigos, simpdsios, coloquios
e relatdrios relativos ao estado das humanidades, quer nos Estados Unidos,
quer em outros paises. Esses documentos relembravam o teor de panfletos e
ensaios que proliferaram no periodo tardio da época vitoriana, em Inglaterra.
Talvez o resultado mais notavel deste meu percurso de investigacio tenha sido
descobrir que, independentemente de quem escreva ou fale, onde, quando
ou para quem, as humanidades parecem ter estado sempre num estado ter-
minal, envoltas em profundos problemas. A palavra “crise” é incontornavel
neste caso, seja para referir um grupo de distintos académicos, incluindo
Cleanth Brooks, Nathan Pusey e Howard Mumford Jones na Universidade de
Wisconsin, em 1950, ou outro grupo posterior, composto por Jonathan Culler,
George Levine e Catherine Stimpson, reunidos na SUNY - Stony Brook
University, New York - por aquela universidade e também pelo Conselho
Americano de Learned Societies, em maio de 1988.

Quase quarenta anos mais tarde, mas recorrendo a termos muito seme-
lhantes, um conjunto de intelectuais americanos genuinamente preocupados

1 Tradugao a partir do original de Edward Said, “The Changing Bases of Humanistic Study and
Critique”, in Humanism and Democratic Criticism, Columbia UP, 2004 (31-56).
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também se lamentava dos sinais dos tempos, que indicavam a diminui¢do
da relevincia das humanidades perante a tecnologia, a especializagdo e um
impiedoso imaginario popular (este ultimo, decididamente hostil). Uma
vez concluido esse exercicio de culpabiliza¢do, é de realcar que ambos os
grupos repetem as mesmas frases sonantes para sublinhar a importancia das
humanidades, frases com as quais é impossivel discordar, tanto mais por-
que todos concordam que existe um nicleo fundamental nas humanidades
(argumentado em linguagem muito eloquente) que nio deveria ser posto
em causa pelos humanistas, mas antes desenvolvido e enfatizado de variados
modos. Isto é um pouco como Alice puxar as suas proprias orelhas por ter
feito batota contra si propria no jogo de croquet!

O que ndo mudou entre estes dois periodos é o sentimento nio decla-
rado de que coldquios deste género — cujo objectivo perene é reunir figu-
ras famosas que produzam afirmagdes crediveis a favor do seu campo de
saber — s30 o culminar publico e momentaneamente influente de muitas
horas de ensino na sala de aulas, de investigacdo na biblioteca e de debate
entre pares, muitas vezes escondido do publico em geral, tudo no sentido
de garantir que o ensino e a critica podem continuar por mais um periodo
de tempo, até que outra reunido deste género se verifique. Nao digo isto no
sentido de minimizar este processo, tanto mais que, como disse na minha
ultima conferéncia, as humanidades e 0o humanismo necessitam de continua
revisdo e revitalizacdo. Quando as humanidades se mumificam tornando-se
tradicdo, cessam de ser aquilo que realmente sdo e tornam-se instrumentos
de veneracdo e repressio.

Como acima disse, “crise” é aqui a palavra chave, e no entanto, visto que
as humanidades podem vacilar mas continuam a avangar e resistir apesar
da “crise”, poderemos perguntar-nos se este nao é um repetido caso de falso
alarme. Nao pretendo parecer arrogante, mas penso que desde o final da
Segunda Guerra Mundial até agora, o humanismo nos Estados Unidos nao
terd sofrido uma crise persistente, mas, pelo contrario, uma grande trans-
formagao. Estamos talvez a comecar a desconfiar que a estratégia habitual
- proclamar o regresso aos valores humanistas aos grandes textos e autores,
e tudo isso - ja ndo é tdo convincente e deveria talvez ser abandonada.

Existe, na minha opinido, um argumento genuinamente alternativo,
e mais interessante, sobre o qual me debrucarei mais tarde. De momento,
gostaria de demonstrar que de facto aconteceram mudangas nas humanida-
des, por vezes silenciosamente, e habitualmente sem receberem o escrutinio
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que lhes era devido. O que tem vindo a mudar sdo as préprias bases daquilo
que durante muito tempo se considerou ser o humanismo e as préticas
humanistas, ndo sé nos Estados Unidos mas também em outras partes do
mundo. Nos meus ensaios, tenho descrito a pratica humanista mais antiga
como arnoldiana. As mudangas que tornaram esta critica obsoleta sdo tao
profundas que a influéncia arnoldiana se tornou negligenciavel . No entanto,
alguns de noés continuam a acreditar, tal como Arnold e T. S. Eliot, que, de
uma forma quase instintiva, necessitamos de continuar a olhar com defe-
réncia um conjunto maravilhosamente estavel de obras de arte, cujo poder
inspirador continua a sensibilizar cada um de nés.

Por outro lado, simplesmente ignorar as grandes mudangas no mundo
e na imprensa e continuar como sempre ¢, bem o sei, uma alternativa seme-
lhante a atitude das avestruzes, a qual continua a ter os seus atractivos,
sobretudo para alguém como eu, que escreveu apaixonadamente sobre causas
perdidas e delas se manteve militante a maior parte da sua vida. Mas, visto
que consegui persuadir-me da necessidade de desistir de imitar as avestruzes,
estou determinado a convencer o leitor que evadir-se da realidade e definhar
nostalgicamente focado no passado ¢, realmente, menos produtivo e menos
interessante do que — em termos irrepreensivelmente humanistas - lidar com
o problema de uma forma racional e sistematica.

Vou abordar as transformadas bases do trabalho humanista na situacao
histdrica que vivemos como americanos, encarando a realidade de uma forma
licida e mundana. Pretendo demonstrar que a tnica forma util de lidar
com este novo contexto é regressar a um modelo filoldgico-interpretativo,
que é mais antigo e mais abrangente do que aquele que tem prevalecido nos
Estados Unidos desde a inclusdo dos estudos humanistas nas universidades
americanas, ha 150 anos atras. Talvez esteja a soar cada vez mais bizarro,
tal como uma chorosa Alice declarando que queria ficar onde estava até ser
outra pessoa, mas pego ao leitor que seja paciente.

Aparentemente aconteceu uma grande mudanga nos objetivos da edu-
cagao formal americana depois da Segunda Guerra mundial (que tem sido
referida como “a boa guerra”) e com o advento da Guerra Fria. O que mudou
foi a tomada de consciéncia, por parte dos Estado Unidos, do seu poder
global, e, igualmente importante, a crenca na obriga¢io de competir com o
Unico pais que poderia disputar 8 América o estatuto de poder dominante
no mundo. E possivel que a pesada e maniqueista estrutura ideolégica da
Guerra Fria fosse uma transmutagdo do persistente e enraizado sentimento de
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excecionalismo americano, e que a famosa missdo de dominar um horizonte
selvagem tivesse sido fundamental para a defini¢do da identidade americana,
tal como defenderam, na minha opinido de forma pouco convincente, his-
toriadores que se debrugaram sobre o periodo da colonizagio. Esta visio do
mundo nunca foi tdo explicita em termos de retdrica como no momento em
que a Unido Soviética langou o Sputnik, em 1957, treze anos depois do final
da Segunda Guerra Mundial. A angustia competitiva por se ser “o melhor e
o mais inteligente” continuou a crescer até a crise dos misseis em Cuba, os
primeiros anos de guerra do Vietname e as convulsdes politicas da Indonésia
em 1965, para ji nem referir repetidas crises em Africa, na América Latina
e no Médio Oriente. Esta tensdo cultural caracteristica da Guerra Fria é
referida de um modo mais ou menos rotineiro em todas as conferéncias e
complicagdes de artigos sobre as humanidades que li, e, quase com a mesma
frequéncia, na escrita de intelectuais e criticos. No acima referido coléquio
de 1950, na Universidade de Wisconsin, Clark K. Kuebler, por exemplo,
comegou a sua contribui¢io do seguinte modo:

Tornou-se perturbadoramente claro que o mundo estd envolvido numa guerra
ideoldgica, uma guerra da qual a Segunda Guerra Mundial foi apenas uma fase.
Estamos a disputar ideias e ideais, e, 8 medida que batalhamos, cada vez mais
concluimos que um homem ¢ aquilo em que acredita e pelo que luta. “Caracter é
destino”. Ao lutar pela democracia, por oposi¢do a qualquer forma de totalitarismo,
participamos numa luta que s6 superficialmente é sobre politica e economia; fun-
damentalmente ¢ uma luta de valores. E, ironicamente, os valores nos quais um
regime totalitdrio acredita sdo muito claros, enquanto os valores defendidos por

aqueles que acreditam numa democracia sdo demasiado vagos.

A nota de autoflagelacdo no discurso de Kuebler tem, pelo que sabe-
mos hoje, um equivalente mais musculado no envolvimento do governo
americano em politicas culturais através de agéncias como o “Congress of
Cultural Freedom” Num livro recente, solidamente documentado e com
fortes argumentos (Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold
War), a jornalista britanica Frances Stonor Saunders comprova que os quase
duzentos milhdes de dolares gastos pela CIA para subsidiar inimeras con-
feréncias académicas na area das humanidades, revistas como Encounter,
Der Monat, e Partisan Review, prémios, exposi¢des de arte, concertos, con-
cursos musicais, e, individualmente, muitos intelectuais e escritores, teve
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um profundo impacto no tipo de atividade cultural que foi produzido e
no tipo de atividade desenvolvida em nome da liberdade e do contributo
das humanidades. Nao quero ser mal interpretado: a CIA ndo geria a vida
cultural. E no entanto, na medida em que promovia e participava numa
competicdo internacional entre a liberdade e o totalitarismo, ao que aludiu
Kuebler com toda a naturalidade, temos bons motivos para crer que muito do
que foi feito e patrocinado em nome da liberdade, dos valores democraticos
e da luta contra o totalitarismo comunista, contribuiu significativamente
para a pratica humanistica. Ou pelo menos providenciou parte da estrutura
para numerosos programas e ocasides que promoveram o humanismo.
Até um critico tao subtil e cerebral como R. P. Blackmur, possivelmente o
melhor estudioso de poesia que os Estados Unidos produziram, cedo fez
uma alianc¢a com a Fundagdo Rockefeller, ndo sé para lhe financiar a sua
notavel série de semindrios em Princeton (que acolheu nomes como Erich
Auerbach, Jacques Maritain e Thomas Mann), mas também varias viagens
ao Terceiro Mundo, a fim de, entre outras coisas, avaliar a profundidade da
influéncia americana nessas zonas.

O que Saunders ndo refere no seu livro é que o espirito da época, con-
testatario e por vezes implicitamente nacionalista ou até patriota, ndo se
deve totalmente & Guerra Fria. Certamente também é o resultado das bases
epistemoldgicas da cultura moderna e das humanidades, que parecem neces-
sitar de se reformular em fung¢do de novas ameagas que sucessivas geracoes
enfrentam. Por outras palavras, a Guerra Fria faz parte de um padrao mais
geral segundo o qual ameagas a cultura humanistica parecem ser inerentes a
propria natureza do pensamento sobre a situagdo humana: o lamento contido
no ultimo verso do espléndido poema de Cavaty “Waiting for the Barbarians”
sugere, na sua ironia lapidar, que um Outro hostil é extremamente util em
certas circunstincias - “they were, those people, a kind of solution.”

Recorde-se também que o livro de Matthew Arnold, Culture and Anar-
chy, certamente a mais famosa defesa das artes e das humanidades alguma vez
escrita, usa como argumentos os motins em Hyde Park, a agitagdo popular
em torno da Second Reform Bill, e como Gauri Viswanathan demonstrou,
a continua crise colonial na India e na Irlanda. Perante estes acontecimen-
tos, Arnold defende de forma convincente o valor do conhecimento e do
pensamento para se enfrentar a oposi¢ao contida no titulo do livro, embora
se tenha substituido “versus” por “¢”. Como seria de esperar, a sombra da
Guerra Fria, para ja ndo referir a infindavel retdrica sobre liberdade versus
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totalitarismo, também determinou as praticas dos estudos humanisticos
durante pelo menos duas geragoes.

O humanismo na sua versdo protetora ou defensivamente nacionalista
é, na minha opinido, uma faca de dois gumes, por causa da sua cegueira
ideologica e do discurso triunfalista, embora estes sejam por vezes inevitaveis.
Num contexto colonial, por exemplo, a recuperagdo de linguas e culturas
suprimidas, as tentativas de afirmac¢ao nacional através de tradi¢cdes culturais
e de ascendentes gloriosos (a poesia de Yeats como parte integrante do renas-
cimento literario irlandés durante o dominio britdnico é um claro exemplo),
a insisténcia no estudo critico dos grandes cldssicos nacionais - todas estas
estratégias sdo explicaveis e compreensiveis. Para os palestinianos da atuali-
dade ¢ preciso estudar o papel da poesia cantada por bardos, consolidar um
pensamento nacional em termos de intelectualidade humanistica e analise
politica no campo da histdria, desenvolver o estudo do folclore e da tradigao
oral, continuar os esfor¢os (até agora sem sucesso) para estabelecer um museu
e uma biblioteca nacionais, e conseguir a inclusao da literatura palestiniana
nos curriculos escolares. A alternativa a estas iniciativas é o desaparecimento
de uma nagdo, a sua completa obliteragdo. Mas nas culturas onde o projeto
nacionalista conseguiu a independéncia nacional, também existe o perigo
de uma xenofobia exaltada, intolerante ao extremo, especialmente quando
se manifesta por guerras civis ou contendas religiosas. Esta tendéncia existe,
latente, em todas as culturas, e é por esse motivo que concebo as humanidades
a partir de um espirito de questionamento critico, em vez de as encarar como
uma forma de mobilizagio de paixdes coletivas, como sugere Julien Benda.

Com certeza que o titulo NDEA (National Defense Education Act) do IX
programa, que transformou o estudo da linguagem na América pds-Sputnik
num assunto de interesse nacional, estd diretamente relacionado com a crenga
de que urgia reagir a ameacas externas, o que se refletiu em muitos debates das
humanidades, embora esta preocupa¢ao nem sempre fosse visivel. Sabemos
que varios campos de estudo como por exemplo a antropologia, a historia,
a sociologia, as ciéncias politicas e os estudos de linguas, para dar s6 alguns
exemplos, foram patrocinados em fungdo de preocupagdes relacionadas
com a Guerra Fria. Nao estou a afirmar que toda a gente que trabalhava
nestas areas recebia um saldrio da CIA, mas comegou a definir-se um certo
consenso acerca do conhecimento que ndo era muito visivel na altura mas
que, retrospetivamente, se tornou cada vez mais evidente. E esta afirmac¢io
¢ muito verdadeira para as humanidades onde, como muitos comentadores
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demonstraram, a no¢do de uma analise estética apolitica era usada como
uma barreira contra a politizagdo da arte, que se dizia ser conspicuamente
evidente no realismo socialista.

Na sequéncia desta visdo, ganhou credibilidade durante toda a segunda
metade do século XX a ideia do intelectual humanista desligado do mundo,
cuja drea de especializagdo (conceito que em si ja é altamente ideoldgico e,
numa sociedade de conhecimento, profundamente capitalizado e institucio-
nalizado) seria a cultura e, dentro da cultura, os estudos, por exemplo, de
Milton, ou do neoclassicismo do século XVIII, ou da poesia romantica. Fui
educado enquanto intelectual e professor de literatura ocidental dentro desta
ideia. Pelo menos consigo recordar com toda a clareza que era suposto ter
uma concegio de historia literaria apolitica, rigida, quase automatizada. Havia
um conjunto de periodos literarios sucessivos, um grupo de autores princi-
pais, conceitos dominantes adequados a investigacdo, a analise comparativa
e a organizagao tematica, mas nunca a um radical escrutinio da ideologia do
campo de estudos. Foi dessa forma que fui formado intelectualmente, e ndo
quero sugerir qualquer ingratidao pelo acesso as bibliotecas, a professores
conhecedores e a oportunidade de estar em grandes institui¢cdes: havia coisas
concretas para aprender, uma enorme quantidade de literatura pela qual era
responsavel e um bem organizado sistema hierdrquico para interiorizar e
respeitar (principais autores, ramificagdes, géneros como o romance, a lirica
e o drama, e autores menores, movimentos, estilos, e depois todo um mundo
de investigacdo académica secundaria).

A nog¢do importante, no entanto, era a de que nada disto deveria ser
sistematica ou intelectualmente rigoroso, visto que a educa¢do humanis-
tica era afinal, implicitamente, sobre uma ideia de liberdade, decorrente de
uma atitude ndo imposta, embora triunfalista, em relagdo a nossa suposta
realidade “superior”. O climax, e a0 mesmo tempo a estranha e exasperada
expressdo transcendental desta elaborada - para ndo dizer febril - maquina
foi a publicagdo, em 1957, do livro The Anatomy of Criticism, de Northrop
Frye. O seu objectivo era nada menos que uma tentativa, a Blake e Jung, de
sintetizar o sistema humanistico, miniaturizado num mundo com as suas
préprias estagoes, ciclos, rituais, herdis, classes sociais, e utopias rurais e
urbanas. O nucleo da espantosa invencdo de Frye era aquilo a que Blake
chamou o divino humano, 0 homem macrocésmico que materializa a norma
judaico-cristd, eurocéntrica, tudo isto referindo-se exatamente a mesma
literatura que, apesar das suas diferencas, recomendaram Arnold, os Novos
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Humanistas, e Eliot, embora sem os desagradaveis rankings que diminufam
as suas descobertas e tornavam os seus raciocinios deselegantemente elitis-
tas. Também Frye afirmou que abordou a literatura de um ponto de vista
humanista, liberal e democratico, tal como enfatizaram os seus admiradores
Angus Fletcher e Geoffrey Hartman.

Os padroes de reflexdo, as tradigoes e as continuidades propostas por
Arnold, Eliot e Frye, e pelos seus muitos seguidores, tinham muitos pontos
em comum: todos eram completamente eurocéntricos, masculinos, e organi-
zados por géneros, ou arquétipos, como Frye lhes chamava. Nem o romance
nem o drama, por exemplo, segundos os rigorosos termos deste sistema,
tinham muito a ver com as especificas circunstancias historicas, politicas e
econdmicas (para ndo mencionar as ideologicas) que permitiram a sua cria-
¢do. Certamente, pensar-se que havia um género chamado “escrita de mulhe-
res” ou “escrita de minorias” nunca entraria na conce¢io do sistema de Frye,
nem sequer o mundo humanista do trabalho e da intervencéo publica cujas
tranquilas conclusdes militantes ele representava. O nacionalismo nunca era
relevante nas narrativas que Frye discutia, e o poder de institui¢des como a
monarquia, o departamento de finangas e impostos, as companhias coloniais
e o sistema de distribuicdo de terras ndo mereciam qualquer aten¢do, nem em
Shakespeare, Jane Austen ou Ben Jonson nem, o que é ainda mais impressio-
nante, em toda a grande literatura irlandesa, de Spencer a Yeats, Wilde, Joyce
e Shaw, cuja principal preocupagio é precisamente a defini¢do e dominio da
propria terra. A luta pelo direito de propriedade, fossem herdades, a fronteira
americana ou as regides colonizadas era simplesmente excluida por Frye e
pelos seus contemporaneos, bem como pelos New Critics da geragao anterior,
embora referissem que a questio era central no trabalho de Blake, para jd ndo
mencionar Dickens, Jane Austen, Cooper, Melville, Twain e todos os outros
autores cujos trabalhos constituem os cldssicos. “Raga” é uma palavra nunca
referida por Frye. A escravatura, enquanto sistema que permitia manter o
reino dos céus na terra, ndo recebia nenhuma atencio, tal como a literatura
de escravos, dos pobres e das minorias.

O que Frye fez foi, apesar de tudo, espantosamente engenhoso, e ficara
conhecido ndo como um monumento da critica humanista cientifica (que era
o que ele acreditava que estava a fazer) mas como a sintese final de uma visao
do mundo cultivada nas humanidades americanas, que esta a desaparecer
lentamente desde entdo. Nao tenho a certeza que esta fosse uma visao “liberal”
do mundo, baseada numa enorme prosperidade e poder, ou se era demagogia
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para embelezar uma realidade sérdida. Mas deixem-me regressar a questao
das mudangas. Consideremos dois elementos que desempenham um papel
significativo na visao humanista que tenho vindo a descrever, embora este
facto tenha sido relativamente esquecido: um é o pressuposto de que a lite-
ratura existe num contexto nacional e o outro é o principio de que formas
literarias como poesia lirica, tragédias ou romances sdo consistentemente
identificaveis. Estas duas ideias sao hoje em dia profundamente questionaveis.
Assim, na atualidade, para muitos de nds, suscita uma duvida consideravel
e até parece desadequada a no¢do de que uma ode de Wordsworth emana
da literatura inglesa do século XVIII, ou é o produto de um génio solitario,
ou tem o estatuto de uma obra de arte, distante e alheada de outros tra-
balhos como panfletos, cartas, debates parlamentares, tratados religiosos
e legais e assim por diante. Tais dividas e a correspondente investigagao
sobre comunidades, afiliacbes entre escritores e formacdes sociais, classes,
estruturas historicas, bem como o estudo da relagdo entre conhecimento e
poder, tém vindo a desacreditar quadros de referéncia estéticos e nacionais.
Consequentemente, as nogdes de autor, obra e nagdo ja ndo sdo categorias
tao fidveis como anteriormente foram. Nao quero com estas palavras negar
a existéncia de obras e autores (s6 um louco o faria) mas antes problematizar
e reconceber as suas formas de existéncia, lancando duvidas sobre as certe-
zas que possamos ter quando afirmamos convictamente que, por exemplo,
Wordsworth escreveu X ou Y, e pronto. Nem Wordsworth, nem X nem Y
enquanto ideias podem escapar a um escrutinio cético a propdsito dos seus
limites, eficcia explanatdria e profundidade reconhecivel.

Até a nogdo de imaginagdo, central para todo o humanismo literario
pelo menos a partir do século XVIII, sofreu uma revolugao Coperniciana. O
poder explanatério que o termo tinha originalmente foi modificado por ideias
que lhe sdo tdo estranhas como a ideologia, o inconsciente, a estrutura dos
sentimentos, ansiedade e muitas outras. Por outro lado, atos da imaginag¢ao
que costumavam ser considerados isoladamente como fonte de tudo o que
ainda podemos considerar cria¢do, foram reformulados de forma a incluir
declaragdes discursivas, construgdes, atos performativos; em alguns casos
estes parecem ter diluido toda a possibilidade de a¢do, enquanto, noutros
casos a agio, ou a vontade, ja ndo tém a autoridade soberana ou o papel que
tinham. Até falar de um trabalho literario como uma criagéo é, para alguns
criticos, presumir demais, uma vez que “cria¢do” ¢ um termo com demasiadas
conotagdes de concecdo miraculosa e de atividade completamente auténoma
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para lhe ser permitido o poder explanatoério que tinha. Naturalmente nédo
estou a dizer que as palavras e ideias que aqui pus em questdo simplesmente
perderam toda a credibilidade — nédo é isso — mas frequentemente parecem
provocar tantas dividas e suspeitas que se tornaram quase inuteis como
termos criticos.

Acredito que ainda sejam uteis na medida em que o nucleo do trabalho
e concretizagdo humanistica acabam sempre por se basear num esforco e
originalidade individuais de um tipo ou outro. No entanto, na minha opinido,
seria loucura achar que os escritores, musicos e pintores fazem o seu trabalho
como se partissem de uma tabula rasa: o mundo ja esta todo pesadamente
codificado, ndo so pelo trabalho de anteriores escritores e artistas mas tam-
bém pela tremenda quantidade de informagoes e discursos que pululam na
nossa consciéncia individual hoje em dia, com o ciberespago e um enorme
arquivo de informagao a assaltarem, constantemente, 0s nossos sentidos. Os
trabalhos de Michel Foucault e Thomas Kuhn sdo uma notavel contribui¢do
para termos presente que (quer tenhamos consciéncia disso ou ndo) para-
digmas e epistemas tém um poderoso efeito sobre campos de pensamento
e expressdo, efeito este que pode modificar, sendo moldar, a natureza do
enunciado individual. Os mecanismos envolvidos na preservagdo do conhe-
cimento em arquivos, as regras que governam a formacdo de conceitos, o
vocabulario das linguas, os vérios sistemas de disseminagdo de informagao:
todos penetram até um certo ponto a mente individual e influenciam-na,
pelo que ja ndo podemos afirmar com confianga absoluta onde termina o
individual e onde comega o dominio do coletivo. Apesar disso, defendo que
a marca dos estudos humanisticos, da leitura, e da interpretagdo é distinguir
o normal do invulgar e o comum do extraordinario em trabalhos estéticos e
nas afirmagdes de filosofos, intelectuais e figuras publicas. O humanismo é,
de certa forma, a resisténcia as ideias feitas, e oferece oposi¢io a todo o tipo
de cliché ou linguagem sem reflexao. Ou seja, a pratica humanistica longe de
ser determinada (ou pré-determinada) pelas circunstancias socioeconémi-
cas, estd antes centrada na dialética de opostos, no antagonismo entre estas
circunstancias e o humanista individual. Nao lhe interessa conformidade
ou o imutavel.

Mas falta ainda dizer algo mais sobre a importante mudanga de perspe-
tiva que resultou das alteracdes na relacdo entre as esferas publica e privada.
Mesmo autores tio populares no seu proprio tempo como Dickens e Shakes-
peare eram até recentemente estudados pelos académicos humanistas como
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autores que forneciam aos leitores — e o leitor é um aspeto fundamental em
todo o humanismo - experiéncias privadas, introspetivas, meditativas, de um
tipo raro e espiritual, ndo disponiveis para escrutinio publico. Juntamente
com a propria nog¢do de privacidade, todas estas ideias sdo agora, pelo menos,
objeto de disputa. Um novo e fervilhante trafico entre as esferas publica e
privada, mutuamente interpenetrando-se e modificando-se, transformou
completamente as bases desta distin¢do, de tal forma que, tal como diz
Arjun Appadurai no seu livro Modernity at Large, forgas como a emigragao
e as comunicagdes eletrénicas tém um papel determinante na produgio da
cultura contemporéinea e na educagdo. Algumas das principais mudangas
que Appadurai analisa sdo a substitui¢io de comunidades fixas por comu-
nidades diaspdricas, novas mitografias e fantasias estimulam a mente na
mesma medida em que provocam alienacao e o consumismo em nova escala
anima os mercados globais. A rececdo do trabalho humanista, quem o 1¢,
quando, com que objetivos — todas estas questoes nos submergem em tropel,
destruindo a possibilidade de uma atengéo estética imaculada e extasiada.

Os meus proprios alunos na universidade de Columbia mudaram muito
desde o grupo maioritariamente masculino e branco que eu comecei a ensinar
em 1963 aos homens e mulheres de origem multiétnica e poliglota que ensino
hoje. E um facto amplamente reconhecido que enquanto que as humanidades
costumavam ser o estudo dos textos classicos produzidos pelas culturas grega,
romana e hebraica, uma muito mais variada audiéncia, de proveniéncia multi-
cultural, estd a exigir, e a conseguir, que se preste aten¢do a todo um conjunto
de povos e culturas anteriormente negligenciados, e que se intrometeram no
espaco nunca antes contestado das culturas europeias. E mesmo os privilégios
de entidades como a Grécia ou Israel foram submetidas a revisoes salutares
que diminuiram consideravelmente o seu confortavel estatuto original. Se a
Grécia Atica era vista como o bastiio de onde emanava tudo o que era cul-
tura europeia, branca, ndo contaminada, sabe-se hoje que a sua historia esta
inextricavelmente ligada aos povos semitas e africanos; da mesma forma, a
antiga Israel estd a ser gradualmente reapresentada por estudiosos da Biblia
como um elemento, ndo dominante, na complexa miscigenacdo de ragas e
povos que ¢ a histdria pés Idade do Ferro da multicultural Palestina. Mais
tarde voltarei a abordar as consequéncias desta vertente problematizadora
nos atuais estudos humanistas americanos.

Para os professores e intelectuais da minha geracio que foram educa-
dos dentro de uma visdo eurocéntrica, a paisagem e topografia dos estudos
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humanisticos alterou-se dramaticamente, e creio que de forma irreversivel.
Enquanto que T. S. Eliot, Lukacs, Blackmur, Frye, Williams, Leavis, Kenneth
Burke, Cleanth Brooks, I. A. Richards, e René Wellek - para citar ao acaso
alguns nomes solidamente reconhecidos e familiares, nomes que de facto
estdo muito distantes politica e pessoalmente —, todos habitavam um universo
estético e mental que era, em termos linguisticos, formais e epistemoldgicos,
europeu e do Atlantico norte (E. P. Thompson chamava-lhe “Natopolitano”).
Este era o universo dos classicos, da igreja, do império, com as suas tradigdes,
linguagens e obras primas, acompanhado de todo um dispositivo ideoldgico
baseado no canone, na sintese, centralidade e consciéncia. Tudo isto foi agora
substituido por um mundo muito mais variado e complexo, onde convivem
correntes contraditorias, antindmicas e antitéticas. A visdo eurocéntrica,
delineada anteriormente, tornou-se mais e mais desprestigiada durante a
Guerra Fria, mas para a minha geragdo de humanistas, das décadas de 1950
e 1960, parecia uma base de trabalho tranquilizante, enquanto que em pri-
meiro plano, nas aulas, no discurso intelectual, no debate publico, raramente
se questionava de uma forma critica as bases do pensamento humanista, e
tudo continuava de uma forma grandiosa e irrefletida, ao estilo arnoldiano.

O fim da Guerra Fria coincidiu com vdarias outras mudancas que se
refletiram nas guerras culturais das décadas de 1980 e 1990: internamente,
aconteceram os conflitos sociais antiguerra e antissegregacao, ao que se acu-
mulou o aparecimento de um impressionante conjunto de vozes dissidentes
- inspiradas em vozes anteriores, agora redescobertas — e que se fizeram ouvir
internacionalmente nos campos da historia, antropologia, estudos feministas,
estudos minoritarios e outros sectores marginalizados e contestatarios nos
varios ramos das humanidades e das ciéncias sociais. Tudo isto contribuiu
para a lenta mudanga sismica que aconteceu no pensamento das humanida-
des e que desembocou naquela que ¢ a visao dos dias de hoje, no principio do
século XXI. Tomemos como exemplo os estudos afro-americanos, um novo
campo de estudos das humanidades cujo advento foi sendo escandalosamente
adiado ou suprimido da academia, e que teve a capacidade de fazer duas
coisas simultaneamente: pdr em questdo os universalismos estereotipados
do pensamento eurocéntrico classico e, a0 mesmo tempo, estabelecer a sua
propria relevancia e urgéncia como uma componente central do humanismo
americano contemporéneo. E estas duas mudangas revelaram, por sua vez,
que toda a nog¢ao de humanismo que durante tanto tempo tinha dispensado
as experiéncias dos Afro-americanos, das mulheres, dos desfavorecidos e
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dos grupos marginalizados se tinha regido por uma nogdo de identidade
nacional que era profundamente manipulada e sintetizada, restringindo-se
a um pequeno grupo que se pensava representar toda a sociedade, quando
na verdade se suprimiam grandes segmentos da mesma, segmentos que a
ser incluidos representariam com mais verdade a desagradavel violéncia e
o constante fluir que refletem as realidades multiculturais e migrantes da
América.

O ano de 1992, o aniversario dos quinhentos anos da chegada de
Colombo a América, foi a ocasido para um debate estimulante tanto sobre
0s seus sucessos como sobre a devastacido que a sua presenca neste continente
simboliza. Sei que os humanistas mais tradicionais lamentam estes debates
como se violassem a santidade de um dominio supostamente espiritual, mas
este argumento s6 demonstra mais uma vez que, para estes, é a teologia e ndo
a historia que preside as humanidades. Nao deveriamos esquecer a maxima
de Walter Benjamin segundo a qual todo o documento de uma civilizagao é
também um documento da barbarie. Os humanistas deveriam ser particu-
larmente capazes de ver o que isto significa exatamente.

Porque é neste ponto que o humanismo esta hoje em dia: exige-se que
estude aquilo que no zénite do seu modo Protestante havia reprimido ou
deliberadamente ignorado. Os Novos Historiadores do humanismo classico
que se debrucam sobre os primdrdios da Renascenca (por exemplo David
Wallace) comegaram finalmente a examinar as circunstancias que levaram
figuras iconicas como Petrarca e Boccaccio a louvar o “humano” sem nunca
se oporem ao comércio de escravos no Mediterrdneo. E depois de se cele-
brar durante décadas os “antepassados fundadores” da América e os seus
herdis nacionais, finalmente presta-se alguma aten¢io as suas duvidosas
conexdes com a escravatura e a aniquilagido dos nativos Americanos, bem
como a exploragdo daqueles que ndo eram terratenentes, nem pertenciam
ao sexo masculino. Existe uma relagao direta entre as figuras silenciadas e o
comentario de Frantz Fanon onde este referia que “a estdtua do humanismo
greco-romano comegou a desfazer-se nas colonias. “Nunca antes foi tao
verdadeiro dizer que a nova geragdo de intelectuais humanistas esta mais
sensibilizada para questdes ndo-europeias, de género, de descolonizagio e
de descentralizagdo nos nossos tempos. Podemos perguntar-nos o que é que
isto realmente significa. Implicard principalmente situar a critica no cora-
¢do dos estudos humanisticos, critica esta que serd uma forma de liberdade
democratica e uma continua pratica de questionamento e de acumulagio de
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conhecimento, aberta as realidades historicas constituintes do mundo pos-
-Guerra Fria (em lugar de as negar), incluindo a sua inicial formacéo colonial
e o assustador poder global da ultima superpoténcia que resta hoje em dia.
Nao estou agora na posicao de apresentar um esbogo dessas realidades,
nem sera agora o momento adequado, mas posso avangar que um huma-
nismo nacionalista ou eurocéntrico teve utilidade no passado. Ja ndo serve
para responder as realidades de hoje pelas razdes acima referidas. A iden-
tidade cultural e histérica da nossa sociedade ndo se pode reduzir a uma
tradicdo, raca ou religido. Até paises como a Suécia e a Italia, que pareceram
paises homogéneos durante séculos, sdo agora permanentemente alterados
pelas enormes ondas de emigracéo, expatriados e refugiados, que se tornaram
a principal realidade humana dos nossos tempos por todo o globo, e que
sempre foram o principal fator demografico e cultural dos Estados Unidos,
desde os seus primdrdios. O que esta transformagio de perspetiva significa
¢ que aquelas tradi¢des culturais nativistas que fingem representar auten-
ticidade e prioridade aborigene nada mais sdo do que falsas e enganadoras
ideologias fundamentalistas do nosso tempo. Aqueles que ainda as apoiam
sdo falaciosos, tém uma visdo redutora e fundamentalista e as suas doutri-
nas tém de ser criticadas pelo que marginalizam, denigrem, demonizam e
desumanizam com argumentos que presumem ser humanistas. Com uma
tal irreversivel mistura de povos a nossa volta, e tornando-se parte de nés,
de certa forma tornamo-nos também todos estrangeiros, a0 mesmo tempo
que, embora num nivel ligeiramente inferior, todos sejamos locais. Nos EUA
toda a gente pertence a alguma tradigdo ndo americana identificavel, seja
emigrante ou pré-EUA, e a0 mesmo tempo — e esta é a riqueza peculiar da
América - toda a gente é um estranho em relagdo a qualquer outra identidade
ou tradi¢do adjacente a sua. Se levarmos este fator a sério, literalmente, tal
como se deve, teremos de eliminar a nogdo de que aqueles que sdo locais
(sejam minorias ou vitimas desfavorecidas ou membros de uma prestigiada
tradicdo cultural eurocéntrica) tém um direito inegavel a representar alguma
experiéncia histdrica ou verdade que é unicamente deles, sobretudo por
causa da sua pertenca primordial a esse grupo. Néo, temos de responder
criticamente que ndo pode ser verdade que s6 os membros de um certo grupo
possam ter a iltima (e, para dizer a verdade, a Unica) palavra quando se trata
de representar as experiéncias desse grupo que ¢, afinal, parte da experiéncia
americana em geral, partilhando o mesmo contexto mundano que outros,
mesmo que se trate de uma experiéncia especial e muito particular.
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A palavra-chave aqui é “mundano’, uma nog¢do que sempre usei para
denotar o mundo histdrico real, de cujas circunstincias nenhum de nods se
pode separar, nem em teoria. Recordo-me, com énfase, de defender um
conjunto de ideias semelhantes no meu livro Orientalismo, quando critiquei
arepresenta¢do do Oriente e dos Orientais por peritos ocidentais. Na altura
a minha premissa partia da natureza deficitaria de todas as representagoes
e da forma como estes deficits estao relacionados com a mundanidade, isto
é, com poder, posigio e interesses. Tal teoria exigia que dissesse explicita-
mente que o meu trabalho ndo tinha a inteng¢do de defender o Oriente real,
ou sequer defender que um Oriente real existia. Certamente ndo pretendia
defender a pureza de algumas representacdes em desfavor de outras, e disse
muito claramente que nenhum processo de conversiao de experiéncia em
expressao estd livre de contaminagdes. Ja esta sempre e necessariamente
contaminado pelo seu envolvimento com o poder, posi¢des e interesses,
quer seja uma vitima destes ou ndo. Mundanidade - termo pelo qual quero
dizer que a nivel cultural todos os textos e todas as representacdes existem
no mundo, sujeitos as suas numerosas e heterogéneas realidades - ¢ garantia
de contaminagéo e envolvimento, visto que em todos os casos a historia e a
presenca de varios outros grupos e individuos tornam impossivel a alguém
estar livre das condig¢des de existéncia material.

Isto é verdade sobretudo para as humanidades americanas, cujo papel
ndo é realmente, e deixem-me sublinha-lo mais uma vez, consolidar e rea-
firmar uma tradigo sobre todas as outras. E pelo contrario, abrir todas elas,
o mais possivel, umas as outras, questionar cada uma delas pelo que fez as
outras, mostrar como neste pais poliglota muitas tradigdes tém interagido
e — mais importante - podem continuar a interagir de forma pacifica, percor-
rendo um caminho que nem sempre ¢é ficil de encontrar mas que é preciso
descobrir, e 0 mesmo se aplica a outras sociedades como a antiga Jugoslavia,
ou a Irlanda, ou o subcontinente indiano ou o Médio Oriente. Por outras
palavras, o humanismo americano, em virtude do contexto com que tem de
lidar no normal desenrolar da sua realidade histérica, ja vive num estado
de coexisténcia civica, e segundo a visio dominante do mundo disseminada
pelos circuitos oficiais dos Estado Unidos - especialmente para o mundo
exterior — o humanismo providencia uma resisténcia quase teimosa, secular
e intelectual.

Nas sociedades multiculturais hd, na verdade, toda a espécie de desigual-
dades e desequilibrios, mas cada identidade nacional é capaz de reconhecer
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e lidar com estes problemas se existirem modelos adequados de coexisténcia
(como alternativa ao divisionismo) fornecidos por humanistas cuja missdo
¢, em minha opinido, precisamente prop6-los. Nio estou a falar de domesti-
cagdo, de gestos simbolicos ou de educada civilidade. Abordarei num outro
capitulo um modelo de humanismo literario desse mesmo género. Agora,
nestas linhas, quero antes de mais sublinhar que de facto ndo defendo um
multiculturalismo preguigoso, ou um cémodo laissez-faire. Isso nao significa
absolutamente nada para mim, nos moldes em que ¢ habitualmente discutido.
O que idealizo é uma abordagem mais intelectual e racional que, tal como
anteriormente sugeri, decorre de uma nogéo exata do que ¢ ler filologica-
mente num modo mundano e inclusivo — por contraste com segregac¢io
e separagdes — e que ao mesmo tempo oferece resisténcia aos redutivos e
vulgares padrdes de pensamento baseados no “nés-contra-eles”

Sem duvida seria possivel evocar muitos exemplos negativos no sé da
nossa historia mas do desenrolar geral da experiéncia moderna, por todo
o mundo. De entre estes modelos negativos, que deixam atras de si ruinas,
desperdicio e ilimitado sofrimento humano, trés em particular merecem
destaque: nacionalismo, exaltagdo religiosa e o exclusivismo que advém
daquilo a que Adorno chama, nos seus trabalhos, o pensamento identita-
rio. Estes trés modelos opdem-se ao espirito de cooperagdo do pluralismo
cultural que é uma das ideias fundadoras da constitui¢do dos Estados Uni-
dos. O nacionalismo da origem ndo s6 a malicia do excecionalismo como
as vérias doutrinas paranoicas do que é “ndo-americano” - doutrinas estas
que infelizmente tém desfigurado a nossa historia moderna. Também se
baseiam no nacionalismo as narrativas sobre soberania patridtica e separagéo,
extraordinariamente bélicas acerca dos inimigos, do confronto de civiliza-
¢es, e do destino manifesto de um povo, exaltando a “nossa” superioridade
natural e, inevitavelmente, (tal como na atualidade) as politicas arrogantes
de interven¢do americana por todo o mundo, de tal forma que hoje em dia,
em sitios como o Iraque, os EUA sio sinénimo de uma tremenda falta de
humanidade e imposi¢ao de politicas particularmente, diria até perniciosa-
mente, destrutivas. Esta espécie de nacionalismo americano seria comica se
ndo fosse tdo destrutiva e até tragica nas suas consequéncias.

A exaltacio religiosa é talvez a mais perigosa das ameagas a intervengao
das humanidades visto que é declaradamente antissecular e antidemocratica
por natureza, e dada a sua visdo monoteista, ¢, em termos politicos, desuma-
namente intolerante, recusando qualquer contestagdo. Comentarios injustos
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sobre o Isldo depois de 9/11 tornaram voz corrente a ideia de que o Isldo é por
natureza uma religiao violenta e intolerante, muito dada a fundamentalismos
delirantes e terrorismo suicida. Uma infinidade de “peritos” e evangelistas tém
repetido os mesmos disparates auxiliados por orientalistas desacreditados
como Bernard Lewis. E um sinal da pobreza intelectual e humanista dos
tempos que vivemos que esta propaganda (no sentido literal do termo) tenha
tanta aceitagdo e, ainda mais preocupante, que prossiga sem qualquer referén-
cia aos fundamentalismos cristdo, judeu ou hindu, que foram tdo sangrentos e
desastrosos quanto o Islao em termos de ideologia politica extremista. Todos
estes quadrantes religiosos pertencem a um mesmo mundo, alimentam-se
mutuamente, imitam-se e guerreiam-se esquizofrenicamente e — o mais grave
- sdo igualmente a-historicos e intolerantes. Certamente sera uma vocagao
das humanidades manter uma sélida perspetiva secular, sem seguir nem
os que propdem divisdes e separatismos nem os neutros (aqueles a quem
Dante chama “coloro che visser sanza infamia e sanza lodo”) que atacam os
demonios estrangeiros enquanto piscam o olho, complacentemente, aos seus.
O fanatismo religioso é sempre fanatismo religioso, independentemente de
quem o defende ou pratica. E é imperdoavel tomar uma atitude “o nosso é
melhor que o vosso” em relagio a esta questdo.

Por “exclusivismo” entendo aquele evitavel estreitar de visio que apenas
vé no passado narrativas lisonjeiras que deliberadamente filtram os sucessos
de outros grupos e até a sua produtiva presenca. A América, a Palestina, a
Europa, o ocidente, o Isldo, e todos os outros “grandes” nomes do nosso
tempo: sdo compositos, em parte construidos, em parte inventados, mas
entidades nas quais se fizeram sérios investimentos. Torna-las clubes limi-
tados para membros seletos é fazer aquilo que, como sugeri anteriormente,
foi feito as humanidades no nosso tempo. Mesmo nos muito disputados
mundos da politica e da religido, as culturas estdo sempre entrelagadas, e
s6 podem ser separadas mutilando-as. Por isso ndo podemos acreditar nos
debates sobre o confronto de civilizagdes ou sobre conflitos culturais. Essas
sdo as piores formas de “nds-contra-eles’, cujo resultado direto é sempre o
empobrecimento da visdo, e s6 muito raramente produzem conhecimento
ou esclarecem alguma coisa.

Tanto nas humanidades como nas ciéncias sociais, o cerne destes mode-
los limitativos é frequentemente o Eurocentrismo, um problema persistente
que é completamente desadequado a pratica humanista nos Estados Unidos,
sobretudo porque uma tal distor¢ao da nossa realidade histérica e social é
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pouco menos do que um desastre. Immanuel Wallerstein escreveu, ao longo
dos ultimos anos, uma sustentével critica intelectual do Eurocentrismo que
se coaduna com os meus argumentos, por isso deixem-me debrucar mais
longamente sobre o seu trabalho. Ao fazé-lo vou omitir as ciéncias sociais de
que Wallerstein fala, em nome das humanidades, uma vez que os problemas
de que ele fala em relagdo a umas sdo os mesmos das outras:

As ciéncias sociais (e eu defenderia que também as humanidades modernas)
apareceram como resposta aos problemas europeus (basicamente em cinco paises,
nomeadamente a Franca, a Gra-Bretanha, a Alemanha, a Italia e os Estados Uni-
dos) num momento histérico em que a Europa dominava o sistema mundial. Era
virtualmente inevitavel que a escolha de temas, as suas teorias, a metodologia e as
epistemologias, todas elas refletissem os constrangimentos do contexto em que se
formaram. No entanto, no periodo pés-1945, a descolonizagio da Asia e da Africa
a par da incisiva consciéncia politica de todo o0 mundo nao-europeu afetaram o
mundo do conhecimento tanto quanto afetaram as politicas do sistema mundial.
Uma diferenga fundamental, hoje em dia e desde h4 trinta anos para ca, é que o
Eurocentrismo das ciéncias sociais [e das humanidades] esta sob ataque, um sério
ataque. O ataque estd perfeitamente justificado, e nem se poe em causa que (...)
temos de ultrapassar a heranga eurocéntrica, a qual distorceu as andlises (suas) e a

(sua) capacidade para lidar com os problemas do mundo contemporéneo. (93-94)

Naio acredito que, tal como as ciéncias sociais, as humanidades tém de
abordar ou de alguma forma resolver os problemas do mundo contempora-
neo. Trata-se antes de ser capaz de ver e compreender a pratica humanistica
como um aspeto integral do funcionamento do mundo, e ndo como um
ornamento ou um exercicio de nostalgica retrospecdo. O Eurocentrismo
bloqueia esse propdsito porque, como diz Wallerstein, de uma forma enga-
nosa obliterou a historiografia, o provincianismo dos seus universalismos,
os pressupostos ndo examinados acerca da civilizagdo ocidental, o seu orien-
talismo, e as tentativas de impor uma teoria homogénea de progresso, o que
acabou por reduzir, em lugar de expandir, a possibilidade de inclusividade
catolica, de uma genuina perspetiva cosmopolita ou internacional, ou de
curiosidade intelectual.

Considerando a maior parte da histéria do humanismo americano
do século XX, temos de admitir que foi seriamente afetado por um tipo de
Eurocentrismo que ja nao se pode permitir que passe sem ser questionado.
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Por todo o meio académico, as restri¢des nos principais cursos universitdrios
aum pequeno nimero de obras-primas ocidentais, traduzidas e devidamente
veneradas, bem como a estreita perspetiva do que constitui o “nosso” mundo,
esquecendo tradi¢des e linguas que parecem estar fora do universo que se
considera respeitavel ou a merecer reconhecimento - todas estas praticas
tém de ser descartadas, ou pelo menos submetidas a uma radical critica
humanistica. Para comecar sabe-se demasiado sobre outras tradi¢des para se
acreditar que o humanismo é uma pratica exclusivamente ocidental. Como
exemplo revelador consideremos dois importantes estudos do Professor
George Makdisi sobre o aparecimento do humanismo e as contribuicoes
islamicas para este processo. Os seus estudos demonstram de uma forma
convincente, suportada por grande erudi¢do, que as praticas humanistas que
se acreditava terem surgido nos séculos XIV e XV, em Italia, por autoridades
como Jakob Burckhardt, Paul Oskar Kristeller, e quase qualquer historiador
académico depois deles, iniciaram-se, de facto, nas madaris muculmanas,
colégios e universidade da Sicilia, Tunisia, Bagdade e Sevilha, pelo menos
duzentos anos antes. E o hdbito mental que oblitera esta historia mais ampla
e complexa ainda persiste. Se eu refiro a exclusdo das contribui¢des islamicas
para a civiliza¢ao ocidental é, obviamente, porque as estudei no meu trabalho
anterior sobre as deturpa¢des do Orientalismo, e portanto sei alguma coisa
da sua histdria e politica. Mas o mesmo tipo de exclusdes Eurocéntricas sao
evidentes na forma como o humanismo ocidental negligenciou as tradi¢oes
indianas, chinesa, africana e japonesa, para referir apenas exemplos dbvios.
Sabemos tanto sobre estas outras tradi¢des que, por consequéncia, qualquer
formulacdo simplista de humanismo néo é credivel, apesar de haver quem
ainda reclame a “nossa” heranca nas celebracdes do milagre ocidental ou
nos panegiricos a globalizacdo americana. E pouco menos do que escan-
daloso que, por exemplo, quase todos os programas de estudos medievais
nas nossas universidades tenham por rotina ignorar um dos pontos altos
da cultura medieval, nomeadamente a Andaluzia mugulmana anterior a
1492, e que, como Martin Bernal demonstrou no caso da Grécia antiga,
a complexa miscigenagdo das culturas europeia, africana e semitica tenha
sido esquecida, como se esta heterogeneidade fosse perturbadora para o
humanismo atual. Se concordarmos que o essencialismo pode ser atacado, e
até é profundamente vulneravel em termos epistemoldgicos, entdo porque é
que apesar de tudo este persiste no coragdo do humanismo, onde o orgulho
cultural, extraordinariamente desinteressante, domina quando os conceitos
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e reivindicagdes comecam a soar insustentdveis ou falsos? Quando iremos
parar de pensar o humanismo como uma forma de vaidade e nao como uma
desafiante aventura pela diferenca, por tradi¢oes alternativas, em textos que
precisam de ser descodificados de uma outra maneira, num contexto mais
amplo do que aquele que tem sido concedido até aqui?

Parece-me que temos de comegar por nos livrar, consciente e reso-
lutamente, de todo o complexo de atitudes associadas nao sé ao eurocen-
trismo mas as proprias questoes de identidade, porque estas atitudes ja nao
podem ser toleradas no humanismo de hoje, como o eram antes, e durante,
a Guerra Fria. Inspirando-se na literatura, pensamento e arte do seu tempo,
os humanistas tém de reconhecer com alguma consternagdo que as politicas
de identidade e um sistema de educac¢do baseado em conceitos nacionalistas
permanecem no centro do que a maior parte de nos faz, apesar de algumas
alteracdes nos limites e objetos de investigacdo. Existe uma notavel discre-
pancia entre a nossa pratica como humanistas e aquilo que sabemos do
mundo como cidadaos e intelectuais. O problema nio é s6 0 nosso programa
educativo ainda se reger por um simples conceito de identidade americana
(como o testemunha o lamento de Arthur Schlesinger Jr. pela perda da uni-
dade da histéria americana). Também temos testemunhado o aparecimento
agressivo de novas subespecialidades, sobretudo centradas no estudo de
identidades p6s-modernas que se deslocaram de um contexto mundano para
aacademia — onde foram desnaturalizadas e despolitizadas — pondo em risco
aquele sentido de histdria coletiva construida a partir dos padrdes globais de
dependéncia e interdependéncia delineados por Appadurai, Wallerstein, e, se
me permitem, por mim proprio, no ultimo capitulo do meu livro Culture and
Imperialism. Seria possivel introduzirmos uma teoria e pratica modernistas
de leitura e interpretacio de uma parte do todo de tal forma que nem se
negue a especificidade da experiéncia individual de uma obra estética, nem
se elimine a validade de um imaginado, suposto, ou implicito sentido do
todo? E essa possibilidade que gostaria de abordar no meu préximo capitulo.?

2 N.T.: Said abordara esta questdo no capitulo “The Return to Philology”, do mesmo livro,
Humanism and Democratic Criticism (2004), 57-84.
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FRANCOISE LIONNET

Traducoes Transcoloniais.
Shakespeare nas Mauricias

Tradu¢ao de MARIA FILOMENA LOURO!

Koumadir lepok enn enn Iepok tingn finn ek pe ne (IIL. 1)
[Parece que uma época foi desligada e que uma nova nasceu]
Dev Virahsawmy, Toufann (1991, trad. 1999)

[...] Um Dia
O meu punho nu, s6 0 meu punho
Chegard para esmagar o teu mundo!
O velho mundo estéd caindo aos pedagos!
Aimé Césaire, Une tempéte (1969; trad. 1998)

Tudo desaba; o centro perde forga;
A mera anarquia corre a solta pelo mundo, [...]
Uma forma com corpo de ledo e cabega de homem,

De olhar vazio e impiedoso como o sol,

1 Tradugdo a partir do original de Frangoise Lionnet, “Transcolonial Translations. Shakespeare
in Mauritius’, in Minor Transnationalism, eds. Francoise Lionnet, Shu-mei Shih, Duke UP, 2005
(201-221).
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E que rude besta, chegada finalmente a sua hora,
Se arrasta rumo a Belém para nascer?
William Butler Yeats, “A Segunda Vinda” (1921)
[Tradugdo de Ana-Maria Chaves, in Yeats Reborn,
EFACIS, Leuven 2015, p. 62]

No seu ensaio sobre literacias amerindias, Walter Mignolo e Freya Schiwy
escrevem sobre a distingdo académica tradicional entre literatura, que per-
tence a categoria “cultura’, e o conhecimento, que tende a aparecer sob
a rubrica de “teoria”. Os autores chamam a aten¢do para o problema do
desenvolvimento desigual entre a produgao institucional do que conta como
“conhecimento” e a diversidade de perspetivas e de linguas que sdo subsu-
midas numa abordagem quase-antropologica as formas de pensamento e de
literacias que emergem das periferias.

Argumentam que s6 os documentos que podem ser facilmente usados
como estudos de caso de teorias existentes adquirem valor académico e,
portanto, acabam por merecer “tradu¢do” em linguas e conceitos ocidentais:
“O que é traduzido é literatura, mas literatura, sabemos, entra na distribui¢ao
intelectual da mao-de-obra dentro do sistema [do mundo moderno]: Terceiro
Mundo ou paises equiparados ao Terceiro Mundo produzem cultura, ndo
conhecimento” (267).

Pondo de lado os acesos debates em torno das condi¢des em que a cate-
goria “literatura” é definida e incorporada num cénone de textos das culturas
periféricas do mundo, quero concentrar-me aqui na Ildgica de tradugio e
no seu papel como refor¢o da distingdo académica padrdo entre forma e
matéria ou método e arquivo. Como os dois criticos acrescentam: “O futuro
de teorias e praticas de tradugao ... vira da perspetiva da colonialidade e da
diferenca colonial. ... A possibilidade de ir além de dicotomias pressupde uma
outra logica, ndo ... uma reconfiguracio do conteudo” (279). As literaturas
de lingua crioula do Caribe e do oceano Indico sdo geralmente classificadas
em duas categorias gerais: “contetido” ou fonte de conhecimento sobre a
cultura local para as disciplinas académicas (literatura ou sociologia), e
mimética ou atividade pedagdgica destinada a transpor classicos europeus
para as linguas locais. Porque estas tém uma historia relativamente curta,
as literaturas crioulas normalmente ndo sdo estudadas como intervengoes
tecnicamente inovadoras capazes de alargar as fronteiras existentes de género
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e os parametros de andlise literaria. O seu questionamento autorreferencial
sobre as suas proprias condi¢des de possibilidade e os tipos de conhecimento,
os conceitos ou teorias que possam produzir sdo raramente discutidas. O
facto de que elas tém a sua prdpria ldgica interna que desestabiliza as dico-
tomias institucionais convenientes mas simplistas da pesquisa académica é
raramente reconhecido.

Mignolo e Schiwy salientam que para ir além dessas categorias bina-
rias conhecidas, precisamos de adotar “uma légica outra”. Como podemos
teorizar esta outra logica da escrita sem, simplesmente, a ver como “uma
reconfigura¢do do conteudo”? O que pode ser “a ldgica-outra” para escrito-
res e criticos de lingua crioula? Como ¢ que as culturas subalternas crioulas
sdo traduzidas num contexto global de compreenséo e, mais importante,
0 que se perde neste processo? Neste ensaio, quero-me concentrar no que
significa hoje escrever em crioulo em culturas coloniais e pds-coloniais da
oralidade e oratura que fizeram o salto do falado as novas tecnologias de
visualidade e performance?. O que nos dizem os escritores do oceano Indico
sobre estas questoes? Como podemos destacar a dimensédo transcultural
do seu trabalho intelectual e suas contribui¢des para a formagdo de novos
contextos de entendimento em que as questdes familiares de teoria e pratica,
forma e conteudo, o conhecimento e a compreensdo, a politica e a cultura,
sdo postos em evidéncia? Muitos debates contemporaneos sobre “literatura
menor” (Ahmed, Jan Mohamed e Lloyd) ou a “politica de reconhecimento”
cultural (Taylor) continuam a tropecar nessas questdes. Encontrar formas
uteis de articular textos crioulos (orais, escritos ou visuais), ndo apenas com
os “modelos” genéricos europeus, mas também com textos e performances
pds-coloniais criativos, é um passo importante no processo de conceptualizar
as ligacOes entre as variadas culturas das chamadas periferias. Comparagoes
mais laterais entre textos e géneros “menores” ou produg¢des artisticas e lin-
guas marginalizadas permitem-nos contornar completamente a mediagdo de
um centro, e a habitual compara¢do da margem com o seu outro hierarquico
que se torna inevitavel em estudos de intertextualidade, influéncia literaria, e
polinizagdes cruzadas. O meu objetivo aqui serd tentar delinear um contexto
tdo abrangente quanto possivel no que diz respeito ao teatro crioulo do poeta
e dramaturgo mauriciano Dev Virahsawmy.

2 O termo “orature” ¢ comumente usado na critica da Africa angléfona; em critica literaria
haitiana, o termo “oraliture” é preferido. Ver Malena, 116. n2.
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Traducdes em/de Teatro Crioulo: Literacias Alternativas

Num ensaio chamado “Créolité in the Indian Ocean: Two Models of Cultural
Diversity” (Créolité no Oceano Indico: dois modelos de diversidade cultural)
publicado nos volumes da Yale French Studies que avaliaram o estado desta
drea ha dez anos (1993), defendi que o multiculturalismo nas Ilhas Mauricias
difere significativamente do tipo de “créolité” prevalente nos departamentos
franceses d’Além-Mar (ou DOM: Guadalupe, Guiana, Martinica, Reuniéo).
Salientei que nas Mauricias (ao contrario dos DOM franceses), ndo existe
uma lingua padrido unica, hegemdnica, dominante, ou padrdo com que se
debater. Em vez disso, o francés e o inglés sdo linguas conhecidas e faladas,
dado que sdo os “residuos” de historias coloniais, enquanto hindi, urdu, tamil,
hakka também estao presentes como parte do legado das mesmas historias.
O crioulo mauriciano, embora seja uma lingua com origem no francés,
incorpora palavras e expressdes de muitas outras linguas. Isso proporciona
tanto a escritores como falantes a oportunidade de integrar diversas formas
de pensamento e de diversas linguas no seu uso do crioulo. Eles podem fazé-
-lo sem ter de opor o crioulo a uma Unica lingua dominante, uma vez que
diferentes contextos de enunciac¢io vdo determinar dindmicas diferentes. A
linguagem de dominio variara consoante cada um desses contextos®. Uma
sensacdo real de multiplicidade pode, assim, ser explorada com grande efeito,
como no trabalho de Dev Virahsawmy, cuja peca Toufann serd o meu foco
principal.

O trabalho pioneiro do Virahsawmy teve reconhecimento interna-
cional quando a sua pega Li, inicialmente publicada em 1977 e traduzida
em crioulo como O prisioneiro de consciéncia em 1982, ganhou o primeiro
prémio do Concurso Internacional da Radio France, Thédtral Inter-Africain
em 1981. Dez anos mais tarde, Virahsawmy publica Toufann: fantezi antrwa
Enn ak (1991), uma adaptacao muito livre de A Tempestade de Shakespeare,
aderindo assim ao “clube” dos escritores pos-coloniais, tais como George
Lamming, Aimé Césaire, e Edward Kamau Brathwaite, que tém tomado
posicéo relativamente a influente evocac¢do do colonialismo e resisténcia
pelo Bardo. Toufann estreou em crioulo no Rose Hill Plaza Theater nas
Ilhas Mauricias em 1995. Em 12 de Dezembro de 1999, estreou em Londres

3 Eu nio sugiro que os crioulos do Caribe nao servem como veiculos de uma multiplicidade de
influéncias culturais e linguisticas. Mas contrasto a politica “oficial” de diversidade nas Ilhas
Mauricias com o uso mais integrativo ou universalizante de paradigmas francéfonos nos DOM.
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no palco do African Center com grande sucesso e entusidstica aclamagédo
da critica, o que fortaleceu ainda mais o renome do autor. Como Martin
Banham declarou: “essa producéo serve justamente para levar o seu teatro
empreendedor e surpreendente a um publico mais vasto e para nos lembrar
que Virahsawmy ombreia com as maiores figuras do drama contemporéaneo
africano™

Virahsawmy é uma importante figura publica da intelectualidade nas
Mauricias. Tem sido um incansavel defensor da diversidade cultural e étnica
dedicando-se as causas da justica social e direitos humanos. Apds a indepen-
déncia das Ilhas Mauricias em 1968, militou no partido socialista radical,
(MMM) o Mouvement Mauricien Militant, candidatou-se e alcangou um
lugar no Parlamento. Mas acabou por entrar em desacordo com a agenda
cultural e politica do partido, desiludiu-se com os previsiveis expedientes
politicos e o pragmatismo de quem acede ao poder e deve comprometer-se
em mudancas de aliancas para o manter. Deixou a politica partidaria para
se dedicar inteiramente a escrita e ao ensino. As suas pecas sio riffs criativos
na histdria literdria. Sao também criticas disfarcadas de conhecidas figuras
publicas e meios eficazes de satirizar a autoridade. Intransigente contra todas
as formas de comunalismo ou politicas de divisao da identidade, Virahsawmy
cria personagens multiétnicos e propde temas de histdria literdria, bem como
da vida quotidiana. Ele representa as condi¢des contemporaneas na ilha com
humor, afeto, e um talento infalivel para transmitir os sons do vernaculo,
inflexdes, e as especificidades das diversas vozes crioulas.

Usando a sua formagdo académica como linguista para promover o
desenvolvimento do crioulo mauriciano como uma lingua escrita, tem sido
o principal defensor da sua lingua franca como uma lingua nacional. Foi o
seu compromisso com a diversidade e a sua atitude ecuménica e multicultural
que o levou a transpor para o crioulo nio apenas a literatura britanica, mas
também classicos franceses e indianos, incluindo a adaptagdo do musical
Les Misérables, o Tartuffe de Moliére (Tartif Froder), e o Mahabbarata. Vira-
hsawmy pretende mostrar que o crioulo mauriciano “é capaz de expressar
‘grandes pensamentos’ (Wilkinson, entrevista III), que é um adequado “sim-
bolo de... identidade supra-étnica numa sociedade plural” (110), e que tem

4 Acirculagdo e arecegdo de seu teatro em contextos europeus duplica assim a historia de sucessos
metropolitanos concedidos a outros textos semelhantes e o persistente interesse colonial
franco-britanico naquela regido do Oceano Indico. Dramaturgos africanos francéfonos, tais
como a Sony Labou Tansi também foram coroados pela Radio France Internationale.

127



128

Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo | Pés-colonialidade, Tradugéo, Arte e Género

verdadeiro valor estético, uma vez que é também uma maneira de compar-
tilhar com outros “coisas que eu acho belas” (III), como refere.

Traduzida para o inglés por Nisha e Michael Walling, e produzido em
Inglaterra por Michael Walling, diretor artistico da companhia de teatro
Border Crossings, com sede em Londres, a peca Toufann recebeu séria aten-
¢do critica de mauricianos (Mooneeram, Toorawa, Tranquille), britanicos
(Banham, Walling) e belgas (Zabus). E uma comédia - e uma “fantasia”
muito séria — que faz a alegoria do potencial problemético dos media eletro-
nicos e dos perigosos usos politicos da tecnologia global. Combinando essas
preocupag¢des com um interesse pés-moderno no simulacro e uma atengao
pos-colonial as questdes de raga, género, sexualidade e licenca linguistica,
ele consegue uma reformulagéo radical e original dos convencionais topicos
shakespearianos num contexto onde a magia renascentista é representada
como fic¢do cientifica e saber técnico. Toufann tem recebido muita critica
elogiosa pelas suas recombinac¢des inovadoras de varios personagens de
Shakespeare tanto d’A Tempestade e de Rei Lear, e por denunciar as novas
tecnologias do conhecimento como formas agressivas de controlo social e
vigilancia.

A recriagdo criativa da peca foi comentada (Toorawa, Tranquille) e vista
como um gesto explicito do dramaturgo em prol da tradigdo ancestral da
sua propria etnia como um “indo-mauriciano.” De facto, a palavra “toufann”
existe tanto em farsi como em hindi para “tempestade” Néo ¢ a palavra
vernacula local para “ciclone” ou “furacdo”; as conhecidas tempestades tro-
picais destrutivas de verao na zona sao conhecidas em crioulo mauriciano
como siklonn. Michael Walling especula que o uso do titulo em hindi deve,
portanto, ser “uma forma de [Virahsawmy] dizer ‘eu mantenho-me fiel ao
meu passado’/ I'm sticking to my past” (“Staging” Shakespeare 119) mesmo
quando defende e promove o uso do crioulo no seu trabalho criativo. Walling
parece assim sugerir que este fiel e firme defensor da emergente lingua litera-
ria da sua nagdo crioul6fona, também é um autor que permanece vinculado
a histéria e memoria, que se sente enraizado no passado, e que entende a
situagdo paradoxal do sujeito pos-colonial na sua necessidade de, por um
lado, estabelecer ou manter uma filiagdo por meio de uma “pratica linguistica
comum’, e o seu desejo, por outro lado, de uma nova politica cultural, ou
identidade nacional mediada pelo uso da lingua franca da ilha. Tais para-
doxos e préticas heterogldssicas, ndo sdo incomuns em areas multilingues.
Mudangas de registos sdo também normais para falantes monolingues, como
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referido por Mikhail Bakhtin. De facto, fidelidades multiplas, alternincias
de cddigo e performance de eus plurais e hifenizados, sdo ocorréncias quo-
tidianas num mundo globalizado e urbanizado.

O problema com a declaragdo de Walling, no entanto, ¢ que a origem
pessoal familiar de Virahsawmy é do sul da India e de lingua tamil, no ligada
ao hindi ou a outros idiomas e costumes do norte da India. Além disso, o
proprio Virahsawmy nao fala tamil e declarou estar mais interessado no
desenvolvimento de conhecimentos situados, preferindo centrar-se sobre
“onde” ele estd em vez “de onde” os seus antepassados possam ser, para
parafrasear a fdrmula que se tornou famosa por Paul Gilroy. Virahsawmy
esta solidamente fixado no presente e menos interessado em reatar os fios
quebrados do passado diasporico da sua familia. A escolha do termo “tou-
fann” portanto, ndo significou um olhar para tras para uma fonte ou uma
identidade localizada a montante das margens linguisticas do crioulo. E um
pouco a sua maneira de executar a fluidez da linguagem e a sua abertura
a novos idiomas (como o hindi) - por outras palavras, a sua capacidade
para receber, absorver, e incorporar na sua corrente ou fluxo, os termos que
podem ainda néo ter passado para uso comum, mas que podem dar um novo
rumo a sua corrente adaptavel. De acordo com os processos em aberto de
criouliza¢do que geram mudanca, o uso que Virahsawmy faz das palavras,
torna visiveis todas as camadas de influéncias culturais que enriquecem sua
pratica de desfamiliariza¢do linguistica. As suas divertidas invengdes verbais
e estratégias de empréstimos eruditos sdo proprias do discurso poético e
indicam um sofisticado talento criativo.

Virahsawmy entretece diferentes linhas performativas e textuais por
meio dos multiplos significados de “toufann” Seguindo a sua pratica, eu li
Toufann ao arrepio da teoria critica pds-colonial existente. Em vez de me
concentrar exclusivamente na reescrita e releitura do canone shakespeariano
como uma forma de contradiscurso que tem marcado a histéria literaria e
cultural do século XX, gostaria de sugerir que Virahsawmy articula o que
chamei num outro lugar uma forma “transcolonial” de solidariedade com os
aspetos subversivos do “original’, A Tempestade, e também com as preocupa-
¢Oes de outros escritores e intelectuais africanos que vivem em paises onde a
politica, a cultura, e a esfera publica sdo foruns de poder contestados tanto
entre as elites burguesas e as pessoas comuns.® Ler Toufann, destacando os

5 Para uma discussio sobre o termo “transcolonial’, veja, “Lionnet Transnacionalismo ...”
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seus ecos culturais transcoloniais é uma forma de sublinhar as semelhancas
regionais nas agendas sociais e artisticas de alguns escritores africanos e
mauricianos, especialmente aqueles que tiveram uma relagdo tensa com a
politica e o poder. O trabalho Virahsawmy traz paixdo dramatica e escape
humoristico a estes debates, enquanto assume criticamente o seu longo legado
histérico do colonialismo®.

Modernidades Barrocas

A “centralidade” institucional dA Tempestade de Shakespeare ainda torna a
sua influéncia dificil de ignorar, e Virahsawmy dedica a sua peca ao escritor,
expondo a utilidade das fontes como um ponto de partida para observagdes
politicas, sérias ou comicas. Ao colocar ostensivamente a intensidade do
teatro popular de Shakespeare dentro das formas elocutorias que posicionam
o seu alcance global numa forma muito especifica de conhecimento local,
Virahsawmy abre caminhos que se ligam a uma rede de multiplas camadas
de alusoes e referéncias que exigem niveis de leitura complexos, bem como
diferentes graus de alfabetizacdo. Um publico tipicamente mauriciano seria
composto de leitores de Shakespeare (um requisito curricular num pais
onde a educagido ¢ agora universal) que podem encontrar na performance
de Toufann uma contemporaneidade renovada, bem como o apelo de massas
que faz eco do proposito original da pega como entretenimento “popular”
no préprio tempo de Shakespeare. Enquanto o legado de educagio colonial
continuar a construir um centro e um canone através do qual certos ideais
criticos e literdrios sio promovidos, esse centro vai inevitavelmente mediar
algumas das rea¢des dos leitores ou do publico. Os aspetos classicos ou
intertextos da pega requerem assim uma analise posterior.

A Tempestade é a ultima peca de Shakespeare, e uma das mais curtas e
mais elipticas. As lacunas nesta obra tém proporcionado convites a muitos
escritores (como os mencionados acima) e cineastas (ou seja, Peter Gree-
naway, Derek Jarman e Paul Mazursky; ver Zabus 243-264) para criarem
as suas proprias adaptacdes e interpretagdes criativas (Hulme e Sherman,

6 Haveria muito a dizer num estudo comparativo focado exclusivamente em Virahsawmy e
escritores de Africa e das Caraibas, e as limitagdes de espago ndo me permite desenvolver estes
pontos aqui. Um estudo mais aprofundado das préticas teatrais regionais nas 4reas da Africa
subsariana poderia ser uma fonte de comparagdes de “menor” para “menor”.



Tradugdes Transcoloniais. Shakespeare nas Mauricias | Frangoise Lionnet

Zabus). Néo é de estranhar que o envolvimento explicito de um escritor com
a substancia de uma peca renascentista permita levar os criticos a analisar
principalmente aquele intertexto anunciado e a sua longa histdria, e tentar
desvendar os significados “contrapontuais” (Said) do original em relagdo a
sua adaptagdo ou tradugdo. Esta abordagem critica, no entanto, revela-se
para alguns simplesmente “reativa’, “ainda envolvida ... com a canonicidade
de um determinado texto metropolitano’, participando assim em “estraté-
gias de ex-orbitacdo e de suplementa¢io” que revelam a incapacidade do
teodrico para formular a sua “prépria teleologia auténoma’, como alegou
Radhakrishnan.

Mas a mistura de géneros, as lacunas e bricolage de modos e registos em
Toufann, como em A Tempestade, implicam importantes semelhangas e ecos
que devem ser abordados. Virahsawmy combina personagens d’A Tempestade
(Prospero [sic], Kalibann, Aryel, Ferdjinan) com os da tragédia Rei Lear,
substituindo Miranda pela muito mais assertiva Kordelia (Tranquille), Alonso
com Lerwa Lir e adicionando & mistura um Polénio, um Edmundo e Iago,
consciente da sua imagem estereotipada de vildo, que lamenta a forma como
autores e criticos fixam a sua identidade sinistra num cliché de que ele nido
se pode livrar: “Mo pa gagn droi sanze moi?” [Nao me é permitido mudar
também?] (III.1). Uma tal estratégia permite um comentdrio comico sobre a
propria nogdo de cadnone como algo fixo e imutavel. Virahsawmy reorganiza
com ousadia os cendrios originais de Shakespeare, e 0 modo como Toufann
redne tradi¢des e realidades europeias e ndo europeias é precisamente o que
torna a pega uma afirmagéo criativa sobre a abertura das culturas crioulas a
uma infinita variedade de transposi¢des culturais. Envolver-se com aqueles
¢ outra maneira de “provincializar” o cldssico, como Dipesh Chakrabarty
poderia dizer, de o subsumir nos saberes locais da paisagem mauriciana
com suas esferas culturais interligadas. José Antonio Maravall chamou a
atencdo para as afinidades de A Tempestade com “a técnica de incompletude”
ou as aporias de uma estética barroca, um tema estudado em profundidade
por Dominique Chancé (Poétique baroque, “De Chronique”). Como Chancé
afirma, “a mistura de estilos, a satira e a parddia das entrevistas nos media e
discursos publicos, ... a presenca do maravilhoso e os rudimentos de um pro-
jeto em construcdo sdo todos elementos do género barroco” (“De chronique”,
886, minha tradu¢ao). Em Toufann, Virahsawmy ativa esta estética barroca
usando mélanges criativas e parodiando o original, bem como os cenarios
culturais contemporaneos.
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Numa nota ao realizador britinico que tinha pedido conselhos sobre a
mesticagem dos personagens para escolha de atores, Virahsawmy respon-
deu a Walling: “Imagine que estamos numa espécie de asteroide em algum
lugar. Prospero ¢é indiano, o rei Lear ¢ branco, Kaliban ¢ uma mistura de
preto e branco ou um “batar” (“Staging” Shakespeare I18-19). As didascalias
no corpo da pega sdo muito especificas sobre a etnia de Aryel- “enn kolos
blon ar lizie ble” (um tipo grande com olhos azuis) —- e suas habilidades de
maquina. Ele é o “enn robo ki preske kouma enn dimoun” [um quase, mas
ndo completamente robd humano] que evoca, para mim, o Dr. Spock de Star
Trek, ultrarracional e ndo afetivo; esta é uma comparacéo plausivel, tendo em
conta a alusdo explicita de Virahsawrny ao mundo da fic¢do cientifica (“uma
espécie de asteroide”). Com a sua inovadora abordagem a Kalibann e Aryel,
que aqui se tornaram personagens mais centrais, emparelhados com Kordelia
e Ferdjinan respetivamente, Virahsawrny salienta ainda as ambiguidades de
identidades hibridas e os componentes nao bioldgicos de etnia’.

Alguns dos personagens sdo também referéncias veladas a figuras poli-
ticas (Walling, Entrevista 118). O publico mauriciano descodifica facilmente
estas deixas, e consegue identificar a natureza hilariante das caricaturas. O
indio Prospero sugere Ramgoolam, o primeiro-ministro do pais a seguir a
Independéncia (Walling, “Encenando Shakespeare” 118). O Rei Lir repre-
senta a elite franco-mauriciana, e seu filho, Ferdjinan, faz uma observagéo
final zany aludindo ao respeito da peca pela regra classica das trés unidades,
especialmente a do lugar e tempo: “Zame pa pou dir ki tousa finn dan enn
lazourne” [impossivel dizer que tudo isso aconteceu no curso de um dia]
(IIL.1). A sua piscadela irdnica a tradi¢do classica (a que também se alude
em Shakespeare) ¢ um eco do comentdrio anterior de Aryel em II.4: “Dapre
Aristot, pa plis ki 24 er” [de acordo com Aristoteles, nio mais do que vinte
e quatro horas]. Ferdjinan entdo acrescenta, “Koumadir tingn enn lepok
finn ek enn lepok pe ne” [parece uma época foi desligada e uma nova que
nasce] (IILI), uma observagdo que o situa ainda mais firmemente como a
figura irénica ou o porta-voz da tradigdo europeia agora nos seus ecos mais

7 Para uma discussao sobre a forma como os escritores africanos, como Henri Lopes e Bessie
Head complicam o bindrio entre insider e outsider, colonizador e colonizado, ver Thomas. Para
uma elaboragao do conceito de métissage como uma desconstrugdo implicita das categorias
biologicas e raciais, e como uma “tissage” textualizada dos mesmos, ver a introdugéo a Lionnet,
Vozes Autobiogrdficas. Para uma abordagem relacionada a tecnologias nao bioldgicas de
identidades na era das redes globais, consultar a teoria de “branchements” de Amselle.
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britanicos ou yeatsianos, como a minha epigrafe torna claro: “E que rude
besta/ Se arrasta rumo a Belém para nascer?”

A multiplicagdo de referéncias e a proliferacio de alusdes formam
as qualidades barrocas da pega. Um universo mégico é sustentado pelo
know-how tecnologico de Prospero e pelo controlo que este pensa deter
sobre os seus subditos-marionetas (“mo diriz zot kouma enn mazisien,” 1.7;
“bann maryonet,” IILi [dirijo-os como um maégico o faria; uma molhada
de marionetas]). Quando a pratica Kordelia lembra ao seu pai que ha um
verdadeiro risco de as vitimas se tornarem torturadores, e que o seu erro
como governante fora o de confundir a necessidade de justica com o desejo
de vinganga” [cego pelo teu poder, fostes incapaz de distinguir entre justica
e vinganca] (II1.i) - os seus comentarios fazem eco dos contextos politicos
das independéncias mauricia e africanas em geral. As surpresas da histéria
e a desilusdo publica com os novos governantes que se tornaram tiranos a
imagem dos seus anteriores colonizadores tem sido temas constantes das
literaturas africanas pds-independéncia

Aqui, a medida que o reinado de Prospero chega a uma conclusio, o
par Kordelia-Kalibann (ao contrario do par Miranda-Ferdinand na pega do
Renascimento) assume o poder como a nova rainha e rei da ilha. Mas nada é
resolvido, apenas mais perguntas vem a superficie: os marinheiros do navio
iniciar um motim, o porto virtual (“por miraz’, 1.2) no meio da ilha virtual desa-
parece, como outros stiibditos, de repente, correm o risco de ser excluidos de
uma histéria baseada em simulacros de poder democratico. A parelha coémica
Kaspalto-Dammarro, um bébado e um drogado, respetivamente, encarnam
o potencial para uma repeti¢do de scripts coloniais. Em linha com a famosa
declaragao de Marx em O 18 Brumiario, agora existe um risco de que com
eles a histdria se repetira, mas como farsa. O emparelhamento de caracteres,
contudo, ndo conduz a “fundamental e inalteravel oposi¢o... entre o bem e o
mal” (886, minha tradugio), que, segundo a leitura que Chancé faz de Biblique
de Chamoiseau, é o inverso da ambiguidade barroca. Em Virahsawmy (como
em Shakespeare), reina a ambiguidade, e o acoplamento de caracteres ndo
conduz a um impasse em que os opostos se fundem um no outro e identidades
distintas se fundem numa xaropada p6s-colonial. Criando espagos divergen-
tes, e usando “estratégias de ex-orbitagdo” que desfamiliarizam e ironizam o
real, Virahsawmy ignora tanto os perigos da fusao identitaria como o endu-
recimento de fronteiras locais, de comunidades e politicas. Os personagens
emparelham-se ultrapassando linhas humanas, étnicas, e “pds-humanas” de
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formas inesperadas e, assim fazendo, concentram a nossa atengdo sobre o
significado do comportamento afetivo, e sobre as condi¢oes de possibilidade
para a liberdade de pensamento e de sentimento num ambiente social onde
0s poucos tentam (em vdo) controlar o resto. Os sentimentos tomam a ribalta,
especialmente em relacdo a Aryel e Kordelia, cuja felicidade com seus respe-
tivos parceiros, Ferdjinan e Kalibann, se torna o nicleo emocional da pega.

As ambiguidades sexuais de Aryel e Ferdjinan contribuem para reforgar
os elementos genéricos do barroco. Chantal Zabus alegou que em Toufann,
queerness é censurada e a homossexualidade higienizada. Ela sugere que
“o retrato que Virahsawmy faz de Aryel, loiro e de olhos azuis ... sugere
que a homossexualidade ¢ vista como um fenémeno ariano que nio seria
capaz de contaminar a ‘s sociedade mauriciana (242). E verdade que a peca
parece pudica quanto aos seus personagens aparentemente assexuais, que sio
chamados de “zimo” ou “irméios gémeos”. Virahsawmy parece estabelecer
uma preocupante relacdo entre homossexualidade e impoténcia, quando
Ferdjinan anuncia que ele estd prometido em casamento a Aryel (“monn
fianse”), que este “ndo tem sexo” (“li peyna sex”), e que isso néo é problema,
uma vez que a cirurgia plastica ou reconstrutiva apos seu acidente de carro
nao conseguiu dar a Ferdjinan um 6rgéo sexual totalmente funcional: “Mo
inpwisan ... Dezir ou plezir sexiel pa inateres moi” [Eu sou impotente ...
Desejo ou prazer sexual ndo me interessam] (III.1). Na peca encenada por
Walling em Londres, as performances de Ferdjinan Aryel eram muito fisicas,
servindo para acentuar a diferenca entre corporalidade e palavras, gestos e
a fala, e a tensdo entre os atos fisicos de tocar e beijar e as negagoes verbais
pronunciadas por ambos os personagens masculinos. Nao ha duvida de que
nas Ilhas Mauricias a homossexualidade tem ainda de ser plenamente aceite:
se os homossexuais se tornaram mais visiveis na vida publica e os politicos
gay ja ndo precisam de esconder sua preferéncia sexual, as lésbicas ainda
nao “existem” como uma categoria nem sio visiveis na vida quotidiana. A
ambivaléncia da peca sobre estas questdes reflete uma mentalidade local
em mudanga, que estd a evoluir lentamente. No entanto, parece-me que o
emparelhamento que Virahsawmy faz de Aryel, o rob6 “p6s-humano”, com
Ferdjinan, o humano cirurgicamente imperfeito, sublinha a evolug¢éo das
tecnologias de identidade, em consonancia com a desconstru¢io geral, mas
de facto imperfeita, de identidades fixas promovidas pelo seu script.

A peca nio se inibe de fazer referéncias explicitas a outras formas de
sexualidade ou entendimentos metaféricos de prazer e de jouissance que
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levantam questdes sobre o poder e a poténcia sexual. Nas falas de Poloniouss
e Edmon sobre a utilizacdo de “metaforas” (2:6), Edmon faz o trocadilho:
“To meta ti tro for”, literalmente “a sua meta era muito forte” O casal Walling
traduz isso como: “I don't care what you were using metal for” “Nao me
importa o que estavas a fazer com o metal”. Esta formulagéo tenta replicar
o0 jogo de palavras da frase crioula, e a falta de comunicag¢io entre os dois
personagens, mas nio consegue chegar ao verdadeiro significado da fala®.
Assim, é eliminada da versdo inglesa essa brilhante capacidade autorreferen-
cial da peca. O trocadilho de Edmon precede um hilariante momento sexual
cheio de sentidos duplos. Ele surge de tras do trono, onde, esta implicito,
ele acabara de se masturbar depois de assistir a uma “danca erética” com
“belidansing” e “striptiz.”” Yago, que veio procura-lo, grita: “Vot Mazesté?
Kot ou? Beze! Zot finn kidnap nou leroi ... Edmon, Edmon, kot toi?” [Sua
majestade? Onde esta? Porra! Eles raptaram o rei .... Edmon, Edmon, onde
estds?], a que Edmon responde por tras do trono “Ataaaann!” [Espeeeeral!]
e Yago exclama: “Ki to per fer laba?” [O que estavas a fazer ai?], e Edmon
suspira: “Aaaal Sa ki apel zwisan E Yago! Tonn trouv mo pouvoir” [Aaaa!
aquilo a que chamam jouissance ... Hey Yago! Descobriste o meu poder]. A
versao de Walling educadamente da “beze!” como “Oh, ndo..” (241), e ndo
traduz a primeira parte da réplica (“zwisanss apel ki Sa”) e, assim, elimina
completamente o inuendo sexual presentes no crioulo. Ndo esta claro para
mim se eles ndo sabiam o que fazer com o crioulo ou decidiram evitar lidar
com uma instdncia de masturbacdo e usaram o palavrdo que concretiza
com humor essa instincia. Além disso, a critica implicita no script a ligacao
entre jouissance e poder, como nas frases em francés “jouir du pouvoir” ou
“jouir d’'un bien” (o que significa ter o poder legitimo ou ser o proprietario
ou beneficidrio de um privilégio), é completamente apagado. O didlogo
crioulo entre as duas personagens sugere uma ligacio clara entre o prazer
sexual ou poténcia e autoridade; mas este é purgado a partir do que eu agora
chamaria uma tradugéo Inglesa “higienizada” (Zabus), em que grande parte
da filosofia politica da peca foi perdida, e o seu questionamento implicito
sobre o que constitui a legitimidade, foi eliminado’.

8 A tradugdo parece querer fazer eco da frase de Gonzalo “Nao usam metal, cereal, ou vinho,
ou azeite” (Tempestade 11. 1. 153), que é por seu lado um eco do ensaio sobre canibais de
Montaigne.

9 Para outros tratamentos de poder e (im)poténcia na Literatura Africana, consultar Sembeéne,
Labou Tansi, La vie et demie e Qui a Mangé, e Thomas.
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De um modo estranho, a censura de queerness em Toufann é uma
metafora reveladora dos problemas politicos das sociedades pos-coloniais
em que nem a liberdade de expressao, nem a liberdade sexual é a norma, e a
demonizacio estereotipica de individuos (para que Yago chama a aten¢io) é
uma ocorréncia frequente. E de conhecimento comum, nas Ilhas Mauricias,
que as aventuras sexuais dos poderosos sdo toleradas —- independentemente
de suas preferéncias. O poder é a liberdade sexual e a poténcia. Se Ferdjinan
é compelido a representar-se a si mesmo como “impotente” e desinteressado
da satisfagdo sexual, esta é uma tética sutil do dramaturgo, uma forma de
aludir a disponibilidade de Ferdjinan para abdicar e ceder a coroa a Kalibann
e Kordelia, resumindo, o seu desinteresse pelo poder e os seus prazeres. A
declaragdo de Ferdjinan reflete, metonimicamente, um consciente descom-
prometimento do reino da realpolitik.

Pode-se argumentar, como Zabus, que a peca manifesta ainda insegu-
rang¢a quanto ao seu proprio meio de compreender a diversidade sexual ou
incorpord-la na sua 6rbita, uma vez que o script troca e normaliza um ato de
auto gratificagao sexual, mas parece ter vergonha de uma representagio direta
da homossexualidade. Mas eu gostaria de sugerir que a verdadeira questdo
é a questdo mais vasta dos usos possiveis (metafdricos e metonimicos) de
todas as formas de sexualidade dentro do pds-colonial (Mbembe). Assim, na
sua nova peca, Prezidan Otello (2003), Virahsawmy trata de modo aberto e
direto a questdo do casamento gay. Otello é um presidente gay que quer casar
e adotar criangas, e assim inicia o projeto de mudar as leis que impedem o
casamento entre pessoas do mesmo sexo no seu pais'’.

Redes Transcoloniais: Linguagem e Politica

Se arepressdo da sexualidade ndo normativa pode ser lida metaforicamente,
num contexto de problemas politicos, a maneira de apresentar essas ques-
toes é através do tipo de comparagdes “laterais” ou transcoloniais a que
me referi acima. Dramaturgos africanos francéfonos, nomeadamente Sony
Labou Tansi, tornou explicita a relagdo entre proezas sexuais e autoridade
politica (Thomas 66-71). Tais comparacdes laterais tornam-se ainda mais
cruciais quando desenvolvemos a investigagao da natureza polissémica do

10 A nova pega de Virahsawmy sé esta disponivel na sua pagina Web.
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titulo da peca. O termo foufann aponta para as origens francesas do crioulo
colonial mauriciano, bem como a sua articulagio criativa com outro idioma
de contato principal falado por uma grande parte da populacdo, o Hindi.
E bastante notdvel que nenhum critico tenha notado que a frase comum

el «r

crioula “tou fan” ou “tou fané” que quer dizer “é uma bagunca” ou “tudo
esta a cair aos pedacos” é talvez a mais imediata conotagdo popular do titulo
da pega. “Fann” ou “fané” deriva do francés “faner”, significando murchar
ou dispersar, desintegrar e desmoronar. Ouvido e entendido desta maneira
(sem a interferéncia ou ruido de fundo que a referéncia explicita, e tradugdo
da “tempestade” de Shakespeare sugerem), o titulo desafia o leitor e critico
criouléfono a mergulhar, em primeiro lugar, nas literacias crioulas locais
antes de procurar significados e interpretagdes adicionais e possivelmente
externos (se bem que totalmente legitimos). Quando a denotagao popular
familiar de “tou fann” é transposta para o inglés, a frase de repente ressoa
com o famoso primeiro verso do poema de Yeats, “Segunda Vinda™: “Tudo
desaba; o centro perde for¢a;”

Este verso suscitou um grande conjunto de praticas significativas de
escritores pos-coloniais que contestaram a visdo de Yeats sobre o iminente
colapso da civiliza¢do, e sua aparente convic¢do de que uma onda de béarbaros,
hibridos monstruosos, criaturas “com corpo de ledo e a cabega de homem”,
anuncia a passagem do mundo cristdo civilizado como ele o conhece. Notavel
entre estes, ouve-se alto e dissidente o eco de Chinua Achebe no seu canénico
romance pés-colonial, Quando tudo se desmorona (1958). Este livro é uma
das muitas respostas do autor nigeriano as representacdes estereotipadas
da Africa na literatura britanica. O seu titulo é um desafio ao lamento de
Yeats sobre as transformagdes da cultura no “centro” da civilizagdo, bem
como uma critica sustentada de excessos coloniais e nativos, dos sistemas
de pensamento que levaram a independéncia em Africa, mas agora estio
em processo de desintegracdo. Da mesma forma, a peca de Virahsawmy ¢é
uma critica interna a cultura (p6s) colonial e aos excessos dos novos gover-
nantes. Ele enfatiza as altera¢des e contaminagdes de anteriores paradigmas
ideologicos da resisténcia —- mais puros ou mais comprometidos-, o facto
de que esses estdo agora a “murchar” e desmoronar-se, em decomposi¢do
sob os “sois da independéncia’, para usar o titulo de um romance de 1968 de
Ahmadou Kourouma, o escritor da Costa do Marfim que retratou eloquen-
temente a corrup¢do de ambos os regimes, colonial e pds-independéncia.
Virahsawmy, portanto, parece estar de uma forma produtiva, mesmo que
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apenas implicitamente, em didlogo com varios escritores africanos, cujas
preocupacdes estéticas e politicas se cruzam com as suas'’.

Varias frases de Une tempéte de Aimé Césaire, também foram tradu-
zidas de uma maneira que evoca Yeats, como na notavel prestagio da peca
por Philip Crispin em1998, quando estreou em lingua inglesa no Notting
Hill Gate Theatre, em outubro de 1998 (Hulme e Sherman, 149). O Caliban
de Césaire é uma voz rebelde que acusa Prospero, na cena final, de ser “um
grande ilusionista” que impds uma errada e “incompetente” identidade ao seu
escravo. No seu tltimo discurso, Caliban anuncia o esmagamento do “velho
mundo” com um “punho nu” enquanto Prospero ruge que vai “defender a
civilizagdo” Ainda mais que Achebe ou Virahsawmy, Césaire ecoa a “Segunda
Vinda” de Yeats, criando um rebelde que quer apropriar-se do poder do
mestre para melhor revelar o “efeito bumerangue” de opressio, “o fenémeno
pelo qual o colonialismo envenena e desumaniza ambos os lados” (Rix 249).
Césaire permanece enraizado na dialética bindria senhorio-servidao primeiro
conceptualizada e criticada na Fenomenologia de Hegel, como Joan Dayan
afirma, Césaire “reconhece a forca da mutualidade, o né de reciprocidade
entre mestre e escravo, entre um “classico” anterior e a sua resposta a ele ...
um labor que desafia qualquer oposi¢ao simples entre o preto e o branco,
original e adaptacdo, o auténtico e o falso” (140, énfases minhas)'%.

Mas o fenémeno da reciprocidade que uma politica de reconhecimento
pressupde (dado que dentro de tal politica, o senhor reconhece que o escravo
¢ humano como ele, e vice-versa, e que um pode tomar o lugar do outro) é
inteiramente estranho as multiplicidades de lingua e identidade presentes
em Virahsawmy. O Caliban de Césaire parece tornar-se outro, enquanto que
o Kalibann de Virahsawmy se torna um-outro, livre sem ter de ser rebelde, e
transformado pela maneira feminina de Kordelia compreender a verdadeira
autonomia como um modo de ser em-dependéncia, ndo independente, mas
interdependente, coexistindo num estado de confiante relacio mutua e de
reconciliagdo, ndo muito diferente da poética da relacdo desenvolvida por
Edouard Glissant. Virahsawmy quer que o crioulo encontre um lugar, o seu
proprio lugar, em relacdo com todas as outras linguas que o alimentaram,

11 Outras comparagdes produtivas poderiam ser feitas com Tierne Monénembo, Werewere
Liking, e Kossi Efoui.

12 Para uma importante discussdo sobre os conceitos filosoficos de reconhecimento na filosofia
ocidental e o desafio de Heidegger a metafisica da opressao, ver McCumber, a quem, como de
costume, eu devo muito mais do que pode ser expresso aqui.
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ndo para substitui-las, mas para as entrelacar segundo as suas proprias regras,
e dentro de sua propria matriz generativa.

Ao contrario de Glissant, que jamais concedeu qualquer crédito ao
feminismo, Virahsawmy cria um eco consciente e interessante dos principais
principios intelectuais e politicos da tltima onda de teorizacio feminista do
século vinte. Para ele, o principio “feminino” é o que permite a desconstru-
¢do ou “dispersao” (fann) da logica opositiva das inversdes de papéis. Ele
desenvolveu este ponto de vista em varios poemas, em especial no volume
Labouzi dan labriz (Candle in the Wind). Ele preconiza um futuro em que
¢ “Pa repiblik maskilin singilie / Me feminin pliryel” [Nao a republica do
masculino singular/ mas a do feminino plural] que vai prevalecer. A conce¢io
e a dramatiza¢io do feminino em toda a sua obra é um tema importante ao
qual néo posso fazer justica aqui, uma vez que levanta muitas outras ques-
toes sobre o poder e a sexualidade, a for¢a e a fraqueza. Basta dizer que o
Kalibann de Virahsawmy tem pouco em comum com o rebelde de Césaire.
Para Prospero ele ndo é nem um espelho nem o seu oposto, e aparenta ser o
legitimo “parceiro” de uma Kordelia resistente, dissidente e feminista.

Considerando os quadros epistemoldgicos criados pelos autores cari-
benhos e mauricianos que existem em tensdo com vastos conceitos de liber-
dade e de civilizagdo, e as distor¢des a que estes termos tém sido submetidos
durante todo o curso da historia colonial, vemos que as questdes politicas
concretas que levantam e as tensoes entre a identidade e a lingua que eles
apresentam, divergem significativamente e de forma dramatica. Virahsawmy
trabalha para promover o uso de um idioma previamente desvalorizado, fre-
quentemente descrito como um dialeto ou “patois”. Isso nio significa apenas
dar forma escrita e normaliza¢do a ortografia do idioma. A sua finalidade
¢ infundir nessa linguagem hibrida as capacidades e o alcance pertinente a
outras linguas com “pedigree” ou “literarias”, e usa-lo para expressar conceitos
abstratos, pensamentos complexos, modos de ser afetivos, e possibilidades
estéticas. Resumindo, é tornd-lo num instrumento de reflexdo intelectual
ladico, poético, e de didlogo criativo que néo seja condescendente para
com os falantes desta lingua marginalizada. Ao contrario dos escritores
do Caribe, da Réunion, ou africanos que desenvolvem um francés criativo
“regional” ou “crioulizado” e, portanto, podem publicar nas grandes casas
parisienses, Virahsawmy nunca publicou em francés. O seu trabalho aparece
nas paginas literarias de respeitados semanarios ou didrios mauricianos, e
na imprensa crioula da organizacao Ledikasyon pu Travayer (Educacdo para
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os trabalhadores). Ele criou a sua propria (agora extinta) pequena editora,
Boukie Banane, e ndo demonstrou qualquer interesse em “dar o salto” para
as outras linguas disponiveis nas Ilhas Mauricias. Considera mais democra-
tico publicar na World Wide Web, e tornou as suas obras de acesso livre a
todos. Ele deixa a tradugdo de suas pegas para os falantes nativos de inglés e
escreve somente em crioulo, ampliando a lingua criativamente, para revelar
0s seus aspetos poéticos, narrativos e performativos e para expressar a sua
propria filosofia.

As suas escolhas linguisticas, assim, distinguem-no dos escritores (pos)
coloniais que traduzem as suas obras para francés, tais como Raphaél Con-
fiant, ou que escrevem em Kikuyu e traduzem para inglés, como Ngugi Wa
Tiongo. Césaire declarou numa entrevista famosa de 1969 com Frangois
Beloux:

Hé um problema de linguagem nas Antilhas; esse problema é menos grave
para um africano do que para um martinicano. Qual lingua usar? Um africano
pode, pelo menos, utilizar o seu proprio dialeto ... mas ndo temos uma linguagem
.... 0 francés comegou como o crioulo, em seguida, adquiriu estatuto canénico.
O crioulo acabard por se tornar uma verdadeira lingua no curso da histéria .... o
francés precisa ser declinado pelo génio negro .... O meu objectivo foi dar-lhe a cor

do crioulo [minha tradug¢io].

E 6bvio que Césaire simplifica grosseiramente as diferencas entre mar-
tinicanos e africanos: a educac¢io colonial criou as mesmas condi¢oes sob as
quais a literatura angléfona ou francéfona surgiram em Africa. Se Césaire
estava interessado em vergar ou colorir o francés para servir os seus proprios
fins, tal como estavam os escritores africanos, ele aparece, em 1969, como o
precursor incontestado dos Crioulistas Martinicanos, apesar das suas decla-
ragdes sobre a “pobreza” do crioulo terem incorrido na ira de Confiant, cuja
critica do poeta da negritude tem sido amplamente comentada.

Virahsawmy ndo se envolveu publicamente com estes debates caribenhos
e ndo fez declaragdes sobre escritores africanos e o seu uso da linguagem.
No entanto, o poder politico e as questdes epistemoldgicas levantadas por
Achebe e Césaire no seu compromisso com os “grandes livros” da tradigao
europeia ecoam com a abordagem de Virabsawmy a mesma politica do
conhecimento. Como um veiculo para discussdes filosdficas do conheci-
mento e da liberdade, razdo e sentimentos, Toufann enquadra-se na melhor
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tradicdo do teatro de ideias, ou a littérature engagée de Sartre ou de Beauvoir
(cujo nome é mencionado no ponto II. 7 por Kalibann quando comenta o
espirito livre da critica de Kordelia a autoridade masculinista com o seu
irénico: “Zot tou matcho” [Todos vés machos]).

Toufann traz ao primeiro plano o uso de tecnologias de representagdo
(mapas) e de detecao (radares, cAmaras e monitores de TV), em contraste
com os relatos de testemunhas da verdade e realidade. Prospero ¢ o sujeito
soberano omnisciente e poderoso cujo acesso a instrumentos de autoridade
e conhecimento lhe da controlo sobre a natureza, bem como sobre os outros
personagens num mundo que pode ser melhor descrito como uma realizagao
virtual da descrigdo do Panético de Michel Foucault. Na sua “kontrol roum”
(1.7), Prospero é o mago, o “autor’, que “diriz tou ar so baget mazik” [dirge
a todos com sua varinha magica] e cujas imagens geradas por computador,
conjuram um Truman Show mauriciano (Zabus): “En bann kamera ek mikro
partou lor lil 1a” [ha camaras e microfones em todo lugar nesta ilha]. Ndo ha
espaco a improvisacio, e os atores, como subditos de Prospero, devem seguir
o plano e o script. As primeiras cenas sdo preenchidas com comentérios que
sdo eco de crises de percegdo e perspetiva, ou crenca e compreensao quer
do renascimento, quer de crises contemporaneas: “sakenn get listoir dan so
manier” (1.6) [Cada uma compreende a historia a partir de seu proprio ponto
de vista], e o diferimento de poder e dominagdo que um Prospero paterna-
lista incentiva: “Pli tard topou konpran” [Tu vais entender mais tarde] (1.
2), “Mo pe fer tousa pou toi, pou to boner” [eu estou a fazer tudo isto para
a tua felicidade futura] (1. 7). As falas entre Lir e Poloniouss articulam um
contraste entre o conhecimento e a compreensao pragmatica especulativa, a
teoria e a pratica, como Poloniouss afirma que “sipozision li enn fason reflesi”
[a especulagdo é uma forma de pensar] (1.3), enquanto Lir apenas quer uma
maneira rapida de encontrar “sime pou sorti depi isi” [a saida].

A peca gera assim o seu proprio conjunto de perguntas abertas sobre
epistemologia. Ele vai “além das dicotomias” (Mudimbe-Boyi, Mignolo e
Schiwy) para enunciar uma nova légica de entendimento relacional que
quebra, decompde, desarticula, e, na verdade, fana as oposi¢des sintomaticas
estabelecidas no ambito da criagdo de conhecimento na academia entre as
“literaturas” de lingua crioula, como adequados estudos de caso e os instru-
mentos tedricos com os quais elas podem ser decifradas e categorizadas. Essa
nova logica ndo apaga as especificidades dessas literaturas, mas rearticula-as
“transcolonialmente’, e com um novo “sotaque”, de modo a tornarem-se eco
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das outras literaturas “menores” com que o dramaturgo estd em implicito
didlogo, para além dos 6bvios intertextos europeus e shakespeariano. Como
Edouard Glissant pergunta em “The Unforseeable Diversity of the World™:
“O que pode hoje significar escrever? Nao ¢é apenas escrever estorias/historias
para divertir ou comover as pessoas; pode ser, acima de tudo, uma questao
de olhar para o fragil mas seguro elo entre a diversidade selvagem do mundo
e o equilibrio e conhecimento que desejamos ter” (295).

Dev Virahsawmy alcangou este notavel equilibrio entre entretenimento
e teoria. Conseguiu criar uma subtil reconfigura¢do da “horizonte de ideias”
mauriciano (Appadurai), tdo completa e profundamente heterogéneo, que
as camadas de linguas e praticas presentes entre elas apontam para multipli-
cidades de contetido e identidade que sdo também modos de compreensio
e teorizacdo do real. As suas pecas sdo exemplos de “contetido” cultural que
continuard a exigir um esclarecimento rigoroso, mas mais importante, elas
fazem-no enquanto questionam as bases epistemoldgicas dos meios pelos
quais as historias podem ser contadas, entendidas, traduzidas e difundidas,
tanto internamente, dentro de sua cultura de origem, como a nivel global
no mercado contemporéineo das ideias.
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MARSHA MESKIMMON

Cartografando a cronologia:
um mapeamento global da arte
feminista dos anos 70

Tradu¢do de MARcIA OLIVEIRA E MARIA Luisa COELHO1

A 13 de Dezembro de 1977, Leslie Labowitz, Suzanne Lacy e Bia Lowe
organizaram a agora famosa performance ativista feminista In Mourning
and In Rage [De luto e com raiva] na escadaria da Cadmara Municipal de
Los Angeles. Apesar de simples, a obra era surpreendente; poderosa e,
no entanto, tocante. Com raiva e pesar, dez mulheres — nove de luto, com
véus e vestidos pretos; a outra vestida de escarlate — ergueram a voz contra
a violacdo e o assassinato de dez mulheres na cidade, contra a cobertura
sensacionalista dos acontecimentos feita pela imprensa e contra o espectro
mais vasto da violéncia contra mulheres a nivel internacional. Estes contextos
eram vistos como tendo uma ligagdo profunda, de tal forma que a violagdo
e assassinato de uma tnica mulher poderia, alids, deveria unir todas as
mulheres — no luto e na raiva.

Em muitos sentidos, In Mourning and In Rage transformou-se no para-
digma da arte ativista-feminista dos anos 70% Tratando-se de uma peca

1 Tradugao a partir do original de Marsha Meskimmon, “Mapping 1970s. Feminist Art Globally”
(in Wack! Art and the Feminist Revolution, org. Connie Butler, MOCA and MIT Press, 2007).

2 Sou devedora de Mary Jo Aagerstoun pela clareza do seu pensamento e pelo alcance da sua
pesquisa em torno daquilo que constituiria uma arte feminista “ativista” Para explorar este
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focada na presenga fisica e vocal das mulheres na praga publica, esta perfor-
mance, que foi possivel devido as atividades de diversos coletivos feministas
e grupos ativistas e de consciencializagdo, procurou relacionar uma forma
especifica de violéncia contra as mulheres com as iniquidades que as afetam
mundialmente. A obra de Lacy e Labowitz questionava a relagdo entre a vida
individual de cada mulher e as politicas sociais, econdmicas e sexuais da
época, ndo deixando ao espectador margem para divida no que diz respeito
ao impacto da “revolugdo feminista” na arte dos anos 70.

No entanto, o problema para os académicos de hoje reside precisamente
na certeza desse impacto; ja conhecemos a histéria do feminismo dos anos
70, lemos e relemos os textos, vimos e revimos as obras, ja discutimos e
debatemos todas estas intervenc¢des. Aonde é que poderiamos chegar ao
repensarmos este momento — que corresponde a uma area do conhecimento
definida cronologicamente - através de um enquadramento espacial, isto é,
de uma cartografia global?

Possivelmente, muito longe: até a oportunidade de desconstruir o
suposto canone alternativo e de questionar os pardmetros conceptuais da
“arte feminista” Todas nés que escrevemos sobre arte feita por mulheres
temos uma nogdo por demais clara da forma como um punhado de artistas
e obras conhecidas podem acabar por representar todas as mulheres e, de
forma um pouco perversa, ocluir ainda mais quer o trabalho de outras artis-
tas, quer respostas criticas mais pormenorizadas a essas mesmas obras. Na
literatura acerca da arte feminista dos anos 70, uma mao cheia de artistas,
sobretudo norte-americanas e algumas da Europa, alcangaram o estatuto de
canone alternativo; infelizmente, uma dupla exclusdo esta aqui subjacente
- as suas extraordindrias interven¢des sdo generalizadas até se tornarem
insignificantes a0 mesmo tempo que o trabalho de outras artistas menos
conhecidas permanece escondido. Dai resulta uma certeza acritica no que
diz respeito aos limites intelectuais e politicos do projeto feminista e do seu
impacto na arte vindoura. Conceitos como consciencializa¢éo, o pessoal
como politico e a importancia do corpo para a representagio e para a politica
sexual deixaram de ser palavras de ordem e espagos dindmicos de debate
para se transformarem em clichés e normas incontestéveis.

topico com maior profundidade, ver o niumero especial do National Women'’s Studies Associaton
Journal sobre este tema, editado por Aagerstoun e Elissa Auther [Feminist Activist Art. National
Women'’s Studies Association Journal. 19, no. 1 (Spring 2007), pp. vii-xiv].
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Este ensaio apresenta-se, assim, como contraponto as inoperantes his-
torias candnicas da arte feminista dos anos 70, propondo uma exploragio
da cronologia através de métodos cartograficos. No ensaio “Imagining Glo-
balization: Power-Geometries of Time-Space™, Doreen Massey demonstra
que as habituais conce¢des das geografias da globalizagdo ndo sao realmente
espaciais, mas sim temporais, e que estas convengdes resultam na neutrali-
zac¢do da diferenca e na destrui¢ao daquelas posi¢des enunciativas distintas
que podem corrigir a posi¢do aparentemente neutra da “Europa” nos estudos
pos-coloniais. Como argumenta Massey,

Obviamente, a versdo normativa da histéria da modernidade - enquanto
narrativa de progresso que emana da Europa - representa uma vitoria discursiva
do tempo sobre o espaco. Isto significa que diferengas verdadeiramente espaciais
sdo interpretadas como sendo temporalmente lineares, isto ¢, sdo interpretadas de
acordo com o nivel de progresso alcangado. As diferengas espaciais sdo reconvocadas

enquanto sequéncia temporal®.

Da mesma forma que Massey exp0s as limitacoes da geografia cultural
em abordar a globalizagdo através da l6gica dos “estudos de desenvolvimento’,
também as histdrias da arte feminista teimam em insistir, ainda que de forma
mais subtil, na sua dependéncia face a modelos temporais disfarcados de
consciéncia espacial.

A delimitagdo cronoldgica da arte feminista dos anos 70 implica uma
cartografia centrada nos Estados Unidos, dai emanando - primeiro, em dire-
¢d0 ao Reino Unido, enquanto “eixo anglo-saxo6nico’, depois atravessando
a Europa (o “lar” cultural da América branca), e quando se aventura por
outros caminhos, aflorando o contexto mais lato das Américas, da Africa
e da Asia. Esta cartografia temporal esconde dois padrdes duvidosos: pri-
meiro, uma tendéncia para um certo tipo de pratica e de discurso artistico
feminista baseado nos Estados Unidos que é tido como categoria neutra
e normativa®, ocultando assim diferencas que existem dentro e fora do

3 Doreen Massey, “Imagining Globalization: Power-Geometries of Time-Space’, in Avtar-Brah,
Mary J. Hickman e Mdirtin Mac and Ghaill, eds., Global Futures: Migration, Environment and
Globalization (New York: St. Martin’s Press, 1999), 27-44.

4 1Ibid, 31.

5 O que designo como “normativos” ou “dominantes” é por vezes designado de feminismos

“ocidentais”, “brancos e ocidentais” ou “de primeiro mundo” - atualmente, hd bastante literatura
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contexto americano, e, em segundo lugar, uma presuncdo implicita de que
a “revolucdo feminista” chegara a todas nds, eventualmente. A existéncia
destes modelos pressupde as mesmas narrativas de progresso que demons-
traram a vitéria do tempo sobre o espaco, e, no que diz respeito ao estudo
de uma praxis feminista, resulta na criagdo uma cronologia acritica em vez
de uma cartografia critica®.

Tomar consciéncia desta dindmica abre caminho a uma significativa
mudanga, possibilitada pela passagem de uma analise temporal para uma
andlise espacial da arte e politica feministas dos anos 70 no contexto glo-
bal. Partindo de um ponto de vista temporal, as conexdes internacionais
sdo “mapeadas” através de uma sequéncia linear, de origem, influéncia e
desenvolvimento. Esta ordem cronoldgica justifica inevitavelmente inter-
pretacoes dominantes da arte feminista, uma vez que 1é diferencas em ter-
mos de narrativas de progresso. O facto de haver obras que se diferenciam
substancialmente da norma nio leva a que se questionem as defini¢des do
centro. Estas sdo, pelo contrario, vistas como menos avan¢adas e “deri-
vativas’, ou entdo marginalizadas e reduzidas a invisibilidade enquanto
fendmenos inexplicaveis e incongruentes - talvez nao sejam arte, ou talvez
ndo sejam, simplesmente, “feministas” Pensar a partir de uma perspetiva
espacial, pelo contrario, leva-nos a interligar temporalidades desarticula-
das e a admitir que narrativas com diferencas baseadas na sua localizacédo
podem coexistir no tempo. Assim, podemos colocar questdes essenciais
no que diz respeito a redes de relacionamento, processos de intercimbio
e afinidades de sentido.

E precisamente neste ponto que encontramos um importante coro-
lario politico destes argumentos, aparentemente esotéricos, acerca dos
relativos méritos das pesquisas espaciais e temporais da arte feminista dos
anos 70. Provar a relevancia da “arte feminista, 1965-1980” a um publico
7sobre estes feminismos e as suas dubias exclusdes politicas, e. g. Gloria Anzaldua e Cherrie

Mortaga, eds., This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (Watertown,
Massachusetts: Persephone Press, 1981); Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott e Barbara Smith,
eds., All the Women Are White, and All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave: Black
Women’s Studies (Old Westbury, New York: The Feminist Press, 1982); bell hooks, Reel to Real:
Race, Sex and Class at the Movies (New York, Routledge, 1996); E. Ann Kaplan, Looking for the

Other: Feminism, Film, and the Imperial Gaze (London: Routledge, 1997); e Trinh T. Minh-ha,
Cinema Interval (London: Routledge, 1999).

6 Esta é uma obra muito importante que mapeou cartografias alternativas na arte feminista:
M. Catherine de Zegher, ed., Inside the Visible: An Elliptical Traverse of Twentieth Century Art
(Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1996).
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contemporaneo nao implica uma alteragdo temporal da abordagem, mas
antes um realinhamento espacial das nossas referéncias intelectuais. Proje-
tar divisoes espaciais de sentido em termos de “desenvolvimento” temporal
constitui um enorme obstaculo a um genuino didlogo intercultural num
mundo globalizado. No contexto pds-11 de Setembro nao basta assumir
como dado adquirido o dominio das narrativas culturais ou politicas dos
EUA (ou ocidentais, eurocéntricas), como se o resto do mundo ainda nao
estivesse na mesma pagina mas isso inevitavelmente acabasse por acontecer.
Pelo contrario, nos tempos que correm, ¢ vital remapear o nosso compro-
misso com/no mundo enquanto intervenientes situados num didlogo com
a diferenga, capazes de reavaliar as nossas conexdes historicas, renego-
ciar os nossos papéis contemporaneos e inventar o nosso futuro noutros
termos. Por esta razdo, as questdes colocadas pelas feministas de todo o
mundo nos anos 70 ndo sdo irrelevantes para nos hoje, principalmente
quando nos ajudam a abordar com firmeza questdes determinantes como
as defini¢des internacionais e interculturais de “feminismo”, “politica” e
“arte”, a materializacdo da subjetividade sexuada e a estreita relagdo entre
o individual e o coletivo.

De seguida, sao tragadas duas cartografias que se encontram interliga-
das: uma rede geopolitica de poder e afinidade e um mapa conceptual de
significado e articulagao. O objetivo deste mapeamento duplo é possibilitar
a emergéncia de um questionamento espacial da arte feminista dos anos 70,
de tal forma que intervengdes oriundas de diferentes localizagdes nao sejam
simplesmente adicionadas a narrativa de progresso cronoldgico como uma
espécie de legado derivativo cuja unica fun¢ao é demonstrar o impacto do
centro’. Pelo contrério, proceder a uma reavaliagiao do impacto da “revolucéio
feminista” no contexto global da arte implica desenvolver uma cartografia
critica capaz de interligar as redes geopoliticas de intercimbio e 0 movimento
de conceitos, ideias e agenciamento estético de, em e a partir® do tempo e do
espaco. Estas cartografias criticas poem em marcha um processo de descolo-
nializagao conceptual; a estratégia de explorar afinidades entre localizagoes
geograficas diversas permite-nos nio sé alargar o nosso conhecimento dos

7 Quero agradecer a Whitney Chadwick, que leu uma versdo preliminar deste ensaio, pelos
seus comentdrios astutos acerca dos problemas que se colocam quando escrevemos sobre arte
transnacional para além do centro.

8 Esta formulagdo provocadora de preposigoes foi emprestada de Inside the Visible, sendo esta
ressonancia propositada.
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parametros globais da “arte feminista’, mas também questionar os conceitos
a partir dos quais definimos os seus proprios limites’.

Cartografias Geopoliticas: Afinidades Feministas

A predominéncia de perspetivas anglo-americanas na literatura disponivel
sobre arte e teoria feminista ja foi objeto de muita atencao critica, pelo
que nio ha necessidade de retomar aqui estes debates'. Estas perspetivas
resultaram na producdo de uma corrente dominante'' aparentemente neu-
tra que turva a diversidade interna e, simultaneamente, mapeia o resto do
mundo a partir das suas proprias defini¢oes de progresso. Escusado sera
dizer que a prerrogativa do ponto de vista anglo-americano nesta area é em
si mesma um efeito do poder da “relagdo especial” entre Estados Unidos
e Reino Unido e ndo uma primazia “natural” ou um relato “verdadeiro”
da atividade das artistas feministas a nivel internacional. As considera-
¢des criticas do eixo anglo-americano na teoria/arte feminista terminam
sempre num impasse precisamente porque ficam aquém nas suas tentati-
vas de identificarem a autoridade desse eixo como um efeito do dominio
intelectual e geopolitico.

Ao permanecer dentro da uma narrativa cronolégica dos feminismos
e da arte, tais criticas falham o objetivo de investigar o alcance global do
poder e da influéncia angléfonos. Repisar as lutas internas da relagdo anglo-
-americana oclui o seu profundo enraizamento em redes internacionais de
poder politico e econémico, para além de reforcar a sua centralidade. Por isso,
as ramificacoes de produzir uma cartografia global critica da arte feminista
dos anos 70 sdo profundas. Uma tal abordagem deixa de ler diferentes obras

9 Devo um agradecimento a Charlotte Klonk, que leu uma primeira versao deste ensaio, pela sua
perspicacia no que diz respeito as dificuldades colocadas pela metodologia feminista, e pelo
termo “descoloniza¢do conceptual’, que exprime na perfeicao a ideia que eu estava a tentar
transmitir, mas sem a mesma eloquéncia.

10 Sobre a “cisao” anglo-americana ver Amelia Jones, ed. Sexual Politics: Judy Chicago’s Dinner
Party in Feminist Art History (Los Angeles: UCLA, Armand Hammer Museum of Art and
Cultural Center e Berkeley: University of California Press, 1996) e o meu ensaio “Feminisms
and Art Theory”, in A Companion to Art Theory, ed. Paul Smith e Carolyn Wilde (Oxford,
England: Blackwell, 2002), 380-97.

Hilary Robinson problematizou o predominio das publicagdes americanas, que se apresentam
como uma norma aparentemente neutra, na sua astuta introdugao ao volume editado Feminism-
Art-Theory: An Anthology 1968-2000 (Oxford, England, Blackwell, 2001), 1-8.

1
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em fungdo dos contextos norte-americano ou anglo-americano passando a
reconhecer outros tipos e outros graus de diferenga, até mesmo de auto-
nomia, em expressoes alternativas da subjetividade feminina, da politica
feminista e da arte.

Uma estratégia espacializada também tem a vantagem de ir além da
simples adesdo ou rejeicdo do centro normativo; ndo temos necessidade
de reiterar o cdnone alternativo nem de pura e simplesmente rejeitar, de
uma forma radical, a arte feminista norte-americana, “corrente dominante”,
por esta poder ser neoliberal, neocolonial e/ou pouco conceptualizada e
essencialista. Um engajamento espacializado com praticas feministas inter
e transnacionais reformula o centro, revelando todo o seu potencial de
envolvimento com o mundo. Enquanto componente individual no seio de
uma rede internacional que é vital, a arte feminista transatlantica “canénica’
revela-se como uma de entre muitas posi¢des enunciativas que pode resultar
em novos e produtivos didlogos com estratégias de diferentes contextos
geopoliticos.

Ir além de cronologias que se fazem passar por cartografias e da ten-
déncia para mapear ideias a partir de um ponto de origem central, com
vista a cria¢do de uma esfera de influéncia ou um legado, abre espago para
que histdrias alternativas do impacto do feminismo na arte possam surgir.
Afinidades anteriormente escondidas comegam a revelar-se. Por exemplo,
o filme realizado em 1977 por Assia Djebar La Nouba des femmes du Mont-
-Chenoua [A festa das mulheres do Monte Chenoua] pode ser relacionado
de forma produtiva com a obra Les tourtures volontaires [ As torturas volun-
tarias] (1972) de Annette Messager enquanto pesquisa francéfona sobre a
interface entre as diferentes ace¢cdes de género'?, marcadas por subtis jogos de
linguagem, voz e imagem visual. Contudo, salientar essa afinidade localizada
ndo implica, de forma alguma, ignorar a relagao igualmente convincente
entre a fabula da Guerra da Argélia contada por Djebar através de histérias
e cang¢des de mulheres e o trabalho de outras realizadoras feministas do
Norte de Africa, como por exemplo Moufida Tlatli, que também explo-
rou a politica da descolonizagdo através das experiéncias de mulheres. Da
mesma forma, relacionar Messager e Djebar ndo impede que olhemos para
o trabalho de Messager em termos das suas relagdes fundamentais com

12 N.T.: No original “between gender and genre’, isto ¢, género enquanto defini¢ao sexual ou
enquanto estilo artistico.

153



154

Estudos Comparatistas e Cosmopolitismo | Pés-colonialidade, Tradugéo, Arte e Género

outras préticas feministas da Europa Continental dos anos 70, tais como as
obras de cariz performativo de Gina Pane ou Helena Almeida. Quando o
modelo do impacto feminista é avaliado a partir da origem e da influéncia,
isso implica uma dnica narrativa de progresso, associada a um conjunto
linear de inclusdes e de exclusdes; em contraste, espacializar estas histdrias
permite-nos ver em simultaneo as multiplas cartografias que deram forma
a um projeto feminista global complexo e a uma rede de praticas e ideias
artisticas fascinantes.

Mapear cartografias multiplas ndo deve ser confundido com estratégias
a-histdricas ou essencialistas — muitos mapas ndo é simplesmente a mesma
coisa que quaisquer mapas. As geografias a serem exploradas por esta abor-
dagem espacializada ndo sdo aleatdrias; de facto, tratam-se de pesquisas
rigorosas dos intersticios de historias sociopoliticas, culturais e linguisticas
e de aliancgas econdmicas e geopoliticas contemporaneas. Questionar a arte
feminista a nivel global implica reconhecer diferengas entre as préticas e o
seu territdrio conceptual em vez de assumir uma unidade de sentido (femi-
nino/feminista) global generalizada que pura e simplesmente atinge dife-
rentes “graus de desenvolvimento” dependendo da época. Esta distingédo é
importante, uma vez que oferece a possibilidade de redefinir constantemente
“feminismos” e “arte”, tendo em conta a sua complexidade e especificidade
histdrica, em vez de pré-determinar os limites da categoria e aplica-la nor-
mativamente a diferentes trabalhos.

Obviamente, ndo é possivel num texto tio breve quanto este explorar
todas as cartografias sugeridas por tal abordagem espacializada. No entanto,
gostaria de examinar mais pormenorizadamente o alcance global de uma
praxis anglofona da arte feminista para, posteriormente, na parte final deste
ensaio, concentrar-me em algumas constelagdes alternativas de obras deste
periodo, que sugerem renegociagdes convincentes dos pardmetros concep-
tuais da arte feminista da década de 70.

Pode parecer que a minha deciséo de explorar uma cartografia angléfona
substitui um poder por outro, resultando num modelo igualmente centrista.
Na realidade, fago-o por duas razdes bem diferentes. Primeiro, porque o
contexto angléfono mais lato néo se limita a deslocar o paradigma anglo-ame-
ricano; pelo contrario, desconstréi-o, reposicionando o centro normativo,
aparentemente neutro, e abrindo espago a uma série de multiplas conexdes
espaciais. A logica centro/periferia subjacente a antiga forma de pensar
torna-se insustentavel. Em segundo lugar, para mim, este mapa interliga a
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questdo da investigacdo com as questdes do agenciamento corporalizado e do
conhecimento situado. Nasci e cresci nos EUA, mas vim para o Reino Unido
como estudante universitéria e desenvolvi aqui a minha carreira académica;
os feminismos transatlanticos sio o meu préprio contexto. Ultrapassar esse
paradigma é tanto um imperativo pessoal quanto uma necessidade intelectual
e politica. As questdes que sistematicamente surgem no meu trabalho no que
diz respeito a uma abordagem viavel e verdadeiramente global da estética, da
ética e da teoria feministas sdo frequentemente de natureza metodologica;
tém que ver com encontrar formas de falar em contracorrente. Este ensaio
integra esse projeto mais vasto e testar estas questdes testa também os limites
da minha prépria compreensdo — na verdade, devo admitir que tenho mais
perguntas do que respostas.

Poderiamos afirmar que as duas inveng¢des mais perversas do eixo anglo-
-americano — imperialismo e isolamento - sdo cruciais para o seu poder.
Estas nao podem ser desconstruidas sem questionarmos o alcance global da
politica do poder angléfono. De certa forma, estas politicas foram visadas
por Martha Rosler na série de fotomontagens Bringing the War Home [ Trazer
a guerra para casa] (1967-72), com a qual produziu uma critica mordaz a
deliberada ignorancia subjacente a préspera domesticidade americana, bem
como aos seus terriveis efeitos a nivel internacional. Nas suas montagens, a
“agdo policial” no Vietnam preencheu a for¢a o vazio ideoldgico do isola-
cionismo, entrando no lar da classe média americana.

Nos Estados Unidos, o conflito no Vietname funcionou como catalisador
de disputas civis ferozes em relagao ao racismo, ao sexismo e a corrupgao poli-
tica. Globalmente, no entanto, o envolvimento dos Estados Unidos no Sudeste
Asidtico ndo passou de um episdédio menor na longa luta pela descolonizagao
na regido a qual os Estados Unidos eram relativamente recém-chegados. A
nivel internacional, o periodo que se seguiu a II Guerra Mundial ficou mar-
cado pelo desmantelamento do longevo poder imperial da Europa Ocidental,
numa escala até entdo sem precedentes. Nesta perspetiva, é interessante
colocar a série de Rosler lado a lado com o trabalho que Rita Donagh fez na
mesma altura, em vez de a relacionar com outras obras antiguerra produzi-
das nos Estados Unidos. Diria que o trabalho de Donagh, em dialogo com
o de Rosler, funciona precisamente como o tipo de contraponto necessario
para encetarmos uma reconcep¢io espacial dos feminismos transatlanticos,
assim inscritos num contexto internacional muito mais lato, que por sua vez
¢ informado criticamente pela politica da descolonizagio.
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Na obra Evening Papers (Ulster 1974) [Jornais vespertinos (Ulster 1974)]
(1974), Donagh refere-se aos “troubles”™, o violento impasse politico que
ainda hoje assola a Irlanda do Norte. Tal como Rosler, Donagh usou ima-
gens documentais da imprensa, reconfigurando-as através de colagens para
formar paisagens politicas evocativas e semiabstratas. Trata-se, no fundo, de
uma forma de cartografia pictdrica que mapeou a quasi indefensavel posi¢ao
pds-colonial da Gra-Bretanha no mundo. A afinidade entre Rosler e Donagh
nio sugere uma relagio de origem ou influéncia, mas sim de confluéncia,
no ambito de uma geografia politica mais vasta. Vistas em conjunto, as suas
obras vao além da simples critica da politica interna dos Estados Unidos e do
Reino Unido; as artistas feministas que se comprometeram com a esfera da
politica global a partir do eixo anglo-americano afloraram necessariamente
olegado do imperialismo e do isolacionismo enquanto for¢as que sustentam
o mito do centro aparentemente neutro, uma vez que estavam integradas
nesse enquadramento angléfono.

E o facto é que, frequentemente, este centro aparentemente neutro se
mostrou hostil aos “outros” que se atreveram a transgredir as suas fronteiras
e a dar voz a sua diferenca — Yoko Ono, por exemplo'. As suas primeiras
experiéncias com musicos e artistas visuais associados ao Conceptualismo
Japonés e a sua forte ligacdo ao movimento Fluxus na Europa conferiram
a sua obra uma aura de exotismo e de impenetrabilidade na altura em que
foi mostrada pela primeira vez em Nova Iorque e em Londres. Com obras
como Cut Piece [Pega-corte] (apresentada pela primeira vez no Japdo em
1964) e Rape [Violagdo] (1969), Ono envolvia o seu publico em encontros
voyeuristicos e potencialmente violentos com mulheres, pondo assim em
cena uma reflexdo critica em torno do sexismo, da objetificacdo e dos para-
metros do poder masculino. Em Cut Piece, de forma muito significativa,
o0 “objeto” era ela propria — Ono, uma mulher, uma artista, uma japonesa.
Aquando da sua apresenta¢do na Europa e nos Estados Unidos, o corpo da
artista funcionou simultaneamente como o corpo ddcil da “mulher oriental”
e como uma evocagdo perturbadora da resisténcia dos japoneses depois

13 Conflito ocorrido na Irlanda do Norte na segunda metade do século XX, motivado por questoes
étnicas e nacionalistas.

14 O trabalho de Yoko Ono, alids, a sua simples presenga nas cenas artisticas de Londres e Nova
Torque, conjurou uma incrivel manifestagao de sexismo e de racismo por parte dos seus criticos,
sobretudo a partir do momento em que se envolveu com John Lennon. De resto, Ono nao foi a
Unica; artistas como Ana Mendieta e Yayoi Kusama tiveram um tratamento semelhante.
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de Hiroxima. O facto de Ono ter vindo para os Estados Unidos enquanto
estudante e de ter construido a sua carreira sobretudo entre Londres e Nova
Iorque ndo é mera coincidéncia; a sua localizagdo no cora¢ao da cena artistica
anglo-americana é uma consequéncia do rumo seguido pela reestruturagao
econdmica e industrial do Japao no pos-guerra. A simples presenca de Ono
desconstruiu o isolacionismo e o imperialismo do poder transatlantico de tal
forma que exp0s os seus arreigados interesses internacionais. Para além disso,
a sua pratica artistica sublinhou as dificuldades em enunciar a subjetividade
feminina como um processo de didlogo intercultural.

Uma andlise das redes internacionais dos feminismos angléfonos e
do seu impacto na arte deste periodo resulta na desconstru¢ao do centro
normativo anglo-americano. Assim se revela a hostilidade que esse mesmo
centro dirige a todos aqueles cuja presenca, interna e externamente, o implica
na politica do poder a nivel global. Para além do mais, expandir os nossos
limites geograficos de forma a incluir na¢des angléfonas espalhadas pelo
mundo levanta questdes relativas a definicdo do campo da arte feminista.
E evidente que vastas dreas geogréficas foram simplesmente ignoradas pelo
trabalho critico dominante em torno da arte feminista dos anos 70, apesar das
suas ligages historicas e culturais com o centro transatlantico. Por exemplo, o
trabalho de artistas do subcontinente indiano, tais como Nasreen Mohamedi
e Nalini Malani, ainda nao foi suficientemente analisado. Da mesma forma, a
obra de artistas angléfonas das Caraibas, de Africa e do Médio Oriente tem,
lamentavelmente, vindo a ser estudado de forma inadequada'®.

Grande parte das ditas nagdes de colonos brancos nio se saiu muito
melhor no que diz respeito a base de poder transatlantica Estados Unidos-
-Reino Unido. Por exemplo, em vez de ignorada, a singularidade do trabalho
de artistas feministas canadianas como Colette Whiten, na sua especificidade
em termos de colaboracio e coletivismo, foi subordinada as histérias domi-
nantes com base nos Estados Unidos. Praticas artisticas feministas oriundas
da Africa do Sul tém sofrido com a linguagem dos “estudos de desenvolvi-
mento”, que frequentemente é aplicada a Africa por académicos eurocéntri-
cos. Para além disso, as mesmas tém sido vistas como um fenémeno tardio,
surgido na década de 80, o que oclui o papel que o ativismo de género dos
anos 60 e 70 teve no colapso do apartheid.

15 Esta exclusdo é particularmente problematica dado que, por exemplo, o campo da literatura
“inglesa” passou geralmente a incluir literaturas angléfonas de todo o mundo como reagao a
critica pds-colonial.
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Indiscutivelmente, a teoria feminista angléfona mais significativa que
surgiu ao longo da segunda metade dos anos 80 e inicio de 90 foi aquela pro-
duzida pelas filosofas feministas australianas'®. No entanto, a arte e a politica
feministas da Australia e Nova Zelandia da década de 70 tém vindo a ser
marginalizadas por serem consideradas “sucedéneas’, simplesmente tomando
de empréstimo ideias anglo-americanas e seguindo nas suas pegadas. Estas
interpretacdes sdo de natureza temporal e ndo espacial e baseiam-se em
afirmacdes simplistas relativas a questdes de influéncia e ndo em analises rigo-
rosas de afinidades. Como consequéncia, acabam por mapear a diversidade
geografica sem exprimir a diferen¢a de uma forma minimamente relevante.

O meu argumento vai no sentido contrario. Na Australia e na Nova
Zelandia, a arte feminista da década de 70, o agenciamento politico e a teoria
ddo-nos uma perspetiva do desenvolvimento de pontos de vista singulares
que caracterizam o trabalho tedrico posterior, que é também internacional-
mente mais conhecido. A Austrélia, simultaneamente proxima e distante
dos Estados Unidos e da Europa (em termos geograficos, culturais e intelec-
tuais) e marcada pela histéria das relagdes entre indigenas e colonos e pelo
alinhamento no eixo Asia-Pacifico, deu ao seu feminismo uma declina¢io
muito particular, sobretudo em termos de conceitos como tempo/espaco,
corporalizacio e subjetividade. Estas ideias estavam enraizadas nas praticas
de mulheres artistas e de ativistas feministas ao longo de toda a década de 70.

No trabalho de Joan Brassil, a negocia¢do entre a subjetividade corpo-
ralizada e a localizagio era posta em pratica enquanto intercimbio dindmico
entre o cosmos e o quotidiano, que se tornou ainda mais crucial pelo facto
de a artista ter nogdo da importancia das praticas indigenas na arte contem-
poranea. Numa das suas primeiras obras, Can It Be That the Everlasting Is
Everchanging [Sera que o eterno esta sempre em mutagdo?] (1978), Brassil
sobrepos dois mapas temporais: brotos ocres, dispostos de forma correspon-
dente a uma constelacdo do Tempo do Sonho Aborigene, foram colocados
lado a lado com tubos Geiger conectados a diodos luminosos controlados
por circuitos que reagiam a chuvas de meteoritos no espago. Estes mapas
coincidentes ligavam a terra aos céus, mapeando narrativas antagonicas de
tempo e de espagco numa terra colonizada. O tema, aqui, é projetado em

16 Uma excelente introdugdo a filosofia feminista australiana pode ser encontrada no nimero
especial da revista Hypatia editado por Christine Battersby, Catherine Constable, Rachel Jones
e Judy Purdom, “Going Australian: Reconfiguring Feminism and Philosophy”, Hypathia 15, n.c 2/
Spring, 2000).
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termos de localiza¢do e de relagdo, isto é, como algo inteiramente especifico,
ainda que interpelado através de uma partilha corporalizada e intersubjetiva.
Estas cartografias alternativas do contexto angléfono acrescentam algo
ao conhecimento desta época e levam-nos a reformular as suas premissas
fundamentais. Tratam-se mais de mapas de afinidade do que de influéncia,
que admitem a possibilidade de haver redes de relagées multiplas entre
“feminismos’, arte e ideias, transversais a uma esfera geopolitica global.

Cartografias Conceptuais: Articulagdes Feministas

Ao optarmos por uma perspetiva espacializada da arte e da “revolucio
feminista’, estamos a desafiar as certezas das narrativas de progresso e das
sequéncias univocas de origem, influéncia e legado. Mas estamos também
a construir os alicerces para levar a cabo uma descoloniza¢do conceptual,
e para questionar as categorias e tropos pré-concebidos que acabaram por
definir a arte feminista dos anos 70. Embora haja muitas formas de por essas
categorias em causa, por questdes de brevidade e clareza, optarei por focar
dois temas centrais — a articulagdo de uma sexualidade feminina corpora-
lizada e uma subjetividade sexuada “mundaneizada”. Estas tematicas estao
interligadas na medida em que estabelecem relacdes entre corpos, sujeitos
e poder no nexo entre género e politica sexual. Da mesma forma, e embora
diferentes, elas remetem para tropos imediatamente identificdveis da arte
feminista dominante dos anos 70, como “o pessoal é politico” ou os debates
acerca da representac¢do do corpo e da importincia dos coletivos de mulhe-
res. Esta ndo-identidade ressonante é estratégica; tais ressonancias dao-nos
uma perce¢ao mais clara acerca da forma como certos paradigmas da praxis
feminista podem ser articulados de forma produtiva, a partir de cartografias
alternativas da época, em vez de serem simplesmente substituidos; e essas
cartografias, por sua vez, sugerem novas formulagdes das histdrias da arte
feminista bastante convincentes, as quais sdo vitais para o desenvolvimento
de uma praxis feminista no contexto da globalizagao.

Falar sobre a sexualidade e o desejo femininos fora de objetificagdo da
“mulher” coloca questdes determinantes no que diz respeito a relagdo entre
subjetividade, corpos e politica do corpo. Em 1979, a artista croata Sanja
Ivekovi¢, sabendo que estava sob vigilancia policial, executou a performance
Trokut [Triangulo], que consistia na simula¢do de uma masturbagdo na
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varanda da sua casa na Jugoslavia enquanto a parada presidencial de Josip
Brosz Tito passava na rua. A agdo foi vista como uma afronta direta ao
poder do estado, pelo que Ivekovi¢ foi detida e for¢ada a voltar para dentro
do apartamento pelos servigos secretos. Nesta acdo, a sexualidade feminina
transformou-se em critica politica simplesmente por ter sido transferida
do espago doméstico para o seu exterior, a varanda. Tal representou uma
transgressdo da fronteira entre desejo sexual feminino contido (néo visto, nao
dito) e o seu perigoso oposto, isto é, o visivel agenciamento sexual feminino.

Dar visibilidade ao agenciamento sexual feminino significa trilhar o
perigoso caminho situado entre a investigacdo empoderadora da subjetivi-
dade desejante e a objetificagdo da “mulher” enquanto mero corpo sexual.
Neste sentido, ¢ elucidativo analisar Trokut em dialogo com dois filmes
do mesmo periodo: Fuses [Fusiveis] (1964-67), de Carolee Schneemann,
e Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975), de Chan-
tal Akerman. Tal como sucede em Trokut, Fuses arriscou-se a sexualizar
o corpo da mulher artista — trata-se de um filme explicito que mostra
Schneemann a fazer sexo com o seu parceiro. Também como Trokut, esta
performance do prazer sexual da artista deparou-se com a censura e com
uma dura critica institucional. De facto, o trabalho de Schneemann atraiu
uma forte critica negativa ndo s6 por parte dos quadrantes mais conser-
vadores, mas também, inesperadamente, de muitos artistas de esquerda,
tanto homens como feministas'”. Enquanto a masturba¢io simulada de
Ivekovi¢ trouxe a explicita sexualidade feminina para primeiro plano, o
facto de ter sido executada num local publico e de enquadramento politico
inseriu a sua critica no campo social. Em contrapartida, o corpo performa-
tivo de Schneemann, explicitamente feminino, ameagou sobrecarregar o
agenciamento do corpo transgressivo da mulher artista, transformando-a
num objeto excitante, a artiste's.

A exploracdo da sexualidade feminina iniciada por Akerman no filme
Jeanne Dielman localizava os prazeres mais intimos no dominio do controlo
socioeconomico. Na sequéncia central deste filme, o orgasmo feminino

17 Carolee Schneemann néo foi a inica mulher a ser criticada por usar o seu corpo para expor o
desejo sexual (heterossexual) feminino; o mesmo tipo de criticas atingiu o trabalho de Hannah
Wilke e Joan Semmel, entre outras.

18 Agradego a minha aluna de doutoramento Jacki Willson pelas suas ideias acerca das fronteiras
inerentes aos géneros artisticas e as questoes de classe no trabalho de Schneemann. Esta é uma
parte importante da sua tese sobre performance feminista transgressiva.
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¢ apresentado como a revelagdo da interface entre o corpo e o estado; a
personagem principal apenas pode atuar contra estas restrigdes quando
experiencia o desejo para la dos limites da banal rotina doméstica e da
prostitui¢do branqueada, ambas socialmente impostas. Trokut, Fuses, e
Jeanne Dielman posicionam o desejo sexual e o prazer como forgas positi-
vas na produg¢io da subjetividade feminina e do agenciamento politico; no
entanto, todas estas obras estdo no fio da navalha, isto ¢, na linha ténue que
separa a articulagdo da subjetividade sexuada da exibicdo da sexualidade
feminina enquanto objeto.

Mapear esta cartografia especifica aponta para um complicado padrao
de afinidades e diferencas localizadas, no 4mbito das exploragoes feministas
da sexualidade e da corporalizac¢ido femininas, um padrao que néo pode ser
facilmente reduzido ao cliché da “evoluc¢do”, desde os iniciais feminismos
essencialistas e liberais (leia-se “americanos”) até as suas posteriores contra-
partidas Marxistas e pds-estruturalistas (leia-se “europeias”). Seguramente,
em Jeanne Dielman, as ruturas formais do prazer voyeurista, com uma forte
carga politica, sdo sugeridas pela duracio prolongada e pela banalizagdo da
violéncia, evidenciando as marcas do cinema estruturalista de vanguarda e
as criticas sociais ao trabalho alienatério. Por seu turno, Trokut estava ligado
a Body Art radical que emergiu no contexto das geografias polarizadas da
Guerra Fria. Mas estes contextos em si mesmos nao fazem com que estas
obras sejam “seguidoras” mais sofisticadas de trabalhos como Fuses; o corpo
feminino de Schneemann, procurando o prazer e atravessando géneros
artisticos, também era uma afronta as defini¢des normativas de sexualidade
e uma poderosa transgressdo das fronteiras de classe. Ao invés de afirmar-
mos uma linhagem ou debatermos o conteudo “feminista” destas obras, se
reconhecermos a sua localiza¢do especifica podemos identificar nuances de
diferenca entre as suas taticas. Isto, por sua vez, permite-nos explorar as mul-
tiplas interfaces entre o desejo sexual e 0 agenciamento feminino enquanto
elementos constitutivos do que pode ser entendido como o impacto dos
feminismos na politica sexual e na arte desta época.

Para além disso, esse mapeamento revela a relagdo entre a arte centrada
no corpo e a articulagdo de uma subjetividade corporalizada e de uma inter-
subjetividade sensual. Entre 1968 e 1973, Rebecca Horn produziu vérias
extensdes corporais e, com estas pecas, executou uma variedade de trabalhos
artisticos ao vivo de curtas metragens como Pencil Mask [Mascara-lapis]
(1972). As préteses em si sdo extraordindrios instrumentos corporais que,
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quando vestidos, posicionam o corpo daquele que é adornado na transi¢ao
entre sujeito e objeto; as agdes filmadas provocam nos seus espectadores uma
integracao sensivel e sensorial no mundo. Duas curtas metragens em que a
artista usa objetos de penas resumem este prazer cinético e a sua articulagido
da subjetividade corporalizada: Feather Fingers [Dedos-pena] (1972) e Cock-
feather Mask [Méscara-penas de galo] (1973) (ambos apresentados em Per-
formances II, 1973). Em Feather Fingers, a artista, usando extensdes de penas
nos dedos, acaricia lentamente cada contorno do seu préprio brago, desde o
pulso até ao ombro. Em Cockfeather Mask, Horn, suave mas ostensivamente,
afaga o rosto de um homem com uma mascara de plumas semelhante a um
leque, que a artista usa sobre a sua propria face. Os prazeres refreados de
ambas as a¢des corporais sdo palpaveis. Erdticas sem objetificagdo sexual, as
agoes relacionam o agenciamento do intercambio corporal com a expressdo
de uma subjetividade sexuada.

As extensdes corporais de Horn podem ser mapeadas em conjunto com
a Body Art de Ivekovi¢ e com as exploragdes do prazer sexual de Schnee-
mann, apresentando-se assim como uma abordagem alternativa da explo-
racdo feminista dos corpos e das politicas sexuais da época. No entanto,
podem igualmente ser localizadas no seio de uma constelagdo ligeiramente
diferente de afinidades, pois mais focada na interface entre corporaliza¢do,
conhecimento sensorial e socialidade intersubjetiva. Neste sentido, é fasci-
nante colocar as extensdes corporais de Horn em relagdo com as abstragdes
esculturais e corpéreas de Senga Nengudi, como por exemplo R.S.V.P. V
[R.S.EE V] (1976), e os objetos participativos de Lygia Clark.

O trabalho de Nengudi combinou a linguagem erudita da abstragdo com
as influéncias africanas do modernismo e com os materiais quotidianos que
fazem parte da experiéncia das mulheres contemporaneas: os seus objetos
geométricos e sensuais foram feitos a partir de meias de licra esticadas, torci-
das, atadas e enchidas com areia. Estas obras procuravam explorar ativamente
as formacdes transculturais da subjetividade afro-americana, relacionando
materiais e formas de producido, ndo enquanto processos incorporeos mas
sim intercorporais. Cabega coletiva (1975), de Clark, evidenciava uma outra
variagdo de lugar em termos da interconexao do individual com o social,
materializada em praticas corpdreas. Tendo regressado ao Brasil depois de
cinco anos de exilio politico em Paris, Clark produziu trabalhos que pres-
supunham uma participagido corporal coletiva. Os seus objetos ndo eram
um fim em si mesmos, mas antes uma forma convincente de colocar a mais
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intima experiéncia do corpo em contacto direto e imediato com outros
sujeitos e objetos no mundo.

Aproximando Nengudi e Clark a Horn, é possivel mapear um outro
territorio constitutivo de uma praxis feminista dificilmente alcan¢ével através
de uma légica cronoldgica de origem e influéncia: a relagdo entre indivi-
dualidade e coletividade. Os feminismos tém vindo a debater-se com uma
aparente oposicio entre a especificidade local e ideias de uma experiéncia
feminina partilhada, questionando-se sobre a possibilidade de reconhecer a
diferenca e ainda assim aproximar-se da andlise e agenciamento coletivos. A
solugdo para este impasse, e suas ramificacdes globais, esta nos termos através
dos quais se articula a especificidade da subjetividade feminina, de modo
a que o campo sociopolitico mais lato se envolva com a for¢a da diferenca.

As redefini¢des feministas do sujeito como sendo corporalizado, situado,
e constituido nas e através das trocas com outros sujeitos e objetos no mundo
reenquadram a aparente oposi¢ao entre individual e coletivo, vista como for¢a
dindmica da intersubjetividade, ou, aquilo a que Moira Gatens e Genevieve
Lloyd chamam de “transindividualidade”:

O que sabemos e imaginamos, aquilo em que acreditamos, é constitutivo das
nossas identidades e essas identidades sdo processuais e nao fixas, porque sdo for-
madas e re-formadas através da nossa participagdo em conjuntos transindividuais

mais latos.”

Paradoxalmente, vérias analises criticas a coletivos feministas e pra-
ticas artisticas colaborativas tém frequentemente servido para exacerbar a
aparente oposi¢do entre individualidade e socialidade. A luz desta situagio,
é util referir um aspeto dbvio: para muitas artistas feministas, os métodos
de trabalho colaborativos iniciados nos anos 60 e 70 deram o mote para
sucessivas colaboragdes posteriores bem-sucedidas. Por exemplo, a pratica
ativista de Kirsten Dufour ainda opera através de uma variedade de asso-
ciagdes coletivas diversas, que, por sua vez, se configuram temporariamente
em torno de intervengdes especificas e depois se dissolvem para dar lugar a
novas colaboragdes. Este modelo nio é exclusivo de Dufour; artistas como
Jo Spence, Rosy Martin e Marina Abramovi¢, bem como os membros dos

19 Moira Gatens e Genevieve Lloyd, Collective Imaginings: Spinoza, Past and Present (London:
Routledge, 1999), 127.
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grupos Berwick Street Film Collective, Lesbian Art Project e Las Mujeres
Muralistas sio exemplos disso mesmo. Estes exemplos aparentemente 6bvios
de praticas colaborativas levam-nos a frisar de forma significativa um aspeto
mais subtil. Os seus detratores normalmente apontam a dissolugdo dos
coletivos feministas como marca do seu “falhan¢o’; mas, obviamente, esta é
uma interpretagdo contrdria ao valor politico e estratégico da colaboracio e,
segundo defendo, uma interpretagdo que assenta na nogao basica de oposicéo
entre o individuo e formas de socialidade coletivas, entendida no quadro de
uma cronologia progressiva.

Em vez de explorar os coletivos enquanto fenémenos isolados e docu-
mentar a sua longevidade como marca da sua importéincia, talvez seja mais
pertinente entendé-los como parte de um continuum de exploragdes da
subjetividade sexuada e do intercambio social. Desta forma, as relacdes
inequivocas entre Horn, Nengudi e Clark ao nivel das suas dindmicas inter-
subjetivas permitem-nos questionar o nosso entendimento relativamente as
multiplas formas de coletividade na época, bem como ao papel constitutivo
que tais formas tém no reequacionamento das limitagoes da arte e politica
feministas. As relagdes corporais entre sujeitos na obra de Horn e Nengundi
e a participacdo corporal que da origem a arte de Clark sdo tanto afirmagdes
profundas de uma subjetividade formada através da coletividade quanto
projetos criativos e colaborativos, independentemente da sua longevidade.

As cartografias duais tragadas neste breve ensaio representam um pri-
meiro passo no sentido de reformular as histérias da arte feminista dos anos
70, para la daqueles territorios que, de tdo mapeados, a tornaram invisivel
e ineficaz. A cartografia transitoria, quer enquanto conceito, quer enquanto
pratica, encerra este ensaio, embora nunca se pretenda aqui dar como ter-
minado o trabalho de mapear a arte feminista dos anos 70 a nivel global.
O trabalho produzido por Cecilia Vicufa neste periodo centrou-se na série
Precarios, conjunto de performances materiais, efémeras e site-specific que
foram produzidas inicialmente em Santiago do Chile, em meados dos anos
60. Mais tarde, a série teve continuidade em Londres, Bogota e Nova Ior-
que durante o seu exilio, que se seguiu ao brutal golpe militar de Pinochet
em 1973. Estas preces precarias baseavam-se nas tradi¢es das mulheres
indigenas andinas, que teciam e contavam histérias para representar lem-
brancas efémeras do quotidiano. Como forma de resisténcia a um regime
determinado em identificar, corrigir e destruir a oposi¢do, e ao mobilizar a
dissensdo in absentia, Precarios transformou-se num poderoso testamento
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para dar voz a poesia efémera dessas mulheres, bem como numa chamada de
atencdo fisica para as multiplas conexdes que se estabelecem com os outros
pelo mundo fora. Hoje, para nos, olhar retrospetivamente para a dindmica
global da arte feminista da década de 70, e interpretar, a contrapelo das nar-
rativas de progresso, afinidades e articulagdes localizadas, implica produzir
uma cartografia com a capacidade de explorar as diferencas e as nuances da
“revolucdo feminista’, sem as subordinar a uma histdria que ja foi escrita.
Este é um projeto muito bem-vindo e que apenas peca por tardio.
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AMELIA JONES

Body Art.
A performance do sujeito

Tradug¢do de ANA BEssa CARVALHO'

A body art e a performance tém sido definidas como constituintes do pos-
-modernismo, dada a sua subversio fundamental do principio modernista de
que os significados estanques apenas sdo determinaveis através da estrutura
formal do trabalho em si mesmo?. Deste modo, M. Bénamou afirma inequi-
vocamente que “a performance é o modo unificador do pds-modernismo”,
uma declaragdo sustentada por Johannes Birringer e muitos outros’. Ainda

1 Tradugdo a partir do original de Amelia Jones, “Body Art/ Performing the Subject’, in Art of the
20" Century. A Reader, Yale UP, 2003 (261-274). Revisdo da tradugdo de Ana Maria Chaves.

2 As sugestoes e comentdrios de Karen Lang foram uma ajuda preciosa para a conclusdo deste
capitulo.

3 M. Bénamou ¢ citado em Régis Durand, ‘Une nouvelle théétricalité: La perfomance, Revue
frangaise détudes américanes 10 (1980): 203; ver também M. Bénamou e Charles Caramello,
eds. Performance in Postmodern Culture (Madison: Coda, 1977). Johannes Birringer discute
o facto da ‘performance hoje em dia (...) ser vista como ‘pés-moderna” em Theatre, Theory,
Postmodernism (Bloomington e Indianapolis: Indiana Press University, 1991), 47. Sobre a
ligagdo entre performance e pés-modernismo, ver também Philip Auslander, Presence and
Resistance: Postmodernism and Cultural Politics in Contemporary American Performance (Ann
Arbor: University of Michigan Press); Sally Banes, Greenwich Village 1963: Avant-Garden
Performance and the Effervescent Body (Durham, N.C.: Duke University Press, 1933); Herbert
Blau, To All Appearances: Ideology and Performance (New York and London: Routledge, 1992);
Marvin Carlson, Performance: A Critical Introduction (New York and London: Routledge,
1996); C. Carr, On Edge: Performance at the End of the Twentieth Century (Hanover, N.H., and
London: Wesleyan/New England Presses, 1993); Sue-Ellen Case, ed. Performing Feminisms:
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assim, no discurso artistico dos anos 80, enquanto a performance nas suas
manifestagdes mais teatrais continuou a gerar apoio intelectual e publicos
mais amplos (muitas vezes fora dos pardmetros do mundo artistico), a body
art era frequentemente rejeitada por todos aqueles interessados em desmis-
tificar ou derrubar o modernismo, dado o seu suposto desejo reacionario de
assegurar a presenca do artista. No final da década de 70, os artistas, na sua
generalidade, tinham-se afastado das encenagdes relativamente modestas e
cruas de si mesmos em projetos de body art'. A body art transformou-se,
assim, ou num trabalho fotografico performativo, tal como os ‘Film Stills’
de Cindy Sherman, ou em praticas da performance ambiciosas, em grande
escala e pelo menos seminarrativas, tais como a obra United States de Laurie
Anderson, teatral e circunscrita ao proscénio.

Entender esta mudanca de um afastamento do corpo permite uma
contextualizagdo mais detalhada dos projetos de body art de um periodo
anterior, projetos esses que eram vastamente rejeitados, ignorados ou subes-
timados em subsequentes discursos criticos e artisticos. Na década de 80,
a body art, tal como concebida no final dos anos 60 e no inicio dos anos
70, era entendida e mencionada como modernista no sentido conservador
greenbergiano, especialmente por historiadores de arte e criticos de arte de

Feminist Critical Theory and Theatre (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990); Sue-
Ellen Case, Philip Brett e Susan leigh Foster, Cruising the Performative: Interventions into the
Representation of Ethnicity, Nationality, and Sexuality (Bloomington and Indianapolis: Indiana
University Press, 1995); Jill Dolan, Presence and Desire: Essays on Gender, Sexuality and
Performance (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1993); Lynda Hart and Peggy Phelan,
eds., Acting Out: Feminist Performance (New York: St. Martin’s, 1994); Peggy Phelan, Unmarked:
The Politics of Performance (New York and London: Routeledge, 1993); Janelle G. Reinelt e
Joseph R. Roach, eds., Critical Theory and Performance (Ann Arbor: University of Michigan
Press, 1992); e Henry Sayre, The Object of Performance: The American Avant-Garde Since 1970
(Chicago and London: University of Chicago Press, 1989).

Destes textos, apenas os de Sayre, Carr e Phelan lidam de forma extensiva com a performance
no contexto da arte em vez do contexto do teatro; o livro de Carr ¢ jornalistico e os de Sayre e
Phelan alargam a performance a questdo da performatividade, abarcando a obra de Mira Schor
e as suas pinturas de pénis, no caso de Phelan, e as Earthworms, no caso de Sayre. O livro de
Banes é a mais util historia do desenvolvimento inicial da performance para além da danga
experimental, o trabalho de John Cage e Fluxus. A tese de Doutoramento de Kathy O’Dell,
“Toward a Theory of Performance Art: An Investigation of Its Sites” (City University of New
York, 1992) é o tnico texto que conhego que lida de forma intensa e tedrica com o que aqui
tenho vindo a chamar de body art dentro de um contexto da histdria da arte. Devo imenso a este
texto, assim como as minhas continuas discussdes com O’Dell.

4 Para uma discussdo sobre esta mudanga nos anos 80 vis-d-vis com o contexto australiano, ver
Anne Marsh, capitulo 5, “Performance Art in the 1980s and 1990s: Analysing the Social Body”,
em Body and Self: Performance Art in Australia 1969-1992 (Oxford: Oxford University Press,
1993) 184-224.
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Inglaterra e dos Estados Unidos, orientados em dire¢do a uma teoria critica
marxista, feminista e/ou pos-estruturalista’.

Um simples olhar para um exemplo em particular da avaliacdo negativa
da body art durante este periodo ira salientar a minha motivagdo estratégica
para resgatar a body art deste estado de esquecimento critico e ird abrir o
caminho para uma analise mais profunda das questées filosoficas que acredito
estarem em causa em determinagdes tdo negativas.

Condenacgdes feministas da Body Art
como essencialismo naive

No seu importante ensaio de 1981, “Re-View Modernist Criticism’, a teo-
rica e artista feminista Mary Kelly articulou uma severa critica ao “trabalho
performativo” da década de 70 como sendo teoricamente pouco sofisticado
e idealista:

No trabalho performativo ja ndo se trata de investir o objeto com a presenga
artistica; o artista estd presente e a subjetividade criativa é dada como o efeito de
uma autopossessao essencial (...). [De acordo com a critica] a autenticidade da body
artnio pode ser inscrita ao nivel de uma morfologia particular; deve ser inscrita no
mundo de acordo com a experiéncia direta. O discurso do corpo na arte é mais do
que uma repetigao de vozes escatoldgicas de expressionismo abstrato; a verdadeira

experiéncia do corpo concretiza a profecia da marca na tela®.

O argumento de Kelly, que é parte da sua critica extensa e premente do
modernismo formalista e greenbergiano, marca a viragem definitiva no dis-
curso critico britanico e dos Estados Unidos nos anos 80, afastando-o de uma
apreciagdo da encenagdo ¢bvia do corpo do artista. Aqui e além, Kelly tem
sido inflexivel na sua condenagéo de artistas (especialmente mulheres) que

5 Do que tenho conhecimento, os discursos artisticos italiano, francés e alemao nao se afastaram
de forma téo radical do corpo. Mas os dados britanicos e dos Estados Unidos tém dominado
a critica da arte contemporanea e a histéria da arte (desde a década de 40 no caso dos Estados
Unidos e a década de 70 no caso da Inglaterra).

6 “Re-Viewing Modernist Criticism’, de Mary Kelly, originalmente publicado em Screen (1981),
re-editado em Art after Modernism: Rethinking Representation, ed. Brian Wallis (New York:
New Museum of Contemporary Art; and Boston: Godine, 1984), 95, 96.
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exibem o préprio corpo no seu trabalho’. Kelly, que estava a trabalhar naquele
momento no contexto em desenvolvimento do discurso pds-estruturalista
e feminista britdnico nas artes visuais e no cinema (que inclui o trabalho
de figuras conceituadas como Laura Mulvey e Griselda Pollock), centrou a
sua critica principalmente nas declara¢cdes metafisicas bastante incipientes
dos apoiantes e praticantes da body art dos anos 70 (nomeadamente Lea
Vergine e Ulrike Rosenbach)?, a quem ela critica pelo seu idealismo. A sua
critica é convincente (especialmente quando se percebe a importancia deste
argumento no contexto particular do seu tempo), mas no que toca a rejeitar
por completo a possibilidade de uma pratica visual corporalizada, creio que
a polémica de Kelly é demasiado limitadora no que toca a entender as formas
em que o trabalho pode envolver radicalmente o espectador em relagdo a
conclusdes que ndo sao incompativeis com aquelas a que Kelly apela no seu
proprio trabalho e escrita (estimular o espectador, posicionar identidades de
género e sexuais como plenamente contingentes e intrinsecas a classe, raga
e outros aspetos identitarios, etc.).

No seu ensaio, Kelly, cuja escrita e obras de arte se tornaram paradigma-
ticas do que pode ser chamado pés-modernismo feminista “anti-existencia-
lista”, 8 medida que se desenvolveu na Inglaterra dos anos 70 e 80, despromove
a body art a esfera do essencialismo naive - uma crenga néo teorizada na
ontologia da presenca e numa base anatémica para o género. De novo, a
critica de Kelly a body art, que ela alinha com a sua critica do modernismo
greenbergiano, foi absolutamente estratégica na sua época, ja que serviu
perfeitamente o proposito de legitimar discursos rigorosos e praticas artis-
ticas feministas e anti-essencialistas. Enquanto se reconhece a importincia
da escrita e das praticas artisticas de Kelly para o desenvolvimento de uma
pratica critica e feminista nos anos 70 e 80, serd util neste momento revelar
a dimensdo prescritiva da critica de Kelly, que implica que qualquer obra de
arte, incluindo o corpo do artista, é necessariamente reacionério.

Tal como sugeri, a aversio de Kelly pela body art é caracteristica do dis-
curso artistico dos Estados Unidos e da Inglaterra nos anos 80, seja feminista
ou outro, que tendia a ser motivado nos seus juizos de valor pela suspeita

7 Ver também “No Essential Femininity: A Conversation between Mary Kelly and Paul Smith”,
Parachute 37, n. 26 (Spring 1982): 31-35.

8 Ver o utopismo extatico e melodramético de Vergine em Il corpo como linguaggio (La ‘body-art’
e storie simili), trad. Henry Martin (Milan: Giampaolo Prearo editore, 1974); discutirei o texto
de Vergine mais tarde.
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do sujeito corporizado no desejo — em termos marxistas, especialmente o
sujeito espectatorial que pode ser facilmente manipulado pelos efeitos sedu-
tores da cultura de mercado. Fundamentado por um conceito avant-garde e
marxista da importancia politica de construir resisténcia cultural a estruturas
capitalistas, e recorrendo a uma interpretagdo particular do modelo de sub-
jetividade de Jacques Lacan desprovido da sua dimensio fenomenoldgica,
este discurso afastou-se definitivamente do corpo’. Aplicando um modelo
de subjetividade psicanalitico e orientado pela castracio assente no registo
da diferenca sexual em termos da presenca (visual) ou da auséncia do pénis/
falo como determinada através do ‘olhar’ masculino, os defensores desta
abordagem critica artistica avaliam a pratica artistica em termos dos seus
supostos efeitos ideoldgicos no sujeito espectatorial, por sua vez concebido,
virtual e totalmente, como uma fungéo da visao. A dimensao fenomenologica
experienciada do corporeo (o sujeito que deseja, que intersubjetivamente
articula corpo/eu) escapa nesta énfase no corpo como imagem, cujos efeitos
visuais sdo experienciados num registo psiquico.

Apesar de ser obviamente tentador que nos foquemos exclusivamente
no visual ao abordar uma forma de expressdo (as artes ‘visuais’) que funciona
para produzir imagens e objetos que podem ser vistos, gostaria de sugerir,
precisamente como nos é ensinado pela body art, que tal enfoque nio é sufi-
ciente. Tal enfoque pode perder de vista praticas que, a medida que as leio, nos
pedem para reconsiderar as dimensdes culturais artisticas e mais abrangentes
em relagdo a ligagOes intersubjetivas abertas, mas também definitivamente

9 Ver, por exemplo, “Re-Viewing Modernist Criticism” de Kelly, especialmente 95-97. Enquanto
o trabalho de Merleau-Ponty foi particularmente importante para muitos artistas dos Estados
Unidos na década de 60 (incluindo artistas que faziam body art, como Robert Morris e Vito
Acconci, o discurso artistico desde o inicio da década de 70 apenas vislumbrou Merleau-Ponty
na sua pressa em adotar a psicandlise lacaniana (muitas vezes, apesar de tal ndo acontecer
com Kelly, através de modelos secundarios do cinema ou da teoria literdria). Em conjunto
com o trabalho escrito e artistico de Kelly, a critica formativa psicanalitica de Laura Mulvey
da objetificagdo da mulher nos filmes de Hollywood, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”
(publicado pela primeira vez na Screen em 1975), foi também a for¢a motriz no afastamento
do corpo. Aqui, Mulvey declara que os codigos cinemiticos criam implicitamente “um olhar
masculino (...) mundo (...) e (...) objeto, assim produzindo um corte ilusério a medida do
desejo” que deve ser impedido: “Sdo estes codigos cineméticos e a sua relagio com estruturas
formativas externas que deve ser quebrada diante dos filmes mainstream e o prazer que ela
proporciona pode ser questionada” O objetivo ¢ destruir “a satisfagao, prazer e privilégio” do
espectador (que, de novo, é implicitamente masculino para Mulvey). Mulvey, “Visual Pleasure
and Narrative Cinema’, em Visual and Other Pleasures (Bloomington and Indianapolis: Indiana
University Press, 1989); 25, 26. Desde 1975, Mulvey e muitas outras feministas repensaram
esta formulagdo polémica, e de certo modo redutora, mas ela ainda detém uma autoridade
significativa (especialmente no discurso artistico).
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corporeas. A body art pede que se interroguem ndo apenas as politicas de
visualidade, mas também as proprias estruturas através das quais o sujeito
existe, através de uma troca de interpretacio inevitavelmente erotizada'.
Enquanto o discurso critico artistico dos anos 80 (incluindo o artigo de Kelly)
via a body art como reaciondria e metafisica, como um refor¢o em vez de
um desafio problemético colocado aos aspetos de exclusdo do modernismo,
insisto que este questionamento feito pela body art é profundamente politico
quando estd envolvido com um modelo feminista e fenomenologico. A body
art, ao contrario dos trabalhos estaticos e inevitavelmente mercantilizados
produzidos em resposta a teorias lacanianas do sujeito edipiano, atinge mais
eficientemente as estruturas de interpretagdo, encorajando-nos a ver que
todos os julgamentos politicos e estéticos sdo particulares e imbuidos de
subjetividade em vez de definitivos ou objetivos.

A articula¢do feminista desta recusa do corpéreo foi particularmente
veemente acerca da necessidade absoluta de remover o corpo feminino da
representacio; qualquer apresentagdo ou representa¢io do corpo feminino
era vista como necessariamente participante na dindmica falocéntrica do
fetichismo, pela qual o corpo feminino apenas pode ser visto (e, de novo,
o sistema ¢é visual nestes argumentos) como “em falta” em relagdo a mitica
plenitude representada pelo falo. Assim, artistas feministas devem simples-
mente evitar qualquer significagiao do corpo feminino (dado que este é ja e
sempre um objeto). Numa entrevista em 1982, Kelly afirmou que

quando a imagem da mulher ¢ usada numa obra de arte, ou seja, quando o
seu corpo ou pessoa é oferecido como significante, isto torna-se extremamente
problematico. A maioria das mulheres artistas que se autorrepresentaram de alguma
forma, visivelmente, no seu trabalho tém sido incapazes de encontrar o tipo de ins-
trumentos de distanciamento que atravessariam as representagdes predominantes
da mulher como um objeto do olhar, ou questionar a nogao de feminilidade como

uma entidade pré-estabelecida’’.

Logo, a atitude negativa de muitas feministas face a body art parece ter
surgido de uma preocupagio bem fundamentada acerca da facilidade com

10 Até certo ponto, e de forma similar, os movimentos coincidentes do minimalismo e do
conceptualismo também implicaram, talvez de forma menos insistente, questoes da relagao
entre corpo e pensamento, o objeto e os espagos que ele habita.

11 Mary Kelly, em “No Essential Femininity”, 32.
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que os corpos das mulheres, nos dominios comerciais e “artisticos”, tém sido
construidos como objetos do olhar'2. Esta atitude é também por vezes origi-
nada, em parte, por uma ansiedade face aos perigos do artista (especialmente
da artista feminina/mulher), ao expor a sua propria corporificagdo (a sua
suposta “falta”) e assim comprometer a sua autoridade’.

Os “instrumentos de distanciamento” que Kelly aqui invoca estéo rela-
cionados com a dimensdo marxista do modelo critico dominante do dis-
curso artistico dos anos 80. A teoria de distanciamento de Bertolt Brecht,
uma teoria avant-garde da pratica radical, foi adotada e desenvolvida como
modelo por feministas britinicas (incluindo Kelly, na altura “transplantada”
dos Estados Unidos); a pratica radical feminista deve aspirar a deslocar e
a provocar o espectador, tornando-o ciente do processo de experienciar
o texto, assim como evitar a identificagdo do espectador com as funcoes
ideologicas e ilusorias da representacdo'. A rejeicdo generalizada da body
art nos anos 70 prolonga-se em parte devido a este descrédito marxista por
formas de arte que provocam desejo, que seduzem em vez de repelirem os
espectadores, envolvendo-os no campo ideoldgico da obra de arte como
consumidores passivos em vez de criticos ativos®. Tal como afirma Griselda

12 Ver “Visual Pleasure and Narrative Cinema’, de Laura Mulvey. O polémico Ways of Seeing de
John Berger (London: British Broadcasting Corporation; Harmondsworth: Penguin, 1972)
oferece um exemplo mais antigo da visdo britdnica e marxista da convengdo em representar o
corpo feminino como um objeto do olhar.

13 Isto é particulamente verdadeiro no caso das feministas dos Estados Unidos tais como Lucy
Lippard, cuja ansiedade face a autoexposi¢do de Hannah Wilke ¢ discutida no capitulo 4. A
visdo de Kelly da autoridade da artista feminina é bastante diferente; ela foca-se principalmente
no conflito experienciado por mulheres que sdo posicionadas como objetos mas que tentam
ser sujeitos de produgio artistica. Ver “Desiring Images/Imaging Desire” de Kelly, Wedge, n. 6
(1986): 5-9; e From the Center: Feminist Essays on Women’s Art (New York: Dutton, 1976) e The
Pink Glass Swan: Selected Feminist Essays on Art (New York: New Press, 1995), ambos de Lucy
Lippard.

14 H4 uma histéria complexa por detrds do desenvolvimento destes modelos tedricos das
feministas britanicas nos anos 70 e 80 em espagos como a revista marxista/althusseriana Screen
e as publicagdes do Festival de Edimburgo. Ver o artigo sem titulo de Laura Mulvey que segue
esta historia em Camera Obscura 20-21, numero ‘The Spectatrix, 248-52; Griselda Pollock,
“Screening the Seventies: Sexuality and Representation in Feminist Practice - A Brechtian
Perspective’, Vision and Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art (London
and New York: Routledge, 1988), 155-99; e Griselda Pollock e Rozsika Parker, eds., Framing
Feminism: Art and the Women’s Movement: 1970-1985 (London and New York: Pandora, 1987).

15 Discuto o paradigma do “anti-prazer” da critica feminista dominante dos anos 80 e os seus
efeitos de forma mais exaustiva em “Feminist Pleasures and Embodied Theories of Art”, em
New Feminist Criticisms: Art/Identity/Action, ed. Cassandra, Joanna Frueh e Arlene Raven
(New York: HarperCollins, 1994), e no ensaio nao publicado “Pleasures of the Flesh: Feminism
and Body Art”. A proibi¢ao do prazer neste segmento da esquerda pode ser contraposto a pressa
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Pollock, uma historiadora de arte britinica e feminista que tem expressado
veementemente esta visao no contexto do feminismo (e que é uma admi-
radora de longa data do trabalho visual de Kelly), o distanciamento é uma
estratégia crucial para artistas feministas, dada a sua “erosdo das estruturas
dominantes do consumo cultural que (...) sdo classicamente fetichistas (...)
o distanciamento brechtiano pretende fazer do espectador um agente na
produgao cultural e estimuld-lo a ser um agente no mundo”.'® Para Pollock,
esta é uma estratégia feminista, ja que o regime objetificador do capitalismo
consumista é perfeitamente patriarcal. Assim, um trabalho que nio distancia
nao ¢ efetivamente (ou adequadamente?) feminista.

O meu desconforto com argumenta¢des como as de Pollock e Kelly
advém do que eu vejo como a sua insisténcia num modo de producio que
supostamente terd no espectador efeitos que podem ser determinados a
priori através de uma andlise das estruturas formais e do contexto historico
do trabalho. Acredito que tais leituras, que polemicamente tendem a pro-
duzir um modo critico de engajamento cultural como constituinte de uma
prética pds-modernista radical (ou neste caso, feminista radical) excluem
fundamentalmente o potencial mais dramdtico e transformador de tal enga-
jamento, precisamente por presumirem que os espectadores vao necessaria-
mente reagir ou participar de uma forma previsivel. Deste modo, projetos
de body art e arte feminista centrada no corpo sdo simplesmente rejeitados
como necessariamente reforcadores das estruturas do fetichismo; nenhuma
possibilidade é permitida para a miriade de ruturas que, na verdade, estas
praticas tém feito no tecido modernista que Pollock e Kelly tanto pretendem
desfazer'. A total rejeicdo das praticas da body art (ou, no caso de Pollock,

marcusiana em confirmar o prazer como um antidoto ao aparato repressivo do capitalismo. Ver
Herbert Marcuse, Eros and Civilization: A Philosophical Inquiry into Freud (London: Routledge
& Kegan Paul, 1956). O modelo de Marcuse foi extremamente influente para os artistas dos
Estados Unidos nos anos 60 e no inicio dos anos 70, no auge do movimento do “amor livre” e
das culturas das drogas e da juventude. Ver Bryan Turner no que toca ao ideal marcusiano do
potencial revolucionador da sexualidade em The Body and Society: Explorations in Social Theory
(New York and Oxford: Basil Blackwell, 1984).

16 Griselda Pollock, “Screening the Seventies,” 163. O argumento de Pollock esta intimamente ligado
aos termos que Mulvey usa em “Visual and Narrative Cinema’, onde, tal como mencionado, ela
defende que o projeto feminista vis-d-vis as representagoes de Hollywood de mulheres é “destruir
(...) a satisfagdo, prazer e privilégio do ‘convidado invisivel' [presumivelmente masculino]” ao
quebrar as estruturas voyeuristas da experiéncia filmica e libertar o “olhar do publico para (...) o
desapego apaixonado” (26).

17 Ja discuti de forma extensa e num outro sitio a forma como obras tais como a Dinner Party de
Judy Chicago (1979), uma peg¢a que tem sido duramente criticada por Kelly, Pollock e outras
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praticas nao-brechtianas) no discurso artistico dos anos 80 falha no que toca
a explicar a forca estratégica dos projetos de body art no final da década de
60 e na década de 70, assim como a contingéncia de todos os significados e
valores dos produtos culturais nos contextos politicos e sociais de rece¢do
e também nos desejos particulares do intérprete em questdo (aqui, Kelly e
Pollock).

O que espero sugerir neste livro, no seu todo, é que tais rejei¢ées radi-
cais de uma forma de pratica particular (aqui, a performance do corpo do
artista numa obra de arte ou como obra de arte), mesmo que articuladas sem
davida estrategicamente na sua época, podem ser vistas retrospetivamente
como refor¢ando um dos impulsos mais prejudiciais da critica modernista:
a avaliacdo definitiva de obras de arte em termos de um sistema hierarquico
de valores, concebido externamente (neste caso, substituindo as categorias
estéticas de Greenberg pelas brechtianas). E provavelmente inevitavel que
haja uma tendéncia para avaliar praticas de acordo com algum sistema de
valor arbitrario, uma vez que a histéria da arte e a critica sdo estruturadas por
este mesmo impulso. No entanto, se pretendemos expandir as perspetivas
da filosofia pés-estruturalista ao discurso artistico de forma convincente,
devemos pelo menos fazer surgir as nossas proprias implicagdes nestas
determinagbes. A meu ver, a body art estimula este surgimento na sua des-
centralizagdo e particularizagdo do sujeito (como corpo/eu), e também a
abertura da criagdo artistica e dos processos de visualizagdo a desejos e
identificagdes intersubjetivos'®.

A questao do engajamento interpretativo pode ser devidamente desta-
cada através da especial atencéo a trabalhos como os da série Silueta (1973-
1980), de Ana Mendieta ou mesmo a instala¢do da prépria Kelly, Corpus
(parte do projeto Interim, iniciado em 1990), que produz certos efeitos que
eu interpreto aqui (certamente contra a corrente das leituras propostas por

feministas britanicas, tem vindo a quebrar o discurso modernista apesar das suas probleméticas
“tendéncias essencialistas” identificadas por estas criticas. Ver o meu texto “The ‘Sexual Politics’
of The Dinner Party: A Critical Context”, em Sexual Politics: Judy Chicagos Dinner Party in
Feminist Art History, ed. Amelia Jones (Los Angeles: UCLA/Armand and Hammer Museum of
Art; Berkeley and Los Angeles: Unversity of California Press, 1996), 82-118.

18 Esta percecdo mais tardia, dentro da contingéncia do significado no contexto politico e social,
¢ uma que Kelly e Griselda Pollock, como teéricas dedicadas ao ponto de vista marxista, tém
desenvolvido de forma extensiva no seu trabalho. De certa forma, estou a usar as mesmas
percegdes que feministas como Pollock e Kelly apresentaram mas alargando-as de forma a
defender que existe uma contradigio na rejeigao total de uma certa prética.
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Kelly) como consistentes com a body art". Nascida e criada em Cuba e trazida
para os Estados Unidos aos treze anos, Ana Mendieta exibiu o seu corpo em
atos rituais (relacionados com os ritos de Santeria com os quais entrou em
contacto pela primeira vez quando era crianga e com a cultura da deusa dos
indios Taino) que eram documentados em fotografias nas quais o seu corpo
se tornou gradualmente ausente®. Estas fotografias luminosas e inquietan-
tes mostram a impressdo do seu corpo numa paisagem, muitas vezes em
formacoes vulvares reminiscentes de esculturas de “deusas” da Idade da
Pedra. Especialmente nas fotografias mais tardias, onde o corpo estd ausente,
Mendieta apresenta-se como um mero vestigio em vez de um eu completa-
mente feminino, idealizado ou essencializado*. Ao mesmo tempo, a propria
Mendieta envolve estas obras num elegante manto de linguagem essencialista:

19 Para reprodugoes de alguns trabalhos da série Silueta, ver Mary Jane Jacob, Ana Mendieta: The
“Silueta” Series, 1973-1980 (New York: Galerie Lelong, 1991); o projeto de Kelly é documentado
em Mary Kelly, Interim (New York: New Museum of Contemporary Art, 1990). O trabalho
de Kelly caracteriza-se pela sua inclusdo de materiais textuais didaticos e lidicos dentro dos
proprios objetos e textos criticos extensivos, desenvolvidos por Kelly e os seus apoiantes (tais
como Griselda Pollock), que direcionam a interpretacao das obras para uma leitura lacaniana/
marxista profundamente tedrica. Ver, por exemplo, “Interventions in History: On the Historical,
the Subjective, and the Textual’, de Pollock, em Interim, 39-51.

20 Mendieta foi trazida para os Estados Unidos quando era adolescente e sob a tutela da igreja
catdlica, que colocava criangas cubanas em casas de acolhimento americanas de forma a “salva-
las” do comunismo. Mendieta era oriunda de uma casa com empregados, muitos deles afro-
cubanos que praticavam o culto de Santeria. Ela regressou a Santeria no inicio dos anos 70,
ao combinar esta tradicdo com o seu interesse feminista em afirmar o poder das mulheres, ao
estudar e representar figuras de culto a deusas. Ver Jacob, Ana Mendieta: The “Silueta” Series,
3-8. Sobre o seu interesse nos indios Taino das Antilhas pré-hispanicas (Indias Ocidentais),
ver Bonnie Clearwater, Ana Mendieta: A Body of Works (Miami Beach: Grassfield, 1993), 12-
13. Clearwater documenta o projeto de Mendieta Rupestrian Sculptures, uma série de gravuras
fotograficas de figuras de deusas femininas que Mendieta esculpiu e moldou nas paredes de duas
grutas perto de Havana em 1981; & semelhanga dos trabalhos mais tardios de Silueta, Mendieta
torna o seu corpo ausente mas forca a terra a que se “torne” nela, tal como é documentado
para o publico através do rasto fotografico. Mendieta viu estas grutas em termos corpéreos
e femininos, chamando as imagens deusas, como “um ato intimo de comunhao com a terra,
um regresso amoroso aos seios maternais’; ela afirma que “as esculturas terra/corpo aparecem
aos espectadores através das fotografias (...) as fotografias tornaram-se uma parte vital do meu
trabalho” (13, 41).

21 A performance Body Tracks de Mendieta, executada na Franklin Furnace em Nova Iorque em
1982, marca também o corpo de forma enfética como vestigio em vez de ‘presenc¢a’ (até mesmo
no ato da performance). Aqui, ela cobriu os bragos de sangue, depois colocou-se diante de
um grande pedago de papel na parede da galeria e arrastou os bragos, produzindo impressdes
de maos e bragos numa stplica sangrenta. Ver Petra Barreras del Rio e John Perreault, Ana
Mendieta: A Retrospective (New York: New Museum of Contemporary Art, 1987), 34-38.
Rebecca Schneider discute o autoapagamento de Mendieta como um efeito da “pressdo sob a
qual ela estava para se conformar, se americanizar (...) para desaparecer” em The Explicit Body
in Performance (New York and London: Routledge, 1997), 119.
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Tenho vindo a estabelecer um didlogo entre a paisagem e o corpo feminino
(baseado na minha proépria silhueta)... Estou arrebatada pelo sentimento de ter
sido langada do ventre (natureza). A minha arte é a forma como restabeleco os
elos que me unem ao universo. E um regresso a fonte maternal. Através das minhas
esculturas terra/corpo torno-me una com a terra ...Torno-me uma extensio da
natureza e a natureza torna-se uma extensao do meu corpo. Este ato obsessivo de
afirmar os meus lagos com a terra ¢ a reativacdo de crengas primevas (...) [nJuma
for¢a feminina omnipresente, a pds-imagem de ser incorporada pelo ventre, numa

manifestagdo pela minha sede de ser®.

Enquanto o projeto Silueta é enquadrado pela artista como uma perfor-
mance corporal de rituais e ideias espirituais relacionadas com as relagdes
das mulheres com a “terra mae”, eu insisto em ler Silueta pelos seus outros
aspetos, profundamente disruptivos do desejo modernista pela presenca e
transparéncia de significado, que a total condenagio da body art por Kelly
teria ignorado.

O modelo de Kelly posicionaria a afirmag¢do que Mendieta faz do seu
corpo e a sua reiteracdo verbal da existéncia de um elo essencial entre o
corpo feminino como maternal e, simultaneamente, como o ventre da
terra, sintoma de uma adesdo demasiado facil a nog¢des psicanaliticas da
incapacidade das mulheres em serem sujeitos; segundo Griselda Pollock,
Mendieta oferece-se como objeto de fetiche ao olhar masculino que pro-
cura prazer. Ainda assim, ao trabalhar através do seu proprio corpo e ao
produzir fotografias que documentam a sua auséncia (marcando o seu
corpo como tendo estado ali, como uma ferida na paisagem), o projeto de
Mendieta também se expde a um intenso reconhecimento intersubjetivo

22 Afirmagdo nao publicada de Ana Mendieta citada por John Perreault em “Earth and Fire,
Mendieta’s Body of Work,” Ana Mendieta: A Retrospective, 10; a sensagdo de Mendieta de ter
sido “langada do ventre” é originada, tal como ela afirma, por “ter sido arrancada da minha
terra natal (Cuba) durante a minha adolescéncia” Noutros locais, Mendieta exalta o “primevo’,
ao escrever: “Foi durante a minha infancia em Cuba que fiquei fascinada pela primeira vez
pela arte e cultura primitivas. Parece que estas culturas siao providas de um conhecimento
interior, uma proximidade dos recursos naturais. E é este conhecimento que torna reais as
imagens que eles criaram (...) atirei-me aos mesmos elementos que me produziram, usando
a terra como a minha tela e a minha alma como ferramenta” (Clearwater, Ana Mendieta, 41).
Ver também a interessante discussio de Miwon Kwon do processo de “autoalterizagio (...)
e autoprimitivizagio” de Mendieta em “Bloody Valentine: Afterimages by Ana Mendieta,”
Inside the Visible/An Elliptical Traverse of 20th century Art/In of, and from the Feminine, ed.
M. Catherine de Zegher (Cambridge, Mass., and London: MIT Press; Boston: Insttitute of
Contemporary Art; and Kortrijk, Flanders: Kanaal Art Foundation, 1996), 167-68.
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- um reconhecimento que encoraja a observagao por parte do espectador
da relacio particularizada de Mendieta com a terra através da sua adogdo
das crengas cubanas de “Santeria”, incluindo a ideia de que a terra é uma
“coisa viva” da qual podemos obter poder pessoal®. Experiencio a ferida
queimada que liga o corpo de Mendieta a terra como a mesma ferida que
marca a auséncia e a perda do seu corpo/eu (como uma mulher imigrante
Cubana a tentar ser artista nos Estados Unidos nos anos 70.) O desejo
feminista de Mendieta de recuperar cultos de deusas perdidas ou culturas
matriarcais, com as suas celebra¢des primevas do poder das mulheres,
atributos “femininos” de como educar e atitudes holisticas perante a vida,
alia-se a sua experiéncia particular como uma cubana privilegiada, exilada
do seu pais enquanto crianga. Esta experiéncia ou identidade particular nao
possui um significado “essencial” em relagdo ao seu trabalho: pelo contrério,
leio-a particularmente através dos trabalhos (incluindo os discursos que
os contextualizam) e vice-versa; apenas conhego a sua particularidade a
medida que me relaciono com os cddigos que encontro nos trabalhos e
nos seus contextos descritivos.

As imagens mais tardias de Mendieta dos vestigios do corpo como cor-
tes na terra estdo intimamente ligadas a Corpus, de Kelly. Mendieta marca
o0 seu corpo (sumamente particular) na terra (como auséncia); Kelly marca
o corpo feminino ou “corpus” através de imagens fotograficas de pecas de
roupa torcidas e com nos, colocadas ao lado de painéis de texto escritos 8 mao
com relatos na primeira pessoa de mulheres mais velhas a experienciarem os
seus corpos na esfera social. Os dois trabalhos produzem um substituto do
proprio corpo de forma a explorar os efeitos da subjetividade bem como os
processos sociais que a informam. Os principais referentes de Mendieta sdo
“Santeria” e os rituais de deusas; os referentes de Kelly sao as fotografias de
mulheres histéricas tiradas sob a direcio do mentor de Freud, J. M. Charcot
(as pecas de roupa estdo dispostas em “atitudes apaixonadas” reminiscen-
tes daquelas mulheres histéricas e classificadas segundo a terminologia de
Charcot) #. Os corpos ausentes de Mendieta estao condicionados, inscritos
e determinados por um projeto tedrico (a psicanalise de Freud e Lacan) e
por narrativas pessoais que interpretam a feminilidade como um conceito

23 Jacob, Ana Mendieta: The “Silueta” Series, 5.

24 Sobre o uso das images de Charcot por Kelly, ver Maria Tucker, “Picture This: An Introduction
to Interim”, Interim, 19.
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cultural. Os dois projetos negoceiam o corpo/eu (feminino) na sua auséncia/
presenga. Ambos acabam por confirmar que tal ndo pode ser reconhecido
fora das suas representacdes culturais (o que, paradoxalmente, produz a
subjetividade como auséncia em vez de plenitude). Ambos podem afastar
mas também seduzir diversos espectadores com diversos efeitos. Ambos
produzem corpos/subjetividades femininos que sdo particularizados de vérias
formas a medida que submetem sujeitos especificos num intenso pacto de
interpretacio e visualizacdo®.

25 Todas estas reflexdes nao pretendem de forma alguma colocar ao mesmo nivel as diferengas

dbvias entre os dois projetos. De facto, Kelly falou de Inferim como, a semelhanga de Post-
Partum Document, “problematiza[ndo] (...) a imagem da mulher, ndo para promover uma nova
forma de iconoclasmia, mas para fazer com que o espectador passe a ouvir em vez de olhar.
Eu quis dar voz a mulher, quis representd-la como o sujeito do olhar (...) Interim propde nao
apenas um mas muitos corpos, moldados entre muitos discursos diferentes (...) [A] instalagao
deveria ser um evento no qual o espectador recolhe uma espécie de presenca corpdrea através
do ritmo ou da repetigdo de imagens. “Kelly propde entdo a representagio de “muitos corpos”
particularizados através de muitos discursos diferentes e argumenta que o seu corpo ¢ de facto
profundamente dedicado a exploragio do corpo. No entanto, ela é clara acerca da sua tentativa
de evitar o relacionamento do espectador com os corpos que ela “representa” como sinédoque
através da roupa “[E]screver é para mim (...) uma forma de evocar a textura da fala, da audigio,
do toque (...) uma forma de visualizar, ndo de valorizar, o que é presumido como sendo exterior
a visdo. Isto é feito de forma a distanciar o espectador da proximidade ansiosa do seu corpo
- em ultima instancia, o corpo da mae — o corpo demasiado proximo para que seja visivel
(sublinhado nosso); Kelly, em “That Obscure Subject of Desire,” uma entrevista por Hal Foster,
em Interim, 54-55. Esta ansiedade em assegurar a distancia entre a representagio e o espectador
(e talvez também o autor/artista) é o que me preocupa aqui, e ¢ o que marca a diferenga radical
entre o projeto de Mendieta e o de Kelly na forma como estes trabalhos tém sido criticamente
enquadrados.
A declaragao de Norman Bryson que “Interim ¢ uma obra sobre identificagdo” (em “Interim
and Identification,” Interim, 27) também complica a leitura da obra. Eu argumento que todas as
obras implicam identifica¢des mas é certamente verdade que o trabalho de Kelly tenta, de forma
insistente, direcionar a forma como estas identificacdes acontecem. Esta é a diferenca mais
significativa entre Interim e obras centradas no corpo da década de 70 como as de Mendieta
- enquanto o trabalho de Mendieta funciona através de uma espécie de sedugio intersubjetiva
que permite possibilidades em aberto de identificagdes carregadas, o trabalho de Kelly é
talvez paradigmatico do impulso da pratica dos anos 80 de direcionar identificagdes e leituras
especificas. Kelly estd certamente tio (se ndo mais) ciente das possibilidades do engajamento
intersubjetivo e, aparentemente, usa essa consciencializagdo para produzir os desejos
(brechtianos) especificos que ela deseja. O espectador/leitor identifica-se com as mulheres
produzidas nestas imagens/textos apesar de poder sentir-se curioso (mas previsivelmente)
distanciado deles numa forma de andlise bastante clinica e didatica. E interessante imaginar
a forma como as fotografias de roupa sozinhas, sem as camadas de texto diretivo e materiais
contextuais (desde as etiquetas nas imagens tal como aparecem na obra, aos painéis de texto, aos
outros componentes de Interim, a configuragio institucional em que ela surge, aos comentarios
escritos e falados sobre ela), iriam adquirir um significado diferente e talvez relacionar-nos de
forma demasiado proxima ao ponto de vista de Kelly.
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O Pds-modernismo como Pastiche, Alegoria ou Montagem:
resistir ao corpo/eu

Como fiz notar anteriormente, a proibi¢do de representar ou incluir o corpo
na obra de arte, e a proibicdo dos efeitos de prazer que se presume acompa-
nharem estas inclusdes resulta num afastamento completo da body art - e,
ndo acidentalmente, numa desvalorizagdo generalizada e numa subsequente
exclusdo historica da body art dos anos 70 e da maior parte das praticas femi-
nistas nos Estados Unidos (que tendiam a referenciar o corpo) — na década
de 80%. Neste afastamento do corpo, o pds-modernismo foi gradualmente
definido, ndo em relagio a subjetividade, identidade ou corporalizagdo mas
foi, de forma geral, despido das suas politicas corporais e situado em termos
de estratégias de producdo®. Na critica convencional, dominada por espa-
¢os como October e Artforum, o pés-modernismo foi definido uma e outra
vez em relacdo a estratégias como a apropriagdo, a alegoria, o pastiche ou,
mais amplamente, a critica institucional. Assim, Benjamin Buchloh e Craig
Owens, ambos associados a comissio editorial da October, publicaram arti-
gos na Artforum e na October no inicio dos anos 80 (“Processos Alegdricos”
e “O Impulso Alegdrico’, respetivamente). Estes ensaios situam estratégias
alegoricas de apropriagdo e montagem como, nas palavras de Owen, um
impulso “unificado” por detras da arte pds-moderna®. Ao evitar questdes
de subjetividade (aqui, especialmente, a identidade autoral) e de interpre-
tacdo (especialmente os seus proprios percursos interpretativos), Buchloh
e outros historiadores e criticos focaram-se nos efeitos politicos das obras
(especialmente na sua capacidade enquanto criticas institucionais) como
determinadas através da sua estrutura narrativa ou formal (lida através de
sistemas simbolicos codificados, como a alegoria) e, em menor escala, do seu

26 Ver os vérios ensaios em Jones, ed., Sexual Politics.

27 De novo, refiro-me aos discursos dominantes, que surgiram quase inteiramente em Nova
Iorque e nos centros académicos de Inglaterra e, até nessa altura, estou a ser altamente redutora
de forma a identificar padroes muito abrangentes a medida que os entendo. De facto, um
discurso alternativo desenvolveu-se durante os anos 80 — um que referia, de forma insistente,
politicas de identidade como uma preocupagéo central. Ver Lucy Lippard, Mixed Blessings: New
Art in a Multicultural America (New York: Pantheon, 1990).

28 Owens, “The Allegorical Impulse”: Toward a Theory of Postmodernism,” partes 1 e 2 (October
1980), reeditado em Beyond Recognition: Representation, Power, and Culture, ed. Scott Bryson, et
al. (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1992), 52-87; Benjamin Buchloh,
“Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in Contemporary Art,” Artforum, 21
(September 1982), 43-56.
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conteudo®. Nao é por acaso que o corpo/eu, incluindo as relagdes de desejo
que informam interpretagdes particulares, é geralmente deixado de parte
neste enquadramento mais amplo: a body art, com a sua solicitacao de desejos
espectatoriais e uma confusdo deliberada dos formatos de apresentacio dos
artistas convencionais, complica a tendéncia de codificar o pés-modernismo
puramente em termos de estratégias artisticas de produgio.

O enfoque na producio nos discursos dominantes do pés-modernismo
relaciona-se de forma problemadtica com uma metafisica de intencionalidade
que contradiz a argumentagdo poés-estruturalista de entender o significado
como contingente em vez de fixo. Assim, a total rejeicdo da body art por Kelly
como necessariamente essencialista, enquanto estratégica no seu tempo,
falha no que toca a considerar o proprio investimento de Kelly - como uma
artista corpdrea e uma critica a reagir aos efeitos desordenados e, a seu ver,
ideologicamente problematicos dos corpos de outras artistas em performance
- em interpretd-los (essencializando os seus significados) desta forma *.

E precisamente sobre o reconhecimento de tais investimentos que Craig
Owens comenta numa reflexao autocritica mais tardia, aquando do seu
ensaio sobre a alegoria. Num ensaio publicado em 1983, “O Discurso dos
Outros: Feministas e Pés-Modernismo”, Owens desconstrdi a sua propria
leitura anterior feita em “O Impulso Alegdrico’, de Americans on the Move,
de Laurie Anderson (um trabalho de performance/body art multimédia que
ndo é por acaso que tem motivado a releitura de Owens). No ensaio de 1983,
ele penitencia-se por ter ignorado por completo a forma como o trabalho
de Laurie particulariza a andlise da linguagem e a formac¢io do sujeito no
que toca a diferenca sexual. Escreve ele: “Se eu regressar a esta passagem (...)
ndo é simplesmente para corrigir o meu proprio lapso assinaldvel, mas, mais

29 Tal como é comum nos discursos dominantes do poés-modernismo dos anos 80, os numerosos
ensaios de Buchloh sobre o pés-modernismo, que devem imenso a Peter Biirger e a sua conce¢ao
da critica institucional de Theory of the Avant-Garde (1974; tr. Michael Shaw [Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1984]), supde o pés-modernismo dentro de termos avant-garde.
Ver também os textos de Hal Foster, outro “Octoberista’, incluindo Recoding: Art, Spectacle,
Cultural Politics (Seattle: Bay Press, 1985). Enquanto eu saliento os “Octoberistas” aqui, fago-o
principalmente pela vasta influéncia e importancia que o seu trabalho tem tido, do que por
serem notoriamente mais modernistas do que os outros inumeraveis codificadores da arte pos-
moderna na Artforum ou outras revistas e periédicos de arte.

30 Sobre o essencialismo da critica feminista antiessencialista, ver Andrea Partington, “Feminist
Art and Avant-Gardism,” em Visibly Female: Feminism and Art Today, ed. Hilary Robinson
(New York: Universe, 1988), 228-49, e o meu ensaio “Feminist Heresies: ‘Cunt Art’ and the
Female Body in Representation,” em Herejias: Critica de los mecanismos, ed. Jorge Luis Marzo
(Canary Islands: Centro Atlantico de arte moderno, 1995), 583-644.
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flagrantemente, para indicar um 4dngulo morto na nossa discussao do pos-
-modernismo na sua generalidade: a nossa falha em abordar a questdo da
diferenca sexual — ndo apenas nos objetos que discutimos, mas também na
nossa propria enunciagdo™'. Através desta relagdo profunda com o trabalho
de body art de Anderson, Owen reconhece precisamente tanto o seu proprio
empenho em interpretar o trabalho dela, como a particularizagéo da subjeti-
vidade que ele convoca.

As autorreflexdes de Owen realcam as limitacoes da escrita dominante
sobre a arte p6s-moderna que, na sua recusa em reconhecer a interpretagéo
como uma troca e na pressa em proclamar praticas particulares como poli-
ticamente eficazes, ou nao, opera vastamente para reforgar o projeto pos-
-modernista de privilegiar certas praticas e derrogar outras, fundamentadas
no seu valor cultural interpretativamente determinado. Tal estratégia (que
tem implicado a derrogac¢io da body art) simplesmente substitui a conce¢do
modernista e formalista do valor estético por uma nog¢ao avant-garde do
valor politico, determinada de acordo com sistemas de julgamento que sdo
ultimamente tdo autoritarios como aqueles que eles pretendem ultrapassar.
Os juizos de valor da autodeclarada critica pds-modernista (ou da critica
pos-modernista que se alinha com o pds-estruturalismo) tendem a con-
fiar em sistemas de valores avant-garde centrais a critica modernista: uma
retorica que desencorpora — a qual, como Owens reconhece no seu ensaio
mais recente, insiste numa relagdo “desinteressada” com a obra de arte e que
presume que o valor cultural desta obra assenta na sua estrutura formal ou
nas suas condi¢des de produgéo.

O meu interesse no trabalho de Mendieta, Schneemann, Kusama e outras
artistas de body art é informado, quer por um desejo de repensar a cultura (e
a subjetividade) pds-moderna no seu sentido mais lato, quer por um desejo
deiralém do que eu entendo ser a natureza prescritiva da histéria da arte e da
critica dos anos 80, assim como o seu enfoque, concebido de forma bastante
restrita nas estruturas formais ou narrativas da obra (incluindo as suas estru-
turas desincorporadas de visdo e poder). Estou intrigada pela propensdo da
body art em desvendar as suposicdes escondidas que ainda estdo incorporadas
nas discussoes criticas sobre o pés-modernismo, o seu entrelagamento do
corporeo, do politico e do estético: assim, as fotografias de Mendieta do seu

31 Craig Owens, “The Discourse of Others: Feminists and Postmodernism” (1983), em Beyond
Recognition, 170; sublinhado nosso.
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corpo-como-vestigio abordam o préprio corpo interpretativo do espectador
e contrariam o seu olhar convencionalmente masculinista e colonizador ao
ritualizar, e, em muitos casos, ao apagar o “proprio” corpo do seu alcance.
Foquei-me na body art com prazer, dado o seu potencial dramatico de inter-
romper o circuito fechado da prética da critica modernista e maioritaria-
mente pds-modernista. Pretendo entregar-me a solicitagao antibrechtiana de
Mendieta de um olhar prazeroso, assim como libertar-me a cada momento
de forma a interrogar a minha propria relacdo de desejo (aqui como o olhar
feminista anglo-americano e potencialmente colonizador, ao ver o corpo
“exoticamente” ritualizado de Mendieta) com o trabalho que aqui analiso *

As praticas de body art solicitam o espectador mais do que o distan-
ciam, envolvendo-o, ou envolvendo-a, na obra de arte como uma troca
intersubjetiva; estas praticas também desencadeiam prazeres — vistos pelos
criticos marxistas como sendo intimamente ligados a influéncia corruptiva
da cultura de mercantilizagdo, mas interpretadas aqui como tendo efeitos
potencialmente radicais no sujeito a medida que este ganha sentido dentro
da produgao e recegdo artisticas®. A body art, em todas as suas permutagdes
(performance, fotografia, cinema, video e texto) insiste em subjetividades
e identidades (de género, raga, classe, sexo e outras) como componentes
absolutamente centrais de qualquer prética cultural.

32 O erro da minha andlise pode ser sumariada filosoficamente pela observagdo de Martin
Heidegger que “[p]roximidade ndo pode ser encontrada diretamente,” em “The Thing, em
Poetry Language Thought, tr. Albert Hofstadter (New York, Harper & Row, 1971), 166.

33 Sobre a visdo depreciativa do prazer por parte da esquerda e o seu alinhamento com o
capitalismo, ver os textos da Escola de Frankfurt tais como o de Theodor Adorno e Max
Horkheimer, “The Culture Industry: Enlightenment as Mass Deception” (1994) em Dialects of
Enlightenment (New York: Herder and Herder, 1972), 120-67. Ver também Roland Barthes, The
Pleasure of the Text, trad. Richard Miller (New York: Hill and Wang, 1975), 22; e Pierre Bourdieu,
Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, tr. Richard Nice (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1984). Sally Banes discute esta proibi¢do em relagdo a performance
avant-garde dos anos 60, a qual ela vé como tendo sido motivada pelo desejo de democratizar a
cultura e incorporar o prazer sensual, que foi identificado pelos intelectuais dos anos 50 como
relacionado a cultura popular, “consumo, passividade, facilidade de interpretagao, realismo
e narrativa” (Greenwich Village 1963, 105). Mesmo Fredrick Jameson, que nio é conhecido
pela sua sensibilidade pelos assuntos feministas, argumenta a favor de um posicionamento
antiprazer para o feminismo quando afirma que a afirmagio mais poderosa do puritanismo da
esquerda (como tipificado nas teorias da cultura da Escola de Frankfurt) foi a do movimento
feminista: “a reintrodugdo do ‘problema’ do prazer na esquerda (tematizada por Barthes como
originaria de uma cultura teorética francesa, mais notavelmente marcada pela psicanélise
lacaniana) agora abre o caminho a uma reviravolta interessante e ao tipo de argumento politico
radical contra o prazer, sendo ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ de Laura Mulvey uma
das suas declara¢des mais influentes” (“Pleasure: A Political Issue,” em Formations of Pleasure
[London: Routledge and Kegan Paul, 1983], 7).
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GRISELDA PoLLOCK

Pintura, feminismo, historia

Tradugdo de MARcIA OLIVEIRA E MARIA Luisa COELHO!

No quadro O Pintor e o Seu Modelo (1917), Henri Matisse representa um
artista a trabalhar no espaco privilegiado da arte moderna, o estudio. Nao
sendo uma imagem documental do verdadeiro local de trabalho de Matisse
no Quai St Michel em Paris, a pintura representa simbolicamente as con-
digdes ideoldgicas em que a arte moderna foi criada - pelo préprio pintor
no seu estadio. O pintor, Matisse, ¢ um homem, assim como o é o pintor
que ele simboliza. Normalmente, o homem/artista esta vestido, enquanto
que a modelo, prototipicamente uma mulher, estd nua, e frequentemente
reclinada, numa pose desajeitada e desconfortavel. A inversdo de Matisse
justapde um artista caucasiano, porventura nu, ao amontoado de roupa sem
rosto encontrado no cadeirdo ao canto e que constitui o seu modelo femi-
nino. A nudez masculina, associada a inteligéncia e a criatividade apolineas,
exprime um corpo dominante e ativo, e esvazia o artista de qualquer marca
historica e social especifica para além da masculinidade branca com que se
veste, simplesmente porque ¢ ele o artista. O corpo nio é anatomicamente
sexuado; as conotacdes culturais indicam o seu género através da equiparagéo
do termo artista a homem.

1 Tradugao a partir do original de Griselda Pollock, “Painting, Feminism, History”, in Art of the
20" Century. A Reader, Yale UP, 2003 (227-248).
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A pintura é um palimpsesto composto por trés ordens espaciais que
definem a pratica artistica ocidental moderna. Trata-se de um espago social
modelado pelas relagdes econdmicas e sociais concretas que existiam num
estadio particular, na Paris de 1917. Ai, um homem branco e burgués pagou
a uma mulher, provavelmente da classe trabalhadora, para trabalhar para
ele. O mesmo é também uma representagdo do espago simbdlico da arte,
o estudio, expondo os componentes basicos da criagdo artistica — o artista,
o modelo e o lugar da sua transagdo de sentido unico, a tela. Finalmente,
apresenta-nos o espaco da representacdo, essa tela, sobre a qual é pintado
um corpo ficticio que foi inventado pela combinag¢do do olhar e do gesto
do pintor. Uma hierarquia social e sexual é representada: o artista é cano-
nicamente masculino (assinalando a fusiao entre Cultura e masculinidade);
o assunto d’ele é feminino (assimilando natureza, matéria e feminilidade).
Através da sua disposi¢do formal de homem/artista: mulher/modelo, a obra
articula o valor simbdlico e o género simbolico no discurso acerca do ‘corpo
do pintor’ veiculado pelo modernismo ocidental.

Este ensaio examina os problemas criados as mulheres por este regime.
Aqui defenderei que as complexas relagdes entre pintura (arte), feminismo
e histéria podem ser identificadas, retoricamente, nos posicionamentos e
significados contraditorios de dois corpos: o ‘corpo do pintor’ e o ‘corpo
feminino. As mulheres querem fazer arte, querem, especificamente, pintar,
um desejo que estd tanto ligado ao desejo de querer ter o direito de ser o
corpo do pintor no estudio - o eu criativo num dominio privado — quanto a
vontade de querer exprimir de forma individualista as ainda assim experién-
cias coletivas das mulheres. Estas experiéncias estao fortemente relacionadas
com e sdo representadas pelos nossos corpos, ciclos de vida e sexualidades.
Ha diferentes teorias sobre quanto e o que é que deste ‘corpo de mulher’ as
mulheres podem representar a contrapelo do tropo culturalmente dominante
do corpo masculino, visto como criativo e ativo, e do reclinado corpo-objeto
feminino, figurado de forma narrativa na pintura modernista e reflexiva de
Matisse. O campo é, por isso, triangulado: o corpo do pintor, o corpo femi-
nino e a contestagdo de ambos através do discurso e das praticas feministas
do ‘corpo da mulher’

Mas nesta formulagao alguns ‘corpos de mulheres’ sio apagados num
falso universalismo. Se o corpo da mulher branca tem vindo a ser objetificado
e valorizado enquanto substancia da fantasia e da arte, o corpo da mulher
negra, brutalizado e violado sob a escravatura e o racismo, ndo tem sido
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alvo de uma figuragao tdo abrangente nesta relacdo privilegiada®. Por mais
que esteja negativamente presente, na verdade uma presenca excessiva, o
corpo branco da mulher tem feito parte do espetaculo®. A politica da resis-
téncia feminista branca pode, entéo, envolver um conjunto de estratégias de
invisibilidade calculada, bem como a consequente insisténcia na presenga
apreendida ‘ndo-iconicamente. Contudo, para as mulheres negras, a raiva face
a sua auséncia nas culturas hegemonicas e a insisténcia em outras tradi¢oes
na representa¢do das mulheres ditam a necessidade de uma produgio criativa
da presenca. Isto envolve estratégias de insisténcia na visibilidade através da
figuragdo e da produgio de icones*.

Sou Negra e o meu trabalho procura criar imagens de Mulheres Negras. Parece
simples — mas ndo estou interessada no retrato ou na sua tradi¢do. Estou interes-
sada em dar espago a presen¢a das Mulheres Negras. Uma presenga que tem sido
distorcida, escondida e negada. Estou interessada na nossa humanidade, nos nossos
sentimentos e nas nossas politicas; algumas coisas que tém sido negligenciadas...
Tenho um sentimento de urgéncia relativamente a nossa ‘aparente’ auséncia num

espa¢o que habitamos hd varios séculos.’

Nao hda duvida de que o corpo é um local crucial das nossas opressdes
e das nossas exploragdes, lugar de disciplinas e violagdes sociais, o0 campo
do prazer e do desejo, uma vez que todos os corpos sdo marcados e vividos
de forma diferente através das feridas provocadas pela classe, pela raga,

2 H4, obviamente, algumas representacdes de mulheres negras na arte ocidental, bem como uma
consideravel iconografia associada a servigos sexuais e a cendrios erdticos fantasiados. Mas
¢ sintomatico o facto de, por exemplo, na pintura orientalista, na qual uma mulher africana
e uma europeia sdo representadas num harém ou num balneario, os dois corpos terem um
tratamento muito diferente, de forma a que o corpo branco seja identificado enquanto objeto de
desejo. Este ponto necessita de uma anélise e documentagao bastante mais cuidadas do aquilo
que ¢é possivel fazer aqui.

3 Ver R. Dyer, ‘White, Screen, 29 (1988), pp. 44-65, e Heavenly Bodies (Macmillan, Londres, 1986)
para uma analise mais completa sobre as relagdes entre feminilidade, branquitude e representagao.

4 No trabalho de Sutapa Biswas, por exemplo Housewives with Steakknives [Donas de casa com
facas de cozinha], a deusa Hindu Kali é representada em oposi¢ao a defini¢des ocidentais da
feminilidade enquanto passividade e falta de poder. Sobre o conceito de icones ver Frederica
Brooks, “Ancestral Links: The Art of Claudette Johnson,” in Maud Sulter (ed.), Passion: Discourse
on Blackwomen’s Creativity (Urban Fox Press, Hebden Bridge, 1990), pp. 183-90; também
citada em Lubaina Himid (ed.), Claudette Johnson: Pushing Back the Boundaries (Rochdale Art
Gallery, Rochdale, 1990), p. 5. Ver também Maud Sulter, “Zabat: Poetics of a Family Tree,” in
Sulter, Passion, pp. 91-105.

5 Claudette Johnson, citada em Himid, Claudette Johnson, p. 2.
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pelo género e pela sexualidade. Diversas campanhas politicas e programas
tedricos opostos convergem — de um modo distintamente pos-moderno —
nesta imagem social, psiquica, politica, fisica e metaférica de ndés mesmos:
0 corpo, que ndo é mera matéria inerte ou fisicalidade irredutivel, mas sim
figura, signo, espago, nome. As questdes que quero colocar sao preliminares
e de carater estratégico, pelo que mapearei algumas das pressdes contradité-
rias que, desde o inicio dos anos 70, enformaram o pensamento e a pratica
cultural feministas ocidentais. Um percurso que farei através da leitura de
um conjunto de imagens de corpos no estudio.

O Artista no Estudio

Uma fotografia da autoria de Hans Namuth representando Jackson Pollock
(n.1956), que talvez seja, como resultado dessa série fotografias, o mais
famoso ‘corpo do pintor, enquadra o corpo produtivo e a arena da sua activi-
dade, a propria tela, ‘reclinada’ no chéo e recebendo da sua confusdo de gestos
as marcas e sinais da sua presenca e acdo. A hierarquia sexual representada
por Matisse nao ¢ visualizada de forma directa nas fotografias tiradas por
Namuth de Pollock a trabalhar. Mas o legado estd 14, na poténcia e actividade
do corpo masculino dominando agora diretamente o ‘reclinado’ espago
feminino que é a tela e moldando essa superficie, esse corpo imaginario,
com as suas inscrigoes.

O Expressionismo Abstrato (movimento artistico representado pela
maneira de pintar de Pollock) reduziu a referéncia a um mundo, ainda que
estilizado ou obliquo, substituindo estas marcas vividas e metonimicas do
‘corpo do pintor’ que assim surge sintetizado pelo ‘gesto’ A pratica de Pollock
foi valorizada pela critica de diferentes formas, sendo que todas elas cele-
bram, ainda que subtextualmente, uma mestria masculina que ¢ dominadora
e colonizadora. Harold Rosenberg, que cunhou a frase ‘Pintura de Agao,
redefiniu este novo processo artistico, designando-o como uma espécie de
drama existencial encenado no teatro que é o espago ficticio da tela. Clement
Greenberg configurou Pollock no 4mbito da sua teoria, que defende que cada
uma das artes modernas tenderia inevitavelmente para o sacrificio de todas
as suas ambi¢des em prol da pintura, salvaguardando aquelas determinadas
pelo carater material do seu suporte. A superficie plana e bidimensional é
o que define a pintura na sua esséncia. Coberta com liquidos coloridos que



Pintura, feminismo, histéria | Griselda Pollock

induzem efeitos oticos, esta atingiu a sua pureza modernista ao banir o
assunto literario, a narrativa e o conteudo social. Greenberg sintetizou a lei
do modernismo como a purificagdo de cada arte: que “as convenc¢des que ndo
sd0 essenciais para a viabilidade de um meio artistico sejam descartadas assim
que forem reconhecidas’® Este processo, no entanto, ndo teve como resultado
a arte abstrata enquanto tal. A pureza do significante visual, aparentemente
esvaziado de toda e qualquer referéncia a um mundo social ou natural, esta
ainda saturada de significado através da sua fun¢do como afirmagio da sua
tematica artistica’. O Expressionismo Abstrato é uma celebracdo da ‘expressi-
vidade’ de um eu que nédo deve ser limitado pela expressio de algo que nio o
comprometimento desse eu artistico com os processos e métodos da pintura.
Assim, ‘a pintura’ surge numa posi¢ao privilegiada no discurso modernista
como a forma de arte mais ambiciosa e relevante, devido a sua combinac¢do
de gesto e trago, que garantem, por metonimia, a presenca do artista. Estes
elementos inscrevem uma subjetividade cujo valor, por inferéncia visual e
nomeagdo cultural, reside na masculinidade®.

O sujeito surgido das marcas da sua a¢do na tela é um eu, imaginado
como sendo capaz de uma total autoexpressio, isento de divisio e articula-
¢do, produtor de significado de forma direta, sem a media¢do do simbolo ou
do signo’. Do ponto de vista psiquico, isto deve ser lido como uma fantasia
regressiva, de retorno a um momento em que o proto-sujeito se imaginou
unificado pela primeira vez. Inventa uma memoria imaginada na qual uma
comunicag¢do espontanea e completa é tornada possivel através das ferramen-
tas primitivas da infancia, o olhar e o gesto, que continuam a ser transportadas
mentalmente. Por esta razio, a fantasia exerce uma poderosa atragdo sobre
todos os artistas, independentemente do seu sexo, uma vez que evoca a fase

6 Clement Greenberg, ‘American-type Painting, Art and Culture (Beacon Press, Boston, Mass.,
1961), p. 208.

7 Sobre a nogdo de sujeito artistico enquanto sujeito da arte, ver Grisela Pollock, “Artists,
Mythologies and Media,” Screen, 21 (1980), pp. 57-96, reproduzido em Philip Hayward (ed.),
Picture This: Media Representations of Visual Art and Artists (John Libbey, London, 1988), pp.
75-114.

8 O facto de este processo ser eurocéntrico é demonstrado por Rasheed Areen em The Other
Story (Hayward Gallery, London, 1989); o facto de o seu desafio a uma hegemonia branca no
modernismo permanecer masculina realga a politica sexual desta elaboragdo. Ver Rita Keegan,
“The Story So Far,” Spare Rib, fevereiro 1990; Sutapa Biswas, “The Wrong Story”, New Statesman,
15 de dezembro, 1990, pp. 41-62.

9 Uma analise abrangente deste tipo de ideologia tipica das escolas de arte pode ser encontrada
em Terry Atkinson, “Phantoms of the Studio,” Oxford Art Journal, 13 (1990), pp. 49-62.
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imagindria, um momento especifico no processo de transformagao em ser
humano, que ¢ comum a todos nds. Isto apesar do facto de as inflexdes da
diferenga sexual culturalmente instituida estarem ja a moldar diferentes tra-
jetorias, que irdo fazer corresponder as nossas subjetividades em formagio a
posicdes de masculinidade e feminilidade. Mas por mais que esta ideologia
da arte preste um servigo as mitologias burguesas do individuo autocontro-
lado e autorrealizado através desta forma imaginaria, temos de reconhecer
que a sua fungéo estd também, decididamente, do lado do Simbodlico, isto
é, da ordem politico-sécio-cultural. O individuo imaginario é um homem,
empoderado pela sua posigao privilegiada no lado simbélico da divisdo que
foi teorizada enquanto ‘diferenca sexual, tal como reiteram categoricamente
as imagens na sua iconografia.'’

‘Onde Estao as Mulheres?’

No nosso livro Old Mistresses (1981)," Roszika Parker e eu justapusemos uma
fotografia de Helen Frankenthaler, uma expressionista abstrata da segunda
geracao, tirada por Ernst Haas, com aquela que Namuth fez de Pollock. Esta
aposicdo sugeria iconicamente aquilo que ndo ousavamos escrever. Havera
uma diferenca visivel entre mulheres e homens artistas? Sera que os golpes e
arremessos de tinta de Pollock e o seu corrupio em torno de uma tela ‘recli-
nada’ revelam uma agressao de ‘macho’ a um corpo feminino imagindrio?
Serdo as marcas de tinta na tela residuos de uma performance psiquica? Sera
isto ‘écriture/peinture masculine’ na sua expressio mais fulgurante? Como
poderiamos entdo ler os gestos de Frankenthaler, derramando, empurrando,
alisando enquanto se ajoelhava em cima ou ao lado da tela, uma superficie
que dava continuidade ao seu espago e aos seus movimentos? Sera isto
uma modalidade feminina que nos convida a inventar metaforas que unam
feminilidade e fluidez para criar estes efeitos sedutores? Sera que estes gestos
de corpos que trabalham e que pintam inscrevem formas profundamente
diferentes de estar no corpo e no espago artistico, que podem depois ser lidas
em termos de sinais de género e sexualidade por quem as observa? Serdo
as diferencas processuais e, logo, as diferengas formais no contexto de uma

10 Michele Barrett, “The Concept of Difference;” Feminist Review, 26 (1987), pp. 29-42.
11 R. Parker e G. Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology (Pandora, London, 1981), p. 147.
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disciplina modernista sintomas de diferenca sexual? Residira a politica sexual
ai, nos processos formais e técnicos da erudita arte modernista?

Naquele momento ndo dispunhamos de uma linguagem através da
qual pudéssemos levantar estas questdes, e muito menos através da qual
pudéssemos fornecer qualquer tipo de resposta. O problema que se colo-
cava entdo, como agora, ¢ o de encontrar termos adequados para analisar a
especificidade das mulheres enquanto sujeitos num mundo social e histérico,
sem reafirmar essa particularidade como simples diferenga; isto é, que as
mulheres sao apenas mulheres. Seria mais facil agora convocar Irigaray e
Kristeva a fim de criar uma poética feminina da pintura para entéo elogiar
as qualidades especificas da pintura abstrata de Frankenthaler. Mas qualquer
acdo afirmativa, por mais teoricamente inspirada que seja, ainda ndo nos
liberta do poderoso modelo de modernismo, que constitui uma enunciagdo
historicamente especifica de diferenga sexual.

Claro que as mulheres partilham da fantasia de um eu criativo, desejam
esse espago privilegiado de liberdade imagindria que é o estudio. O feminismo
e os discursos da arte estdo, contudo, encerrados numa profunda contradi¢ao
face a expressdo do eu criativo. A teoria feminista problematiza nogoes do
eu, da mulher, do sujeito, argumentando que tais conceitos nao sao essén-
cias, fontes pré-sociais de significado, mas sim construgdes intrincadas no
espago social e psiquico. Para além disso, a teoria cultural feminista refutou
em absoluto a ideia de que a arte era uma espécie de espago em branco sobre
o qual se depositam significados através de um olhar univoco e do gesto
autoafirmativo. Uma tese histdrica e materialista contestou as teorias da arte
expressivas e afirmativas insistindo que a matéria da arte é social, e parte
integrante de sistemas de significagdo social e historicamente determinados.'?

12 Esta questdo pode ser entendida a partir de dois primas. Se pensarmos em termos de
comunicagéo, sugere-se que a pratica e o uso sociais dotam as coisas, os sons, ou as imagens
de uma capacidade de funcionar como simbolos de partilha entre membros de um grupo ou
de um sistema. Tais simbolos sao portadores de valor e de significagio; produzem significado
através de uma transacdo que envolve quer o recetor, quer o emissor. Em termos estritamente
semioticos, a ideia de significagdo exclui o emissor e o recetor enquanto agentes de produgao
de significado e coloca o significado no ambito das cadeias de significantes, os quais criam as
posigdes que vamos ocupar enquanto falantes (eu, tu, ele, ela). Logo, homem, mulher e artista
ndo tém significado devido a relagao que uma palavra ou um som tém com algo que ja existe
e que tem um significado intrinseco, mas apenas na sequéncia das suas relagdes enquanto
significantes dentro de um sistema. Logo, esse sistema define-nos enquanto ocupantes de
lugares e de termos que ele proprio determina. Os sistemas de significagdo ndo sdo abstratos ou
a-histdricos, mas antes um local onde a cultura, o sistema social, se produz, inscrevendo-se por
isso em nds, quer enquanto utilizadores, quer enquanto efeito desses mesmos sistemas.
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A arte ndo é o espago privatizado de significado autogerado; é uma forma
de politica textual.

Para além disso, a prética textual é constituida institucionalmente. A
teoria da arte modernista, tal como sugerem as imagens discutidas ante-
riormente, privilegia o estudio como o espago discreto onde a arte ¢é feita,
relegando a galeria ou a exposicdo, a revista ou a aula de arte a um papel
subsidiario de circulagdo e consumo, um ato de interpretacdo ou de utiliza-
¢do que emana do excecional evento criativo. A teoria materialista feminista
sugere que o estudio, a galeria e o catdlogo de exposi¢ao ndo sao indepen-
dentes, antes formando momentos interdependentes no circuito cultural de
produgio e consumo capitalista. Sdo também conjuntos que se sobrepdem
dentro do sistema de significacdo que coletivamente constitui o discurso
da arte. Embora os espagos da arte tenham determinantes e formas que sdo
especificos e locais, 0s mesmos fazem também parte de um continuo, em con-
junto com outras praticas econdmicas, sociais e ideoldgicas, que constituem
a organizagdo social como um todo. A interligacdo entre arte como texto e
arte como instituicdo ja ndo nos permite que as galerias sejam as tnicas a
serem culpadas de sexismo. E necessario questionar os efeitos politicos das
imagens de arte enquanto presencas simbolicas, enquanto figuragdes do eu
artistico masculino, que ja nio esta presente como ‘senhor’ do seu mundo, ou
como mestre da sua obra. A sociabilidade da arte prende-se com ‘a questao
das institui¢des, das condigdes que determinam a leitura de textos artisticos
e das estratégias consideradas apropriadas a intervengdes (em vez de ‘alter-
nativas’) nesse contexto”'*. Por isso, o feminismo oferece uma teoria baseada
em interven¢des dentro de um campo de significagdo em vez de fornecer
um 4libi para a expressividade feminina; isto é, para procurar assegurar as
mulheres igual direito ao ‘corpo do pintor’. Um debate critico encontra-se na
charneira desta distingdo, sendo o objetivo deste texto examinar a politica
dessa mesma distingao.

Sexualidade no Campo da Visao

O feminismo e a politica tém sido vulgarmente associados com o contetido
da arte, nao com aspetos formais. Mas isto ¢ um equivoco. Judy Chicago, por

13 Mary Kelly, “Reviewing Modernist Criticism,” Screen, 22: 3 (1981), pp. 41-62; p. 57.
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exemplo, queria criar ndo apenas uma iconografia feminista mas também
uma linguagem visual, uma imagética semiabstrata baseada na metéfora da
sexualidade da mulher. Recusando a repressdo da sua forma fisica na arte
visual (todos aqueles nus sem pelos pubicos ou qualquer marca de genitais),
a artista representou a historia das mulheres através de evoca¢des da geni-
talia feminina feitas em ceramica. The Dinner Party [O Jantar] (1978) era
o contraponto do silenciamento das mulheres; as mulheres podiam como
que falar através dos seus labios genitais. Poderosa, enquanto expressdo, as
consequéncias desta obra foram conflituosas para as feministas, pois equi-
parar mulher a corpo, sexualidade a genitais, parecia um exercicio muito
limitado e de facto perigoso.

Como contraponto, a teoria feminista proveniente da psicandlise e dos
Estudos de Cinema trabalhava uma perspetiva que Jacqueline Rose definiu
como ‘sexualidade no campo da visdo’'*. Aqui, a sexualidade é entendida
como independente dos genitais e de corpos genderizados. A sexualidade é
uma representagdo. A ‘componente sexual da imagem’ vai para 14 do mero
reconhecimento de que as imagens figurativas desempenham um papel
na produgdo de normas e esteredtipos de género. Hd uma politica cultural
da sexualidade na forma e no espaco visuais, bem como nas praticas do
olhar: ‘a estética da forma pura estd comprometida com os prazeres menos
puros do olhar’>. A psicandlise descreveu uma politica da diferenca sexual
baseada nessa relagdo entre olhar/ver/forma, particularmente no que diz
respeito as suas andlises do fetichismo, do voyeurismo, do narcisismo e
do exibicionismo. Um ‘corpo de mulher’ é constantemente imaginado em
espacos de representacido multifacetados, representando quer uma ameaga
de auséncia (sendo que a mutilagdo corporal é assumida como metafora da
desintegracdo psiquica), quer um corpo esteticamente super-perfeito, cuja
beleza ou harmonia afastam a ameaca dessa auséncia. A pintura de Matisse
narra a ameaga através da desumaniza¢do punitiva da modelo, mas simul-
taneamente essa ameaga ¢é rejeitada e compensada nas harmonias formais,
quase abstratas, sendo que as belezas estéticas sio reformuladas pelo seu
talento artistico no quadro-dentro-do-quadro. Rose afirma: ‘Sabemos que é
suposto as mulheres parecerem perfeitas ao olhar do outro, apresentando ao

14 Jacqueline Rose, “Sexuality in the Field of Vision,” in Rose, Sexuality in the Field of Vision (Verso
Books, London, 1986), pp. 225-34.

15 Ibid., p. 231.
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mundo uma imagem impecavel para que o homem, nesse confronto com a
diferenga, possa evitar qualquer percepgdo da auséncia. O lugar da mulher
na fantasia depende, por isso, de uma economia da visdo especifica’'® Pode
dizer-se que uma grande parte da arte se submete a essa economia da visdo
- uma diferenca fixa na qual o homem é empoderado com o olhar, criando
a sua fantasia de perfeicdo, sendo que a arte embeleza formalmente a alte-
ridade ameagadora da mulher. Esta é a economia sexual que circula através
de pinturas e fotografias do artista no seu estudio com a sua modelo. De
facto, parte da for¢a politica das praticas artisticas feministas tem assentado
numa estratégia intencional que promove a fratura, a rutura com a perfeigao
estética, bem como a comodidade e a plenitude dos prazeres culturais que
nos sdo familiares. O que tem caracterizado um vasto conjunto de posi¢des
feministas é a recusa de uma ‘visualidade” exclusiva e inerentes fantasias do
olhar, assim como uma concomitante exploragdo de uma maior variedade
de formas semidticas que podem convocar outras pulsdes, como por exem-
plo o invocatério, e outros sistemas de signos, incluindo escrita/inscrigao,
encantamento, ritmo, memoria, eco.

No entanto, a pintura modernista no seu auge, por exemplo com Pollock,
colocou essa pulsdo pela perfei¢do estética em risco. O estudio tornou-se o
local de uma luta aterradora e heroica na qual o artista abandonou qualquer
suporte, instrumento, convencao e tradi¢do — até mesmo o corpo da mulher".
Reduzindo os seus meios a si proprio e a tinta, o pintor empenhou-se em
descobrir se ainda conseguia fazer com que uma pintura resultasse, se con-
seguia conquistar a auséncia e recriar a unidade estética. Esta batalha foi
representada publicamente pela linguagem do vanguardismo — um magnifico
novo empreendimento que se propunha estilhagar os habitos do passado,
aventurando-se a criar um futuro, fazendo a cultura avancar para espagos
nunca antes explorados: herdico, progressivo, individualista, celebrava a
promessa modernista de liberdade, que, lida a partir de outras perspectivas,
representava conquista, colonizagio e violéncia. Falsa e parcial, essa liberdade
era fruida em espagos imaginarios e estéticos figurados pelo artista ocidental,

16 Tbid., p. 232.

17 O nu feminino tornou-se, durante o periodo inicial do Modernismo, a imagem que o artista
ambicioso deveria dominar e através da qual se deveria superar. Os modernistas continuaram
a cumprir este rito de iniciagdo: a Olympia de Manet, as Demoiselles d’Avignon [As Meninas
de Avignon] de Picasso, o Blue Nude [Nu Azul] de Matisse, a série Woman [Mulher] de De
Kooning, o Black Nude [Nu Negro] de EN. Souza, e por ai adiante.
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vanguardista, masculino; mas essa liberdade representava uma atragao pode-
rosa, uma vez que, frequentemente, era a tinica liberdade possivel.

A Atracéo das Mulheres pelo Modernismo

A tradigdo da pintura modernista é ainda significativa e esta viva, e ha mui-
tas mulheres importantes cuja atividade se enquadra nesse ambito. Mas é
interessante perceber que tem havido pouco trabalho feminista sério sobre
elas. Poucas feministas pensaram em preparar uma exposi¢do dedicada a
estas ‘mestras, enquanto que a arte vitoriana ou barroca feita por mulheres
tem sido um terreno fértil para exposi¢oes e publicagdes. Mas em 1988-9,
o Arts Council of Great Britain difundiu uma exposi¢io, ‘The Experience
of Painting: Eight Modern Artists’ (‘A Experiéncia da Pintura: Oito Artistas
Modernos’), na qual, de forma significativa, metade dos artistas eram mulhe-
res: Gillian Ayres, Jennifer Durrant, Edwina Leapman e Bridget Riley.

O proprio titulo denuncia o caracter humanista e liberal do projeto.
‘Antes de falarmos da experiéncia da pintura, consideremos a nossa expe-
riéncia do mundo, escreve Mel Gooding no catalogo da exposi¢ao. Este
‘nossa’ é inclusivo, sugerindo uma situa¢ao em que todos nos partilhamos a
experiéncia do mundo: ‘Memdrias, sonhos, desejos, as nossas idealizacdes da
historia, as nossas projecoes da futuridade, a nossa nogéo do que é verdadeiro
e do que ¢ falso, tudo converge para este momento, quando estamos, por
exemplo, numa praia, e, olhando para o mar, sentimos o cheiro dosalno are
o vento frio na face’'®. A histéria e o tempo evaporam-se perante 0 momento
intemporal em que fazemos parte da natureza — um conceito extremamente
roméantico que tipicamente da vida aos procedimentos da pintura revestin-
do-os de ressonancia metafisica: ‘A arte pode refletir essa evanescéncia, mas
0s seus propodsitos vao além de uma mera representagio do real. Trata-se,
isso sim, de uma intera¢iao imaginativa e metafdrica com o mundo e com
os seus objetos, dando resposta ao mais intimo dos impulsos humanos™.
Esta apologia esta longe do rigoroso e disciplinado projeto modernista de
Greenberg para a pintura abstrata. De facto, esta perspetiva espelha o roman-
tismo que frequentemente resulta na feminizacdo’ e descontextualiza¢ao

18 Mel Gooding, The Experience of Painting (Arts Council, London, 1988), p. 2.
19 Ibid.
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histérica do trabalho das mulheres: um movimento lirico em dire¢do ao
tempo monumental da natureza®.

O catalogo ¢ ainda prototipico num outro sentido, apresentando cada
artista como um individuo dentro da sua célula estética, o qual é introduzido
por uma fotografia de si mesmo a trabalhar no seu estidio. A imagem vem
acompanhada de uma banalidade, isto é, um depoimento do ou da artista,
formulado em termos individualistas e projetando essa visio humanista e
liberal através do vocabulario estético do formalismo puro. A presen¢a mais
notodria é a de Gillian Ayres, destacada na capa — nao numa atitude ativa como
Pollock na evocagdo do corpo que pinta no estudio construida por Hans
Namuth, mas antes sentada tal qual o modelo de Matisse, comprimida contra
a impressionante cor e o dinamismo de quadros e recipientes de tinta que
ndo parecem ter sido produzidos por esta figura contemplativa. Ela afirma
o0 seu compromisso de uma vida para com a pintura abstrata:

A arte abstrata tem sido a for¢a vital da arte visual deste século. Isto nada tem
que ver comigo, com o meu proprio empenho para com a abstragao. O modernismo
teve muitos significados diferentes, com os quais podemos ou ndo concordar. Mas
a esperanga num admirdvel mundo novo foi o seu maior significado. E durante o
modernismo, o que faziamos era questionar e pensar... E gracas ao modernismo,

questionar tornou-se praticamente sinéonimo de ser criativo.?!

O que estou a tentar perceber é o contexto contraditério no qual uma
mulher como Gillian Ayres trabalhou ao longo de trinta anos, empoderada
pelas oportunidades do modernismo, o qual lhe permitiu ser uma artista
sem prescrever aquilo que ela deveria pintar enquanto mulher. Ao mesmo
tempo, Ayres participava do projeto da modernidade, que representava
uma crenga no progresso, um sentido critico sobre a forma como esse pro-
gresso é produzido pelo acto de ‘questionar e pensar. A pratica artistica é
apresentada como um lugar privilegiado para essa experiéncia aberta: ‘Pode
simplesmente dizer-se que a imaginacdo ¢ anti-cliché, contra a experiéncia
comum. Trata-se de uma procura permanente por algo nunca antes visto,
uma experiéncia auténtica®.

20 Ver J. Kristeva, “Women’s Time,” (1979), em T. Moi (ed.), The Kristeva Reader (Basil Blackwell,
Oxford, 1986), pp. 186-213.

21 Gillian Ayres, declaragio, em Gooding, The Experience of Painting, p. 13.
22 Ibid.



Pintura, feminismo, histéria | Griselda Pollock

O que me interessa aqui é a forma como a imaginacdo e a faculdade
critica estdo circunscritas a um dominio exclusivamente estético. Jiirgen
Habermas definiu a modernidade precisamente através dessas divisdes da
vida social em compartimentos especializados - ciéncia, moralidade, esté-
tica”. O modernismo predominante do século XX, isto é, a radical perce-
¢do burguesa da autonomia da arte, ofereceu as mulheres um meio para
experienciar a liberdade, ainda que se tratasse de um meio indireto. Essa é a
razdo pela qual as mulheres o abragaram e, apesar de tudo, dedicaram as suas
vidas a ‘pintura’ No estidio, com a tela no chdo ou na parede, as mulheres
imaginaram-se livres: se ndo se libertavam de serem mulheres, pelo menos
libertavam-se de serem vistas e definidas exclusivamente nesses termos. Uma
vez fora de portas, tinham de voltar a ser mulheres, esquecidas ou ignoradas,
reconhecidas de forma condescendente até a altura em que esse deixasse de
ser um habito culturalmente dominante. Nos anos 90, a cultura britanica néo
é sindénimo de arte abstrata, pelo que as mulheres que lhe deram vitalidade
atingem um reconhecimento tardio pelo seu trabalho na casa da cultura, isto
¢, numa altura em que toda a gente ja se tinha mudado para uma outra sala*.

Na sua critica a esta exposi¢do, Charles Harrison sugeriu que o pos-
-modernismo poderia representar uma mudanga tdo significativa quanto
aquela que conduziu ao préprio modernismo (o que aconteceu no final do
século XIX em relagio a pintura), e que deixou muitos pintores do século
XIX que tinham vontade de continuar a explorar os ainda férteis recursos
da sua tradi¢do académica, ‘privados de autenticidade cultural e histérica’
devido a reorientagao substancial trazida pelo modernismo?®. O argumento
de Harrison parece particularmente pertinente para o debate feminista sobre
a pintura. A historia, e ndo o proprio feminismo, alterou os termos e condi-
¢Oes da pratica cultural. No entanto, a politica feminista insiste que, dentro
da comunidade, devemos levar a sério as exigéncias das mulheres e ndo
julgar a sua viabilidade de acordo com uma qualquer ortodoxia. Ndo sé a
pintura estd muito presente na agenda da educagdo artistica, como também
responde ao poderoso desejo, acalentado por muitas mulheres, de representar
a experiéncia das mulheres como um todo, como igualmente humana e, por

23 Jiirgen Habermas, “Modernity — An Incomplete Project,” in Hal Foster (ed.), The Anti-Aesthetic:
Essays in Postmodern Culture (Bay Press, Townsend, Wash., 1983), pp. 3-15; p. 9.

24 Esta brilhante ideia sobre o eterno destino das mulheres na arte foi desenvolvida inicialmente
por Buzz Goodbody, numa palestra apresentada no Bedford College, em Londres, em 1973.

25 Charles Harrison, “The Experience of Painting,” Artscribe International, 75 (1989), pp. 75-7; p. 76.
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isso, igualmente importante. De facto, acho que o apelo da pintura feminista
significa isso mesmo. Esta implica a procura de um espago legitimo no qual
as mulheres que desejem ser artistas possam experimentar, no ambito da
liberdade criativa do estidio e da tela, as aventuras expansivas e pessoal-
mente desafiadoras que sdo simbolizadas através do encontro com a tela em
branco, apoiadas apenas pelos seus pincéis e pelas suas tintas, inflamadas
pela ambicdo e por um sentido de possibilidades ilimitadas. Em que nome
podem as feministas argumentar contra as reivindicagdes pelo direito das
mulheres a participarem no projeto modernista, especialmente agora que
o formalismo do modernismo greenberguiano foi interrompido e a pintura
pdés-modernista permite ao pintor apreciar o gesto grandioso, a figuracio
expressiva e, ainda mais importante, a referéncia histdrica e pessoal?

A resposta reside naquilo que entendemos por pds-modernidade. Mas
isso é muito prosaico, pois ainda mal comegamos a analisar a pés-moder-
nidade a partir de uma perspetiva feminista®*. O modernismo ofereceu as
mulheres uma liberdade iluséria de serem definidas como ‘o sexo, como
mulher. No entanto, no seio das suas instituicdes e nos seus discursos cri-
ticos, o modernismo vigiou as fronteiras da hegemonia masculina, néo
tanto através de um discurso abertamente genderizado, mas de forma obli-
qua. Num artigo intitulado “A cultura de massas como mulher: o ‘outro’ do
modernismo””, Andreas Huyssen identifica a for¢a da politica de género na
divisdo rigidamente controlada entre a cultura de massas — definida como
sufocante, perigosa, trivial, facil, feminina - e a auténtica cultura de elite, que
¢ representada em termos masculinos como sendo um projeto que requer
uma determinagdo de ago e uma dedica¢ao obcecada em preservar a verda-
deira arte contra a ameaga enfraquecedora representada pela arte popular®.

26 Defino a pds-modernidade como um conjunto de processos ideoldgicos e socioculturais
que atualmente definem os nossos horizontes. A pés-modernidade refere-se a uma viragem
histdrica, enquanto que o pds-modernismo se refere as formas culturais geradas no seio desta
transformagao social mais lata, nas quais se produzem respostas simultaneamente afirmativas
e criticas & pds-modernidade. Esta distin¢ao foi esbogada a partir de Clive Dilnot, “What is the
Post—Modern?” Art History, 9: 2 (1986), pp. 245-63, e Hal Foster, “Postmodernism: A Preface;”
in Foster, The Anti-Aesthetic, pp. ix-xvi.

27 N. T.: Para uma versdo em portugués deste artigo de Andreas Huyssen ver Rayner, Francesca e
Macedo, Ana Gabriela, Género, Cultura Visual e Performance. Antologia Critica (Braga, Himus/
CEHUM, 2011), pp. 167-185.

28 Em 1939, Clement Greenberg escreveu uma poderosa defesa da cultura de vanguarda,
ameacada pelo fascismo, de um modo que, implicitamente, feminizava as massas e a cultura
ersatz, ou kitsch, que o capitalismo servia: “Avant-garde and Kitsch,” in Greenberg, Art and
Culture, pp. 3-21.
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A genderizagdo da cultura de massas pde em evidéncia uma politica sexual,
mas constitui também uma divisdo criada pelo capitalismo, do qual tanto
o modernismo como a cultura popular sao pecas fragmentadas. Huyssen
escreve: “Nao conheco melhor aforismo sobre os adversarios imaginarios,
modernismo e cultura de massas, do que aquele que Adorno enunciou numa
carta a Walter Benjamin: Ambos [modernismo e cultura de massas] carregam
as cicatrizes do capitalismo, ambos contém elementos de mudanca. Apesar de
serem metades despedacadas da liberdade, nunca chegam a formar um todo™?.

Huyssen sugere a existéncia de uma ‘mistica masculina, transversal a
cultura de elite e a cultura de massas, e que tem repercussdes diretas na teo-
ria e pratica feministas no momento pdés-moderno. Por exemplo, Huyssen
questiona a ‘feminilidade’ da escrita de vanguarda proposta por Kristeva, uma
ideia muito em voga que defende que a feminilidade representa o reprimido
e o transgressivo (um ponto recuperado mais tarde como via possivel para
uma teoria feminista da pintura abstrata). Huyssen recorda-nos a fantasia
arreigada de uma ‘feminilidade masculina, presente, por exemplo, no tra-
balho de Flaubert, uma fantasia que provavelmente é motivada por uma
necessaria reagdo contra a excessiva masculinidade exigida pela disciplina
da arte de elite, por sua vez marcada por uma impiedosa rentincia ao prazer
- ‘a supressdo de tudo aquilo que possa ameagar as rigorosas exigéncias de
ser moderno a frente do seu tempo™. Kristeva, ao celebrar a feminilidade
de Mallarmé e a estética negativa de Joyce, lidou com sexualidades imagi-
ndrias e ignorou toda uma tradi¢do de escrita de mulheres, bem como as
suas complexas inscri¢des sociais, ideoldgicas e semidticas no modernismo,
produzidas sob o signo da mulher. Huyssen assinala que ‘a imputa¢io uni-
versalizante da feminilidade a cultura de massas dependeu sempre da real
exclusdo das mulheres da cultura de elite e das suas instituicdes™!. Agora que
as mulheres tém visibilidade enquanto praticantes desse tipo de arte, o dis-
positivo genderizante torna-se obsoleto, mas apenas porque ‘tanto a cultura
de massas como a arte feita por mulheres (feminista) estdo categoricamente

29 Andreas Huyssen, “Mass Culture as Woman: Modernisms Other;” in Huyssen, Affer the Great
Divide: Modernism, Mass Culture and Postmodernism (Macmillan, London, 1986), pp. 44-64; p. 58.

30 Ibid., p. 55.
31 Ibid,, p. 62.
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envolvidas em toda e qualquer tentativa de mapear a especificidade da cul-
tura contemporanea e assim de avaliar a distdncia que separa essa cultura
do auge do modernismo™2.

Huyssen vacila precisamente onde nos nao o podemos fazer — serd que
ndo ha uma distin¢do significativa entre ‘arte de mulheres’ e ‘arte’ definida
como feminista? As praticas que configuram as intervengdes feministas mais
visiveis na cultura ndo devem serem definidas em fun¢ao do género do seu
sujeito expressivo, nem através de uma terminologia modernista residual,
como scripto-visual, fotografica, video, ou qualquer outro meio artistico.
Do mesmo modo, ndo é possivel debater o direito das mulheres a usarem
6leo ou acrilico na tela. Fazé-lo seria renegar o distanciamento politico que
conquistamos ao longo das duas ultimas décadas de teoria e pratica femi-
nistas na esfera cultural.

Na cultura de massas, o corpo revelado, no entanto, ¢ o corpo da mulher,
que assim se transforma na prépria antitese da individualidade celebrada no
corpo do artista da cultura de elite. Na cultura de massas, o corpo feminino
simboliza o ponto de saturagdo atingido por via dos bens de consumo, o
campo dos jogos de azar, do poder, do capital e da sexualidade. Embora o
corpo da mulher fosse deixando de ser necessério e perdendo supremacia no
contexto do formalismo modernista, o facto é que continuou reiteradamente
a circular pela mao do seu corolério, a cultura de massas, o que resultou
numa maior desvaloriza¢do desse corpo, que passou a ser produzido sem a
validac¢do da assinatura do artista®*. Assim, dois corpos — o corpo do pintor
e o corpo da mulher - enquanto signos da diferenga — situam-se em lados
opostos da cultura modernista, presos a uma série de oposi¢des bindrias que
nos devolvem a diferenca sexual através destes dominios inter-relacionados.

As praticas feministas ndo podem simplesmente abandonar qualquer
um destes corpos, mas o que quer que seja aquilo que constitui o feminismo
dessas praticas resulta da necessidade de dar significado a uma relagdo com
este sistema®. Isso ndo é o mesmo que desejar, de algum modo, partilhar

32 Tbid., p. 59.

33 Claro que esse corpo feminino nunca se desligou da cultura de elite, reaparecendo de forma
marcante no discurso surrealista e novamente depois do modernismo de Greenberg, através
das apropriagdes enganadoras da banda desenhada e das estrelas de cinema levadas a cabo pela
pop art. O pés-modernismo representa ainda uma outra forma a arte de elite tenta regressar ao
corpo feminino - embora apenas através da confirmagdo de que a cultura de massas é, agora,
praticamente um sinénimo dessa mesma arte.

34 Utilizo esta expressdo no sentido de produzir significado através da criagio de novas formas de
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do corpo do artista, produzindo simultaneamente novos significados para
o corpo feminino. Estes corpos constituem uma relagio, forjados de forma
interdependente em todos os diferentes espagos que constituem a cultura.
Assim, as intervengdes feministas nos espagos de representagdo comegaram
a classificar e a diferenciar os corpos femininos forjados nas hierarquias
interligadas da cultura, tais como raga, classe, género, sexualidade e idade.
No entanto, tais praticas raramente sao trabalhos unicos, ou meras séries.
Elas formam instalacdes complexas, documentagdes e eventos com o objetivo
de criar um espago significante no qual as mudancas histéricas trazidas pelo
feminismo possam ser vistas e representadas enquanto outras, ainda mais
radicais, podem ser imaginadas. A liberdade aqui ndo é mera autorealizagdo
imaginaria, confinada aos limites da tela, mas antes inscri¢do de lutas con-
cretas no, e para além do campo de batalha que é a representagao.

Depois do Modernismo, o Feminismo?

A cultura politica feminista dos anos sessenta e setenta integrou uma parte
da critica modernista que, por sua vez, era sintomatica de um ceticismo
em relagdo a modernidade. A crenga no progresso humano e nos ideais
humanistas e de liberdade que constituiram o seu legado foram trucida-
dos pela revolta daqueles que tinha escravizado, violentado e reprimido.
Porém, o préprio feminismo, olhado de uma perspectiva histdrica de longo
prazo, é também um produto do projeto do Iluminismo e da modernidade®.
Originalmente designado como Movimento de Libertagio das Mulheres, o
seu projecto foi concebido pela segunda vaga em termos de emancipagio das
estruturas sociais de desigualdade. Aquilo que as narrativas da arte moderna

produzir significado. A maioria das teorias de arte sdo referenciais, empregando termos como
refletir ou exprimir, ou mesmo representar. Estes termos sugerem que hd algo, uma pessoa, uma
coisa, um mundo, cujo significado ja estd formado e que a arte reflete, exprime ou re-presenta
enquanto sistema secunddrio. A significagdo é uma teoria que defende que os significados
sao produzidos através da relagao entre significantes, sons ou letras, inseridos em sistemas. O
significado é produzido para o mundo, e ndo decorrente desse mundo. O feminismo ndo se
limita a exprimir significados que ja sao conhecidos das mulheres reais. Enquanto movimento,
estamos a criar novos signiﬁcados, enunciando, a partir de um lugar no mundo particular e de
uma condigéo histdrica especifica, uma feminilidade & qual tem de ser atribuido um significado.

35 Alice Jardine, “At the Threshold: Feminists and Modernity,” Wedge, 6 (1984), pp. 10-17; Gayatri
Chakravorty Spivak, “Imperialism and Sexual Difference,” Oxford Literary Review, 8 (1986), pp.
225-239.
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representam de forma paradigmatica reverbera no projeto do feminismo
- a autorealizagdo das mulheres/sujeitos/individuos, assim libertados dos
constrangimentos das pressdes externas, bem como dos limites socialmente
induzidos. Da mesma forma que a tese materialista sobre a cultura sugere
uma interdependéncia entre texto, institui¢do e produ¢io da diferenca sexual,
a teoria materialista feminista passou de uma dicotomia interior/exterior,
caracteristica daqueles que estdo presos a uma teia de opressdo social, para
um modo estrutural de analise da nossa condi¢ao enquanto sistematicamente
social, politica, linguistica, cultural e psiquica. Em vez de sonhos utépicos de
uma nova sociedade dos tempos pds-liberagdo, ha uma énfase em por em
pratica resisténcias, oposi¢des, negociagdes e na acumulagdo de estratégias
de intervencio e de redefinigdo locais e especificas.

No entanto, ndo penso que seja suficiente sugerir que testemunha-
mos uma viragem de duas décadas na teoria feminista, que terd levado o
feminismo para além de uma fronteira, isto é, da sua teologia de libertacéo
modernista em dire¢do a um qualquer relativismo pos-modernista. De facto,
o paradoxo e a condi¢do da luta das mulheres frustram constantemente as
narrativas histdricas e os constructos teéricos lineares.

Uma vez que ambos parecem ter tanto em comum, o feminismo tem
vindo a ser apontado como uma forma prototipica de pés-modernismo. De
facto, uma grande parte da arte feminista produzida recentemente foi absor-
vida pelo poés-modernismo, em particular as ‘praticas autoconscientemente
estratégicas’ de Barbara Kruger, Mary Kelly, Cindy Sherman, Lubaina Himid,
Susan Hiller, Jenny Holzer, Marie Yates, Yve Lomax, Martha Rosler, Sutapa
Biswas, Mitra Tabrizian, Jo Spence, Zarina Bhimji, Mona Hatoum e por ai
adiante®. O seu trabalho é um espago de analise sustentada dos significados
da diferenca sexual criados pela cultura, em cujo ‘corpo cultural’ inscrevem
leituras feministas®”’. Cada artista tem um ‘projeto, um conjunto bem definido
de interesses e de recursos, embora nao possam ser integradas no paradigma
do artista expressivo, autoafirmativo representado pelo ‘proprio pintor. Onde

36 Craig Owens, “The Discourse of Others: Feminists and Postmodernism,” in Foster, The Anti-
Aesthetic, pp. 57-82.

37 Muitas destas artistas estdo interessadas, especificamente, em questdes de identidade, raca,
classe, imperialismo. Nao pretendo menorizar estas questdes ao inclui-las dentro do feminismo,
mas sim sugerir que o feminismo é um termo variavel e nao propriedade daqueles que colocam
o0 género acima de qualquer outra questdo. Os significados do feminismo estdo constantemente
a ser expandidos pelas mulheres, a medida que estas reformulam politicamente essa identidade
em relagdo a outras formacgoes de poder e consciéncia.



Pintura, feminismo, histéria | Griselda Pollock

quer que o trabalho seja feito, os significados da obra sdo produzidos num
espaco publico, no qual os espectadores leem os seus sinais relacionando-os
com um campo mais vasto de representacdes e de historias, quer coletivas,
quer individuais. Ao serem exibidas, ainda que seja numa galeria de arte, tais
obras implicam os espagos sociais e os sistemas semioticos, quer da cultura
como um todo, quer de circulos frequentemente silenciados ou reprimidos,
que a obra refere intencionalmente e que reformula, de forma a produzi-los
enquanto presenga critica na cultura como um todo. Esta reconceptualizagdo
radical da funcédo da atividade artistica — dos seus procedimentos, dos seus
locais institucionais e dos seus recursos humanos - constitui o maior legado
das intervencdes feministas na cultura desde o fim dos anos sessenta. A recusa
em abandonar quer o senso da historia quer o efeito politico é aquilo que
distingue tais praticas da generalidade do pés-modernismo.

(...)

O Ponto de Convergéncia das Historias

Por forma a levar esta questdo para la da relagdo dificil e conflituosa entre
‘feminismo’ e ‘pintura, precisamos de um terceiro termo, ‘histéria™®. O movi-
mento das mulheres baseia-se num coletivo aparentemente 6bvio, as mulhe-
res. No entanto, nunca fomos nem nunca seremos apenas ‘mulheres. De facto,
o feminismo na sua declina¢io ocidental é um produto histérico que advém
do facto de o sexo ter uma historia®. A historiadora Denise Riley defendeu a
necessidade de se chegar a um entendimento histérico acerca das formagoes

38 A histéria é mais do que uma narrativa oficial dos eventos. A histdria representa trés coisas:
em primeiro lugar, um arquivo, aquilo que uma dada cultura recorda. O que permanece no
arquivo e a forma como isso é registado tem importancia. A historia consiste em recordar o que
vai acontecendo. A histéria remete para um contexto, uma forma de compreendermos onde
nos situamos, uma vez que as condigoes, os fatores e os problemas atuais foram criados por um
processo. Isto conduz a uma consciéncia histérica que, no entanto, nao é uma consciéncia da
mudanga enquanto progresso e desenvolvimento, uma espécie de justificagdo para o presente.
A histéria também significa compreender a descontinuidade e a fratura; também implica
reconhecer continuidades onde nos parece haver mudanga. O préprio pds-modernismo
pode ser uma dessas ilusdes. O feminismo ¢ um acontecimento histérico, de cujas condigdes
histdricas precisamos de ter consciéncia para desenvolvermos praticas e decisdes esclarecidas
no presente. A histéria ¢, assim, um entendimento estratégico da localizacdo e daquilo que esta
em jogo.

39 Esta expressdo ¢é retirada de um artigo de Denise Riley, “Does Sex Have a History?”, reeditado
no seu livro Am I that Name?, pp. 1-17.
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e alteracdo do coletivo ‘mulheres’ na histdria europeia. Desde o século XVII
e atingindo o auge no século XIX, as pessoas do sexo feminino no mundo
ocidental tém vindo a submeter-se a um processo histérico de sexualizagao
crescente, cujos efeitos ndo sdo uniformes, dependendo de hierarquias de
poder, isto é, a classe social, a raga e o género. A expressao de Riley ‘a longa
marcha dos impérios do género que se impdem a pessoa em todas as suas
dimensoées’ indica uma redefini¢io da mulher como ‘o sexo, como apenas
o seu sexo — ou melhor ainda ‘o sexo que ele usa. Dominadas pela biologia
reprodutiva, as mulheres brancas da burguesia foram sujeitas a uma varie-
dade de novas disciplinas e de praticas sociais que resultaram naquilo que
podemos designar de ‘hiper-feminiza¢ao. As mulheres — sendo que esta
designagdo ja integra codigos especificos de classe e de raga — tornaram-se
extensOes de Mulher, avaliada através de uma sexualidade que excluiu do
proprio conceito de ‘mulher’ a maior parte das formas de poder politico ou
econdmico. No processo de formagido desta divisdo altamente sexualizada
que acontece na sociedade burguesa ocidental entre as esferas masculina e
feminina, as formas, institui¢des e praticas culturais desempenharam um
papel significativo ao nivel da representagdo. A feminilidade das ‘mulheres’
foi negociada, quer pela sua inclusido nas narrativas e imagéticas culturais,
ainda que de forma restrita no que diz respeito a variedade de formas e de
configurac¢des, quer pela sua exclusdo das préticas e institui¢des culturais
mais prestigiadas, tais como a Royal Academy ou a pintura historica. Mesmo
assim, as mulheres desenvolveram praticas artisticas de forma profissional,
embora de formas que enfatizaram tanto quanto criticaram o vocabulario
sexualizado e genderizado da sociedade burguesa. No entanto, paradoxal-
mente, se a feminilidade fazia parte da agenda cultural, tal significava que
havia oportunidades culturais para examinar a questdo da diferenca sexual
e falar claramente sobre e a partir dos espagos psiquicos especificos e dos
corpos sociais que a cultura burguesa gerou/genderizou®.

O feminismo surgiu como um protesto a partir desta hiper-feminizacio
da ordem sexual burguesa. Como efeito imediato, sendo mesmo simultanea-
mente histdrico, contestou os enunciados da feminilidade, mas dentro dos
limites deste universo sexualmente dividido. No entanto, a partir do inicio
do século XX, e por forma a reclamar espago dentro da modernidade, as

wp>

40 Ver Tamar Garb, “LArt Féminin: The Creation of a Cultural Category in Nineteenth Century
France”, Art History, 12 (1989), pp. 39-65.
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mulheres sentiram necessidade de condenarem e de se demarcarem dos
enunciados de feminilidade veiculados quer pela burguesia, quer pelo femi-
nismo do século XIX. Para as artistas, por exemplo, que queriam evitar a
possivel, porém limitativa, esfera da arte feminina, os espacos e praticas do
modernismo cultural possibilitavam uma aparente liberta¢ao da tradicio-
nal hiper-feminizagao cultural das mulheres*. As artistas alinharam com o
projeto modernista, que aparentemente lhes oferecia acesso a liberdade e a
igualdade, e Ihes dava a oportunidade de serem, simplesmente, ‘artista’ - ser o
corpo no estudio, um corpo livre dos constrangimentos do espago, do tempo
e, ainda que momentaneamente, do género, tal e qual como o de Matisse.
Contrariamente as formas extremamente genderizadas da cultura burguesa
do século XIX, a emergente comunidade modernista parecia personificar o
ideal liberal de uma humanidade ditosamente indiferente ao género.

E era mesmo indiferente — as mulheres, assim como a qualquer outra
comunidade. Sem uma desconstrucio séria do poder masculino que sem-
pre tinha apoiado, este ideal liberal acabava por reinscrever esse mesmo
privilégio de género. Aquilo que oferecia as mulheres e ao outro colonial da
burguesia branca era a participacdo no modernismo, na condi¢do de que
estes apagassem as suas especificidades culturais/de género. O discurso da
tolerancia, bem conhecido no estudo do racismo, também funcionou dentro
dos pardmetros de uma politica de género moderna*. As mulheres tiveram
que escolher entre serem seres humanos ou serem mulheres®. Enquanto

41 E significativo o facto de tantas mulheres terem emigrado para Paris, a cidade do modernismo,
no inicio do século XX. Ai podiam ter acesso a uma verdadeira educagéo artistica, a exposi¢des
e a uma cultura literaria. Gwen John é apenas uma de entre as artistas mais conhecidas que
fizeram parte deste fendmeno. Shari Benstock apelidou-as de As Mulheres da Margem Esquerda
[Women of the Left Bank] (Virago Press, London, 1987). A Paris moderna também acolheu
um protesto contra a heterossexualidade das sociedades burguesas hiperfeminizadas, das quais
estas artistas e escritoras tinham fugido. Encontramos também neste grupo muitas mulheres
afro-americanas que se sentiam atraidas por estes espacos modernistas.

42 Bill Williams, “The Anti-semitism of Tolerance: Middle Class Manchester and the Jews 1870-
1900,” in A. J. Kidd e K. W. Roberts (eds), City, Class and Culture (Manchester University Press,
Manchester, 1985), pp. 74-102.

43 Esta discussdo ressurgiu recentemente no desafio langado pela exposi¢do The Other Story,
com curadoria e introdugdo de Rasheed Areen, Hayward Gallery, Londres, 1989. A critica
foi incapaz de conciliar os mundos da arte e os mundos fissurados pelo racismo: para que
fossem levados a sério enquanto artistas, os criticos aconselharam os artistas a esquecerem a
sua cor de pele, e esta era a palavra chave. Nenhuma discussdo sobre hegemonias, etnicidades,
imperialismo cultural, ‘coloriu’ (um termo que aqui uso deliberadamente) o discurso critico
dominante. Havia arte sem cor e cor sem arte. Rasheed defendeu a existéncia de uma relagao
histérica destes aspetos no contexto da produgao de artistas afro-caribenhos e asiaticos, e de
uma relagdo politica presente na apreciagao negativa pelos criticos brancos.
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artistas, esta era uma experiéncia paradoxal. No decorrer das entrevistas que
realizou a diversas artistas das geracdes modernistas, Cindy Nemser registou
repetidamente as pressdes que estas mulheres sofreram para ‘serem mais um
dos rapazes’ de forma a conseguirem ter acesso a profissdo que desejavam*.
Ao longo do século XX, com honrosas exce¢des, as mulheres construiram
identidades artisticas a sombra deste entendimento modernista, assinando
com as suas iniciais ou des-feminizando o seu nome, como fez Lee Krasner,
a pintora casada com Jackson Pollock®. O processo de devir artista ndo per-
mitia o reconhecimento publico de que ser mulher fazia qualquer diferenca.
No entanto, ser mulher fazia toda a diferenga no que diz respeito ao tamanho
do estudio disponivel para trabalhar, as exposicdes em que conseguiam par-
ticipar ou aos termos usados para escrever acerca da sua obra.

Helen Frankenthaler, por exemplo, era uma pintora talentosa, ainda
estudante, quando atraiu a ateng¢do do principal critico da arte moderna
Clement Greenberg, que a mandou visitar Jackson Pollock no seu estidio
de East Hampton. Ela ficou devidamente espantada com os seus novissimos
métodos de pintar, bem como com as solu¢des que o artista propunha para
superar o impasse da arte pos-cubista. E geralmente aceite que Helen Fran-
kenthaler tera aprendido bem a licdo, pelo que come¢ou imediatamente a
explorar técnicas de manchar e ensopar telas sem tratamento em pinturas
como Mountains and Sea [Montanhas e Mar] (1952, Washington National
Gallery), dando assim o proximo passo no jogo da pintura de vanguarda, o
qual foi seguido mais a frente nos finais dos anos 50 por Kenneth Noland
e Morris Louis. Em 1960, Clement Greenberg aclamou Louis e Noland,
considerando-os os mais marcantes pintores americanos e os Unicos que
fizeram avangar o jogo da arte. O seu artigo estd ensombrado por uma
presenca — a de Frankenthaler. Ela ndo é reconhecida na sua histéria do
modernismo, exceto indiretamente nesta passagem que tem como objetivo
garantir o pedigree de Louis: ‘A sua primeira observa¢ao dos Pollock do
periodo intermédio e de uma extraordindria pintura de grande escala feita
em 1952 por Helen Frankenthaler, Mountains and Sea, levou Louis a mudar

44 Cindy Nemser, Art Talk: Conversations with Twelve Women Artists (Charles Scribner, Nova
Iorque, 1975).

45 Anne Wagner, “Lee Krasner as L. K. Representations, 25 (1989), pp. 42-57, constitui um
excelente estudo sobre as contradigdes subjacentes a relagdo das mulheres com o modernismo,
através de uma analise do caso de Leonore Krasner, vulgo senhora Jackson Pollock, uma figura
recentemente celebrada no canone feminista.
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radicalmente o seu rumo™®. Resume-se a isto a presencga da artista neste tipo
de escrita de arte, uma escrita que se limita a definir uma tabela de metas e de
inovagdes. Noutros textos, a artista foi apagada do tempo histérico e linear
do modernismo de Greenberg. O seu trabalho é associado de forma lirica a
paisagem e a natureza — deslocando Frankenthaler do tempo da histéria da
arte para a temporalidade monumental da eterna feminilidade*. Pelo menos
Greenberg ndo condenou Frankenthaler a essa sina, mas o seu potencial
siléncio foi igualmente eficaz em erradica-la da histéria. Embora isso possa
ser um resultado do seu sexismo, o facto é que se trata também de uma con-
sequéncia do proprio modernismo - como é possivel o género influenciar
a execugdo técnica, os movimentos pictoricos estratégicos em relagdo ao
espaco no cubismo tardio, as relagdes entre geometria e cor numa superficie
plana? Obviamente é possivel, como defendi anteriormente, mas, para isso,
foi preciso adotar uma perspetiva critica feminista que nos levou a encontrar
vocabuldrio para desconstruir a indiferen¢a do discurso modernista®®.

O feminismo ocidental de finais do século XX pode ser visto como
uma reacio contra a ‘subfeminizacio’ do liberalismo modernista. A socie-
dade burguesa fez do sexo uma categorizagio primordial, um extremo que
enquadrou a resisténcia — um desejo de evitar ser mulher. A arte, tal como o
dinheiro ou o poder, aliviou uma afortunada minoria. Mas a categorizagdo
manteve-se, se ndo ao nivel politico, pelo menos ao nivel econémico e legal,
no emprego e no bem-estar social, etc. Ser mulher fazia a diferenga, pelo
que o feminismo tem vindo a trabalhar, desde o final dos anos sessenta, na

46 Clement Greenberg, “Louis and Noland,” Art International, IV (1960), pp. 27-30, p. 28
47 Ver Parker e Pollock, Old Mistresses: Women, Art and Ideology, pp. 145-51.

48 Num outro texto defendi precisamente que o modernismo deve ser visto enquanto politica
sexual a todos os niveis, incluindo em relagdo aos dispositivos técnicos e estéticos e ao uso
do espago e dos estilos. No entanto, a crescente proeminéncia atribuida a estes aspetos
aparentemente neutros da pratica artistica contribui para o apagamento da ordem sexual que
0s mesmos representam, sendo o unico aspeto visivel a persistente celebragiao da ‘mestria’
artistica. Ver o meu ensaio ‘Modernity and the Spaces of Femininity; in Griselda Pollock, Vision
and Difference (Routledge, London, 1988), pp. 50-90. Este problema encontra-se refletido na
assimetria que se verifica no contexto da histéria de arte feminista como um todo. Certos
periodos geraram analises aprofundadas nao s6 da pratica artistica das mulheres na sua relagao
com as institui¢des, como também do seu uso da imagética, da composicdo e da subsequente
relagao com a ideologia e com o significado. A sexualidade e o género podem ser discutidos de
forma complexa em relagdo a arte do periodo vitoriano, mas o que diz uma feminista quando
confrontada com a pratica artistica de uma mulher no contexto da dominante pintura abstrata
modernista, como no caso de Gillian Ayres, a expoente britanica?
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repolitizagdo da feminilidade®. A dificuldade estd em desenvolver enunciados
sobre a feminilidade que possam ultrapassar a polarizagdo da feminilidade
enquanto diferenca absoluta (o modelo do século XIX) e a feminilidade
enquanto desvantagem social que tem de ser ultrapassada de forma a atingir
a ambicionada igualdade com os homens (a posi¢do liberal do século XX).
Como colocou Toril Moi, o feminismo ocidental ¢ um projeto impossivel,
uma luta politica em nome das mulheres, que ora tem o objetivo de tornar
essa designagdo indiferente, ora pretende valorizar a diferen¢a num sistema
de oposi¢oes binarias que sistematicamente valoriza um termo, homem, em
relagdo ao seu negativo, mulher.

Tendo em consideracgio esta logica, uma feminista ndo se pode contentar
nem com a igualdade, nem com a diferenga. Ambas as lutas tém que ser apore-
ticamente combatidas. Mas também sabemos que ambas as abordagens acabam
por ser enredadas numa légica restritiva de semelhanca e diferenga. E por isso que
Julia Kristeva sugere que o feminismo deve operar num terceiro espago: o espago
da desconstrugdo de toda a identidade, de todas as oposi¢des binarias, de todas as

posigoes falogocéntricas™.

Este terceiro espago, projetado no ensaio “Women’s Time’ (1979), de
Julia Kristeva, é o espago tedrico associado a andlise feminista da diferenca
sexual — isto é, de um sistema através do qual a subjetividade humana ¢
construida e do qual é impossivel escapar. Este também é provavelmente o
espaco a partir do qual podemos pensar as questoes da diferenga que nao
fazem parte do pensamento feminista de finais do século XX.

A feminilidade também tem que ser pensada para la das suas origens
burguesas e imperiais®. Se as mulheres ndo sio uma unidade estavel e deter-
minada, mas antes uma categoria histérica, uma designagdo, temos que
partir do principio que o mesmo se aplica a cada aspeto da existéncia social:
classe, raga, sexualidade. Cada pessoa esta presa a uma pluralidade de cate-
gorizagdes, sendo que cada uma delas contribui para reconfigurar as outras

49 Em 1963, Betty Friedan escreveu sobre ‘o problema sem nome’ no seu famoso livro The Feminine
Mystique (Bantam Books, Nova Iorque, 1963), que na altura foi uma pedrada no charco.

50 Toril Moi, “Feminism, Postmodernism and Style: Recent Feminist Criticism in the United
States,” Cultural Critique, 9 (1988), pp. 3-22; p.6.

51 Valerie Amos e Prathiba Parmar, “Challenging Imperial Feminism,” Feminist Review, 17 (1984),
pp. 3-20; pp. 9-12.



Pintura, feminismo, histéria | Griselda Pollock

categorizagdes. Ao mesmo tempo, as categorizagdes dominantes deparam-se
com resquicios histdricos e negoceiam com os mesmos. O mesmo acontece
com formagdes emergentes, que podem ser ativamente antagénicas ou sim-
plesmente alternativas. Logo, as identidades néo sdo apenas plurais (uma ideia
que é propria da indiferenga pos-moderna), mas antes conjuntos histdricos de
diferenca texturizada. Os confrontos entre feminismo imperial e feministas
negras giram em torno do desconhecimento das condi¢des histéricas de
ambas as posi¢des. O feminismo, uma politica que privilegia as questdes de
género, ¢ o efeito problematico da sexualizagdo burguesa ocidental e dos seus
falsos universais. A expressao ‘mulher negra’ pode ser lida de forma a destacar
o termo mulher enquanto categoria e o termo negra enquanto qualificativo,
um nome composto; ou colocando a tdnica em negra como categoria e em
mulher como termo menor, cujas qualidades advém do facto de pertencer a
uma comunidade mais vasta da didspora. Sdo estas inscri¢des de afiliacoes e
experiéncias historicas e politicas que demonstram a necessidade de entender
as pessoas enquanto configuracdes vivas e especificas de um determinado
posicionamento histdrico, construido a partir de categorizagdes profundas
e interativas — raca, classe, género — que nunca se resumem a totalidades
distintas, mas antes a formagoes complexas, que operam quer a nivel psico-
légico, quer ao nivel da construgiao socioeconémica.

(...)

Em “Women’s Time™?, Kristeva define o feminismo ocidental como
sendo constituido por trés geragdes, duas historicamente vigentes, e uma ter-
ceira no processo de ser imaginada. A primeira geragio luta por direitos iguais
e por um ressarcimento legislativo contra a discriminagdo das mulheres em
nome dos direitos humanos. A segunda geragdo, coincidente com a primeira,
rejeita as solugdes politicas e insiste na especificidade radical da diferenca das
mulheres, usando a arte e a literatura como fundagdes de uma linguagem para
exprimir as ‘experiéncias intersubjetivas e corporais mantidas em siléncio na
cultura do passado’ Quer obliterando a questdo da diferenca, quer insistindo
nela de forma extravagante, numa espécie de sexismo ao contrario, este para-
doxo também informou o debate sobre raga e etnia. Kristeva pretendia, assim,
imaginar um momento do feminismo que provocaria um questionamento
radical do sistema através do qual todo o tipo de subjetividade, de identidade
e de sexualidade se forma obrigatoriamente. Isso significa que a cisao (isto é,

52 Kristeva, “Women’s Time,” pp. 186-213; p. 21.
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a fase da separac¢io e da perda que resulta na divisdo consciente/inconsciente,
condi¢do que designamos como subjetividade), que se apresenta como pro-
duto de uma determinada divisao sexual, deve ser desvalorizada, de forma
a possibilitar a verbalizagdo do facto de a diferenga ndo ser uma oposi¢do
bindria mas sim uma especificidade e uma heterogeneidade.

Tal significa que estas novas significagdes ndo vao surgir a partir da
cultura reprimida daquelas que foram desde sempre mulheres, nem de
uma posi¢do de radical alteridade situada fora do sistema. Estas novas
significacdes apenas podem surgir como efeito de uma estratégia calculada
de transgressdo das divisdes e categorizacdes do proprio sistema. Para
Kristeva, o significado é produto de um jogo permanente entre unidade
(forgas como o estado, a familia, a religido, que tentam associar significa-
dos a uma configuragdo especifica do poder) e processo (os impulsos e
o potencial semiotico do som e da forma, que a unidade tenta controlar,
circunscrevendo-os a sua sistematizagdo). Logo, em qualquer sistema ha
simultaneamente ordem e possibilidade de rutura e transformacio. Pra-
ticas de significagdo, tais como um novo tipo de texto ou de obra de arte
implicam ‘a aceita¢do da lei simbdlica e, simultaneamente, a transgressao
dessa mesma lei com o objetivo de a renovar’. Esta teoria de significado
e mudanca ndo da grande espago as teses afirmativas ou expressivas de
diversas praticas culturais feministas.

Kristeva elogiou certas estratégias proprias da escrita de vanguarda,
as quais considerava transgressivas, e tornou-as sinénimo de feminilidade,
entendida como o negativo dbvio da ordem patriarcal. Ela ndo conseguiu
reconhecer que as revolucdes heroicas do modernismo contra o estado, a
familia e a religido foram concretizadas dentro de um poderoso sistema
de poder racial e sexual, de tal forma que as revolu¢des se fizeram apenas
em nome dos homens, que nio foram capazes de contestar as bases do seu
proprio privilégio, ou manifestaram relutancia em fazé-lo. O movimento das
mulheres, que apesar das suas complexas relacdes com ambos os momentos
e ambas as culturas ndo pertence nem ao modernismo, nem ao pos-moder-
nismo, intervém na pratica de significacio enquanto realizagio necessaria-
mente histdrica da reconceptualizagdo do modernismo preconizada por
Kristeva. SO agora é que este facto esta a ser reconhecido ou a emergir nas

53 Julia Kristeva, “The System and the Speaking Subject” (1973), in Moi, The Kristeva Reader, pp.
24-33;p. 29.
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praticas daquelas mulheres que levam a cabo uma intervencéo feminista a
nivel textual, subjetivo e historico.

Kristeva atribui uma importancia especial as praticas estéticas, ndo as
vendo como um campo menor colonizado pelo feminismo com o objetivo
de edificar as mulheres. No projeto histérico dos movimentos de resistén-
cia, é possivel atenuar as cicatrizes que o imperialismo capitalista infligiu
na cultura, precisamente no local onde as ambi¢oes utdpicas de renovagao,
mudanga e possibilidades imprevisiveis do modernismo se viram compro-
metidas pelo seu confinamento a um reino imaginario de liberdade subjetiva
(o estidio). O entendimento semiético do lugar ocupado pela significagdo
no processo de poder atribui uma funcéo estratégica as praticas estéticas,
as quais permanecem um dominio indispensavel a enunciagio e a criagdo
individuais.

Parece-me que aquilo que geralmente designamos de ‘préticas estéticas’ deve
ter um papel cada vez mais preponderante, ndo s6 para contrabalancar o armaze-
namento e a uniformidade da informagéo levados a cabo hoje em dia pelos mass
media, pelos sistemas de armazenamento de dados e, em particular, pela moderna
tecnologia de comunicagdo, mas também para desmistificar a identidade do pro-
prio vinculo simbolico; logo, para desmistificar a comunidade da linguagem como
ferramenta universal e unificadora, uma ferramenta que totaliza e nivela. Isto com
o fim de realgar — em paralelo com a singularidade de cada pessoa e, mais ainda,
em paralelo com as possiveis identificagoes de cada pessoa — a relatividade da
existéncia simbdlica e bioldgica dele/dela, de acordo com a variagao das especificas

capacidades simbdlicas dela/dele.

(...)

O individualismo ideoldgico da cultura modernista deu lugar ao reco-
nhecimento de uma singularidade histérica concreta, que é tanto social
quanto psiquica, tanto simbolica quanto especifica, de um certo tipo de
experiéncia do corpo e no corpo. Assim, ¢ possivel atingir uma consciéncia
de particularidade sexual em vez de permanecermos vinculados a corpos
que apenas podem falar de uma diferenga monolitica. Para Kristeva, a singu-
laridade do sujeito, produzida socialmente e significante ao nivel semidtico,
é configurada como um agente ativo que atua contra as forgas galopantes

54 Kristeva, “Women’s Time,” p. 210.
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da modernizagio, a sociedade de informagdo na qual a individuagdo é um
meio de administrar o poder. Ao ultrapassar as especializagdes através das
quais a sociedade moderna tem vindo a oprimir as suas populagdes, as
praticas estéticas tornam-se necessariamente aliadas da politica em vez de
permanecerem secretamente no estudio, esquivando-se da contaminagdo
que é condi¢do necessaria para defender a pureza e o propdsito da arte®.
O o6nus que resulta do texto de Kristeva, assim como das complexas
formas de arte feminista, estd em assumir aquilo que estd em jogo para o
feminismo em termos de uma ambicdo claramente devedora do projeto da
modernidade®. Ndo podemos ignorar a importancia de tal empreendimento,
nem os prazeres que o mesmo promete. O debate das feministas envolvidas
em ‘praticas estéticas’ ndo pode ser reduzido a uma discussio da ‘pintura’ ou
de formas scripto-visuais. Trata-se de um projeto histoérico, de uma interven-
¢d0 na historia informada por conhecimentos historicos; um ato de critica
necessario que implica ndo esquecer a historia do feminismo ocidental.

55 ‘A este nivel de interiorizagdo, com tudo o que estd em jogo do ponto de vista social e individual,
aquilo que designei de ‘praticas estéticas’ nao sdo, decididamente, mais do que a resposta
moderna a eterna questdo da moralidade’ (ibid.).

56 A expressao remete para a tese de Jiirgen Habermas, “Modernity - An Incomplete Project” in
H. Foster (1987), pp. 3-15.



MaRY ANN DOANE

Continentes negros:
epistemologias da diferenca racial
e sexual na psicanalise e no cinema

Tradu¢do de MARGARIDA ESTEVES PEREIRA®

I. O continente negro como tropo

A utilizagdo que Freud faz do termo “continente negro” como significado de
sexualidade feminina é um tema recorrente na teoria feminista. A expressio
transforma a sexualidade feminina num territério inexplorado, um lugar
enigmatico e inacessivel ao conhecimento, escondido do olhar tedrico e,
consequentemente, do poder epistemoldgico do psicanalista. A feminilidade
confunde o conhecimento ao passo que a sexualidade masculina é o seu
garante de estabilidade. Porém, a pergunta mais pertinente pode nao ser “O
que é o continente negro?”, mas “Onde é que se situa?” O facto de Freud ter
utilizado a expressdo que encontrou em textos colonialistas da época vito-
riana, nos quais era usada para designar o continente africano, ¢ muitas vezes
esquecido. Como refere Patrick Brantlinger: “A Africa tornava-se mais ‘escura’
a medida que os exploradores, os missionarios e os cientistas vitorianos a

1 Tradugao a partir do original de Mary Ann Doane, “Dark Continents: epistemologies of racial
and sexual difference in psychoanalysis and the cinema’, in The Visual Culture Reader, eds.
J. Evans and Stuart Hall, Sage, London, 1999 (448-456). (Originalmente publicado em Mary
Anne Doane, Femmes Fatales, Routledge, N.Y., 1991, pp. 215-248.)
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inundavam de luz, porque a luz era refratada por uma ideologia imperialista
que incentivava a abolicdo? de ‘costumes selvagens’ em nome da civiliza¢do”?
O termo € o trago histérico de ligagao de Freud a imaginagdo colonialista do
século XIX. Nas suas viagens textuais, desde a imagem da Africa colonia-
lista até a descrigao feita por Freud da sexualidade feminina como enigma
e a critica a psicandlise feita pelas tedricas feministas (particularmente em
Speculum: de lautre femme [Speculum: da outra mulher], de Luce Irigaray),
a expressio foi perdendo uma boa parte da sua historicidade. Também se foi
perdendo algo da ligagdo de Freud a esta imaginacdo colonial, pois embora
Freud ndo tenha recapitulado “uma ideologia imperialista que incentivava a
aboli¢do de ‘costumes selvagens’ em nome da civilizagdo’, a oposi¢ao binaria
entre o selvagem e o civilizado na sua relagdo com a sexualidade foi um
elemento formativo do seu pensamento, um elemento que é muitas vezes
negligenciado nas abordagens de influéncia lacaniana e que ¢ visto como um
aspeto “pré-freudiano” do texto freudiano.

[...]

O tropo do continente negro indica a existéncia de uma articulagdo
historicamente intrincada das categorias da diferenca racial e da diferenca
sexual. H4 nele uma extraordindria condensagdo de motivos que ligam a
mulher branca a no¢do de “negritude” do colonialista. Tal como se conside-
rava que Africa era o continente sem uma histdria, também a feminilidade
europeia representava uma pura presenca e intemporalidade (cuja historia
psiquica era tida, por Freud, como razoavelmente inacessivel). O tropo,
contudo, reduz e mais do que simplifica as relacdes extremamente comple-
xas entre diferenca racial e sexual, articuladas pelo projeto colonialista, pois
esse projeto requeria, como elemento de significado crucial, a presenga da
mulher negra (que é relegada pelo tropo para a ndo-existéncia). Os discursos
colonialistas da fotografia, da poesia e do ensaio equiparavam frequentemente

2 N.T.: Usa-se neste artigo o termo “negritude” como tradugao comum de “blackness” e ndo no
sentido particular que lhe é dado por Aimé Césaire e pelo movimento da Negritude de que fez
parte em Franga. Da mesma forma que optamos pela tradugdo de “blackness” para “negritude’,
pareceu-nos relevante fazer contrastar este conceito com o de “branquitude” [“whiteness”],
embora a palavra ndo esteja registada como um vocébulo do portugués. Seguimos para tal
a tradugdo desta palavra em portugués do Brasil, onde surge como um conceito préprio, em
contraponto com “negritude”. Note-se que, num outro momento do texto, se faz meng¢do ao
movimento militante Négritude; optou-se neste caso pelo uso da palavra “Negritude” com
maiuscula inicial, distinguindo-a assim do uso genérico referido acima.

3 Patrick Brantlinger, “Victorians and Africans: the genealogy of the myth of the dark continent’,
Critical Inquiry, 12, 1 (Autumn1985), p. 166.
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amulher africana ao continente africano — a conquista da primeira significava
a apropriagdo bem-sucedida deste ultimo. No contexto de uma colegio de
fotografias tiradas em Africa entre 1840 e 1918, e com referéncia especifica a
uma fotografia intitulada “Rapariga da Tribo Beggiuk”, escreve Nicolas Monti:

De um modo muito peculiar o erotismo tornou-se um meio de estabelecer
o contacto, de penetrar o segredo da natureza, a realidade e a “outridade” do con-
tinente. A sedugio e conquista da mulher africana tornou-se numa metafora da
conquista de Africa. Um poderoso simbolismo erético estabelecia uma ligagdo tio
forte entre a feminilidade de uma mulher e a atragdo da terra que estas se tornaram

numa ideia Uinica e a ambas era atribuido o mesmo irresistivel e mortifero charme.*

Na realidade, os termos fotograficos da visibilidade do continente negro
ditavam a visualizacdo incessante do erotismo nativo.® No &mbito de um dis-
curso fotografico que trouxe o continente negro até aos europeus, 0 exotico e
o erotico fundiam-se, situando a mulher africana como o significante de uma
sexualidade excessiva, incomensuravel. Estas imagens foram posteriormente
invocadas para culpar as mulheres negras pela vitimizagdo infligida sobre
elas pelos homens brancos.

Como foi demonstrado por Sander L. Gilman, a mulher hotentote tor-
nou-se, para os europeus, a representante exemplar desta sexualidade hiper-
bdlica. As dissecagdes e os tratados médicos estabeleceram a sua sexualidade
como uma forma de patologia associada as “enormes nadegas” e aos “labia
distendidos”. Gilman também descreve o investimento cultural do século
XIX em estabelecer uma afinidade préxima entre a mulher hotentote e a
prostituta branca, que ¢, igualmente, o objeto de uma certa patologia médica.
As anomalias fisicas da prostituta tal como delineadas pela investigacao
“cientifica’, bem como pela representagio estética, sdo amiude surpreenden-
temente comparaveis as da mulher hotentote, de tal forma que “a perce¢io
da prostituta no final do século XIX... se funde com a perce¢ao do negro™®
No retrato de Manet, Nana, certas caracteristicas fisicas como as nadegas
aumentadas e “a orelha de Darwin” indicam que “mesmo a aparente beleza
TNicolas Monti (ed.), Africa Then: Photographs 1840-1918 (New York, Knopf, 1987), p. 56.

5 Ver também Malek Alloula, The Colonial Harem, trans. Myrna Godzich and Wlad Godzich
(Minneapolis, University of Minnesota Press.

6 Sander, L. Gilman, “Black bodies, white bodies: toward an iconography of female sexuality in late
nineteenth-century art, medicine, and literature,” Critical Inquiry, 12:1 (autumn 1985), p. 229.
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de Nana ndo é sendo um sinal do negro escondido no seu interior. Todos
o0s seus estigmas exteriores apontam para uma patologia dentro da fémea
sexualizada”’ E, no romance de Zola, Nana morre de variola e na morte
“comega a reverter a escuriddo da terra, para assumir o horrivel e grotesco
semblante percecionado como pertencendo ao mundo dos negros, ao mundo
dos ‘primitivos;, ao mundo da doenc¢a”® Contudo, esta afinidade especial entre
a mulher branca e a mulher negra é bastante limitada. A mulher branca, na
sua forma desconhecida e na sua sexualidade excessiva, tem realmente uma
relacdo representacional com a negritude. Por outro lado, a mulher branca
“civilizada’, exemplo de cultura, pureza racial e refinamento, esta situada no
polo oposto da hotentote. Nio obstante, o que a afinidade representacional
parece indicar é um forte temor de que as mulheres brancas possam estar
sempre a beira de “reverterem” para uma negritude comparavel a prostitui-
¢do0. A mulher branca seria o ponto fraco do sistema, o significante do poder
sempre ténue da civilizagdo.

Seja no discurso colonialista da fotografia, no discurso médico delineado
por Gilman ou nas linguagens estéticas do século XIX, a sexualizagdo hiper-
bdlica da negritude é apresentada dentro de um enquadramento visual; é
uma fun¢io do “ver” como garantia epistemologica — a “negritude” de Nana
emerge a superficie para que possa ser vista e, por conseguinte, verificada.
Nao surpreende, portanto, que o cinema como institui¢cdo abragasse o projeto
colonialista e reinscrevesse os termos desse projeto na logica singular da sua
6tica narrativa. O género privilegiado desta inscricdo é a narrativa de viagens
ou filme de aventura dos anos 1930, do qual o filme King Kong de Merian C.
Cooper, de 1933, constituiria um caso exemplar. O erotismo de King Kong é
o resultado da sua conjugacio titilante de feminilidade branca e loira com o
imenso poder sexual sugerido pelo King Kong - sem divida relacionado com
o medo da masculinidade negra e da sua alegada falta de responsabilizacéo.
Aqui, no cinema de Hollywood, tal como no tropo freudiano do continente
negro, o termo que é rasurado, que se torna invisivel, é o da mulher negra.
A violéncia representacional inscrita no projeto colonialista de Hollywood
seria mais previsivel no seio do género aventura/terror da década de trinta,
mas é particularmente interessante notar a presenca dessa violéncia dentro
do género mais intimamente associado a mulher branca — o melodrama

7 Ibid., p. 232.
8 1Ibid., p. 235.
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maternal. No filme Blonde Venus [A Vénus Loira] (de 1932), de Josef von
Sternberg, Marlene Dietrich certamente atravessa a linha que separa a res-
peitabilidade feminina da prostitui¢ao (a branquitude da negritude, na ima-
ginagdo oitocentista). Porém, no melodrama materno, a figura da prostituta
ndo é alvo de uma censura clara, mas de uma compaixdo que se manifesta na
organizacio textual do pathos. A alteragdo dos costumes sexuais, relacionada
com a emergéncia da “Nova Mulher” na década de vinte, requeria um enten-
dimento mais flexivel da sexualidade da mulher branca, que enfraquecia a
polarizagdo entre a respeitavel senhora vitoriana e a prostituta. De facto, no
final do filme, Marlene Dietrich é recuperada pela familia nuclear. Porém, o
quase colapso da oposi¢do moral entre tipos de feminilidade branca ameagava
também fazer ruir certas distingdes raciais; a “negritude interior” de Nana
estd assente no seu papel de prostituta (o locus oitocentista da sexualidade
feminina excessiva). Se a sexualidade excessiva da mulher branca ndo puder
ser contida nessa subclasse, o estatuto da mulher branca de classe alta como
garante da pureza racial fica seriamente ameagado.

[...] Porque serd que continuamente as diferencas sexuais foram per-
meadas por desejos e proibicdes? Serd a psicanalise camplice desta operagao
ou sera que é potencialmente ttil na sua analise? Aqui destaco o trabalho de
Freud e de Franz Fanon como exemplos de um envolvimento da psicanalise
com estas questdes. A posi¢do central da mulher branca numa economia
racista — uma posi¢do que repetidamente relega a mulher negra para um
lugar fora da feminilidade — é posta em prdtica na psicanalise através do
apelo freudiano ao continente negro como metafora, bem como na analise
da violagdo e da sua relacdo com a subjetividade feminina feita por Fanon.
Também ¢é encenada no cinema, em filmes tdo diversos como Birth of a
Nation [O Nascimento de uma Nagdo] (1915), de D. W. Griffith e Imitation
of Life [Imitagdo da Vida] (1959), de Douglas Sirk [...]. Mas Fanon também
oferece uma psicanalise da superficie e da visibilidade que é potencialmente
util para a andlise da politica racial do cinema, pois O Nascimento de uma
Nagao, instrumental que foi no desenvolvimento histérico do sistema narra-
tivo classico, enfrenta diretamente a questdo da visibilidade e da sua relagao
com a politica racial ao transformar os aspetos visiveis da identidade racial
- a negritude e a branquitude - em signos cuja teatralidade é marcada. [...]
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Il. A psicandlise e a raca: o caso de Fanon

O modo como o feminismo negligenciou ou desprezou o lugar onde se situa
o continente negro é sintomatico de um problema recentemente trazido a
debate no discurso critico. Uma teoria feminista psicanaliticamente infor-
mada é acusada de hierarquizar a diferenca sexual relativamente a diferenca
racial e de estar mal equipada para lidar com problemas de opresséo racial.’
Alega-se ndo sé que a teoria feminista psicanalitica tem negligenciado a
andlise da diferenca racial, mas que ha uma tensio ativa entre elas. Se certas
racas (associadas ao ‘primitivo’) sio constituidas como estando fora ou para
além do territério do projeto psicanalista — na medida em que nio sofrem
repressdao ou neurose — a solugdo nao pode ser simplesmente pegar neste
sistema que postula a sua exclusio e aplicar-lho. O tropo do continente negro,
através da sua territorializa¢ao do tropo do conhecimento, indica aqui uma
dificuldade que ¢ simultaneamente tedrica e historica, no sentido em que o
projeto de Freud esta ligado a imaginacdo colonial e a sua estrutura bindria.
A psicanalise, com as suas premissas inabalaveis, ndo pode ser aplicada a
questdes de diferenca racial, mas terd de ser radicalmente desestabilizada
por elas.

O trabalho de Franz Fanon (particularmente, Peau noire, masques
blancs [Pele Negra, Mascaras Brancas]), constitui uma das poucas tentati-
vas de usar a psicanalise no processo de analise e dentincia da relagdo entre
o colonizador e o colonizado — uma relagdo delimitada pelo racismo. Para
Fanon, um entendimento psicanalitico do racismo articula-se com uma
andlise atenta do dominio da sexualidade. Isto aplica-se particularmente as
relagdes negros—brancos uma vez que é persistente a atribui¢ao aos negros
de uma hiper-sexualidade. Porque serd que a sexualidade se constitui como
uma arena maior para a articula¢do do racismo? De um ponto de vista psi-
canalitico, a sexualidade ¢ o dominio onde o medo e o desejo encontram a
sua mais intima articula¢do, onde nogdes de outridade e o exético/erdtico
estdo frequentemente misturadas. Seja ela heterossexual ou homossexual,
normalmente considera-se que a sexualidade é indissocidvel dos efeitos de
polarizacdo e de diferencia¢do que estdo frequentemente relacionados com
estruturas de poder e de dominacio. No seu livro de influéncia sartriana Peau

9 Veja-se, por exemplo, Jane Gaines, ‘White privilege and looking relations: race and gender in
feminist film theory’, Screen 29, 4 (1988), pp. 12-27.
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noire, masques blancs, Fanon organiza a sua investigacao do colonialismo e
do racismo em grande medida através da identificagdo de vérias permutagdes
nas relagdes entre homens negros e mulheres brancas, mulheres negras e
homens brancos e homens brancos e homens negros (a relagio excluida é
a existente entre mulheres brancas e mulheres negras — uma relagao a qual
voltarei mais tarde). [...]

Ill. A visdao, o corpo e o cinema

Embora se centre sobre a subjetividade do homem negro a este respeito,
Fanon produz uma andlise extremamente clarividente do poder representa-
cional do racismo e da sua intersec¢io com o psiquico. E porque esta analise
circula em redor de questdes de visio, de visibilidade e de representabilidade,
parece ser aplicavel em grande medida as mulheres negras, as quais sdo objeto
de uma dupla vigilancia ligada ao género e a raga. Porém, Fanon, tal como
Sartre, transforma a problematica da visdo racial num assunto entre homens.
Em “Orfeu Negro’, a sua introdu¢do a uma antologia de poesia de negros
que abragam a Negritude, Sartre' discute o nexo ver/ser visto do ponto de
vista do homem branco.

Aqui, nesta antologia, levantam-se homens negros, homens negros que nos
examinam; e quero que sintam, como eu, a sensagao de serem vistos. Pois o homem
branco desfrutou durante trezentos anos do privilégio de ver sem ser visto. Era um
ver puro e sem complica¢des; a luz dos seus olhos retirou todas as coisas da sua
escuriddo primordial. A brancura da sua pele era um outro aspeto da visdo, uma
luz condensada. O homem branco, branco porque era um homem, branco como o
dia, branco como a verdade é branca, branco como a virtude, iluminava-se como
a tocha da criagdo; ele desenrolava a esséncia, secreta e branca, da sua existéncia.
Hoje, estes homens negros fixaram o seu olhar em nds e 0 nosso préprio olhar é-nos

devolvido aos nossos olhos...!!

10 Em Black Skin, White Masks (pp. 132-40), Fanon é muito critico do argumento sobre a
Negritude apresentado por Sartre na sua introdugao.

11 Jean-Paul Sartre, Black Orpheus, trans. S. W. Allen (Paris, Présence Africaine, 1963), p. 7-8.
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A ideia transgressiva da nogao de homem negro “a devolver o olhar”,
apropriando-se ativamente do olhar, é sublinhada pela sua resisténcia ao mito
biblico usado para racionalizar a escravatura e a colonizagdo, a histéria de
Cam, que depois de “ver a nudez do pai” foi amaldicoado com descenden-
tes que seriam simultaneamente de pele escura e escravos.'* Na descri¢do
de Sartre, “a sensacéo de ser visto” é alheia a0 homem branco - a sua visdo
privilegiada torna-o efetivamente invisivel. Na sua andlise da psique negra,
Fanon enfatiza uma forma de visibilidade constante - uma sobrevisibilidade
incapacitante - que é uma fun¢io da cor da pele.

A pele torna-se o locus de uma alienagdo mais aguda na medida em
que é inescapavel — a primeira vista, a identidade racial é inelutavelmente
estabelecida e a polaridade maniqueista de preto/ branco com todas as suas
implicagdes metafisicas é ativada. Enquanto lugar de varias barreiras, bem
assim como de transagdes entre o interior e o exterior, a pele é um significante
primario de intensidade fisica. Na sua psicanalise de superficie (que muitas
vezes confunde o conceito de inconsciente), Fanon coloca em primeiro plano
a prisdo corporal da forte visibilidade habitada pelo negro. Numa analise de
Fanon, Homi Bhabha defende que

O fetiche do discurso colonial - 0 que Fanon designa como esquema epidér-
mico - nao é, ao invés do fetiche sexual, um segredo. A pele como significante-
-chave da diferenca cultural e racial no esteredtipo é o mais visivel dos fetiches,
reconhecido como conhecimento partilhado num grande niimero de discursos
culturais, politicos, historicos; e desempenha um papel publico no drama racial

que é representado todos os dias nas sociedades coloniais."

A certa altura, Fanon comeca a escrever sobre a ‘internalizaciao’ da
inferioridade por parte do negro, mas reconsidera e reconhece que o termo
‘epidermelizacdo’ é mais apropriado. Onde quer que o negro v4, a sua iden-
tidade é imediatamente reconhecida como fung¢do do érgédo mais visivel
- a pele. Fanon volta recorrentemente a invocagdo imperativa — ‘Olha, um

12 Winthrop D. Jordan, White over Black: American Attitudes towards the Negro 1550-1812
(Baltimore, Penguin, 1969), pp. 17-19.

13 Homi K. Bhabha. “The other questions: difference, discrimination and the discourse of
colonialismy, in Francis Barker, Peter Hulme, Margaret Iversen and Diana Loxley (eds),
Literature, Politics, and Theory: Papers from the Essex Conference, 1976-84, (London, Methuen,
1986), pp. 165-6.
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Preto!” — pronunciada por um rapazito num estado de fascinacio e terror. A
invocagdo ¢, de algum modo, uma versio perversa do processo althusseriano
de interpelagao e de saudagdo. Embora se dirija, e a0 mesmo tempo se abste-
nha de se dirigir, diretamente ao negro (o pronome de segunda pessoa nao
¢ usado), a exclamagdo fixa a pessoa negra, produzindo uma subjetividade
que esta completamente alinhada com um processo de reificagdo. Como é
referido por Fanon, “Sou sobredeterminado a partir do exterior. Sou escravo,
ndo da “ideia” que os outros tém de mim, mas da minha prdpria aparéncia”**

Assim, a branquitude relega a negritude para um certo esquema cor-
poral ou, mais corretamente, para a corporalidade em si mesma. O negro
€ o corpo, ¢ o bioldgico. Fanon explica detalhadamente como o/a negro/a
esta sujeito/a a uma hiperconsciencializagdo do corpo que estd presente na
sua sobre-exposi¢do. A especificidade da situagdo do homem negro torna-se
aparente por comparac¢do com a do judeu. Fortemente influenciado pela obra
de Sartre Réflexions sur la question juive [Reflexdes sobre a questdo judaical,
Fanon compara a puni¢do normalmente infligida ao judeu (assassinio ou
esterilizagdo) a que estd associada ao negro (castracdo).

O pénis, simbolo da masculinidade, é aniquilado, o que é 0o mesmo que dizer
que é negado. A diferenga entre as duas atitudes é evidente. O judeu é atacado na
sua identidade religiosa, na sua histéria, na sua raga, nas suas relagdes com os seus
antepassados e com a sua paternidade; quando se esteriliza um judeu, corta-se a
fonte; de cada vez que um judeu é perseguido, é toda a raga judaica que é perse-
guida na sua pessoa. Mas é na sua corporalidade que o negro ¢ atacado. E como
uma personalidade concreta que ele é linchado. E como um ser real que ele é uma

ameaga. A ameaga judaica ¢ substituida pelo medo da poténcia sexual do negro."”

A confluéncia do concreto, do corporeo e da sexualidade mostra que
o destino do negro é o de um corpo aprisionado na sua impossibilidade de
generalizacdo. Uma ameaca assim definida de forma tdo contingente necessita
de ser repetidamente contrariada num racismo constantemente renovado.

Porém, ¢ claramente o corpo negro masculino que esta aqui em causa e
que coloca a maior ameaga a subjetividade masculina branca. Fanon invoca
a teoria da fase do espelho de Lacan de forma a esclarecer a articulagdo

14 Fanon, Black Skin, White Masks, p. 116.
15 Tbid., pp. 163-4.
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entre a imagem, a identidade, o corpo e a raga do Outro. Embora Fanon
comece a discussio referindo que o homem negro é o “verdadeiro Outro”
do homem branco e ¢ inteiramente percebido ao nivel da imagem corporal

« ~ » <« ~ 7. . 7 ~ 4 . 17 ”16
como o “ndo-eu’, “o que ndo é identificavel, o que ndo é assimilavel

,asua
andlise transforma-se numa discussiao da forma como o negro se identifica
a si proprio como branco (por exemplo, jovens das Antilhas a afirmarem nas
suas composicdes escolares que gostam das férias porque ficam com as “faces
rosadas”).!” Mas antes disso ele sugere uma interpretagdo mais abrangente
da fase do espelho na sua dimensio inter-racial. Referindo-se a “influéncia
exercida no corpo pela aparigdo de um outro corpo’, Fanon alega que “o
negro, por causa do seu corpo, impede o fechamento do esquema postural do
branco”'® Na psicandlise lacaniana, o significado da fase do espelho reside na
forma como proporciona uma identidade ilusdria, contudo solida, baseada
numa imagem corporal. A imagem de um corpo inteiro e uno que sustém o
ego também providencia o terror psiquico associado a ansiedade da castragao.
Na medida em que o negro “impede o fechamento do esquema postural do
branco”, na medida em que coloca a possibilidade de um outro corpo, a sua
posicdo na psicandlise parece andloga a da mulher, que incorpora o medo da
castragdo. Porém, a ameaca da mulher é configurada como uma falta fisica de
auséncia, enquanto a ameaga do homem negro é postulada como a de uma
presenga exacerbada, um pénis monstruoso. Esta presenca exacerbada nao
esta desligada da hipervisibilidade que estd associada a cor da pele (sendo
que o pénis, no relato freudiano, é nio s6 o mais visivel dos 6rgaos sexuais,
como esta também metaforicamente ligado ao olho)". A evidéncia da dife-
renga racial aparece como o sintoma desta politica de superficie da psique.
Este drama do ego do homem branco, que indubitavelmente se impoe de
maneiras diferentes em diferentes épocas historicas de acordo com distri-
buigdes varidveis de corpos, pode contribuir para uma explica¢do da intensa
sexualiza¢do do racismo nos periodos colonial e pds-colonial.

A rede simbdlica que une a visibilidade, a cor da pele, a identidade, a
imagem e o ego a ansiedade de castragdo fornece uma pista para as razoes
do desaparecimento da mulher negra no relato de Fanon, para as limitagoes

16 Ibid., p. 161.
17 Tbid., p. 162.
18 Ibid., p. 160.

19 Sigmund Freud, “The ‘uncanny”, On Creativity and the Unconscious, ed. Benjamin Nelson (New
York, Harper and Row, 1958), pp. 122-61.

”
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do seu conhecimento sobre ela, pois dentro deste esquema ela ¢ figurativa-
mente invisivel, sem-pénis. Isto é verdade em Fanon, mesmo no contexto da
sua discussdo do cinema, onde poderiamos antecipar uma conjungao entre
espetaculo e sexualidade feminina. Fanon estd preocupado néo tanto com o
espetdculo no ecrd como com o seu efeito no publico, o aspeto profundamente
preocupante da identificagdo cruzada. O espectador negro ndo tem acesso ao
“ver puro e descomplicado” do homem branco de Sartre. Os procedimentos
de identificacdo sdo, antes, testemunhas da eficacia do imperialismo cultural
de Hollywood. Num outro contexto, Kwame Njrumah delineou aquilo a que
Brantlinger chama o “impacto especial dos meios de comunica¢do de massa
americanos na situagio africana™.

As historias cinematograficas da fabulosa Hollywood estdo armadilha-
das. Basta-nos ouvir os aplausos de uma plateia africana enquanto os heréis de
Hollywood chacinam os Indios ou os Asidticos para percebermos a eficicia desta
arma. E por isso que, nos continentes em vias de desenvolvimento, onde a heranga
colonial deixou uma vasta maioria analfabeta, até a crianga mais pequena entende
a mensagem... Aqui estd, verdadeiramente, o ponto fraco e ideoldgico daqueles
assassinatos politicos que frequentemente usam como seus instrumentos a popu-

lagao local.*

Fanon também se mostra profundamente preocupado com o fenémeno
da identificacdo dos negros com os brancos na sua relagio de explora¢do
com o Outro - particularmente quando o negro é forcado a percecionar-se
a si proprio como o Outro. O seu exemplo privilegiado é o da recegdo de
Tarzan, que assume uma valéncia afetiva diferente em diferentes contextos
de visualizag¢ao.

Assistam a projec¢ao de um filme do Tarzan nas Antilhas e na Europa. Nas
Antilhas, o jovem Negro identifica-se de facto com o Tarzan contra os negros. Numa
sala da Europa, isso é muito mais dificil, porque o resto da assisténcia, que é branca,

o identifica automaticamente com os selvagens no ecri. E uma experiéncia decisiva.”

20 Brantlinger, “Victorians and Africans”, p. 199.
21 Ibid.
22 Fanon, Black Skin, White Masks, p. 152-3n.
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A “madscara branca” de Fanon seria de maior pertinéncia na sala de
cinema até ao momento do desmascarar realizado pelo olhar dos outros.
Fanon ¢ extremamente sensivel ao impacto psiquico do campo representa-
cional das relagdes de raga - historias infantis, livros de banda-desenhada,
cinema. No entanto, e porque a opressdo da identidade cultural negra esta
tdo intimamente ligada a angustia e a ansiedade do visivel, do esquema
epidérmico, o cinema seria potencialmente um lugar privilegiado de cor-
roboragdo dessa identidade. Essa corroboragdo tem lugar, contudo, ndo no
ecra (ou nio s6 no ecrd), mas na propria sala de cinema. “Nao posso ir ao
cinema sem me ver a mim proprio. Aguardo-me. [...] As pessoas na sala
observam-me, examinam-me, aguardam-me. Vai aparecer um criado-negro.
O coragéo da-me a volta a cabega”” O espaco da sala de cinema torna-se o
espaco de uma ansiedade identitaria, o espago em que o olhar se afasta do
seu objeto “devido”, o ecri, e é redirecionado, produzindo uma confusdo do
conceito de espetaculo. [...]

23 Tbid., p. 140.



GLORIA ANZALDUA

Como domesticar
uma lingua selvagem (1987)

Tradu¢do de ANDREIA SARABANDO1

“Vamos ter de controlar a sua lingua’, diz o dentista, enquanto arranca o
metal da minha boca. Pepitas prateadas caem e tilintam no lavatério. A
minha boca é um fildo.

O dentista esta a limpar as minhas raizes. Sinto um cheiro fétido quando
tento respirar. “Ainda ndo posso chumbar esse dente, ainda estd a drenar” diz ele.

“Vamos ter de fazer alguma coisa acerca da sua lingua,” oico a ira a
aumentar na sua voz. A minha lingua estd constantemente a expulsar os
rolos de algodéo, a empurrar as brocas, as agulhas longas e finas. “Nunca vi
nada tdo forte ou tdo teimoso,” diz ele. E eu penso, como se domestica uma
lingua selvagem, como ¢ que a treinas para estar calada, como é que lhe pdes
o freio e a sela? Como a subjugas?

“Quem diz que roubar uma lingua a um povo é menos violento do que a
guerra?”
Ray Gwyn Smith?
1 Tradugdo a partir do original de Gloria Anzaldua “How to tame a wild Tongue’, in The Routledge
Critical and Cultural Theory Reader, 2008 (356-364).

[A partir do texto originalmente publicado em Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, Aunt
Lute Books, (1987; 1999)].

2 Ray Gwyn Smith, Moorland is Cold Country, livro nao publicado.
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Lembro-me de ser apanhada a falar espanhol durante o intervalo - isso
valeu-me trés reguadas nas maos. Lembro-me de ser mandada para o canto
da sala de aula por “responder” a uma professora anglo quando tudo o que
estava a tentar fazer era dizer-lhe como pronunciar o meu nome. “Se queres ser
americana, fala ‘americano. Se ndo gostas, volta para o México, onde pertences””

“Quero que fales inglés. Pa’hallar buen trabajo tienes que saber hablar el
inglés bien. Qué vale toda tu educacion si todavia hablas inglés con un accent,”
dizia a minha mée, mortificada por eu falar inglés como uma mexicana. Na
Universidade Pan-Americana, eu e todos os alunos chicanos tinhamos de
ter duas cadeiras de oratoria. O seu proposito: livrarem-se do nosso sotaque.

Ataques a forma de expressdo de uma pessoa com inten¢ao de a cen-
surar sdo uma viola¢do da Primeira Emenda. El Anglo con cara de inocente
nos arranco la lengua. Linguas selvagens nao podem ser domesticadas, s6
podem ser cortadas.

Ultrapassando a Tradi¢ao do Siléncio

Ahogadas, escupimos el oscuro.
Peleando con nuestra propia sombra

el silencio nos sepulta.

En boca cerrada non entran moscas. “Em boca fechada nao entram moscas”
¢ um ditado que eu ouvia frequentemente quando era crianca. Ser habla-
dora era ser uma bisbilhoteira e uma mentirosa, falar demais. Muchachas
bien criadas, raparigas bem-educadas ndo sao respondonas. Es una falta
de respeto responder a mae ou ao pai. Lembro-me de um dos pecados que
recitava para o padre no confessionario das poucas vezes que me confessava:
responder & minha mae, hablar pa'tras, repelar. Hocicona, repelona, chismosa,
falar de mais, questionar, contar histdrias sdo sinais de ser malcriada. Na
minha cultura estas palavras sdo todas derrogatérias quando sdo aplicadas
a mulheres - nunca as ouvi a serem aplicadas a homens.

A primeira vez que ouvi duas mulheres, uma porto-riquenha e uma
cubana, dizer a palavra “nosotras” fiquei chocada. Nao sabia que a palavra
existia. As chicanas usam nosotros quer sejam homens ou mulheres. Somos
despojadas do nosso ser feminino pelo plural masculino. A linguagem é um
discurso masculino.
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E as nossas linguas tornaram-se
secas o deserto
secou as nossas linguas e
esquecemos a fala.

- Irena Klepfisz®

Até a nossa propria gente, outros falantes de espanhol nos quieren poner
candados en la boca. Querem entravar-nos com as suas reglas de academia.

Oyé como ladra: el lenguaje de la frontera

Quien tiene boca se equivoca.

- ditado mexicano

“Pocho, traidora cultural, estas a falar a lingua do opressor quando falas
inglés, estas a estragar a lingua espanhola,” assim fui acusada por varios
latinos e latinas. O espanhol chicano é considerado deficiente pelos puristas
e pela maioria dos latinos, uma mutilagdo do espanhol.

Mas o espanhol chicano é uma lingua de fronteira que se desenvolveu
naturalmente. Mudanga, evolucion, enriquecimiento de palabras nuevas por
invencion o adopcién criaram variantes de espanhol chicano, un nuevo len-
guage. Un lenguage que corresponde a un modo de vivir. O espanhol chicano
ndo ¢é incorreto, ¢ uma lingua viva.

Para um povo que nem ¢é espanhol nem vive num pais onde o espanhol
¢ a primeira lingua; para um povo que vive num pais onde o inglés é alingua
reinante, mas que nao é anglo; para um povo que nao se consegue identificar
completamente nem com o espanhol padréo (formal, castelhano) nem com
o inglés padrao, qual ¢ a alternativa sendo criar a sua propria lingua? Uma
lingua a que possam ligar a sua identidade, que seja capaz de comunicar
as realidades e valores de forma verdadeira — uma lingua com termos que
ndo sdo nem espariol ni inglés, mas ambos. Falamos um patois, uma lingua
bifurcada, uma variagdo de duas linguas.

3 Irena Klepfisz, “Di rayze aheym |/ The Journey Home,” in The Tribe of Dina: A Jewish Women's
Anthology, Melanie Kaye/Kantrowitz and Irena Klepfisz, eds. (Monpelier, VT: Sinister Wisdom
Books, 1986), 49.
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O espanhol chicano nasceu da necessidade de nos, os chicanos, nos
identificarmos como um povo distinto. Precisavamos de uma lingua com
que comunicar entre nés, uma lingua secreta. Para alguns de nos, a lingua
¢ uma patria mais préoxima do que o Sudoeste - porque muitos chicanos
hoje em dia vivem no Midwest e no Leste. E porque somos um povo
complexo e heterogeneo, falamos muitas linguas. Algumas das linguas
que falamos sdo:

1. Inglés padrao

2. Giria do inglés e inglés das classes trabalhadoras

3. Espanhol padrio

4. Espanhol padrdo do México

5. Dialeto espanhol do norte do México

6. Espanhol chicano (o Texas, o Novo México, o Arizona e a
Califérnia tém variantes regionais)

7. Tex-Mex

8.  Pachuco (conhecido por cald)

As minhas linguas de “casa” sdo as linguas que falo com a minha irma
e irméos, com os meus amigos. Sdo as ultimas cinco da lista, sendo que as
n.” 6 e 7 me sdo mais préximas. Da escola, dos média e de contextos profis-
sionais, fui apanhando o inglés padrio e o inglés das classes trabalhadoras.
Da Mamagrande Locha e de ler literatura espanhola e mexicana, apanhei
o espanhol padrio e espanhol padriao do México. De los recién llegados,
imigrantes mexicanos, e braceros, aprendi o dialeto do norte do México.
Com mexicanos tento falar espanhol padrdo do México ou o dialeto do
norte do México. Dos meus pais e dos chicanos que vivem no Vale do Texas,
apanhei o espanhol chicano do Texas, e falo-o com a minha mae, com o
meu irmao mais novo (que casou com uma mexicana e que raramente
mistura espanhol com inglés), com as minhas tias e outros membros da
familia mais velhos.

Com chicanas do Nuevo México ou do Arizona falo um pouco de espa-
nhol chicano, mas elas frequentemente nao percebem o que eu digo. Com a
maior parte das chicanas da Califérnia falo sé em inglés (exceto quando me
esqueco). Quando me mudei para Sdo Francisco, saia-me qualquer coisa em
espanhol, e sem querer fazia com que ficassem constrangidas. E frequente-
mente s6 com outra chicana fejana que posso falar a-vontade.
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As palavras distorcidas pelo inglés sao conhecidas por anglicismos ou
pochismos. O pocho é um mexicano ou um americano de origem mexicana
que fala espanhol com um sotaque caracteristico dos norte-americanos e que
distorce e reconstréi a lingua de acordo com a influéncia do inglés.* Tex-Mex,
ou ‘Spanglish;, é-me mais natural. Posso alternar entre inglés e espanhol na
mesma frase ou na mesma palavra. Com a minha irma e com o meu irméao
Nune e com chicanos meus contemporaneos falo Tex-Mex.

De mitudos e pessoas da minha idade apanhei pachuco. Pachuco (alingua
dos zoot suiters) é uma lingua de insurreigdo, tanto contra o espanhol padrao
como contra o inglés padrdo. E uma linguagem secreta. Nem os adultos
desta cultura nem os de fora a compreendem. E composta por palavras da
giria do inglés e do espanhol. Ruca quer dizer rapariga ou mulher, vato quer
dizer gajo ou tipo, chale quer dizer ndo, simén quer dizer sim, churro quer
dizer com certeza, falar é periquitar, pigionear quer dizer acariciar, que gacho
quer dizer que nerdy, ponte dguila quer dizer cuidado, a morte chama-se
la pelona. Por falta de prética e por ndo ter outros com quem a falar, perdi
quase todo o meu pachuco.

Espanhol Chicano

Depois de 250 anos de colonizagdo anglo-espanhola, nds chicanos desenvol-
vemos diferencas significativas no espanhol que falamos. Colapsamos duas
vogais adjacentes numa tnica silaba e por vezes mudamos a ténica em certas
palavras como em maiz / maiz ou cohete / cuete. Deixamos de fora algumas
consoantes quando elas aparecem entre vogais: lado / lao, mojado | mojao.
Os chicanos do sul do Texas pronunciam f como j, como em jue (fue). Os
chicanos usam “arcaismos’, palavras que ja ndo existem na lingua espanhola,
que ja ndo se usam. Dizemos semos, truje, haiga, ansina e naiden. Mantemos
0j “arcaico’, como em jalar, que deriva de um h mais antigo (do francés halar
ou do germénico halon que se perdeu em detrimento do espanhol padrdo no
século XVI), mas que ainda pode ser encontrado em varios dialetos regio-
nais como o que se fala no sul do Texas. (Devido & geografia, os chicanos do
Vale do Sul do Texas foram separados linguisticamente de outros falantes de

4 R.C. Ortega, Dialectologia Del Barrio, trans. Hortensia S. Alwan (Los Angeles, CA: R.C. Ortega
Publisher & Bookseller, 1977), 132.
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espanhol. Temos tendéncia para usar palavras que os espanhdis trouxeram
da Espanha medieval. A maioria dos colonizadores espanhois no México e
no Sudoeste vieram da Estremadura — Hernan Cortés foi um deles - e da
Andaluzia. Os andaluzes pronunciam o [/ como um y, e os seus d tendem a
ser absorvidos por vogais adjacentes: tirado torna-se tirao. Eles trouxeram
el linguaje popular, dialectos y regionalismos.”)

Os chicanos e outros falantes de espanhol também mudam o Il para y
e 0 z para s.° Deixamos de fora silabas iniciais, dizendo tar em vez de estar,
toy em vez de estoy, hora em vez de ahora (os cubanos e os puertorriquefios
também eliminam as letras iniciais de algumas palavras). Nés também nao
dizemos a ultima silaba, como em pa em vez de para. O y intervocalico, o Il
como em fortilla, ella, botella, é substituido por tortia ou tortiya, ea, botea.
Acrescentamos uma silaba no inicio de certas palavras: atocar para tocar,
agastar para gastar. As vezes dizemos lavaste las vacijas, outras lavates (subs-
tituindo a terminacao ates por aste).

Usamos anglicismos, palavras emprestadas do inglés: bola de ball, car-
peta de carpet, mdchina de lavar (em vez de lavadora) para maquina de lavar.
O calio Tex-Mex, criado ao adicionar um som espanhol no inicio ou no fim
de uma palavra inglesa, tal como cookiar para cozinhar [cook], watchar para
observar [watch], parkiar para estacionar [park] e rapiar para violar [rape],
é o resultado de pressdes exercidas sobre os falantes de espanhol para se
adaptarem ao inglés.

Nao usamos a palavra vosotros/as nem a forma verbal correspondente.
Nao dizemos claro (para dizer sim), imaginate nem me emociona, a nao ser
que tenhamos aprendido espanhol através das latinas, de um livro ou numa
sala de aula. Outros grupos de falantes de espanhol estdo a passar pelo mesmo
desenvolvimento, ou por algo muito semelhante, no seu espanhol.

v

Eduardo Hernandéz-Chavez, Andrew D. Cohen, and Anthony E Beltramo, El Lenguage de
los Chicanos: Regional and Social Characteristics of Language Used By Mexican Americans
(Arlington, VA: Center for Applied Linguistics, 1975), 39.

6 Hernandéz-Chévez, xvii.
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Terrorismo linguistico

Deslenguadas. Somos los del espaiiol deficiente. Somos 0 vosso
pesadelo linguistico, a vossa aberragao linguistica, a vossas mestisaje
linguistica, o objeto da vossa burla. Porque falamos com linguas de
fogo somos crucificados culturalmente. Racialmente, culturalmente e

linguisticamente somos huérfanos — falamos uma lingua 6rfa.

No6s as chicanas que crescemos a falar espanhol chicano interiorizdmos a crenca
de que falamos um mau espanhol. E uma lingua bastarda, ilegitima. E porque
interiorizdmos a forma como a nossa lingua foi usada contra nés pela cultura
dominante, usamos as nossas diferenc;as linguisticas umas contra as outras.

As chicanas feministas frequentemente evitam-se umas as outras por
desconfianga e receio. Durante muito tempo nio percebia porqué. Depois
comecei a compreender. Estar perto de outra chicana é como olhar para um
espelho. Temos medo do que vamos ver. Pena. Vergonha. Ma imagem de
si-préprias. Em crianca dizem-nos que a nossa lingua ¢ errada. Repetidos
ataques a nossa lingua nativa diminuem o nosso sentido de identidade. Os
ataques continuam ao longo das nossas vidas.

As chicanas sentem-se desconfortéveis a falar espanhol com as latinas
por medo da sua censura. A sua lingua no foi proibida nos seus paises. Elas
tiveram toda uma vida de imersdo na sua lingua nativa; geragdes, séculos
em que o espanhol foi uma primeira lingua, ensinado nas escolas, ouvido
na radio e na televisao, e lido nos jornais.

Se uma pessoa, chicana ou latina, tem uma ma imagem da minha lingua
nativa, ela também tem uma md imagem de mim. Frequentemente, entre
mexicanas y latinas, usamos o inglés como uma lingua neutra. Mesmo entre
chicanas temos tendéncia para falar inglés em festas ou em conferéncias. No
entanto, e a0 mesmo tempo, temos receio que as outras pensem que SOMos
agringadas porque nio falamos espanhol chicano. Oprimimo-nos umas as
outras ao tentar ser mais chicanas umas que as outras, competindo para ser
as chicanas “verdadeiras’, para falarmos como os chicanos. Nio existe s6 uma
lingua chicana assim como néo existe s6 uma experiéncia chicana. Uma chi-
cana monolingue cuja primeira lingua ¢é o inglés ou o espanhol é tao chicana
como uma que fala varias variantes de espanhol. Uma chicana do Michigan
ou de Chicago ou de Detroit é tdo chicana como uma chicana do Sudoeste.
O espanhol chicano ¢ tdo diverso linguisticamente como regionalmente.
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No final deste século, os falantes de espanhol serdo a maior minoria nos
EUA, um pais onde os alunos nas escolas secundarias e nas universidades
sdo encorajados a ter aulas de francés, porque o francés é mais “culto.” Mas
para se manter viva, uma lingua tem de ser usada.” No final deste século sera
o inglés, e ndo o espanhol, a lingua materna da maior parte dos chicanos e
dos latinos.

Portanto, se me queres realmente magoar, fala mal da minha lingua.
A identidade étnica e a identidade linguistica sdo unha com carne - eu sou
a minha lingua. Até me poder orgulhar da minha lingua, ndo me posso
orgulhar de mim proépria. Até poder aceitar o espanhol chicano do Texas, o
Tex-Mex e todas as outras linguas que falo como legitimas, nao posso aceitar
aminha propria legitimidade. Até eu ser livre para escrever de forma bilingue
e para mudar de cddigos sem ter de traduzir constantemente, enquanto ainda
tiver de falar inglés ou espanhol quando preferia falar ‘spanglish, e enquanto
tiver de fazer concessdes aos falantes de inglés em vez de eles me fazerem
concessoes a mim, a minha lingua sera ilegitima.

Nao mais me fardo sentir vergonha por existir. Terei a minha voz: india,
espanhola, branca. Terei a minha lingua de serpente — a minha voz de mulher,
aminha voz sexual, a minha voz de poeta. Ultrapassarei a tradi¢do de siléncio.

Os meus dedos
movem-se sorrateiramente pela palma da tua mao
Como as mulheres em toda a parte, falamos em cédigo...

- Melanie Kaye/Kantrowitz®

“Vistas,” corridos, y comida: a minha lingua nativa

Nos anos sessenta, li 0 meu primeiro romance chicano. Foi City of Night
[Cidade Noturna] de John Rechy, um texano gay, filho de pai escocés e mae
mexicana. Durante dias andei maravilhada com estupefa¢do por um chicano
poder escrever e ser publicado. Quando li I Am Joaquin® [Sou Joaquin] fiquei

7 Irena Klepfisz, “Secular Jewish Identity: Yidishkayt in America,” in The Tribe of Dina, Kaye/
Kantrowitz and Klepfisz, eds., 43.

8 Melanie Kaye/Kantrowitz, “Sign,” in We Speak in Code: Poems and Other Writings (Pittsburgh,
PA: Motheroot Publications, Inc., 1980), 85.

9 Rodolfo Gonzales, I Am Joaquin / Yo Soy Joaquin (New York, NY: Bantam Books, 1972).
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surpreendida por ver um livro bilingue escrito e publicado por um chicano.
Quando vi poesia escrita em Tex-Mex pela primeira vez, um sentimento de
pura alegria percorreu-me o corpo. Senti que realmente existiamos enquanto
um povo. Em 1971, quando comecei a ensinar inglés na escola secundaria
a alunos chicanos, tentei suplementar os textos de leitura obrigatéria com
obras escritas por chicanos, o que resultou em repreensio e proibi¢do de o
fazer por parte do diretor da escola. Ele alegou que era suposto eu ensinar
literatura americana e inglesa. Correndo o risco de ser despedida, fiz os meus
alunos jurar segredo, e inclui poesia, uma pega, e contos chicanos a socapa.
Na universidade, enquanto trabalhava no doutoramento, tive de “discutir”
com um orientador a seguir ao outro, semestre apds semestre, antes que me
permitissem que me focasse na literatura chicana.

Mesmo antes de ler livros de autores chicanos ou mexicanos, eram 0s
filmes mexicanos que eu via no drive-in — a noite de 5* feira ao preco especial
de 1 ddlar por carro - que me davam um sentimento de pertenca. “Vdmonos a
las vistas,” dizia a minha mae, e todos nés — avo, irmaos, irma e primos - nos
amontoavamos no carro. Devoravamos sandes de queijo e mortadela em pao
de forma enquanto viamos o Pedro Infante em melodramas de fazer chorar
as pedras da calcada como Nosotros los pobres [N6s os pobres], o primeiro
filme verdadeiramente mexicano (que ndo era uma imita¢do dos filmes euro-
peus). Lembro-me de ver Cuando los hijos se van [Quando os filhos se vio] e
de depreender que todos os filmes mexicanos enfatizavam o amor que uma
mde nutre pelas suas criangas e o que filhas e filhos ingratos sofrem quando
ndo se dedicam as suas maes. Lembro-me dos “westerns” musicais de Jorge
Negrete e Miguel Aceves Mejia. Quando via filmes mexicanos sentia um
misto de regresso a casa e alienagio. As pessoas que um dia se tornariam em
alguém ndo viam filmes mexicanos, nem iam a bailes nem ouviam bolero,
rancherita e corrido nos seus radios.

Enquanto crescia havia sempre musica nortenho, por vezes chamada
musica de fronteira do norte do México, ou musica Tex-Mex, ou musica
chicana, ou musica de cantina (bar). Cresci a ouvir conjuntos, bandas de
trés ou quatro elementos, compostas por musicos folk que tocavam guitarra,
bajo sexto, bateria e acordedo, que tinham sido emprestados aos chicanos
por imigrantes alemaes que tinham vindo para o centro do Texas e para o
México para se dedicarem a agricultura ou construir cervejarias. No Vale

Inicialmente publicado em 1967.
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do Rio Grande, o Steve Jordan e o Little Joe Hernandez eram populares, e o
Flaco Jiménez era o rei do acordedo. Os ritmos da musica Tex-Mex sdao os
mesmos do que os da polca, também adaptada dos alemaes, que por sua vez
a tinham recebido dos checos e dos boémios.

Lembro-me das noites quentes e abafadas quando os corridos — cangdes
de amor e morte nas zonas fronteiricas entre o Texas e 0 México — reverbe-
ravam através de amplificadores baratos das cantinas locais e entravam pela
janela do meu quarto.

Os corridos comegaram a ser comuns ao longo da fronteira entre o sul
do Texas e 0o México durante o inicio do conflito entre chicanos e anglos.
Os corridos sio normalmente sobre herdis mexicanos que levam a cabo
faganhas valorosas contra os opressores anglos. A cang¢do de Pancho Villa,
“La cucaracha”, é a mais famosa. Corridos acerca de John F. Kennedy e da
sua morte ainda sdo muito populares no Vale do Texas. Os chicanos mais
velhos lembram-se de Lydia Mendoza, uma das grandes cantoras de corrido
da fronteira a quem chamavam la Gloria de Tejas. O seu “El tango negro”,
cantado durante a Grande Depressio, transformou-a numa cantora do povo.
Os ubiquos corridos narravam cem anos de histdria fronteirica, trazendo
noticias de acontecimentos e a0 mesmo tempo entretendo. Estes cantores
e estas cangoes folk sdo os nossos principais criadores de mitos culturais e
faziam as nossas arduas vidas parecer suportaveis.

Cresci com um sentimento de ambivaléncia em relacdo a nossa musica.
O country-western e o rock-and-roll tinham um estatuto mais elevado. Nos
anos cinquenta e sessenta, junto dos chicanos ligeiramente educados e agrin-
gados, havia um sentimento de vergonha ao ser apanhado a ouvir a nossa
musica. No entanto, eu ndo conseguia impedir os meus pés de marcarem o
ritmo da musica, ndo conseguia evitar cantarolar as letras, nem esconder de
mim propria o deleite que sentia quando a ouvia.

Haé formas mais subtis através das quais interiorizamos a identificacio,
especialmente sob as formas de imagens e emogdes. Para mim, a comida e
certos aromas estdo ligados a minha identidade, & minha pétria. Fumo de
madeira queimada espiralando num céu azul imenso; fumo de madeira quei-
mada aromatizando as roupas da minha avd, a sua pele. O fedor a estrume de
vaca e as manchas amarelas no cho; o estalar de uma espingarda de calibre 22
e o pivete a polvora. Queijo branco caseiro a chiar numa frigideira, a derreter
dentro de uma tortilla. O menudo quente e picante da minha irma Hilda, chile
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colorado tornando-o vermelho escuro, bocados de panza e canjica a flutuar
a superficie. O meu irméo Carito a assar fajitas no quintal. Mesmo agora e
a quase 5 000 km de distancia, consigo ver a minha mée a temperar a carne
picada de vaca, porco e veado com chile. A minha boca saliva ao pensar nos
tamales quentes e picantes que estaria a comer se estivesse em casa.

Si le preguntas a mi mama, “; Qué eres?”
é

“A identidade ¢é o cerne de quem somos enquanto individuos, a
experiéncia consciente do eu interior.”

- Kaufman'®

Nosotros los chicanos temos um pé em cada lado da fronteira. De um
lado estamos constantemente expostos ao espanhol dos mexicanos, do outro
ouvimos o clamor incessante dos anglos para que esquegamos a nossa lingua.
Entre noés ndo dizemos nosotros los americanos, o nosotros los esparioles, o
nosotros los hispanos. Dizemos nosotros los mexicanos (com mexicanos no
queremos dizer cidaddos do México; nao nos referimos a uma identidade
nacional, mas a uma identidade racial). Fazemos a distin¢do entre mexicanos
del otro lado e mexicanos de este lado. No fundo dos nossos coragdes acredi-
tamos que ser mexicano ndo tem nada a ver com o pais onde vivemos. Ser
mexicano é um estado de alma — ndo um estado de mente, nao um estado de
cidadania. Nem dguia nem serpente, mas ambos. E como o oceano, nenhum
dos animais respeita fronteiras.

Dime con quien andas y te diré quien eres.
(Diz-me com quem andas e dir-te-ei quem és.)

- ditado mexicano

Sile preguntas a mi mamd, ‘;Qué eres?” te dird, “Soy mexicana.” Os meus
irméos e irma dizem o mesmo. Eu as vezes digo “soy mexicana” e outras digo

10 Gershen Kaufman, Shame: The Power of Caring (Cambridge, MA: Schenkman Books, Inc.,
1980), 68.
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“soy Chicana” o “soy tejana.” Mas identifiquei-me como “Raza” antes de me
ter identificado como “mexicana” ou “chicana’”

Enquanto uma cultura, chamamo-nos espanhdis quando nos referi-
mos a nds proprios como um grupo linguistico e quando queremos uma
escapatéria. E af que nos esquecemos dos nossos genes predominantemente
indios. Somos 70-80% indios."" Chamamo-nos hispanicos'? ou hispano-
-americanos ou americanos latinos ou latinos quando queremos estabelecer
conexdes com outros povos falantes de espanhol do hemisfério ocidental e
quando queremos uma escapatoria. Chamamo-nos mexicanos-americanos*
para assinalar que ndo somos nem americanos nem mexicanos, mas mais
o nome “americanos” do que o adjetivo “mexicanos” (e quando queremos
uma escapatoria).

Os chicanos e outras pessoas de cor sofrem economicamente por nao
se aculturarem. Esta alienac¢do voluntaria (embora for¢ada) cria conflito
psicoldgico, uma espécie de identidade dupla — ndo nos identificamos com
os valores anglo-americanos e ndo nos identificamos completamente com os
valores culturais mexicanos. Somos uma sinergia de duas culturas com varios
graus de ser mexicano ou americano. Interiorizei de tal forma o conflito da
fronteira que por vezes sinto que uma cancela a outra e que somos zero, nada,
ninguém. A veces no soy nada ni nadie. Pero hasta cuando no lo soy, lo soy.

Quando nio queremos uma escapatdria, quando sabemos que somos
mais do que nada, chamamo-nos mexicanos, referindo-nos a raga e a ascen-
déncia; mestizo quando afirmamos ascendéncia india e espanhola (embora
nunca admitamos ascendéncia negra); chicano quando nos referimos a um
povo com consciéncia politica nascido e/ou criado nos EUA; raza quando
nos referimos a chicanos; tejanos quando somos chicanos do Texas.

Nos os chicanos ndo sabiamos que éramos um povo até 1965 quando
Ceasar Chavez e os trabalhadores agricolas se uniram e I Am Joaquin foi
publicado e o partido la Raza Unida foi formado no Texas. Com esse reco-
nhecimento, tornamo-nos num povo distinto. Algo crucial aconteceu a alma
chicana - tornamo-nos conscientes da nossa realidade e adquirimos um

11 John R. Chavez, The Lost Land: The Chicano Images of the Southwest (Albuquerque, NM:
University of New Mexico Press, 1984), 88-90.

12 “Hispénico” deriva de Hispanis (Hispania, o nome dado & Peninsula Ibérica quando esta fazia
parte do império romano) e ¢ um termo escolhido pelo governo dos Estados Unidos para
tornar mais facil lidar connosco burocraticamente.

13 O Tratado de Guadalupe. Hidalgo criou os mexicanos-americanos em 1848.
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nome e uma lingua (espanhol chicano) que era um reflexo da nossa realidade.
Agora que tinhamos um nome, alguns dos fragmentos comecaram a tornar-se
num todo — quem éramos, o que éramos, como nos tinhamos transformado.
Comegamos a ter vislumbres daquilo em que nos podiamos tornar.

No entanto a luta de identidades continua, a luta das fronteiras é ainda
anossa realidade. Um dia a luta interior tera um fim e uma verdadeira inte-
gracdo tera lugar. Entretanto, tenemos que hacer la lucha. ;Quién estd tratando
de cerrar la fissura entre la india y el blanco en nuestra sangre? El Chicano, si,
el Chicano que anda como un ladrén en su propria casa.

Los Chicanos, quo pacientes parecemos, quéo incrivelmente pacientes.
Ha a quietude do indio em nés."* Sabemos como sobreviver. Quando outras
ragas desistiram da sua lingua, nés mantivemos a nossa. Sabemos o que é
viver sob a martelada da cultura norte-americana dominante. Mas mais do
que contar as pancadas de martelo, contamos as semanas os anos os séculos
o0s éones até que as leis e o comércio e os costumes brancos apodrecam nos
desertos que criaram, que jazam branqueados. Humildes mas orgulhosos,
quietos mas selvagens, nosotros los mexicanos-Chicanos passaremos pelas
cinzas que se desfazem enquanto continuamos com as nossas vidas. Teimo-
s0s, perseverantes, impenetraveis como pedra, no entanto possuindo uma
maleabilidade que nos torna inquebraveis, nos, as mestizas e os mestizos,
permaneceremos.

14 Os anglos, para aliviarem a culpa por terem desapossado os chicanos, enfatizaram o nosso lado
espanhol e perpetraram o mito do sudoeste espanhol. N6s aceitdmos a ficcdo de que somos
hispanicos, isto é, espanhdis, para nos acomodarmos a cultura dominante e a sua repulsa pelos
indios. Chavez, 88-91.
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JoAN RIVIERE

A feminilidade como mascara (1929)

Tradu¢io de MariA FILOMENA LoURO?

Todas as diregdes que a investigacdo psicanalitica tem tomado parecem por
seu turno ter despertado o interesse de Ernest Jones, e agora que desde ha
alguns anos a investigagao se foi estendendo ao desenvolvimento da vida
sexual das mulheres, naturalmente encontramos uma contribuic¢do sua entre
as mais importantes sobre este tema. Como sempre, Jones torna claro o seu
material de estudo, com um dom peculiar de simultaneamente esclarecer
o conhecimento que ja possuiamos, juntando também novas observagoes
da sua parte.

No seu artigo “O desenvolvimento inicial da sexualidade feminina™?,
Jones esquissa um esquema bésico dos tipos de desenvolvimento feminino,
que divide em primeiro lugar em heterossexual e homossexual, para em
seguida subdividir o grupo homossexual em dois tipos. Também reconhece
a natureza esquematica da sua classificacdo e postula um numero de tipos
intermédios. E um desses tipos intermédios que hoje me ocupa. Na vida
didria vemos constantemente tipos de homens e mulheres que, apesar de
maioritariamente heterossexuais no seu desenvolvimento, claramente apre-
sentam carateristicas do outro sexo, facto que tem sido considerado como

1 Tradugao a partir do original de Joan Riviere “Womanliness as a Masquerade”, in The Routledge
Critical and Cultural Theory Reader, 2008. [Originalmente publicado em International Journal
of Psychoanalysis 10 (1929): 303-12]. Revisao da traducdo de Ana Maria Chaves.

2 The International Journal of Psychoanalysis, vol. VIII, 192.
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uma expressdo da bissexualidade inerente a todos nds; e a andlise mostrou
que aquilo que aparece como sendo tragos homossexuais ou heterossexuais,
ou manifestacdes sexuais, é o resultado final da interacdo de conflitos e
nao necessariamente a prova de uma tendéncia radical ou fundamental. A
diferenca entre o desenvolvimento heterossexual e o homossexual resulta
de diferengas no grau de ansiedade, com o correspondente efeito que isto
causa no desenvolvimento. Ferenczi identificava uma reagao comportamental
similar?®, por exemplo, os homens homossexuais exagerarem a sua heterosse-
xualidade como “defesa” contra a sua homossexualidade. Tentarei provar que
as mulheres que desejam a masculinidade podem assumir uma mascara de
feminilidade para evitarem a ansiedade e a temida retribuicdo dos homen:s.

E com um tipo especifico de mulher intelectual com o qual tenho de
lidar. Ha ndo muito tempo os projetos intelectuais para as mulheres estavam
associados quase exclusivamente a um tipo de mulher abertamente masculina
que, em casos particulares, ndo fazia segredo do seu desejo ou declaragdo
de ser homem. Mas isso ja mudou. Considerando todas as mulheres envol-
vidas hoje em dia num trabalho profissional, seria dificil dizer se o maior
nimero ¢ mais feminino que masculino no seu modo de vida e de carater. Na
vida universitdria, nas profissdes cientificas e nos negdcios, constantemente
se encontram mulheres que parecem preencher cada um dos critérios do
completo desenvolvimento feminino. Sao excelentes esposas e mées, donas
de casa competentes; mantém uma vida social e apoiam a cultura; ndo tém
falta de interesses femininos, como o comprova a sua aparéncia pessoal, e
quando convocadas conseguem sempre tempo para desempenhar o papel
de maées substitutas dedicadas e desinteressadas, perante um vasto circulo de
parentes e amigos. Ao mesmo tempo cumprem os deveres da sua profissio
pelo menos tio bem como o homem médio. E de facto um puzzle saber
como classificar psicologicamente este tipo de mulher.

Ha algum tempo atras, no decurso da anélise de uma mulher deste tipo,
deparei-me com algumas descobertas interessantes. Correspondia em todos
os pontos a descri¢do acima proposta; as excelentes relagdes com o marido
incluiam uma ligagdo muito intima e afetuosa entre eles e desfrutavam de um
relacionamento sexual frequente e satisfatorio; orgulhava-se da sua compe-
téncia como dona de casa. Tinha sempre desempenhado a sua profissio com
visivel sucesso. Tinha um elevado nivel de adaptagao a realidade e conseguia

3 “The Nosology of Male Homosexualityl, Contributions to Psycho-Analysis (1916).
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manter relacionamentos amistosos e apropriados com quase toda a gente
com quem interagia.

Algumas reagdes na sua vida mostravam, contudo, que a sua estabilidade
ndo era tdo perfeita como parecia; uma delas ilustrara o meu tema. Era uma
americana envolvida em trabalho de natureza propagandistica, que consistia
principalmente em falar e escrever. Ao longo da vida sentira um certo nivel
de ansiedade, por vezes muito severo, depois de cada atividade publica,
como falar para uma assembleia. Apesar do seu inquestionavel sucesso e
capacidade, quer intelectual quer pratica, e da sua capacidade para gerir
uma assembleia e lidar com as discussdes, etc., ficava excitada e apreensiva
toda a noite seguinte, com duvidas sobre se teria feito alguma coisa que
nio devia e ficava obcecada pela necessidade de apoio e confirmagio. Esta
necessidade de se sentir segura levava-a de forma compulsiva, em qualquer
dessas ocasides, a procurar a atengdo ou os cumprimentos de um homem
ou de vérios homens no fim dos eventos em que tinha tomado parte, ou em
que tinha sido a figura principal; rapidamente se tornou claro que os homens
escolhidos para esse fim eram inquestionaveis figuras paternas, se bem que
muitas vezes ndo fossem pessoas cujo juizo sobre o seu desempenho tivesse
muito relevo. Havia claramente dois tipos de confirmacédo procurada nessas
figuras do pai: primeiro, confirmacéo direta da natureza dos elogios sobre
a sua atuagdo; segundo, e mais importante, confirmagao indireta da natu-
reza sexual das aten¢des desses homens. Em termos gerais, a anélise do seu
comportamento depois das suas atuagdes mostrava que ela procurava obter,
de modo mais ou menos velado, avangos sexuais de um tipo particular de
homens por meio de flirts e jogos de sedugéo. A extraordinaria incongruén-
cia desta atitude com a atitude altamente impessoal e objetiva durante a sua
performance intelectual, num tdo curto espago de tempo, era um problema.

Através da analise viu-se que a situagdo edipiana de rivalidade com
a mée era muito aguda e nunca fora resolvida satisfatoriamente. Voltarei
a este ponto mais tarde. Porém, para além do conflito em relagdo a mae,
a rivalidade com o pai era também muito grande. O seu trabalho intelec-
tual, que tomou a forma de palestras e escrita, era baseado numa evidente
identificagdo com o pai, que tinha sido primeiro um homem de letras e que
mais tarde enveredara pela politica; a adolescéncia da jovem caraterizara-se
por uma “revolta” contra ele, com rivalidade e desprezo. Sonhos e fantasias
desta natureza, como a castracio do marido, foram vdrias vezes reveladas
em andlise. Tinha sentimentos muito conscientes de rivalidade e pretensées
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de superioridade em relagio as “figuras de pai” de quem procurava depois
os elogios, a seguir as suas performances! Reagia com veeméncia a qual-
quer sugestdo de que ndo estivesse ao nivel delas, e (em privado) rejeitava
a ideia de estar subordinada ao seu julgamento ou critica. Neste aspeto ela
correspondia a um tipo que Ernest Jones tinha delineado: O seu primeiro
grupo de mulheres homossexuais que, se ndo demonstravam interesse por
outras mulheres, ansiavam pelo ‘reconhecimento’ da sua masculinidade por
parte dos homens e declaravam ser iguais a eles, ou, por outras palavras, ser
homens. Contudo, o seu ressentimento ndo era manifestado em publico;
publicamente ela reconhecia a sua feminilidade.

A andlise revelou assim que a explicagdo dos seus compulsivos olhares
sedutores e coqueteria — de que com efeito ela mal tinha consciéncia até a
analise os tornar manifestos - era deste teor: era uma tentativa inconsciente
de controlar a ansiedade que sobreviria devido as represalias que antecipava
por parte das ‘figuras de pai’ depois da sua performance intelectual. A exibigdo
publica da sua competéncia intelectual, que decorria com sucesso, significava
uma exibi¢ao de si propria em posse do pénis de pai, que ela castrara. Uma
vez a exibi¢do concluida, ela era tomada por um horrivel medo do castigo
que o pai lhe infligiria.

Obviamente era um passo no sentido de proporcionar ao vingador uma
oportunidade de se lhe oferecer sexualmente. Esta fantasia veio a revelar-se
depois, tinha sido muito comum na sua infincia e juventude, passada nos
estados sulistas; se um negro viesse para a atacar, ela planeava defender-se
obrigando-o a beija-la e a terem uma relagio sexual (para depois poder
entrega-lo a justica). Mas havia mais um determinante deste comporta-
mento obsessivo. Num sonho que tinha um contetido semelhante ao da
sua fantasia infantil, ela estava sozinha em casa, aterrorizada; um negro
entrava e encontrava-a a lavar roupa, com as mangas arregacadas e os bragos
expostos. Ela resistia-lhe, com a intencdo secreta de o atrair sexualmente, e
entdo ele comecava a admirar-lhe os bracos, a acariciar-lhe os bracos e os
seios. O significado era que ela tinha matado o pai e a mée e ficado com tudo
(sozinha em casa), e, aterrada com medo da vinganca (esperava ouvir tiros
pela janela), defendia-se assumindo uma posi¢ao humilde (lavar roupa) e
lavando o sujo, o suor, a culpa e o sangue, tudo o que tinha obtido por meio
desse ato, e ‘adotando o disfarce’ de uma mera mulher castrada. Deste modo,
o homem néo encontrava nela qualquer coisa roubada que requeresse luta
para ser recuperada e, além disso, achava-a atraente e um objeto amoroso.
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Assim o objetivo da compulsdo ndo era meramente conseguir autoconfianga,
despertando no homem sentimentos amistosos para com ela; era principal-
mente assegurar a sua seguranga representando-se como isenta de culpa
e inocente. Tratava-se de uma inversdo compulsiva da sua performance
intelectual; e as duas juntas formavam a ‘dupla-agdo’ de um ato obsessivo,
do mesmo modo que a sua vida como um todo consistia alternadamente
em atividades masculinas e femininas.

Antes deste sonho, tivera sonhos de pessoas que punham médscaras
para evitar desastres. Um desses sonhos era de uma torre alta no cimo de
um monte a ser empurrada e a desabar sobre a populagdo em baixo, mas as
pessoas punham as mascaras e escapavam incélumes!

A feminilidade podia assim ser assumida e usada como uma mascara,
quer para esconder a sua masculinidade e para evitar represalias no caso
de se descobrir que a possuia - tal como se um ladrdo esvaziasse os bolsos
e pedisse para ser revistado para provar que nio tinha os bens roubados.
O leitor pode perguntar agora como defino feminilidade ou onde marco a
diferenca entre a feminilidade genuina e a “mascarada” Contudo, a minha
sugestdo ndo é que haja uma tal diferenca; quer seja radical ou superficial,
a sua natureza é a mesma. A capacidade para a feminilidade existia nesta
mulher - e até se poderia dizer que existe na mulher mais completamente
homossexual - mas devido aos seus conflitos acabou por nédo representar
o seu desenvolvimento principal, sendo usada mais como um instrumento
para evitar a ansiedade do que um modo primeiro de prazer sexual.

Vou dar alguns detalhes que ilustram este facto. Ela tinha casado tarde,
aos vinte e nove anos; tinha tido grande ansiedade por causa da defloragio,
e tinha pedido a uma médica para fazer o alargamento do himen ou o seu
rompimento. Antes do casamento, tinha uma firme atitude perante a rela¢ao
sexual, a de obter e experimentar o gozo e prazer que ela sabia que algumas
mulheres tinham, e o orgasmo. Tinha medo da impoténcia exatamente
como um homem. Isso devia-se ao desejo de ultrapassar algumas figuras
frigidas de mae, mas a um nivel mais profundo estava a determinagao de
ndo ser espancada pelo homem®*. Com efeito, a frui¢do sexual era plena e
frequente, com orgasmo completo; mas tornou-se claro que a satisfagéo que
lhe proporcionava era mais da natureza de acalmar e restituir algo perdido,

4 Encontrei esta atitude em varias mulheres analisadas e a auto defloragdo infligida em quase
todas elas (cinco casos). A luz do “tabu da virgindade” de Freud este ultimo ato sintomatico é
instrutivo.
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e ndo de facto prazer puro. O amor do homem devolveu-lhe a autoestima.
Durante a analise, enquanto os impulsos castradores dirigidos ao marido
comecavam a emergir, o desejo de atividade sexual abrandou muito, e durante
alguns periodos ela ficou relativamente frigida. A mascara de feminilidade
ia-se descolando e ela revelava-se quer como castrada (apatica, incapaz de
prazer) quer desejosa de castrar (portanto com medo de receber o pénis ou
de mostrar satisfagdo). Uma vez, quando o marido manteve um caso amoroso
com outra mulher, ela detetou uma identifica¢io muito intensa com ele no
que respeitava a mulher rival. E de realcar que ela nio tinha tido experiéncias
homossexuais (exceto antes da puberdade com uma irma mais nova); mas
manifestou-se durante a andlise que esta falta tinha sido compensada por
frequentes sonhos homossexuais com orgasmo intenso.

Na vida didria podemos observar que a méscara da feminilidade pode
tomar varias formas. Uma dona de casa competente das minhas relagoes é
uma mulher de grande capacidade, e pode tratar de assuntos tipicamente
masculinos. Mas quando, por exemplo, chamam a casa um pedreiro ou
um estofador, ela tem tendéncia a esconder-lhe todo o seu conhecimento
técnico e mostrar deferéncia para com o trabalhador, dando sugestdes de
uma maneira inocente como se fosse simples, como se estivesse a alvitrar.
Confessou-me que mesmo com o homem do talho e o padeiro, a quem
controla com mao de ferro, ndo consegue impor-se abertamente; sente-se
como se estivesse a “representar um papel’, pde o ar de uma mulher pouco
instruida, tola e espantada, levando a sua a melhor. Em todas as outras rela-
¢oes esta mulher é uma senhora graciosa, culta, competente e bem informada,
e consegue gerir os seus assuntos com um comportamento racional sem
quaisquer subterfugios. Esta mulher tem agora 50 anos, mas disse-me que
quando era jovem sentia muita ansiedade ao lidar com porteiros, empregados
de mesa, taxistas, comerciantes, ou qualquer outra imagem de pai poten-
cialmente hostil, como médicos, pedreiros e advogados; além disso discutia
frequentemente com esses homens, e tinha altercagdes, acusando-os de a
defraudarem e coisas desse género.

Outro caso de observagdo do dia-a-dia é o de uma mulher inteligente,
esposa e mde, assistente universitaria numa disciplina abstrusa que raramente
atrai as mulheres. Quando d4 aulas, ndo aos alunos mas aos colegas, escolhe
roupas particularmente femininas; o seu comportamento nessas ocasioes é
também marcado por uma faceta inapropriada: torna-se petulante e ironica,
de tal modo que acabou por provocar comentdrios e censura. Ela tem de
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encarar a manifestacdo da sua sexualidade perante os homens como um
“jogo”, algo que nio ¢é real, como uma “piada”. Ndo consegue tratar nem a si
propria nem ao tema sobre que fala de modo sério, ndo consegue imaginar-
-se em igualdade de circunstincias com os homens; além disso, a sua atitude
petulante permite-lhe libertar algum do seu sadismo, o que justifica o tom
ofensivo.

Muitas outras ocasides poderiam ser citadas, e encontrei um mecanismo
semelhante na analise de homens homossexuais manifestos. Num desses
homens com inibi¢ao severa e ansiedade, as atividades homossexuais tomam
o segundo lugar, sendo a fonte de maior satisfagao sexual a masturba¢éo em
condic¢bes especiais, nomeadamente, enquanto se olha ao espelho vestido
de uma forma particular. A excitagdo produzia-se pela visdo de si mesmo
penteado de risco ao meio e com um laco. Estes “fetiches” extraordindrios
eram afinal um disfarce de si mesmo como sendo a irmé; o cabelo e o lago
eram copiados dela. A sua atitude consciente era o desejo de ser mulher,
mas as suas relagdes manifestas com homens nunca tinham sido estaveis.
Inconscientemente esta relagdo homossexual apresentava-se como sadica e
baseada em rivalidade masculina. Ele s6 conseguia fruir as suas fantasias de
sadismo e de “possuir um pénis” quando a imagem de si mesmo projetada
no espelho lhe dava a garantia e a confianca de que estava seguramente
“disfarcado de mulher”.

Retomemos o primeiro caso. E claro que esta mulher apresenta, sob uma
heterossexualidade aparentemente satisfatoria, manifestagées do complexo
de castragdo. Horney foi o primeiro entre varios a apontar as fontes desse
complexo na situacdo edipiana; creio que o facto de a feminilidade poder ser
assumida como uma mdscara pode contribuir para o progresso da anélise do
desenvolvimento feminino. Com esse objetivo delinearei o estudo do desen-
volvimento da libido neste caso. Antes, porém, devo fornecer alguns porme-
nores do seu relacionamento com as mulheres. Ela sentia rivalidade para com
quase todas as mulheres que tivessem boa aparéncia ou ambicdes intelectuais.
Tinha consciéncia dos seus repentes de 6dio contra qualquer mulher com
quem tivesse de trabalhar, mas no que dizia respeito a relacdes permanentes
ou proximas com mulheres, conseguia estabelecer um entendimento muito
satisfatorio. Inconscientemente fazia isto quase sempre recorrendo a um
sentimento de superioridade as outras mulheres (as relagdes com as suas
inferiores eram excelentes). A sua competéncia como dona de casa tinha as
suas raizes neste aspeto. Deste modo ela superava a sua mae, ganhava a sua
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aprovacdo e provava a sua superioridade entra as suas rivais “femininas”. Os
seus sucessos intelectuais tinham decerto tido o mesmo objetivo: também
provavam a sua superioridade sobre a mae; parecia provavel que ao atingir
a maturidade a sua rivalidade contra as mulheres seria mais exacerbada em
questdes intelectuais do que em questdes de beleza, dado que podia sempre
refugiar-se na sua inteligéncia superior quando se tratava de beleza.

A analise mostrou que a origem de todas estas reagdes, tanto para com
os homens como para com as mulheres, se devia a reagdo a fase oral-sadica
de mordedura. Estas reagdes tomaram a forma das fantasias propostas por
Melanie Klein® no seu artigo no congresso de 1927. Como consequéncia
de desapontamento ou frustragdo durante a amamentacgdo e o desmame,
conjugados com experiéncias durante a cena primal que é interpretada em
termos orais, pode desenvolver-se um comportamento de extremo sadismo
para com ambos os progenitores®. O desejo de morder o mamilo muda e é
substituido pelo desejo de destruir, penetrar e eviscerar a mae e devora-la.
Estes contetidos incluem o pénis do pai, as suas fezes e os seus filhos- todos
os seus bens e objetos de amor sdo imaginados como interiores ao seu corpo’.
O desejo de morder o mamilo também se transfere, como sabemos, para o
desejo de castrar o pai mordendo-lhe o pénis. O pai e a mae sdo rivais neste
estadio ambos possuem objetos de desejo; o sadismo é dirigido aambos e a
vinganca de ambos é temida. Mas, como sempre acontece com as meninas,
a mde ¢ a mais odiada, e consequentemente a mais temida. Ela infligird o
castigo que se adequa ao crime- destruir o corpo da menina, a sua beleza,
os seus filhos, a sua capacidade de ter filhos, mutild-la, devora-la, tortura-la
e mata-la. Nesta situagdo aterradora a tnica seguranca possivel da menina
seria aplacar a mae e expiar o seu crime. Tem de deixar de competir com
a mde e, se conseguir, tentar devolver o que lhe roubou. Como sabemos,
ela identifica-se com o pai; e entdo usa a masculinidade que é assim obtida
pondo-a ao servico da mae. Ela torna-se o pai e toma o seu lugar; assim pode
“devolvé-lo” a mae. Esta posi¢do era muito clara em varias situagoes tipicas
da vida da minha paciente. Adorava usar as suas capacidades praticas para

w

‘Early Stages of the OEdipus Conflict, The International Journal of Psychoanalysis, Vol. IX,
1928.

6 Ernest Jones, op. cit., p. 469, considera a intensificagdo da fase oral sddica como a caracteristica
central do desenvolvimento homossexual em mulheres.

7 Como ndo era essencial para a minha argumentagdo, omiti todas as referéncias ao posterior
desenvolvimento da relagdo com criangas.
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ajudar ou apoiar mulheres mais fracas ou mais desamparadas, e conseguia
manter essa atitude desde que a rivalidade ndo emergisse de forma evidente.
Mas esta restituicdo apenas podia ser feita com uma condigdo: tinha de lhe
proporcionar um retorno prodigo na forma de gratiddo e “reconhecimento”
O reconhecimento desejado que ela achava ser-lhe devido pelos seus sacri-
ficios; mas inconscientemente, o que ela reclamava era o reconhecimento
da sua supremacia em ter um pénis para restituir. Se a sua supremacia nao
fosse reconhecida, entdo a intensa rivalidade manifestava-se imediatamente;
se a gratidao e o reconhecimento lhe fossem negados, o seu sadismo mani-
festava-se abertamente e ficava sujeita (em privado) a paroxismos de furia
oral-sddica, exatamente como uma crianca enfurecida.

No que diz respeito ao pai, o ressentimento contra ele assumia dois
aspetos: (1) durante a cena primal ele tirava-lhe o leite materno, etc., de que a
crianga sentia falta; (2) a0 mesmo tempo ele dava & mae o pénis ou os filhos,
em vez de lhos dar a ela. Assim, tudo o que ele tinha ou usurpara, tinha de
lhe ser tirado; ele seria castrado e reduzido a uma insignificincia, tal como a
mae. O medo dele, se bem que nunca tdo grande como o da mae, permane-
cia; em parte porque era de esperar a sua vinganga pela morte e destruicdo
da mae. Por isso também ele tinha de ser aplacado, o que era conseguido
assumindo ela como disfarce numa atitude feminina, mostrando ao pai o
“seu” amor e a sua auséncia de culpabilidade em relacio a ele. A méscara
desta mulher, apesar de transparente para as outras mulheres, tinha sucesso
com os homens, e cumpria bem a sua fun¢do. Muitos homens eram atraidos
deste modo, e davam-lhe tranquilidade mostrando a sua apreciagdo. Uma
apreciagdo mais profunda mostraria que estes homens eram do tipo que
temia mulheres ultrafemininas. Preferiam uma mulher que também tivesse
atributos masculinos, porque para eles as suas exigéncias eram menores.

Na cena primal o talisma que os pais possuem e que lhe falta a ela é
o pénis do pai; dai a sua raiva, o seu medo e desamparo®. Privando o pai
do pénis e possuindo-o ela obtém assim o talismi- a espada invencivel, o
“orgao de sadismo”; ele torna-se impotente e indefeso (o marido gentil), mas
ela ainda se protege de qualquer ataque usando para com ele a mascara da
subserviéncia feminina e, sob esse disfarce, desempenha ela mesma “por ele”
muitas das fun¢des masculinas (as suas capacidades préticas e de gestdo). O
mesmo se passa com a mie: tendo-a privado do pénis, destruido e reduzido

8 Cf. M. N. Searle, “Danger situations of the immature ego”, Oxford Congress, 1929.
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a uma lamentavel inferioridade, triunfa sobre ela, mas também secretamente;
exteriormente reconhece e admira as virtudes das mulheres “femininas”. Mas
a tarefa de se proteger da vinganga da mulher é mais dificil do que da do
homem; os seus esforcos para acalmar e compensar devolvendo e usando o
pénis ao servico da mae nunca serdo suficientes; este estratagema era usado
até a exaustdo, e por vezes quase a levou a exaustéo.

Parece assim que esta mulher se protegeu de uma ansiedade intoleravel
resultante da sua furia sadica contra os seus pais, criando uma situagdo em
que se tornava suprema e ninguém lhe podia fazer mal. A esséncia da fantasia
era a sua supremacia sobre os pais- objeto; por este meio o seu sadismo era
satisfeito, ela triunfava sobre eles. Por via dessa mesma supremacia também
conseguia evitar os seus atos de vinganga; os meios que adotou para esse
efeito foram formacdes reativas e dissimulacdo da sua hostilidade. Assim ela
podia satisfazer ao mesmo tempo os seus impulsos id, o seu ego narcisista
e o seu superego. A fantasia era a for¢a principal de toda a sua vida e do seu
carater, e quase conseguia desempenhar este papel na perfei¢io. Mas o ponto
fraco era o cardter megalomaniaco, sob todos esses disfarces, da necessidade
de supremacia. Quando esta supremacia foi seriamente perturbada durante
a andlise, ela caiu num abismo de ansiedade, raiva e profunda depressio;
perante a analise, sucumbiu a doenga.

Gostaria de dizer uma palavra sobre o tipo de mulher homossexual
definido por Ernest Jones cujo objetivo ¢ obter o “reconhecimento” da sua
masculinidade por parte dos homens. A questdo que se coloca é se a neces-
sidade de reconhecimento neste tipo estd relacionada com o mecanismo
da mesma necessidade, operando de modo diferente (reconhecimento dos
servicos realizados) no caso que descrevi. No meu caso, o reconhecimento
direto da posse do pénis nao era admitida abertamente; foi apropriado pelas
formagdes reativas, embora apenas a posse do pénis as tornasse possiveis. Por
conseguinte, mesmo que indiretamente, foi reivindicado o reconhecimento
do pénis. Este enviesamento é devido ao receio de que a sua posse de um
pénis pudesse ser “reconhecida’, por outras palavras, “descoberta” Podemos
ver que com menos ansiedade a minha paciente também poderia esperar
abertamente que os homens reconhecessem a sua posse de um pénis, e em
privado ela manifestou de facto, como nos casos relatados por Ernest Jones,
um amargo ressentimento por qualquer falta deste reconhecimento direto.
E claro que nestes casos o sadismo primario obtém mais gratificagio; o pai
foi castrado e ird mesmo reconhecer a sua derrota. Mas entdo como é que
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essas mulheres evitam a ansiedade? No que diz respeito a mie, isso é feito
negando a sua existéncia. A julgar por indica¢des de andlises que efetuei,
conclui que, primeiro, tal como Jones sugere, esta declaragdo é simplesmente
um deslocamento da exigéncia sadica original de que o objeto desejado,
mamilo, leite, pénis, fossem imediatamente devolvidos; é em grande parte
um pedido de absolvi¢do. Agora a mie ¢é relegada para o limbo; nenhuma
relacdo com ela é possivel. A sua existéncia parece ser negada, apesar de na
verdade ser muito temida. Assim, a culpa de ter triunfado sobre os dois s6
pode ser absolvida pelo pai; se ele sancionar a posse do pénis através do seu
reconhecimento, ela estd a salvo. Ao dar-Ihe esse reconhecimento, ele dd-lhe
o pénis a ela em vez de o dar & mae; entdo ela possui-o, pode té-lo, e tudo esta
bem. ‘Reconhecimento’ é sempre em parte seguranca, conforto, amor; além
disso torna-a suprema de novo. Mal ela sabe que para si, 0 homem admitiu
a sua derrota. Assim no seu conteudo, este tipo de relagdo fantasiada com
o pai é semelhante ao relacionamento edipiano; a diferenca é que tal razao
“assenta numa base de sadismo. Ela de facto matou a mae, mas é por esse
motivo excluida de desfrutar de muito do que a mae teve, e 0 que ela consegue
obter efetivamente do pai ainda o tem de extorquir e reclamar.

Estas conclusdes obrigam-nos mais uma vez a enfrentar a questdo:
qual é a natureza essencial de uma feminilidade totalmente desenvolvida? O
que é Das ewig Weibliche? (o eterno feminino) A concegio de feminilidade
como uma mdscara, por detrds da qual o homem suspeita de algum perigo
oculto, langa um pouco de luz sobre o enigma. A feminilidade heterossexual
totalmente desenvolvida é fundada, como Helene Deutsch e Ernest Jones
declararam, na fase oral de suc¢do. A unica gratificacgdo de uma ordem pri-
madria é a de receber o (mamilo, leite) pénis, sémen, e filho do pai. Quanto ao
resto depende das formagdes reativas. A aceitagdo da castracdo, a humildade,
a admira¢do dos homens, vém em parte da sobrevalorizagdo do objeto no
estddio oral de suc¢do; mas vém principalmente da rentincia (menor inten-
sidade) dos desejos sadicos de castracdo decorrentes do estadio oral —sadica
posterior. “Eu ndo devo usurpar, eu ndo devo nem sequer pedir; tem de me
ser dado” A capacidade de autossacrificio, devogéo, autoabnegagdo exprime
os esfor¢os para restaurar e compensar, quer a mae quer o pai, daquilo que
lhes tinha sido tirado. E também aquilo a que Radé chamou um “seguro
narcisista” do mais elevado valor.

Fica claro como a realiza¢do da plena heterossexualidade coincide com
o da genitalidade. E uma vez mais constatamos como Abraham primeiro
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declarou, que a genitalidade implica a realizagdo de um estado p6s-ambi-
valente. Tanto a mulher “normal” como a homossexual desejam o pénis do
pai e se revoltam contra a frustracdo (ou castracio); mas uma das diferencas
entre elas reside na diferenca entre o grau de sadismo e o poder de lidar com
ele e com a ansiedade que ele gera nos dois tipos de mulheres.
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