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AIMÉ CÉSAIRE: DE LA RÉVOLTE À LA RÉVOLUTION 

Pour une lecture croisée postcoloniale des œuvres d’Aimé Césaire et de Frantz Fanon 

 

ABSTRACT 

 

The main objective of this work is to reflect on the historical and cultural path of the 

African continent after the recent celebration of the 50th anniversary of the African 

independences. What is the feedback of the course for the new African nations?  

To answer this question, I revised all the African history in the light of  two francophone 

authors from Martinique Island. I intersected the reflections of Aimé Césaire and Frantz 

Fanon in a post-colonial way for a journey in the African roots extended in the diaspora. 

This journey led me in an imagologic study in the colonial context: the colonial structure 

was constructed upon an iconoclast1 representation of the new world discovered by the 14, 

15 and 16th century’s explorers. That information is the starting point of two interconnected 

events:  Slavery and Colonization. Reacting against that hetero-image, the Negros built up 

an auto-image named “Négritude” whose principal initiator was Aimé Césaire. This author 

wanted to revalorize the Negro’s culture and, pragmatically, prepare the decolonization of 

the territories under the colonial domination.  

Unfortunately, beside its revolutionary esthetic value, the pragmatism of the Negritude 

movement as described by Césaire was a political failure. In fact, the independences 

acquired according to the Negritude program failed. The socioeconomic discrepancies 

resulting from the colonialism were not treated adequately. One of the causes of this failure 

was, according to Fanon, the construction of State-race instead of State-nation after the 

proclamation of the independences.     

Consequently, we can consider the “Printemps Arabe” as an upcoming of the social 

antagonism which was poorly treated from the word go after Independence. This was a 

1Who brakes an image
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result of the inadequacy of the cultural racism veiled in the negritude manner of solving 

problems as for instance the fundamental question of the land.  

On the other hand, the question of the French colonialism specificity cannot be neglected. 

In fact, the assimilation politic of the French colonial Empire didn’t offer a good 

emancipation board to the indigenous people. The French Union project built after the 

Second World War represented for itself a kind of continuation of colonization regardless 

of the international context of that moment characterized by the United Nations 

declarations. This was substantially complicating the task of the new emerging leaders. 

The last part of this work is a pedagogic sequence for teaching French as a  Foreign 

Language in the curricular revision context initiated by the ESCOLA + program in São 

Tomé and Principe.  

 

Key-words: 

Imagology ; independence ; colonization ;  pr agmatism ; culture ; State-race ;  State-

nation ; revolution ; pedagogic sheet ; communicative competence ; intercultural 

competence. 
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AIMÉ CÉSAIRE: DE LA RÉVOLTE À LA RÉVOLUTION 

Pour une lecture croisée postcoloniale des œuvres d’Aimé Césaire et de Frantz Fanon 

 

RESUMO 

 

Este trabalho pretende reflectir sobre o percurso histórico-cultural do continente africano 

numa altura em que se acabou de celebrar o quinquenário das independências. Qual é o 

balanço do percurso para as novas nações africanas? 

Responder a esta pergunta levou-me a revisitar toda a história do continente à luz da obra 

de dois autores da Martinique. Cruzei o olhar de Aimé Césaire e de Frantz Fanon numa 

perspectiva pós-colonial para uma viagem nas raízes africanas que se encontram 

espalhadas na diáspora. Esta viagem me tem levado a um estudo da imagiologia no 

contexto colonial: a estrutura colonial baseava-se numa representação iconoclasta2 do novo 

mundo descoberto pelos exploradores dos séculos 14, 15 e 16. Esta informação deu início a 

dois eventos interligados a saber a escravatura e a colonização. Os Negros, em reacção 

contra esta hétero-imagem, construíram uma auto-imagem denominada “negritude” cujo 

progenitor principal foi Aimé Césaire. Pretendeu este autor revalorizar a cultura negra e, 

pragmaticamente, preparar a descolonização dos territórios sob domínio colonial.  

No entanto, o pragmatismo do movimento da negritude como o entendia Césaire foi um 

fracasso num ponto de vista político não obstante o valor estético revolucionário do 

mesmo. Com efeito, as independências adquiridas segundo o programa-negritude não 

resultaram: não se conseguiu ultrapassar as desigualdades socioeconómicas resultantes do 

colonialismo. Uma das causas deste fracasso foi, segundo Fanon, a construção de Estado-

raça em vez de Estado-nação após as independências.  

Consequentemente, podemos ler o “Printemps arabe” como um ressurgimento dos 

antagonismos sociais que foram mal geridos logo após as independências; consequência da 

inadequação do racismo cultural que se escondia no esquema da “negritude” na resolução 

por exemplo da questão fundamental das terras.  

2 Que quebra uma imagem
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De outra parte, a questão da especificidade do colonialismo francês não pode ser 

esquecida. Com efeito, a política assimilacionista do império colonial francês não oferecia 

um bom quadro de emancipação dos colonizados. O projecto da União Francesa montado 

após a segunda guerra mundial representava por si só uma espécie de prolongação da 

colonização não obstante o contexto internacional da hora caracterizado pelas declarações 

das Nações Unidas. Uma tal situação complicava substancialmente a tarefa da classe 

dirigente emergente.  

A última parte deste trabalho é uma sequência pedagógica de ensino do francês língua 

estrangeira no contexto da revisão curricular estipulada pelo programa Escola + em São 

Tomé e príncipe.    

 

Palavras-chave : 

Imagologia ; revolução ; independência ; colonização ; pragmatismo; cultura ; Estado-

raça ; Estado-nação ; ficha pedagógica ; competência comunicativa ; competência 

intercultural.  
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Pour une lecture croisée postcoloniale des œuvres d’Aimé Césaire et de Frantz Fanon 

 

RESUME 

 

Ce travail prétend réfléchir sur le parcours historico-culturel du continente africain dans un 

contexte bien particulier: on vient de célébrer le cinquantenaire des indépendances. Quel 

est le bilan du parcours des jeunes Etats africains ?  

Afin de répondre au mieux à cette question, j’ai revisité toute l’histoire du continente à la 

lumière des œuvres de deux auteurs martiniquais. J’ai pour ainsi dire, croisé le regard 

d’Aimé Césaire et de Frantz Fanon dans une perspective postcoloniale pour un voyage 

dans les racines africaines qui s’étendent jusque dans la diaspora. Ce voyage m’a conduit 

dans une étude de l’imagologie dans le contexte colonial: la structure coloniale reposait sur 

une représentation iconoclaste3 du nouveau monde découvert par les explorateurs des 14e, 

15e et 16e siècles. Cette information donna naissance à deux événements interconnectés à 

savoir l’esclavage et la colonisation.  Les Noirs, en réaction contre cette hétéro-image, ont 

construit une auto-image dénommé “Négritude” dont le promoteur principal est, à n’en pas 

douter, Aimé Césaire. Ce dernier prétendait revaloriser la culture nègre et, 

pragmatiquement, préparer a décolonisation des territoires sous domination coloniale.  

Cependant, le pragmatisme de la Négritude comme l’entendait Césaire se solda par un 

échec du point de vue politique malgré les valeurs ô combien esthétique et révolutionnaire 

de ce mouvement. En effet, les indépendances proclamées selon le programme “négritude” 

ne portèrent pas les fruits escomptés: les inégalités socioéconomiques héritées de la 

colonisation n’ont pu être jugulées. L’une des causes de cet échec fut, selon le critérium 

analytique de Fanon, la construction des Etats-race au lieu des Etats-nation après les 

indépendances.  

Par ricochet, nous pouvons lire le “Printemps arabe” comme une résurgence des 

antagonismes sociaux qui furent mal gérés dans la période postindépendance; conséquence 

de l’inadéquation du racisme culturel qui se cachait un tant soit peu sous le manteau 

3 Qui brise une image
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« Négritude » dans la résolution des problèmes cruciaux de l’heure comme par exemple la 

question agraire.  

D’autre part, la question de la spécificité du colonialisme français ne peut passer inaperçue. 

En effet, la politique assimilationniste de l’empire colonial français ne proposait point un 

bon cadre propice à l’émancipation des colonisés. Le projet de l’Union Française monté 

après la seconde guerre mondiale représentait à lui seul une espèce de prolongation de la 

colonisation malgré le contexte international de l’heure caractérisé par les déclarations des 

Nations Unies. Une telle situation compliquait substantiellement la tâche de la jeune classe 

dirigeante émergente.  

La dernière partie de ce travail est une séquence pédagogique destinée à l’enseignement du 

français langue étrangère (FLE) dans le contexte de la révision curriculaire initiée par le 

programme « Escola + » à São Tomé et Principe.  

 

Mots-clés : 

Imagologie ; révolution ; indépendance ; colonisation ; pragmatisme ;  culture ; Etat-race ; 

Etat-nation ; fiche pédagogique ; compétence communicative ;  compétence interculturelle.  
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« Revolt and revolution are necessary for the colonizer to be rid of the disease of 

colonization, and for the colonized to become a man » 

        John Mcleod et all. 
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INTRODUCTION GENERALE 

« Qui et quels sommes-nous? Admirable question ». 

Telle est l’une des questions que soulève Aimé Césaire dans son Cahier d’un retour au 

pays natal. Au-delà de la fonction rhétorique de ce questionnement, nous découvrons la 

toile sur laquelle l’œuvre de Césaire s’organise. C’est un problème de fond. Car il sous-

tend les relations humaines tant dans le temps que dans l’espace. Si tout proche de nous, 

l’ordonnément géopolitique des temps actuels nous livre à grands tours de publicité les 

organisations continentales telle l’Union Européenne ou régionale telle la CEMAC 

(Communauté Economique et Monétaire d’Afrique Centrale), c’est en fait 

l’aboutissement d’un processus d’identification et d’exclusion qui s’est opéré au gré du 

temps et des options politiques et économiques des uns et des autres.  

Comptant le temps à rebours, l’historoscope nous fera remonter le cours des siècles à la 

rencontre des grands empires coloniaux qui, comme l’empire colonial français, 

reposaient en grande partie sur un jeu d’influence hégémonique dont la clé de voûte est 

une présupposée supériorité identitaire des uns sur les autres. Ces empires étaient en fait 

des tissus de réseaux d’influences, disions-nous, du sens centre-périphérie, le centre 

étant le pouvoir impérial doublé d’une machine administrative coloniale, et la périphérie 

les zones d’occupation et d’exploitation à outrance.   

Le rapport pouvoir impérial – peuples des zones occupées, « modéré » par 

l’administration coloniale, est un rapport à sens unique où le pouvoir oppresse, agresse, 

censure, juge, bâillonne, décime, exploite… bref exerce de mains de fer une « autorité 

paternelle » sur une « bande d’enfants » condamnés à l’esclavage et à la colonisation à 

en juger leur mode primitif d’être et de paraître, voire de faire.  

Dans certains cas, comme ce fut le cas pour les Africains et les Afro-descendants, la 

primitivité se mesurait d’abord à fleur de peau. Le regard impérial s’arrêtait en premier 

lieu sur les pigments abondants qui donnaient aux Africaines et aux Africains la couleur 

noire, contrastant avec la couleur blanche des occidentaux.  

Cette différence inaugure une nouvelle ère que l’auteur anglais Shakespeare fut, au 

XVIe siècle, le premier à  représenter dans sa pièce théâtrale à grand succès The 

Tempest. Postérieurement visitée et adaptée par plusieurs auteurs dont Aimé Césaire 

avec sa pièce théâtrale Une Tempête , cette œuvre shakespearienne alimentera les débats 
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que suscitèrent à l’occasion le couple Prospéro-Caliban mis en exergue par l’auteur 

anglais. Ce face-à-face, nous situant toujours dans le contexte des périphéries africaines 

et leurs consœurs sud-américaines (en raison de leur grande implication dans la traite 

négrière, représentant pour ainsi dire la terre d’accueil  des déportés africains), ne va pas 

sans rappeler à notre souvenir le couple précédent Noir-Blanc.     

Intervenant sur le raisonnement structural de Julien Greimas, nous parlerons du couple 

Noir-Blanc qui organise un carré sémiotique revisité : 

  NOIR   ------------------ BLANC       : Axe de l’existence 

   

   

     NON-NOIR    --------------   NON-BLANC : Axe de la représentation 

Auto-image du Blanc  image du Noir vu par le Blanc  

La figure du Noir est un observateur muet. La parole lui est enlevée. C’est le Blanc qui 

mène le jeu à travers une série de représentations de l’étranger qui sourdent des récits de 

voyage ou d’explorations géographiques à l’époque où fleurissent en Europe les 

compagnies de navigation pour la « découverte de nouvelles terres ». Le regard de 

l’explorateur va et lui revient chargé d’informations iconoclastes.  

Vite rattrapées par les hégémonies expansionnistes du moment, ces informations 

iconoclastes sont une synergie qui transforme les nouvelles terres en espace occupé et 

soumis aux ordres de l’empire. S’en suivent alors plusieurs siècles de traitement 

inhumain contre lequel le discours anticolonial s’érigera. Ce discours des adeptes de 

l’anticolonialisme dont Césaire, est en réalité une intervention sur l’axe de la 

représentation de notre carré sémiotique susmentionné.  

En effet, le discours anticolonial  repose sur la négation du terme NON-BLANC, c’est-

à-dire la négation de la représentation que se fait le Blanc de l’homme noir plus 

exclusivement1. En clair, les textes de Césaire créent un nouveau terme sur le plan de la 

logique à savoir  NON-NON-BLANC. Ceci revient à cadrer sémiotiquement le face à 

face colonial selon un nouvel angle : 

1 L’exclusivité choisie ici est d’ordre méthodologique. Nous cadrons nos réflexions exclusivement sur les Africains et les Afro-
descendants.
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   Non-Noir ----------------------------  Non-Blanc 

 

 

     Non-Non-Noir      -----------------------    Non-Non-Blanc 

La grande tirade de Caliban dans La Tempête de Césaire (1969) nous instruit dans ce 

sens : 

  « Prospéro, tu es un grand illusionniste : 

  Le mensonge, Ça te connaît : 

  Et tu m’as tellement menti, 

  menti sur le monde, menti sur moi-même, 

  que tu as fini par m’imposer 

  une image de moi-même : 

  un sous-développé, comme tu dis, 

  un sous-capable, 

  voilà comment tu m’as obligé à me voir, 

  et cette image, je la hais ! Et elle est fausse ! 

  Mais maintenant, je te connais, vieux cancer, 

  et je me connais aussi ».   

Schématisons la théorie du regard que nous livre ici l’auteur : 

1. Le Blanc voit le Noir et le caractérise de sous-capable. 

2. Le Blanc lave le cerveau du Noir et l’oblige à accepter cette image que se fait le 

Blanc du Noir. 

3. Le Noir finit par se regarder soi-même et découvre la tromperie. 

4. Le Noir entreprend de déconstruire cette image fausse de lui-même. 
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Notons que cette intervention, sur le plan de la logique, est un angle plat qui nous 

ramène au point de départ. 

En effet,  dans le domaine de la logique, - (-) = + ou alors  (-) ² = +. 

En plus clair, énonçons sur le plan rhétorique un raisonnement logique : 

P1 : Il va sans dire au revoir  = Il ne dit pas au revoir. 

P2 : Il ne va pas sans dire au revoir = Il dit au revoir. 

La surcharge négative qui s’opère au niveau de P2 transforme, au niveau de la 

signification, la négation en affirmation.  

Soit  « non (non-Noir) »  = Noir  d’une pa rt, et  « non (non-Blanc) » = Blanc d’autre 

part. Ce qui revient à dire : 

 

    Non-Noir --------------------------- Non-Blanc : Axe de la représentation 

 

 

Noir ----------------------------  Blanc : Axe de l’existence 

 

Nous revenons à la case de départ. Au carré de départ. Mais renversé. Le couple Noir-

Blanc demeure.  Ceci annonce  l’échec pr ogrammé de tout discours anticolonial 

reposant sur l’identité raciale, ethnique ou culturelle. Le mouvement de la négritude, 

dont Césaire est l’un des ténors,  était donc un mouvement voué à l’échec sur le plan 

des structures logiques.  

Logiquement, il s’en suit que cet appel que lance Césaire dans Une Saison au Congo 

(1963 ; p. 33) était un leurre et non une lueur dès le départ : 

« Réveillez-vous, Congolais. Fermez l’oreille au bourrage de crâne ! 

Sortez de vos trous, de vos ateliers, de vos usines ! Mais pour 

revendiquer, et pour exiger ! L’in dépendance ne doit pas être un mot 
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vide. Croyez-moi, le mot n’est pas vide pour tout le monde. Demandez-le 

à vos parlementaires et à vos ministres. Les voitures, c’est pour les 

ministres et les députés. Les femmes, c’est pour les députés et ministres. 

Le Père Noël, c’est pour les nègres à monocle. Que le Père Noël soit 

pour tous ! Voilà comme nous l’entendons, nous, l’indépendance au 

Congo ! Vive l’indépendance congolaise ». 

Pour l’auteur, l’heure du réveil a sonné. Tous les Africains (le Congo est une 

métonymie de l’Afrique) doivent revendiquer l’indépendance. Mais la revendication, 

rappelons-le, se limite d’abord à l’opposition de race où les Blancs (ministres et députés 

du gouvernement colonial) roulent dans l’opulence alors que la masse nègre croupit 

dans l’attente des largesses occasionnelles du « patron ». C’est un fait. C’est du réel. Du 

matériel en somme. Mais du matériel noyé dans un bal racial qui nuit au bien-être de 

l’indépendance politique et économique : la culture ne suffit pas pour développer un 

pays. Le sens d’appartenance à une même race, même tribu, trace les contours d’un type 

de société que Rousseau (1985, p. 63) définit comme suit : 

« La famille est donc si l’on veut, le premier modèle des sociétés 

politiques ; le chef est l’image du père, le peuple est l’image des enfants, 

[…] Toute la différence es t que dans la famille, l’amour du père pour ses 

enfants le paye des soins qu’il leur rend, et que dans l’Etat, le plaisir de 

commander supplée à cet amour que le chef n’a pas pour ses peuples ». 

Voilà le type de société que logiquement , l’appel de Césaire invoque à tour de 

rhétorique.  Un Etat paternaliste où le peuple est un éternel enfant qui n’est consulté 

pour rien dans la gestion de la « famille ». Le plaisir de commander dont parle Rousseau 

rimant dans certains cas en abus de pouvoir. Bref, une république indépendante où tout 

sera à refaire.  Souvenons-nous du ret our aux sources de Mobutu au Congo belge 

devenu Zaïre, Léopoldville devenu Kinshasa et toutes les autres mesures de coloration 

locale des nouvelles institutions républicaines. Mais on n’est pas prêt d’oublier qu’après 

tant d’années de piétinement, les Zaïrois ont refait le chemin inverse vers l’ancienne 

appellation « Congo », question d’oublier un tant soit peu les débordements du plaisir 

de commander du jeune colonel.      



7

Voilà donc pourquoi les nouvelles Nations indé pendantes fondées sur cette identité 

raciale et culturelle ont vite fait de décevoir tous ceux qui voyaient en elles l’espoir d’un 

temps futur radieux  et prospère. Déjà Fanon s’interrogeait (1952 : 142) : 

«  Qu’est-ce que cette histoire de peuple noir, de nationalité 

nègre ? […]Qu’ai-je à faire, moi, d’un Empire noir  ?» 

Question rouge posée à un certain Bokassa qui voulut présenter la réplique noire des 

empires européens aux lendemains des indépendances, question de renouer avec le 

passé impérial nègre, quête de l’authenticité oblige. Catastrophe grandeur nature. 

Pour échapper à ce piège logique, le discours postcolonial  entend donc procéder 

autrement. Travailler en même temps sur l’auto-image du Blanc et la représentation que 

le Blanc se fait du Noir. Intervention déconstructive et reconstructive : Créer un espace 

entre-deux où on pourra éviter la contradiction logique.  

Pour ce faire, les avis sont partagés : pendant que certains méthodologues  fixent leur 

intervention  sur l’ax e de la représentation, d’autres préfèrent la loger sur l’axe de 

l’existence. En effet, alors que les poststructuralistes et les matérialistes se fondent sur 

l’axe existentiel (Fanon par exemple), les culturalistes et les psychologistes sont épris de 

l’axe de la représentation (Moura). 

C’est dans cet ordre d’idées que nous nous sommes proposé, dans le cadre de ce travail, 

de lire les œuvres de Césaire et de Fanon sous une perspective postcoloniale. Cette 

lecture est comme un vif rebondissement  sur la portée intrinsèque de ces deux auteurs 

car elle se veut d’abord discours anticolonial. Nous partirons d’une  perspective 

anticoloniale vers une perspective postcoloniale.  

 Nous allons scruter l’œuvre de Césaire dans tous ses contours pour voir comment le 

système colonial français a produit ce que Boaventura de Sousa Santos appelle 

« identité bloquée » : 

 

“The assimilated thus become the prototype of blocked identity, an 

identity somewhere in between the African roots, to which they stop 

having direct access, and the options of European life, to which they 
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have but a much restricted access. In other words, the assimilated imply 

an identity constructed upon a double de-identification”2. 

Cette notion, de Sousa l’emprunte d’ailleurs de Fanon quand il affirme (1952 ; p. 185) : 

« Pour l’Africain en particulier, la société blanche a brisé son ancien monde sans lui en 

donner un nouveau. Elle a détruit les bases tribales traditionnelles de son existence et 

barre la route de l’avenir après avoir fermé la route du passé ... ». L’homme de couleur 

se trouve ainsi dans une impasse culturelle qui l’oblige à l’action ou à la réaction selon 

l’angle de vision. L’une des actions, ou réactions disions-nous, est à chercher encore du 

côté de la Martinique. 

Nous verrons comment Césaire se porte en faux contre ce blocage d’identité 

orchestré par la machine coloniale française. Du Discours sur le colonialisme au Cahier 

d’un retour au pays natal en passant par Une Tempête , nous verrons comment l’homme 

politique de la Martinique opère une intervention sur le dispositif colonial. 

 
A. DU CORPUS EN ETUDE 

 
Nous pouvons déjà nous poser une question: Pourquoi Aimé Césaire et Fanon ? 

Répondre à une telle question reviendrait à s’engager dans un périple dans la littérature 

francophone. En effet, le monde littéraire francophone est d’autant plus prolixe qu’il 

nous faut redéfinir les termes pour mieux cerner le cadre de nos recherches. Citant le 

premier ministre du Québec, J. L. Joubert (1986) qualifie la francophonie comme “cette 

chose un peu confuse”. L’impression du confus  naît de la dispersion de la langue 

française sur la planète, conséquence immédiate du passé colonial. Le français a cessé 

d’exister comme la langue de France pour devenir un bien commun partagé par 

plusieurs peuples jadis colonisés par la France. Ainsi naissent plusieurs langues 

françaises et plusieurs littératures en langue française. Autant pouvons-nous parler de la 

littérature africaine d’expression française, de la littérature antillaise, de la littérature 

canadienne d’expression française etc. Et une plongée dans la spécificité territoriale 

nous amènera vers la littérature camerounaise, gabonaise, sénégalaise, martiniquaise 

etc.  

2
Boaventura de Sousa, “Between Prospero and Caliban: Colonialism, Postcolonialism, and Inter-identity” in Luso-brazilian review, 

39/2. 
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Confronté à cette  « situation confuse qui règne dans le champ des études 

francophones », J.M. Moura (1999, p. 36) a eu le mérite de délimiter  un « corpus » 

postcolonial. Il a défini quatre modèles d’analyse dont un a accroché notre attention:  

«  Les modèles comparatifs […] où l’analyse, courante dans le domaine 

francophone, consiste à étudier conjointement littérature africaine 

subsaharienne et littérature antillaise. Les parallèles thématiques sont 

les plus nombreux dans ce type d’étude comparative : thème de la 

célébration du combat pour l’indépendance… » 

Voilà pourquoi dans le contexte de ce travail, nous aborderons le thème des 

indépendances, qui présuppose une préparation nationaliste et identitaire face à la 

cruauté (Eza Boto, 1971) de la colonisation. Que ce soit Senghor pour la littérature 

africaine, que ce soit Césaire, Glissant ou Fanon pour la littérature antillaise, tous, dans 

leurs œuvres, prônent le réveil de la conscience du peuple noir pour la construction d’un 

espace culturel qui leur soit propre.  

Sans trop vouloir occulter les autres figures, ce présent travail privilégie celle d’Aimé 

Césaire puisqu’il est, au-delà de toute comparaison, l’une des figures les plus 

représentatives de l’intelligentsia négro-africaine, entendons  l’afro-descendance. Le 

lectorat de ce Martiniquais s’accorde pour lui tailler une place de choix dans l’actualité 

du XXIe siècle commençant. Jugeons-en plutôt : 

« En quarante ans de lecture de son œuvre, j’ai rencontré un écrivain 

exceptionnellement riche, dont l’œuvre peut fournir des programmes 

d’action, des stratégies à mettre en place pour aboutir au seul but ultime 

que toute philosophie politique doit poursuivre : l’homme, son bien-être 

matériel, social, culturel et spirituel. L’homme complet avec toutes les 

valeurs à promouvoir. Tout responsable politique peut y trouver la 

philosophie de développement dont l’Afrique et les Antilles ont besoin en 

ce début du XXIe siècle […]. J’irai plus loin. L’œuvre a un autre 

avantage : on peut en tirer des éléments d’un projet de société »3. 

 

3
G. NGAL, « Une ouverture à tout homme et à tout l’homme », in Césaire et Nous, Une rencontre entre l’Afrique et les Amériques 

au XXIe siècle, Cauris Editions, 2004, p. 60-63 – cité par Alda Flora Amabiamina dans les Annales de l’Université Omar Bongo, nº 
15-14. 
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Le curieux regard critique de Ngal sur l’œuvre de Césaire pendant toute une vie 

(quarante ans c’est pas mal !) aboutit donc sur un constat des plus enchanteurs : les 

stratèges politiques modernes à la recherche des voies et moyens pour convaincre les 

plus hésitants de leur électorat trouveront en Césaire un maître à penser, que disons-

nous, un maître à dire dans la construction des projets de société pour un développement 

à la mesure de l’Homme grand H.  

Ceci est d’autant plus curieux que cette ouverture universaliste de Césaire semble 

contredire le nativisme acerbe de sa pensée. De toute façon, force nous est de constater 

avec Alda Flora Amabiamina que l’actualité de  l’œuvre de Césaire dépasse le cadre du 

concept de la « négritude » et s’ouvre à tous les champs de protestation où, à l’image du 

Tibet, les hommes continuent en pleine modernité à réclamer à cors et à cris leur liberté.  

Ce n’est que logique que tous les êtres humains qui subissent encore les affres de la 

torture à ciel mi-couvert retrouvent en Césaire leur porte-parole. En effet, le 

Martiniquais ne pensait pas seulement au Martiniquais X encore moins au nègre Y, 

mais à tout Homme au carrefour culturel moderne appelé globalisation ; la rencontre 

culturelle ne se faisant jamais sans heurt comme nous le montre l’histoire de 

l’humanité : les guerres gréco-romaines ou encore la défunte guerre froide ne sont rien 

moins qu’une émanation de la rencontre de deux peuples, deux cultures, deux modes de 

penser et d’organisation…Et Césaire l’avait si bien compris quand il proclamait  dans 

Cahier: 

 

   « […] Je serai un homme-juif 

Un homme-cafre  

Un homme-hindou-de-Calcuta 

Un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas ». 

 

Du Juif décimé par le nazisme au nègre de Harlem aux prises avec le Ku-Klux-Klan en 

passant par l’hindou confronté à la soutane du prêtre-colon, Césaire avait bien délimité 

la sphère d’influence de sa pensée. Il n’est donc pas étonnant, dans les nombreux 

colloques organisés sur l’homme et l’œuvre, d’entendre des tonalités du genre :  

 

« Françoise Vergès, dans un témo ignage en « Introduction » du 

livre d’entretiens que le poète lui a accordés, affirme : 
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« Il refusait de croire que ses textes puissent encore avoir un 

écho, et fut très surpris d’apprendre que mes étudiants de 

l’Université de Londres les étudiaient et les citaient, en 

particulier le Discours sur le colonialisme et le Cahier d’un 

retour au pays natal. Je lui précisai combien ses textes étaient 

commentés aux Etats-Unis et que, lors d’un colloque à New York 

University, j’avais entendu des experts venus aussi bien du Japon 

que d’Allemagne ou des Caraïbes anglaises débattre de son 

œuvre ».4  

 

Voilà qui est clair. Discours sur le colonialisme et Cahier d’un retour au pays natal se 

détachent nettement en un duo textuel qui alimente les milieux universitaires mondiaux.  

 
En effet, Cahier d’un retour au pays natal est devenu un grand classique “enseigné 

dans les lycées et la plupart des grandes universités” (Dominique Combe, 1993, p. 5). 

Si le Cahier d’un retour au pays natal a séduit les élaborateurs des programmes de 

plusieurs institutions académiques, c’est qu’il constitue la matrice de toute la production 

de l’auteur. Dominique Combe place le Cahier  au cœur de la constellation formée par  

Le discours sur le colonialisme, La tragédie du roi Christophe, Une saison au Congo, 

Une tempête. Le  Cahier  est l’œuvre qui aborde pour la première fois la notion de la 

négritude qui organisera postérieurement l’univers poétique et théâtral de la création 

césairienne. En somme, travailler sur  Cahier signifie plonger dans la métaphore 

primitive qui généra toute la production de l’auteur. Le Cahier est, pour l’œuvre de 

Césaire, ce que le livre de la « Genèse » représente pour La Bible du point de vue 

cosmogonique ; c’est à ce niveau que se lit la raison d’être de toute chose.   

D’autre part, le Discours sur le colonialisme continue jusqu’à nos jours à faire couler 

beaucoup d’encre, au point de susciter plusieurs interrogations. Une lecture  

postcoloniale des littératures africaine et antillaise qui n’accorde pas une place de choix 

à cette œuvre manquerait de suc, pour ne pas dire de goût. D’ailleurs, le professeur 

universitaire Jacques Brasseul entérine cette assertion : Dans un récent travail de 

critique littéraire, cet éminent professeur des sciences économiques de l’Université de 

Toulon et du Var a redéfini le prestige que  mérite cette œuvre de Césaire bien que 

4 Alda Flora Amabiamina, « Le message philanthropique et transhistorique de Césaire: une relecture de l’œuvre de Césaire à la 
lumière de quelques événements du XXIe siècle » in Annales de l’Université Omar Bongo, nº 15-14.  
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parfois, perdu dans ce que Frantz Fanon appelle « le complexe du blanc » (Fanon, 

1952), il fait montre d’un manque criard d’outils stylistiques pour bien comprendre la 

pensée de Césaire 5 . Ce travail prétend ajouter une plus-value dans les analyses 

contradictoires des lectures du Discours. Cette plus-value est le fruit d’une lecture 

croisée que nous ferons du  Cahier et du Discours : Il y a une continuité entre ces deux 

œuvres; l’une ne peut bien se comprendre sans le concours de l’autre. Cette continuité 

est loin d’être une simple “violence paroxystique du discours oratoire” comme l’affirme 

Dominique Combe. Elle réside dans le binôme synergique révolte-révolution que ce 

travail prétend éclairer pour mieux percevoir l’état moderne des anciennes colonies. 

D’ailleurs, c’est ce à quoi le professeur Jacques Brasseul aurait abouti s’il n’avait été 

piégé par le sempiternel complexe de supériorité.    

En clair, ce travail a la spécificité scientifique de considérer l’évolution de l’imagologie 

d’un même auteur dans un espace de temps donné: Entre les deux projets d’écriture, 

celui du Cahier d’un Retour au Pays Natal, et celui du Discours sur le colonialisme, on 

perçoit une nette évolution dans la perception du monde de l’auteur. Sa manière de 

gérer la crise identitaire de “son peuple” passe par un changement évident. 

Mieux encore, ce travail prétend croiser le regard de deux générations qui se suivent sur 

un même thème. En effet, entre Césaire et Fanon, il y a écart. Mince. Peut-être. Ecart 

tout de même. Le premier a été le professeur du second. Cette relation pédagogique a 

tellement marqué la conscience pensante de l’élève qu’il a fait du prof son point de 

référence. Tout le raisonnement de Fanon partira de Césaire. De Peau noire, masques 

blancs à Pour une révolution africaine en passant par Les Damnés de la terre, une 

figure s’impose au lecteur : celle d’Aimé Césaire de telle sorte qu’on perçoive les 

cogitations de Frantz comme une variante de la donnée de base Aimé.  

Cependant, au-delà de cette admiration que Fanon nourrit pour Césaire, il y a lieu de 

mentionner que ce travail prétend négocier une certaine confrontation des deux sur des 

points qui nous semblent très pertinents comme par exemple les prises de position 

5 « Qu’est-ce que Marco Polo a à voir avec les tueries ? » est l’un des commentaires que le professeur insère dans le texte de 
Césaire. Le style qu’utilise Césaire à ce niveau de son texte a bien discriminé  Marco Polo et les autres navigateurs cités. La phrase  
“l’hypocrisie est de date récente” met entre parenthèses les navigateurs qui n’avaient aucun complexe de supériorité (“un ordre 
supérieur”) et annonce en prolepse la série des  “ils + exactions” qui domine le paragraphe.  Cf. l’article du 
professeur  Jacques Brasseul  intitulé  Aimé Césaire, une critique du « Discours sur le colonialisme » et publié dans le  site 
www.mondesfrancophones.com ; date d’accès : 21/9/2011. 
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réelles des peuples coloniaux face à leur destin. Un va-et-vient entre les œuvres de 

Césaire et de Fanon mettra en lumière des zones que Césaire et ses congénères ont peu 

explorées.   

 

B. DE LA DÉFINITION DES TERMES 
 

1. Imagologie 

 

 “[…] a imagiologia tem por objectivo estudar as imagens existentes na 
literatura, o modo como se formam e as repercussões que produzem. 
Além disso, também pretende contribuir para aclarar o papel 
desempenhado por tais imagens nas diferentes formas de contacto entre 
culturas específicas”. (Hugo Dyserinck, 1980). 
 

Selon Hugo Dyserinck, l’imagologie doit se loger dans le confinement de la littérature 

comparée qui connaît ses lettres de noblesse après la seconde guerre mondiale où 

l’heure est à la construction scientifique de la compréhension des races et cultures. 

Souvenons-nous que c’est une erreur d’appréciation culturelle du système nazi qui va 

déclencher le grand génocide de l’époque moderne. Ayant, après les Juifs, le plus 

souffert de cette machine répressive, les Français se lancent les premiers  dans 

l’exploration de ce qu’il sera convenu d’appeler « l’étranger tel qu’on le voit ». 

 Mais, c’est quoi ou qui l’ « étranger » ? Question rhétorique qui impose une définition 

des termes. Selon le Dictionnaire Etymologique Larousse (2007), de son étymologie 

latine extraneus, le mot « étranger » qui se démarquait un tant soit peu de l’adjectif 

« étrange », signifiait à partir du XIVe siècle  « d’une autre nation ». Reconnaissons que 

le mot nation à cette époque précise est une notion confuse puisque l’heure est encore 

aux grands rassemblements ethniques ou religieux eu égards aux diverses guerres, telle 

la guerre de cent ans  qui, entre 1337 et 1453, opposa les royautés de France et 

d’Angleterre. D’autres parts, le langage biblique du siècle Ier  après J.C. oppose les 

Juifs aux non-Juifs, les croyants aux païens de telle sorte que la notion « d’étranger » 

soit plus associée à un crédo qu’à un espace précis du moment où la religion se répand à 

partir des voyages missionnaires de l’Apôtre Paul à tous les « gentils » (entendons 

païens) du monde. C’est dans cette direction qu’il faut comprendre le sens du mot 

« étrangère » que les philosophes  de l’Aréopage d’Athènes utilisèrent pour qualifier le 

discours de l’Apôtre : 
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« Quelques philosophes épicuriens et stoïciens se mirent à parler avec 

lui. Et les uns disaient : Que veut dire ce discoureur ? D’autres, 

l’entendant annoncer Jésus et la résurrection, disaient : Il semble qu’il 

annonce des divinités étrangères ». (Actes 17 : 18). 

Ceci étant, revenons au Dictionnaire étymologique qui fait des bonds sur l’historique du 

mot et nous convie donc à l’envisager dans un rapport de situation par rapport aux 

autres nations. C’était pour marquer une sorte de discrimination entre les nations du 

point de vue géographique. C’est dans cet ordre d’idée que la diplomatie internationale 

parlera du ministère des affaires étrangères. D’aucuns vont encore plus loin, qualifiant 

ce portefeuilles de ministère des affaires extérieures. Et les plus modernes parlent du 

ministère des relations internationales. Que ce soit « étrangère » ou « extérieure » ou 

« internationale », il est question d’un positionnement par rapport à un point de 

référence A entrant en rapport avec un autre point se trouvant en-dehors de l’aire 

géographique de A.  

 

 
 
 
 

 
 
 
Or, un glissement de sens s’est produit entre temps de façon que l’adjectif « étrange » 

qui qualifie plus les êtres et les choses, a fini par être remplacé par « étranger » qui 

représente ainsi à la fois et l’espace extérieur, et les êtres singuliers qui occupent cet 

Point de
référence

Etranger

EtrangerEtranger

Etranger
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espace de telle sorte qu’il se lise une certaine ambiguïté de signifiance. Autant le titre 

d’une œuvre comme L’Etranger d’Albert Camus devient par là-même ambigu : Est-ce 

l’espace ou l’être ? 

De toutes les façons, soit l’un, soit l’autre, il est question d’un jeu de représentation qui 

intègre à la fois le politique, le social et le psychologique : C’est donc une approche 

interdisciplinaire des relations internationales puisque les contacts avec l’étranger 

s’associent à la fois la politologie, la sociologie et la psychologie. L’imagologie 

devenant un miroir à trois facettes qui nous aide à comprendre ce qui ou celui qui nous 

est étrange.    

L’imagologie s’intéresse alors à ce  système de la représentation de l’étranger dans les 

textes littéraires.  

Dans la perspective de Celeste H.M. Ribeiro de Sousa6, l’imagologie traite des images 

de nations, de peuples ou de groupes véhiculées par les textes littéraires. C’est une 

tension perpétuelle vers la saisie des structures et du mode de fonctionnement de la 

pensée. Autant, elle participe de la déconstruction des stéréotypes et aide à rendre 

compte de la manipulation des courants idéologiques et politiques. J.M. Moura 

corrobore cette assertion quand il affirme : 

« Les études d’imagologies correspondent à une histoire des idées sur 

l’altérité culturelle »7. 

Ainsi, l’imagologie étudie les représentations de l’autre dans le texte littéraire; la 

manière dont sont abordées la culture, l’identité de l’autre ; l’ « hétéro-image » en 

somme.  

Autant, la littérature de voyage des explorateurs européens a-t-elle donné naissance à 

une représentation européenne de l’espace et des peuples d’un ailleurs inconnu de 

l’imaginaire littéraire jusque-là.  C’est ici que nous retrouvons la même erreur que fera 

Hitler un peu plus tard : l’ethnocentrisme.  L’eurocentrisme détermine toutes les 

relations internationales des siècles à venir, donnant lieu à deux événements tant 

ravageurs l’un comme l’autre : L’esclavage et la colonisation.   

6 Literatura e imagiologia, www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum ; date d’accès: 12/9/2011. 
7 Postcolonialisme et comparatisme, www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/moura.html;  date d’accès : 12/7/2011.
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Cependant, les représentations de l’autre finissent par devenir de l’auto-image, une 

représentation de sa culture et identité en propre. C’est ce que Celeste Ribeiro appelle 

“effet de miroir”.  

Cet effet de miroir, dans certaines perspectives, se construit plutôt de façon 

réactive comme le souligne Hugo Dyserinck : 

 “Um outro mecanismo de formação da autoimagem que, no entanto, por 

assim dizer, funciona em sent ido contrário, acontece (não tão 

frequentemente) quando os sujeitos de uma heteroimagem reagem a essa 

imagem com a produção consciente de uma auto-imagem que é, muitas 

vezes, um prolongamento da heteroimagem. Os modelos vão, então, da 

aceitação direta dessa heteroimagem, que é assumida e colocada a 

serviço dos próprios interesses, até uma reação onde os julgamentos de 

valor que, via de regra, preenchem uma tal heteroimagem, são 

convertidos em seu contrário, de tal forma que heteroimagens 

originalmente negativas podem ser transformadas em autoimagens 

positivas pelos grupos envolvidos” (Hugo Dyserinck, 1980). 

  

C’est ce que les ténors de la négritude appelleront plus tard la revalorisation de l’image 

du nègre. La négritude serait donc une auto-image qui naît de la réaction psycho-

pathologique comme dirait Frantz Fanon contre la négativité du regard européen sur le 

monde noir.  

Cette réaction, du point de vue imagologique, ne doit pas être envisagée comme une fin 

en soi, mais un indicateur d’une cause qui a rendu possible la construction de l’auto-

image comme le dit Hugo Dyserinck  dans son article : 

« […] não é o objeto da imagem que deve ser pesquisado em primeiro 

lugar, mas sim os bastidores, ou seja, as bases que presidem o seu 

processo de formação […] Todo tip o de trabalho com a teoria da 

négritude deve levar em conta esse fato”. 

 
En clair, il faut d’abord se situer dans le contexte de la lutte contre le colonialisme qui 

était un phénomène plus racial que national. Le nationalisme qui naturellement naîtra de 

la théorie de la négritude n’était pas la base du mouvement, mais plutôt le désir de se 
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faire reconnaître comme l’égal du Blanc pour que cesse enfin la colonisation. Et comme 

nous le verrons, du point de vue lutte anticoloniale, la négritude remporta de grandes 

victoires, mais quant à l’éclosion d’un nationalisme fonctionnel, la théorie a péché par 

trop de velléité transnationale. Les peuples de couleur n’étant pas encore prêts pour ces 

grands regroupements nationaux, car il fallait d’abord dépasser le piège du racisme 

auto-créé pour pouvoir s’organiser en nations indépendantes fédérées.  

Il nous faut donc, pour mieux cerner notre sujet, nous limiter, en ce qui est de l’analyse 

imagologique du concept de la négritude, au mécanisme de la lutte anticoloniale en soi, 

réservant le traitement du nationalisme à une autre modalité d’analyse.  

2. RÉVOLTE / RÉVOLUTION 

Le dictionnaire étymologique nous donne une origine lointaine de ces deux termes, à 

savoir le latin « revolutus », participe passé du verbe «revolvere »  qui signifie « rouler 

en arrière ». Il y a contre-sens, du moins cinétique. L’aller et le retour à contre-sens. Le 

mouvement retour à contre-sens souvent causé par un heurt occasionnel ou prévu dans 

le cycle du mouvement considéré.  

Le sens du mouvement cyclique se retrouve intégralement dans l’astronomie lorsque le 

mot « révolution » s’applique au mouvement d’un astre formant un cycle giratoire 

fermé autour du soleil. On parlera de la révolution de la Terre autour du Soleil par 

exemple. Césaire n’est pas loin de ce sens astronomique du mot si tant est qu’il fait 

usage à profusion des astres du système solaire dans son œuvre. Citons les plus 

récurrents : Le soleil, la lune, la terre. 

Mais, cette acception du mot, bien que riche en métaphores poétiques, nous éloigne 

quelque peu du mot  « révolte » qui est sous-tendu par une pulsion réactionnaire. Si la 

Terre césairienne tourne autour du Soleil sans heurt pour conserver la stabilité de 

l’univers, c’est qu’il nous faut chercher ailleurs. La deuxième entrée du mot que nous 

donne le dictionnaire est « bouleversement d’un système politique et social, le plus 

souvent consécutif à une action violente ». C’est en ce sens qu’on peut parler de la 

révolution française ou anglaise qui aboutit au renversement de la monarchie au début 

de l’ère républicaine. La révolution française de 1789 qui mit fin aux pouvoirs 

monarchiques de Louis XVI décapité le 21 janvier 1793, s’inaugura avec l’insurrection 

populaire et la prise de la Bastille (prison d’Etat) le 17 juillet 1789, date devenue fête 
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nationale. Ici, la révolte et la révolution se sont donné la main pour déloger 

l’indésirable. La révolte naît de l’insupportabilité8 des mesures drastiques que le roi 

applique à ses sujets. La volonté du roi se heurte donc au ras-le-bol général qui sévit au 

sein de la populace. Le heurt n’a pour seule issue que la déconstruction du tissu royal et 

l’instauration d’un nouvel ordre jugé plus favorable aux aspirations de liberté du peuple.  

Le parcours est similaire dans le cadre de Césaire homme de lettres. Le heurt culturel 

que nous lisons dans le Discours sur le colonialisme est une réaction subjective qui 

habite l’essayiste en proie aux dures réalités de la colonisation. Comme nous le disions 

tantôt, l’auteur martiniquais tournera en dérision l’hétéro-image que se fait le Blanc du 

Noir dans le souci de déconstruire la machine coloniale.  

L’auteur du Discours se positionne comme juge déclamant le réquisitoire du procès du 

colonialisme: 

« … l’acte d’accusation est proféré sur le plan mondial par des dizaines 

et des dizaines de millions d’hommes qui, du fond de l’esclavage, 

s’érigent en juges ». 

Si nous considérons le contexte d’écriture, c’est un projet dangereux et tout à fait osé. 

Le professeur Brasseul a bien perçu le danger de ce projet quand il  dit dans son article: 

«    En 1950 l’Afrique est encore sous le joug de la colonisation, il est à la fois 

audacieux et banal, pour Césaire, de s’opposer à cette domination européenne. 

Audacieux, parce qu’on est dix ans avant les Indépendances… ». 

Implicitement, le professeur reconnaît le risque de répression de la machine coloniale 

sur celui qui a eu l’audace de secouer le joug de la colonisation qui pesait sur lui. Le 

risque imminent est de toute façon moins grave que les exactions réelles des colons sur 

les colonisés. La révolte finit par avoir raison du risque associé  au projet d’écriture. 

Cette révolte naît du bilan négatif que l’auteur dresse du colonialisme. Le déficit de la 

structure coloniale repose sur une erreur d’appréciation dont la culture des colonisés a 

été l’objet. Le regard du colon a bestialisé le colonisé. Cette animalisation  justifie 

toutes les exactions des colons. Aimé Césaire, pour sa part, use de l’effet  boomerang 

pour tourner la bestialité contre le colon lui-même. L’image que Césaire donne de la 

civilisation européenne colonisatrice est une réaction violente à la violation du droit des 

8 Néologisme créé de toutes pièces et signifiant caractère insupportable.
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colonisés à s’autodéterminer. Césaire a voulu trouver un dénominateur commun qui 

puisse rendre possible l’équation imagologique colon = colonisé. Autrement dit, il est à 

la recherche d’un espace où un dialogue entre les civilisations en présence dans les 

colonies serait possible. Convenons que les bêtes communiquent entre elles. Mais le 

chemin reste long à parcourir.  Le colon ne se laissera pas faire.  

Par ricochet, cette résistance prévue du colon à reconnaître l’altérité des colonisés, a 

conduit Césaire à une révolution culturelle et politique dans le Cahier d’un retour au 

pays natal. Pendant que le Discours rend compte de l’image du colon vu par le colonisé, 

le Cahier dévoile les contours d’une auto-image, le colonisé vu par lui-même: 

    « Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-même ». 

L’identité du peuple noir s’affirme et le concept de la négritude apparaît: 

 « Ma négritude n’est pas une Pierre, sa surdité ruée contre la clameur du 

jour… » 

La négritude qui rassemble tous les peuples noirs du cosmos, est un programme dont la 

finalité est l’émancipation desdits peuples. L’auteur se positionne comme le porte-

parole de sa race sur le chemin de la liberté: 

« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, 

la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir ». 

Le Cahier  se termine sur une image de la négritude  “debout et libre”: la métaphore de 

l’indépendance politique. Ce travail prétend mesurer les contours de cette indépendance 

à partir des expériences postcoloniale et moderne de la Tunisie, révélant de ce fait, la 

spécificité du colonialisme français. 

3. Indépendance 

Sémantiquement le mot « indépendance » entretient des rapports de contrariété avec 

« dépendance » qui traduit un état d’aliénation. Le dépendant est assujetti à un ordre 

tyrannique qui le rend captif. Autant le toxi-dépendant s’aliène à la toxine. La toxine 

exerce une autorité tyrannique sur le pauvre être qui ne peut plus se séparer de son vice. 

C’est devenu une seconde nature pour lui à telle enseigne qu’il lui faut une révolution et 

une rééducation pour gagner son indépendance.   
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Dans le contexte postcolonial, l’indépendance garde le même sémantisme. C’est la 

rupture de l’état de dépendance vis-à-vis de la métropole que connaissent les peuples 

colonisés. Il est donc à cerner dans le contexte de la décolonisation. 

En effet, avant la seconde guerre mondiale, les peuples africains subissent en « bénis -

oui-oui » la domination occidentale. La machine coloniale sévit et enlève toute liberté 

aux colonisés. Aucune émancipation n’est possible sous de telles conditions. Survient 

alors la guerre. Acculée de toutes parts par l’ennemi, la métropole se voit obligée de 

trouver des renforts de troupes en Afrique. C’est le début de l’épisode du tirailleur 

sénégalais qui voit des Noirs, qui comme Senghor,  combattant aux côtés des Français 

de France. C’est un moment privilégié où le colon et le colonisé se battent ensemble 

pour une même cause : libérer la France de l’occupant nazi. L’excitation est de taille. 

L’égalité et la fraternité sont au rendez-vous au champ de bataille. Reste à négocier la 

liberté dès la fin de la guerre. Or, à la fin de la guerre, la métropole sous le Général De 

Gaulle change de cap et entend alors former avec ses colonies d’outre-mer un vaste 

empire fédéral dont la capitale reste Paris. C’est un moment d’une véritable guerre de 

mots où le mot indépendance est un fourre-tout polysémique que le camp De Gaulle 

s’évertue à éclairer :  

« A-t-on bien mesuré les conséquences de certains propos tenus à la 

tribune, et mis à l’intérieur du mot « indépendance » tout ce qu’il 

comporte de réalités et de responsabilités austères ? Et si l’on s’en tient 

à l’imagerie facile ou à la magie des formules, s’est-on rendu compte de 

ce que signifient l’indépendance dans la misère et l’ignorance, les 

apparences de l’indépendance sous le contrôle de puissances 

économiques qui ne reconnaissent point de responsabilités morales ? »9 

Cette démêlée sémantique à laquelle se livrent les Gaullistes en cette fin de guerre est 

une remise en cause des élans nationalistes de certains hommes de couleur qui se sont 

portés à faux contre les fausses lueurs d’un second empire colonial en gestation. Nous 

pouvons citer en passant le Guinéen  Sekou Touré qui a donné du fil à retordre à la 

machine coloniale, tant sa verve nationaliste et indépendantiste de première loge 

dérangeait un tant soit peu l’homme de l’appel du 18 juin 1940 : 

9 Jacques Foccart cité par Pierre Péan in L’Homme de l’ombre, Paris, Fayard, 1990, p. 265. 
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« Nous ne renonçons pas et nous ne renoncerons jamais à notre droit 

légitime et naturel à l’indépendance […] Nous préférons la pauvreté 

dans la liberté à la richesse dans l’esclavage ».10    

Si nous accordons nos violons avec cet homme politique de la Guinée, nous 

remarquerons donc que l’indépendance, dans l’imaginaire des colonisés, s’articule 

autour de la liberté tout en se détachant de façon nette de la situation d’esclave, de 

colonisé, de subalterne. Notons que ce n’est pas un saut dans le vide. Touré sait ce qui 

l’attend au tournant de l’indépendance : la misère et la pauvreté. Cette connaissance 

primordiale redore le blason nationaliste qui préfère sa misère aux richesses promises 

par la constitution du second empire colonial. Nous y reviendrons de long en large au 

moment venu. Force nous est du moins de poser comme fondement définitoire de 

l’indépendance, dans un tel contexte, la volonté du nationalisme des peuples colonisés à 

vouloir s’autodéterminer, à s’autogérer. Le facteur « autonomie » pèse de tout son poids 

sur l’échiquier colonial, car il amorce le mouvement de la dé-colonisation ou, si nous 

voulons, la déstructuration de la machine coloniale.  

L’indépendance est donc une lecture fanonienne  de la colonisation. L’autonomie 

recherchée sape de plein fouet le face à face colonial en renvoyant le colon au bercail.  

L’autochtonie des nationalistes de la première heure a porté un coup fatal aux retombées 

prometteuses des indépendances, c’est un fait. Mais, l’entêtement nativiste était un 

moment crucial de l’intervention nationaliste dans le système colonial. C’était, pour 

ainsi dire, démanteler avant son sacre le trône de l’empereur du second empire colonial. 

Nous verrons que les Etats-nations indépendants sont devenus un troisième empire 

autochtone pour des raisons spécifiques au colonialisme français si nous nous limitons 

au système colonial français. De toute façon, nous croyons fortement que cet axiome est 

valable pour tous les systèmes coloniaux, avec quelques différences près, si nous nous 

en tenons aux déclarations de Pierre Péan allusives à la guerre du Biafra qui a suivi la 

proclamation de l’indépendance du Nigéria : 

« L’audace d’Ojukwu, qui va avoir des répercutions tragiques pour les 

Ibos du Biafra, s’explique en partie par l’appui clandestin qu’il reçoit de 

l’Espagne de Franco, du Portugal de Salazar et de la France de De 

Gaulle. Trois anciennes puissances coloniales qui n’acceptent pas le rôle 

10 Sékou Touré cité par Pierre Péan in L’Homme de l’ombre, Paris, Fayard, 1990, p. 269. 
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décisif de la fédération nigériane – plus de cinquante millions 

d’habitants- sur la scène africaine » (Pierre Péan, 1990, p. 320). 

Pour ce qui est de Césaire, son œuvre envisage le mot indépendance dans cette optique 

dé-constructrice. Bien que ce mot ne soit nulle part mentionné dans les deux œuvres qui 

nous intéressent au principal chef, il n’en demeure pas moins vivace dans l’imaginaire 

du poète qui lui préfère le mot liberté. Cette liberté se mesure à la capacité du colonisé 

de se mettre debout de par lui-même après plusieurs siècles de courbettes et de 

courbatures. Césaire prend le chemin de la métaphore pour traiter du thème de 

l’indépendance à cause justement du fait qu’il est conscient de l’erreur politique que 

génère le concept de la négritude. Si la liberté est valable pour tous les subalternes du 

monde, l’indépendance est à négocier au cas par cas. Pour la Martinique, 

l’indépendance a pris les contours de la départementalisation alors que Sekou Touré 

tenait tête de son côté aux promoteurs de l’Union Française, ancêtre de la France-

Afrique. Ceci ne va donc pas sans dire que le mouvement de la négritude, retentissant 

manifeste culturel du monde noir, n’en demeure pas moins le creuset des faux pas du 

kilométrage des Etats-nations africains. Ce sont, et c’est le moins qu’on puisse dire, des 

faux pas préfabriqués par la machine coloniale pour pérenniser la mainmise de la 

métropole sur la vie socio-politique des anciennes colonies. Et la négritude n’a pu rien 

faire pour annuler cette nouvelle machination post-coloniale pour les raisons que nous 

avons déjà mentionnées et sur lesquelles nous reviendrons au moment opportun.  

 

C. QUESTION DE MÉTHODE 

 

Pour mener à bien nos analyses, nous, et c’est le second pôle de notre travail, opérerons 

un choix méthodologique éclectique dans le champ des études postcoloniales.  

 

Selon le titre, expressif à souhait, de l’ouvrage collectif dirigé par Neil Lazarus, 

PENSER LE POSTCOLONIAL, une introduction critique, le champ d’investigation 

postcolonial est en perpétuelle mutation. Il n’est point de vérité dogmatique. Tout y est 

sujet à remise en question. C’est en fait ce qui justifie le dynamisme fonctionnel de ce 

champ. Chacun est toujours sur ses gardes. Pensant et repensant son raisonnement. Car 

la vérité d’hier peut devenir l’erreur d’aujourd’hui. Mais, et félicitons-nous, c’est une 
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erreur fonctionnelle qui trahit le fonctionnement du raisonnement humain que formata 

Descartes (2012) à travers le doute méthodique du Discours de la méthode : 

« Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je 

ne la connusse évidemment être telle […] de n’en point recevoir de 

nouvelles en ma créance, dont je n’eusse des démonstrations très 

certaines, et de n’en point écrire qui pussent tourner au désavantage de 

personne ». 

Le doute cartésien étant un prolongement du retentissant « Que sais-je ? » que lança 

Montaigne dans Ses Essais un siècle plutôt. Cette perpétuelle remise en question, 

disions-nous, s’inscrit dans l’ouvrage de Neil Lazarus  (2006) de façon suivante : 

« […] quatre chapitres qui font l’analyse des principaux débats et points de 

désaccord du champ et en dégagent les implications en termes théoriques et 

politiques. Cette entreprise a ainsi pour but de proposer une perspective 

faisant autorité, tout en étant engagée et critique, sur les études littéraires 

postcoloniales, champ de recherche aujourd’hui particulièrement dynamique 

et créatif ». 

Voilà qui est bien dit. Le dynamisme créatif du champ lui vient non seulement des 

points de désaccord, mais aussi et d’abord du souci de saisir en profondeur les tenants et 

les aboutissants de sa quête. Tenants qui doivent être saisis non de façon parcellaire, 

mais de façon panoramique pour que les aboutissants ne donnent point naissance à une 

vision du monde écorchée et fallacieuse.  

Cette mise en garde de Neil Lazarus interpelle tout chercheur à mesurer d’un compas de 

genre nouveau son approche méthodologique. Lazarus ordonne implicitement aux 

chercheurs en études littéraires postcoloniales d’envisager le champ dans toute son 

épaisseur contradictoire sans pour autant se laisser phagocyter par les apparences de 

contradiction. C’est pourquoi il prescrit une sorte de production qui fasse autorité en la 

matière. Autorité, renchérissons-nous, devant provenir d’une approche méthodologique 

éclectique à souhait.  

Comme bon écolier, nous saisissons sur le vif la leçon du maître et inscrivons nos 

recherches, sur le plan méthodique, dans le sillage éclectique. 
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En effet, nous sommes à la recherche des voies et moyens pour  retourner et contourner 

l’œuvre de Césaire dans tous les sens possibles. 

Neil Lazarus (2006, p. 177)  lui-même nous livre la première piste d’investigation :
« À cet égard, le discours postcolonial est impensable sans la théorie 

poststructuraliste ». 

Cette théorie qui tient ses origines des réflexions du philosophe français Michel 

Foucault, connaît ses lettres de noblesse avec la publication en 1978 de l’œuvre à grand 

succès d’Edward Said, Orientalisme. Dans cet ouvrage, l’auteur envisage les rapports 

qui existeraient entre le savoir et le pouvoir. C’est d’ailleurs une intervention sur la 

dialectique du maître et de l’esclave de Hegel. En effet, selon John Mcleod (2007), les 

positions racistes entérinées par Hegel dans ses cogitations dialectiques amenèrent 

d’une part Sartre à critiquer la raison dialectique, et d’autre part Fanon à fonder son 

raisonnement sur l’existentialisme dans Peau noire, masques blancs (p. 142) : 

« La dialectique qui introduit la nécessité au point d’appui de ma liberté 

m’expulse de moi-même. Elle rompt ma position irréfléchie. Toujours en 

termes de conscience, la conscience noire est immanente à elle-même. Je ne 

suis pas une potentialité de quelque chose, je suis pleinement ce que je suis. 

Je n’ai pas à rechercher l’universel. En mon sein nulle probabilité ne prend 

place. Ma conscience nègre ne se donne pas comme manque. Elle est. Elle 

est adhérente à elle-même. »

« Je suis exactement ce que je suis », nous dit Fanon. La question de l’être ou de ne pas 

être shakespearienne est dès lors dépassée. Il faut être. Mais non d’après les 

représentations que les uns et les autres se font de nous. Mais exactement être ce qu’on 

est.  

Ceci fut le point de départ de la réflexion de Jacques Derrida par la suite. En effet, 

Derrida s’attaquera aux théories de la représentation à travers une méthode de lecture 

très dynamique. Son œuvre De la grammatologie prescrit une nouvelle méthode 

d’appréciation des textes littéraires dont la finalité est de déconstruire tous les systèmes 

et raisonnements centrifuges et centripètes tout à la fois,  pour faire place à l’altérité et à 

la différence. Derrida pose un regard critique sur les idéologies qui présidèrent à 

l’impérialisme occidental  (John Mcleod,  2007, P. 166) : 
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« […] Derrida’s deconstruction of western humanism was not 

merely philosophical in its emphasis, but also provided the 

conceptual tools to dismantle the cultural and political 

foundations on which western imperialism had been built”. 

Nous emprunterons donc à Derrida ses “tools” pour lire l’œuvre de Césaire selon une 

perspective postcoloniale. Il s’agira pour nous de voir dans quelle mesure Césaire a fait 

usage des outils de Derrida pour déconstruire le système-pouvoir colonial.  

C’est, en effet, une tâche des plus ardues, car Discours sur le colonialisme comme son 

titre l’indique, s’inscrit en droite ligne de l’écriture de la résistance. L’auteur s’évertuant 

à déconstruire l’échafaudage monté par l’impérialisme occidental et à partir duquel le 

colon domine et exploite les colonisés. L’objectif avoué en est de reconstruire un monde 

où le colonisé a un espace qui lui soit propre. Car le colon soumet le colonisé à une 

machine de production reposant sur l’expropriation explicite des subalternes. Et le 

monde dont rêve Césaire est entiché d’un nativisme qui dérange pour le moins : la 

négritude dans cette perspective est envisagée comme une idéologie culturelle fermée 

aux Blancs, ouverte aux seuls initiés autochtones qui réclament à grand cri leur 

nationalisme teinté de violence à l’image de la violence impériale  (Neil Lazarus, 2006, 

P. 281): 

« […] le nationalisme était, comme l’a suggéré Gayatri 

Chakravorty Spivak « une légitimation inversée et déplacée du 

colonialisme », condamné à répéter la « violence épistémique » 

du colonialisme qu’il avait rejetée ». 

Cette légitimation inversée du colonialisme, à terme, produit un nouveau dispositif  

impérial aux couleurs locales. La jeune bourgeoisie locale reprend les chemins battus 

par le colonialisme et installe dans les nouveaux espaces  décolonisés une machine 

répressive qui reconduit les inégalités tantôt fustigées à grand coup de rhétorique 

anticoloniale. Voilà pourquoi Derrida préfèr e à l’Etat-nation « un espace entre-deux » 

délimité par la diaspora. Cette diaspora étant à son tour logée dans un paradoxe que Neil 

Lazarus (2006, P. 379) traduit de la façon suivante : 

« Le paradoxe de la diaspora réside en cela qu’il s’agit d’un concept 

intimement lié au sentiment du territoire, à la perte du pays d’origine, à 
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l’espoir de la nation retrouvée. Pourtant, parce que les formations 

diasporiques traversent les frontières nationales, elles révèlent en même 

temps le fait que les pratiques culturelles ne sont pas liées à un lieu ». 

L’effacement spatial qui s’inscrit dans la doxa définit la notion d’hybridité qui, en fait, 

est un processus de construction culturelle négocié ouvrant les portes de la 

globalisation. 

Or, et c’est le tour du paradoxe, le déplacé, au même titre que le sujet colonial, est 

habité par un sentiment de territoire perdu, confisqué en somme. Si pour la diaspora, la 

reconquête de l’espace perdu est renoncée au profit de la recherche d’un espace entre-

deux, il ne demeure pas moins vrai que l’espoir d’une nation enfin retrouvée demeure. 

Et c’est ici le char de bataille du discours anticolonial dont Césaire, mieux que nul autre, 

a fait usage, rappelant à la suite des matérialistes, que le rapport du sujet colonial avec la 

terre a d’abord été un rapport de production. 

John Mcleod (2007, p. 181) aborde ce rapport sous une formulation matérialiste qu’il 

définit de la forme suivante : 

« Essentially, materialist criticism is concerned with analyzing the 

cultural text within its historical context. In its most enlightening and 

complex forms, materialist criticism highlights the social, cultural, 

political, economic and gender issues – that is, the “material” realities – 

with which the text engages and which in turn have shaped the text. 

However, in its less sophisticated forms, materialist criticism has been 

(rightly) accused of an oversimplified determinism, of using political and 

economic factors ultimately to decide – hence “determine”- the meaning 

of a cultural text. Unsubtle materialist approaches do not take into 

account the complexity of a text’s structure and status as a 

“representation”- text are not, we must remember, direct, unmediated 

reflections of the word». 

De cette citation, nous retenons un certain nombre d’arguments qui nous servent ici de 

promontoire analytique. D’abord, il est clairement mentionné que l’approche historique 

analyse une œuvre culturelle en tenant en compte le contexte historique de production, 

c’est-à-dire envisager l’œuvre culturelle comme le produit d’une dynamique 
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qu’entretiennent les réalités matérielles dont découle le texte avec le texte lui-même. En 

d’autres termes, il s’agit de reprendre le concept marxiste de la relation entre la base et 

la superstructure, la base étant la structure économique qui sous-tend une société, et la 

superstructure les institutions culturelles qui dépendent de ce système économique. 

Rappelons qu’il y a nuance entre le matérialisme culturel et le matérialisme historique, 

si la primauté est accordée au culturel ou au social, au politique et à l’économique.  

Or, il pèse sur cette approche, du moins en ce qui est du matérialisme historique, une 

réserve puisqu’elle n’envisage pas l’œuvre culturelle dans toute sa complexité, le texte 

n’étant qu’une représentation, une vision du monde en différé et non le monde vu en 

direct. Le matérialisme historique constitue donc un temps faible de l’approche 

matérialiste. Le temps fort étant constitué du matérialisme culturel. 

Ceci rentre en droite ligne de nos préoccupations dans cette recherche. Car l’approche 

matérialiste constitue réellement pour nous un temps faible dans la construction 

méthodologique éclectique. Nous tenons ici à éviter une écriture polémique à la suite 

d’un Jacques Brasseul (www.mondesfrancophones.com) qui a lu l’œuvre de Césaire 

selon une approche matérialiste historique : 

« Césaire n’a pas l’air de réaliser que sans cette horrible colonisation, il 

n’aurait eu aucun moyen d’être ce qu’il est et de dire ce qu’il dit. Il 

serait resté un homme oublié en Afrique, vivant misérablement dans une 

tribu quelconque, en butte aux guerres avec les voisins, à une vie courte 

et brutale, aux maladies et aux risques multiples du milieu naturel [...] Et 

la domination de la pensée stalinienne, en réchappe-t-on ? Non, 

apparemment, si on prend le cas Césaire ». 

 

Le Dr. Brasseul nous livre ici une critique bien structurée de la pensée de Césaire à la 

lumière de l’ordre capitaliste qui a survécu à la guerre froide dont les retombées sont à 

apprécier à leur juste valeur vu le démantèlement du bloc communiste. Et John Mcleod 

(2007, p. 182) de renchérir: 

« However, the rise of postcolonial studies has coincided with the decline 

of Marxist analysis following the collapse of the Soviet Union and its 
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client states, as well as the rise of postmodernist thought in 

universities ». 

Le déclin de l’analyse marxiste qui coïncide avec le démantèlement du bloc de l’Est 

jette un voile sur la question du prolétariat que soulève Césaire dans le Discours bien 

qu’elle ait été d’actualité au moment où l’auteur compose sa joute rhétorique. Le temps 

était aux prises de position dans les nouveaux Etats-nations en gestation. Le débat 

idéologique était de savoir s’il fallait s’aligner derrière le bloc Ouest ou alors le bloc 

Est. Une déchirure qui a eu raison de la cohésion des forces alliées   au sortir de la 

victoire sur le fascisme nazi de la deuxième guerre mondiale. Un regard lucide est à 

porter en faveur des Etats du Tiers-Monde qui virent dans ce déchirement interne une 

faillite de l’ordre mondial nouvellement établi. Le non-alignement répercuté en terres 

africaines était une sorte de manifeste anti-guerre froide. Les violences qui ont eu cours 

dans la période pré-indépendance étaient la plupart du temps un déplacement physique 

de la confrontation capitalisme Vs communisme. Il est donc clair que Césaire ait pu 

prendre parti d’après sa lecture de la charte des indépendances africaines.  Rappelons 

qu’il suit de très près ce qui se passe au Congo (Voir Une Saison au Congo) par 

exemple. Et c’est justement ce que lui reproche le professeur Brasseul. Sa prise de 

position marxiste contre le capitalisme.  

Pour notre part, nous optons pour un non-lieu, renvoyant dos à dos l’un comme l’autre 

aux vestiaires. Le refus de nous engager procède de  l’évitement de l’écriture 

polémique. Mais force nous est de poser comme temps faible de notre éclectisme, 

disions-nous, l’approche matérialiste historique pour un éclairage sur le vif des rapports 

de production en vigueur dans les colonies, « […] une histoire qui commença avec la 

naissance du capitalisme et son expansion à partir de l’Europe, d’abord pour découvrir 

de nouvelles routes commerciales, plus tard  pour collecter les ressources humaines et 

les matières premières qui alimentèrent la Révolution industrielle » (Neil Lazarus, 

2006, p. 361).

La naissance et l’expansion du capitalisme inaugurent pour ainsi dire, un univers de 

réseaux qui partent de l’Europe et retournent à l’Europe en passant par les colonies. 

C’est d’ailleurs ce qu’annonçaient Marx et Engels (Neil Lazarus, 2006) dans leur 

Manifeste du parti communiste de 1848 : 
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« Pressée par le besoin de débouchés toujours plus étendus pour ses 

produits, la bourgeoisie se répand sur la terre entière. Il faut qu’elle 

s’implante partout, s’installe partout, établisse partout des réseaux ». 

La collecte des ressources humaines trace donc un réseau d’influences qui implante le  

pouvoir colonial d’une part, et une machine de production d’autre part. De façon que le 

politique et l’économique se rejoignent dans l’empire colonial. Il est question pour nous 

de vérifier si l’œuvre culturelle qui est produite dans de telles circonstances obéit 

également à ce dispositif d’influences. En d’autres termes, qu’est-ce qui, dans Le 

Discours relève de la machine coloniale avec tout son réseau social, politique et 

économique.  

Cependant, comme nous l’avons vu plus haut, McLeod (2007, p. 175) émet un grief 

contre l’approche matérialiste d’après lequel elle n’entrevoit pas la structure de l’œuvre 

dans toute sa complexité : le texte n’étant en dernier ressort qu’une représentation de la 

réalité et non la réalité elle-même. Voilà donc qu’il devient impératif de compléter notre 

temps faible méthodologique par, tant soit peu, un temps fort, culturaliste en 

l’occurrence : 

« […] materialism and culturalism are not incompatible approaches: 

placed in dialogue with one another, they can work productively in 

important ways which contest the sense, or the propriety, of a divide 

between them ». 

Nous emboitons donc ce pas si bien esquissé pour établir un dialogue fructueux entre le 

matérialisme et le culturalisme à la recherche d’un espace in-between capable de 

transcender les limites de l’un comme de l’autre.   

En effet, selon Mcleod, la culture est un facteur déterminant sur comment nous 

percevons le monde et agissons sur le monde. La représentation et l’action sont donc 

conditionnées par la culture. En d’autres termes, l’action coloniale et postcoloniale 

découle d’une représentation du monde dictée par la culture des peuples considérés. 

Que ce soit la représentation coloniale ou anticoloniale, le rôle de la culture est des 

moins négligeables. Dans une perspective postcoloniale, comprendre le face à face 

colonial revient à considérer le facteur culturel comme quintessentiel.   

Dans le cas d’étude qui nous intéresse, Neil Lazarus (2006, p. 167) indique déjà : 
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« […] la littérature postcoloniale implique de comprendre la façon dont 

l’impérialisme a pu relier entre eux les différents lieux et peuples du 

monde. Edward Said estime que l’interprétation du « Cahier » de 

Césaire par C. L. R. James a cela d’unique qu’elle constitue un prototype 

de critique permettant d’éclairer cette interrelation. Dans « The Black 

Jacobins », James met l’accent sur la représentation fidèle et détaillée 

que donne Césaire de la dureté de la vie insulaire, et sur son dévouement 

à révéler l’humanité que le colonialisme a réprimée ». 

Bien qu’il ne nous  ait pas été possible de lire James dans le texte, il nous semble que la 

voie royale de l’interprétation probante de l’œuvre de Césaire est ici inaugurée. Nous 

emprunterons, pour mieux cerner cette interrelation entre les lieux et peuples qui gère 

l’univers représentatif de Cahier, à Jean Marc Moura sa scénographie.  

Pour l’auteur de Littératures francophones et théorie postcoloniale, l’écriture 

postcoloniale répond à une esthétique de représentation contestataire. La contestation 

d’un ordre européen tenant à une résistance qui conduit à l’affirmation d’une identité, 

l’autorité coloniale ayant établi un dispositif de négation de la représentation du 

colonisé. Or, c’est cette négation même qui est le point de départ de la contestation. 

Ainsi naît une écriture de combat qui résiste non seulement au colonialisme, mais aussi 

et d’abord à tout système qui tend à nier l’originalité de la prise de la parole du colonisé 

car faut-il le préciser, il n’avait pas droit à la parole.  

Il devient clair que l’expression  de l’image du colonisé est ainsi emprisonnée par la 

machine coloniale qui tend à la nier. Cette tension constante est l’objet de la critique 

postcoloniale.  
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Pour bien mesurer cette tension, Moura ne voit aucune issue sinon une « analyse interne 

poussée » (Jean Marc Moura , 1999 , p. 110) de toute œuvre culturelle dont le contexte 

de production ressemble à celui représenté par le diagramme ci-dessus. Cette analyse 

interne poussée de l’œuvre prend la dénomination « scénographie ».  

« La scénographie est elle-même dominée par la scène littéraire, qui 

confère à l’œuvre son cadre pragmatique, associant une position 

d’auteur et une position de public, et imposant le rituel discursif propre à 

tel genre. Loin d’être un message contingent, la scénographie ne fait 

donc qu’une avec l’œuvre qu’elle soutient et qui la soutient. Elle est un 

dispositif qui permet d’articuler l’œuvre sur ce dont elle surgit : vie de 

l’auteur, société, culture, dispositif proprement littéraire s’il est vrai que 

la littérature est un discours dont l’identité se constitue à travers la 

négociation de son droit à venir au monde, à énoncer comme il le fait ». 

Pour Moura, la scénographie établit donc un rapport entre l’auteur et son public. C’est 

le sacré contrat d’écriture entre l’instance énonciatrice et l’instance réceptrice. Mieux 

encore, elle définit un cadre pragmatique de la scène littéraire associant l’énonciateur 

(l’auteur) et le co-énonciateur (le public). Or, et c’est l’essentiel ici, l’auteur et le public 

font partie d’une société dont l’œuvre culturelle est une reproduction, une 

représentation. La scénographie serait donc en définitive une sorte de « boîte noire » 

littéraire qui démêle les données de la vie de l’auteur en rapport avec la culture qui 

émane de la société dont il fait partie (Moura, 1999, p. 111) : 

« L’œuvre vise à se situer dans le monde en se branchant sur un 

ensemble socio-culturel enraciné dans un terroir ». 

Le mot est lâché. Un terroir. Un pays. Un pays natal. C’est l’apothéose de l’autochtonie 

dont Cahier est une expression acerbe. Nous suivrons donc les pas de Moura pour voir 

comment Césaire exprime son nativisme qui choque quelques consciences, certes, mais 

qui est un temps fort dans la dynamique de contestation postcoloniale. De la 

topographie textuelle à la chronographie, nous découvrirons comment Césaire défend et 

illustre sa culture selon un titre évocateur de l’auteur français Du Bellay à l’heure où la 

langue française se représentait distanciée de la langue latine au XVIe siècle.  
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Or, la chronographie qui, selon Moura, est en fait un travail sur la mémoire collective, 

fonctionne sur un chevauchement dans le cadre de Cahier : chevauchement traumatique 

pour ainsi dire. 

En effet, la mémoire collective des colonisés est à chercher du côté psychologique de la 

confrontation coloniale ; c’est-à-dire les fluctuations entre les personnalités du colon et 

du colonisé. Cette fluctuation, sous l’orbite « [trauma] assumes a memorial function » 

selon les mots de LaCapra cités par John Mcleod (2007, p. 198). 

A partir d’une lecture croisée d’Une Tempête et de Cahier d’un retour au pays natal, 

nous observerons comment Césaire construit la mémoire présente et future de son 

peuple à partir des effets traumatisants du passé. C’est une étape décisive vers la 

construction des Etats-nations modernes. 

Voilà donc pourquoi nous achèverons notre in tervention méthodologique sur un retour 

vers le poststructuralisme, non pour nous interroger sur la diaspora, mais bien plus, pour 

essayer de comprendre les soubresauts actuels de la Tunisie plus de 50 ans après son 

indépendance.  C’est le moment de revenir sur la spécificité du colonialisme français 

qui a fait de l’assimilation sa feuille de route. Assimilation qui, nous le disions tantôt, 

est le point de départ d’un blocage identitaire. 

Le « printemps arabe » serait-il une émanation de ce blocage culturel ? Les causes 

socio-politiques du printemps ne sont-elles pas un trompe-l’œil qui masque mal le 

blocage social que la Tunisie a hérité de la colonisation à la française ? Autant de 

questions auxquelles nous essaierons  de répondre selon un critérium interventionniste.  

D’aucuns argüeraient que le « printemps arabe » n’émane pas d’anciennes colonies 

régies par l’assimilation. Certes. Mais il y a nuance à relever ici. Permettons-nous de 

citer ici un passage d’un livre d’histoire écrit par Jean Defrasne  (1962) : 

« Les incertitudes françaises apparurent surtout dans le cas de l’Algérie 

[et complétons à loisir la liste avec les autres colonies d’Afrique 

musulmane]. Rattachée au ministère de l’Intérieur en 1870, divisée en 

trois départements, elle conserva un gouverneur général. C’était presque 

l’assimilation […] Mais l’assimilation posait le problème de l’égalité des 

droits, que les colons ne voulaient pas accorder « massivement [sic] », et 
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de l’harmonisation entre le code français et le statut coranique, que les 

musulmans tenaient à conserver ». 

De l’assimilation à la presque assimilation, il n’y a qu’un pas. De toute évidence, 

constatons que dans l’une comme dans l’autre il y a un blocage culturel qui se signale. 

Si la francisation n’est pas imposée à l’Algérien ou au Tunisien, elle est pour le moins 

inscrite en termes juridiques dans la vie sociale coloniale. Le musulman n’aura de droit 

de vote que s’il renonce à son statut religieux. Inégalité qui a présidé à la formation des 

structures étatiques dans le temps et dans l’espace afro-musulman. 

D. DE LA STRUCTURE DU TRAVAIL 

 

Le travail se compose de quatre parties : 

 

PARTIE 1 

 

Chapitre 1: Dans ce chapitre, nous aborderons la situation coloniale et le discours 

officiel dans l’empire colonial français. Ce chapitre est d’une importance capitale car il 

plantera les jalons de nos préoccupations. Le personnel officiel de l’empire, soucieux de 

justifier son projet colonisateur,  avait mis sur pied un mécanisme discursif, soit dans le 

courrier officiel, soit dans les rapports et journaux de voyage.  

Sur quel fondement reposait le colonialisme français ? Quelle était la posture du 

personnel officiel de l’empire dans les colonies ? Quelle perception avaient-ils des 

peuples colonisés ?  

Pour répondre à ces questions, nous interviendrons dans le débat parlementaire qui eut 

lieu dans la chambre des députés le 28 juillet 1885. Débat qui fut marqué par 

l’intervention de Jules Ferry, colonialiste à souhait, et celle de Georges Clémenceau, 

anticolonialiste. Ces deux figures de la vie politique française du XIXe siècle nous 

aideront à poser les bases  pour une bonne appréciation de l’œuvre d’Aimé Césaire. 

 

Chapitre 2: Dans ce chapitre, nous aborderons une situation de contre-discours. Nous 

irons traiter du projet d’écriture du  Discours sur le Colonialisme. Nous présenterons la 

figure d’Aimé Césaire comme un spécimen de récepteur du discours impérial officiel. 

Nous nous interrogerons, pour ainsi dire, sur les diverses réactions du “public 
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intellectuel” face à l’expérience coloniale française. Nous prendrons Césaire de biais : 

l’un de ses anciens élèves du lycée, en l’occurrence Frantz Fanon, nous conduira dans le 

labyrinthe du projet d’écriture de Césaire. Ceci nous permettra de dégager l’originalité 

de Césaire à l’heure où bon nombre de critiques semblent nous inviter à nous méfier de 

l’auteur du Discours sur le colonialisme. 

 

Chapitre 3: Ce chapitre est le lieu de la lecture  du Discours sur le colonialisme selon 

le criterium derridien. Il s’agira pour nous de voir comment Césaire amorce son 

intervention dans le système colonial français pour le déconstruire. Nous insisterons au 

besoin sur les motivations psychologiques qui conditionnent cette intervention, à savoir 

la révolte. 

 

 

PARTIE 2 

 

Chapitre 1. Dans ce chapitre, nous traiterons du projet d’écriture du Cahier d’un retour 

au pays natal. Ce sera pour nous le moment de dépasser le cadre diasporique des 

préoccupations de Derrida pour nous intéresser au nativisme fonctionnel qui 

conditionne la rédaction, voire la gestation du Cahier. 

 

Chapitre 2. Ce chapitre est un chassé-croisé entre le Discours et le Cahier  à la lumière 

des matérialistes. Nous analyserons la façon dont Césaire représente les rapports de 

production dans un contexte colonial. Ce sera le moment d’entrevoir les motivations 

pour une possible révolution.  

 

Chapitre  3 : Dans ce chapitre, Jean Marc Moura nous aidera à établir un lien entre la 

vie de Césaire et sa culture martiniquaise. La scénographie du Cahier nous apportera de 

vives illuminations sur l’aspect culturaliste de l’écriture de Césaire. Nous verrons que le 

rapport énonciateur / co-énonciateur déborde le cadre de la Martinique pour englober 

tout le monde nègre, « négritude » oblige. L’identité transnationale revendiquée par 

Césaire est-elle fonctionnelle ? Son nativisme ne bloque-t-il pas, un tant soit peu cette 

identité aux allures mondialistes ? Telles sont également quelques questions auxquelles 

nous essaierons de trouver une ébauche de réponse dans ce chapitre.  
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PARTIE 3 

 

Chapitre 1: Mémoire passée et future. Dans  ce chapitre, nous allons croiser nos 

regards dans l’univers d’Une Tempête et de Cahier à la recherche de la logique 

constructive de la mémoire collective que dresse Césaire pour sa race. C’est un passage 

obligé pour la construction des Etats-nations aux lendemains des indépendances. 

 

Chapitre 2: Le chapitre précédant sont des prolégomènes à ce que nous appellerons « la 

spécificité du colonialisme français ». En effet, la politique assimilationniste en vigueur 

dans l’empire colonial français prédispose les peuples colonisés à un brouillage  

identitaire  aux répercutions modernes.  

Ce chapitre tisse sa toile autour de la problématique de l’indépendance. Nous suivrons 

les pas de Frantz Fanon dans deux œuvres capitales à savoir Pour une révolution 

africaine et Les damnés de la terre pour mieux comprendre les enjeux de cette question. 

 

Chapitre 3: La Tunisie et le “Printemps Arabe”.  Ce chapitre est une radiographie de 

cette post-colonie de l’ex-AOF. Nous analyserons les causes de la révolution  actuelle 

en Tunisie. 

 

PARTIE 4. 

 

C’est la partie pédagogique. Nous irons concevoir une séquence pédagogique de 

français langue étrangère à partir d’un texte d’Aimé Césaire. Cette séquence sera 

destinée à la 11e classe du Lycée National de São Tomé et Príncipe, dans le cadre de la 

nouvelle pratique pédagogique du programme ESCOLA +.  

 

E. DIFFICULTÉS ENVISAGÉES / RÉSULTATS ESCOMPTÉS 

 

Ce travail se fera non sans grandes difficultés, les unes aussi aigües  que les autres.  

L’une des plus grandes difficultés de ce travail est qu’il se réalise dans un 

environnement qui n’est pas des plus favorables. Notre univers académique est en état 

de formation perpétuelle. Par conséquent, nos bibliothèques sont peu fournies en 
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ouvrages spécialisés. L’absence d’un centre de recherche dans notre milieu universitaire 

en gestation constitue également un handicap majeur à ce travail.  

Pour colmater la brèche, nous ferons usage autant que faire se pourra des sites internet 

qui, à toutes fins utiles, seront cités tout au long de ce travail.  

De plus, le peu de moyens matériels qui est à notre disposition ne nous permettra pas de 

rencontrer à loisir nos directeurs de recherche outre-mer pour des carrefours orienteurs. 

Nous apprécions à juste titre leurs gros efforts consentis dans le souci de minimiser la 

distance géographique qui nous sépare, notamment par des conseils électroniques.  

Il ne serait pas superfétatoire de mentionner l’isolement académique dans lequel ce 

travail se réalise. Faisant cavalier seul, nous ne pourrons bénéficier de l’appui d’autres 

thésards dont la collaboration aurait été un bonus à plus d’un titre dans un contexte 

présentiel.   

Cependant, s’arrêter là serait perdre de vue le côté euphorique de ce travail. En effet, par 

effet compensatoire, ce travail nous rapportera, au-delà de toute attente, de grosses 

surprises tant sur le plan intellectuel que professionnel : Quelle joie anime la future 

maman quand, après tant de labeur solitaire dans la salle de travail, contemple, dans le 

berceau, le fruit de ses neuf mois. Bien que papa de nature, nous goûterons au doux 

plaisir de la production « maternelle » quand, à la fin de nos six semestres d’intense 

travail, nous remettrons à la génération future les fruits d’une recherche quelque peu 

innovante.  

Rappelons que dans notre univers scolaire et universitaire, l’enseignement de la 

littérature en est encore à ses balbutiements. Les quelques opportunités qui s’offrent au 

professionnel de la littérature étaient jusqu’alors dédiées aux classiques français. La 

théorie postcoloniale étant une donne incognito dans notre milieu professionnel.  

Ce travail, à l’occasion, redorera le blason de l’enseignement de la littérature dans notre 

archipel, en même temps qu’il fera découvrir au grand public universitaire une nouvelle 

approche textuelle qui puisse nous aider à nous comprendre, nous   et notre 

culture  (Descartes, 2012) : 

«[…] La première était d’obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, 

retenant constamment la religion en laquelle Dieu m’a fait la grâce 
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d’être instruit dès mon enfance, et me gouvernant, en toute autre chose, 

suivant les opinions les plus modérées, et les plus éloignées de l’excès, 

qui fussent communément reçues en pratique par les mieux sensés de 

ceux avec lesquels j’aurais à vivre ». 

Cette maxime de la vie sociale de Descartes est, en définitive, l’heureux aboutissement 

de ce travail de recherche si tant est que la littérature négro-africaine dans une 

perspective postcoloniale nous offre une possibilité de repenser notre être au monde, 

notre être au social, notre être dans le terroir, notre être dans son intégralité physique et 

métaphysique.  
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« […]  Le Philistin s’approcha peu à peu de David, et l’homme qui 

portait son bouclier marchait devant lui. Le Philistin regarda, et 

lorsqu’il aperçut David, il le méprisa, ne voyant en lui qu’un enfant, 

blond et d’une belle figure. Le Philistin dit à David : Suis-je un chien, 

pour que tu viennes à moi avec des bâtons ? Et, après l’avoir maudit par 

ses dieux, il ajouta : Viens vers moi, et je donnerai ta chair aux oiseaux 

du ciel et aux bêtes des champs […] Aussitôt que le Philistin se mit en 

mouvement pour marcher au-devant de David, David courut sur le 

champ de bataille à la rencontre du Philistin. Il mit la main dans sa 

gibecière, y prit une pierre, et la lança avec sa fronde ; il frappa le 

Philistin au front, et la pierre s’enfonça dans le front du Philistin, qui 

tomba le visage contre terre. Ainsi avec une fronde et une pierre, David 

fut plus fort que le Philistin ; il le terrassa et lui ôta la vie, sans avoir 

d’épée à la main. Il courut, s’arrêta près du philistin, se saisit de son 

épée qu’il tira du fourreau, le tua et lui coupa la tête. Les Philistins, 

voyant que leur héros était mort, prirent la fuite ».11  

Il nous semble bien indiqué de commencer nos cogitations par cette allégorie 

théologique. La théologie étant, en dernière analyse, le seul moyen capable d’ouvrir le 

sésame de l’œuvre d’Aimé Césaire. En effet, l’hermétisme de la parole de Césaire ne 

peut s’élucider sans une intrusion autorisée dans le domaine du sacré théologique. Dieu 

étant Tout et Rien en même temps à la mesure de l’œuvre de Césaire qui est Tout et 

Rien à la fois. Mais Césaire n’est pas Dieu, ou plutôt, c’est un demi-dieu, un démiurge 

qui crée par la force du verbe. Un rapprochement entre l’univers textuel de l’œuvre de 

Césaire et l’univers biblique nous offre donc une porte d’entrée à cette cathédrale 

culturelle martiniquaise.  

Nous nous réjouissons de démarrer notre étude  par  l’analyse de cette allégorie biblique 

qui est intéressante à bien d’égards dans la mesure où elle cristallise toute la 

problématique de notre investigation. 

Tout d’abord, elle raconte une histoire de rencontre entre deux peuples. Les Juifs et les 

Philistins. C’est une rencontre qui s’inscrit dans le cadre de la lutte hégémonique en vue 

du contrôle du territoire. Les Juifs sont à la préservation de leur terre promise par 

11 La Sainte Bible, 1 Samuel 17, versets 47 à 51. 
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JEHOVAH alors que les Philistin s sont des envahisseurs. C’est donc une rencontre aux 

enjeux politiques car son issue déterminera le devenir d’une nation. Chacun y va de son 

meilleur car l’avenir dépend du résultat de la confrontation armée. Il est à lire un rapport 

de force entre les parties en présence. Les chances sont inégales si nous considérons les 

armes des deux émissaires qui ont été choisis pour combattre pour le compte de leur 

peuple respectif : 

En effet, pour les Philistins, le géant Goliath jouit d’abord d’une stature physique des 

plus imposantes : 

« […] Il se nommait Goliath, il était de Gath, et il avait une taille de six 

coudées et un empan. Sur sa tête était un casque d’airain, et il portait 

une cuirasse d’écailles du poids de cinq mille sicles d’airain. Il avait aux 

jambes une armure d’airain, et un javelot d’airain entre les épaules. Le 

bois de sa lance était comme une ensouple de tisserand, et sa lance pesait 

six cents sicles de fer. Celui qui portait ses armes marchait devant lui ».12 

Goliath était un être démesuré et armé selon la démesure de sa stature. Jugeons-en : 

Taille : 6 x 0,5m + 20 cm = 3, 20 mètres 13 

Poids de la cuirasse : 5000 x 0,006 kg = 30 kg 14 

Poids de la lance : 600 x 0,006 kg = 3, 6 kg. 

Convenons qu’un homme de 3, 20 mètres de hauteur, avec un casque d’airain, une 

cuirasse anti-balles de 30 kg, des couteaux à deux tranchants aux tibias, un javelot et 

une lance de 3,6 kg est un « superman » à cette époque.  On comparerait cette armure à 

la bombe atomique de notre époque. Ceci parle de l’avancement du peuple des 

Philistins en matière de technologie militaire. Ceci nous renseigne aussi sur sa culture 

qui paraît la plus évoluée face à celle des Juifs à en juger les armes de David, leur 

émissaire : 

12 La Sainte Bible, 1 Samuel 17, versets 4 à 7.  
13 Une coudée est une unité de mesure ancienne équivalant à 0,5m et un empan est l’intervalle compris entre le pouce et le petit 
doigt d’une main étendue, équivalant à 20 cm. 
14 Un sicle est une unité de mesure ancienne équivalant à 6 gr. 
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« [David] prit en main son bâton, choisit dans le torrent cinq pierres 

polies, et les mit dans sa gibecière de berger et dans sa poche. Puis, sa 

fronde à la main, il s’avança contre le Philistin ».  

David est le prototype du primitif dans son état le plus avancé. Son armement en dit 

long sur sa culture subalterne. Aller en guerre contre un géant solidement armé avec un 

bâton, trois pierres et une fronde relève d’un primitivisme doré. Doré parce que David 

en est fier. Il n’est en aucun cas complexé de ses armes ni de sa stratégie de combat. Il 

court au combat. Il va à l’assaut de l’envahisseur la tête haute. Il va à l’encontre du 

fameux Goliath qui sème la terreur dans les voisinages. David veut parler pour les sans-

voix qui se sont jusqu’ici pliés sans résistance à la fougue hégémonique de Goliath. 

Cependant, et c’est une pédagogie  interculturelle, les ar mes de David à l’apparence 

anodines, revêtent tout de même dans l’imaginaire hébraïque, des contours 

mythologiques assortissant la particularité de leur culture. C’est pour ainsi dire, toute 

primitivité n’est pas primitive en soi, mais plutôt par rapport à un point de référence.  

En effet, les Hébreux, au moment où le Dieu Suprême jette son dévolu sur cette race 

comme Son peuple d’élection, ne sont qu’une minorité au sens strict du mot : Abraham 

est la tête de race, choisi lui seul à cette époque de la cosmogonie biblique (Genèse 12 : 

1-2) : 

« L’Éternel dit à Abram : Va-t’en de ton pays, de ta patrie, et de la 

maison de ton père, dans le pays que je te montrerai. Je ferai de toi une 

grande nation, et je te bénirai ; je rendrai ton nom grand, et tu seras une 

source de bénédiction ». 

La migrance ne date pas d’aujourd’hui avec la mondialisation. C’est un phénomène 

aussi vieux que le monde, du moins du monde biblique. Un homme se voit appelé à un 

mouvement migratoire loin de sa patrie première pour former une nouvelle nation 

appelée plus tard peuple de Dieu. C’est une minorité qui, au fur et à mesure qu’elle se 

déplace vers la terre promise de Dieu, est opprimée sur toute la ligne en raison de son 

infériorité apparente.  Dans leur pérégrination, ils sont obligés de faire un tour en 

Egypte (la première référence du continent africain dans la Bible) ;  ils sont alors au 

nombre de 66 personnes (Genèse 46 : 27). Rappelons que l’Egypte est à cette époque 
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comme le centre du monde15. Une grande famine sévit sur le monde d’alors. Il n’y a de 

biens de consommation de première nécessité qu’en Egypte. Tous ceux qui veulent 

échapper à la rogne et à la grogne de la faim émigrent en Egypte. Or en Egypte, le 

peuple devient tellement nombreux que Pharaon, pris de peur d’être dominé par des 

étrangers dans son pays, les opprime de mains de fer. C’est alors qu’intervient Moïse 

qui, armé du « bâton de Dieu », fendit la mer rouge et fit passer, dans le lit sec, le 

peuple de 600.000 personnes  (Exode 14: 16 et 21): 

« Toi, lève ta verge, étends ta main su r la mer, et fends-la ; et les enfants 

d’Israël entreront au milieu de la mer à sec […] Moïse étendit sa main 

sur la mer. Et l’Eternel refoula la mer par un vent d’orient, qui souffla 

avec impétuosité toute la nuit ; il mit la mer à sec, et les eaux se 

fendirent ». 

C’est en raison du pouvoir fantastique dont jouit le bâton dans son imaginaire culturel 

que David l’intègre dans son arsenal de combat. C’est de l’idiotie dans la perspective de 

Goliath, mais symbole national pour David. La primitivité, quelle qu’elle soit, n’est pas 

gratuite. C’est un creuset identitaire qui définit la spécificité culturelle du peuple 

considéré.  

Qu’en est-il des pierres polies ? Eh bien, le cheminement reste le même. Seulement, le 

lieu de captivité est différent. La scène se passe à Babylone16 où une partie du peuple de 

Dieu est emmenée en détention hégémonique. La légende indique qu’un Hébreux du 

nom de Daniel, a pu donner l’explication d’un songe qu’avait eu le roi Nebucadnestar 

selon lequel une pierre guidée par une main invisible renversa la grande statue géante 

aux pieds d’argile (Daniel 2 : 34-35) : 

« Tu regardais, lorsqu’une pierre se détacha sans le secours d’aucune 

main, frappa les pieds de fer et d’argile de la statue, et les mis en pièce. 

Alors le fer, l’argile, l’airain, l’argent  et l’or, furent brisés ensemble, et 

devinrent comme la balle qui s’échappe d’une aire en été ; et le vent les 

emporta, et nulle trace n’en fut retrouvée. Mais la pierre qui avait frappé 

la statue devint une grande montagne, et remplit toute la terre ». 

15 Cet épisode se passe pendant la XIe dynastie pharaonique  (2000 av J.C.) où il y a de très grands aménagements agraires, 
augmentant ainsi la production, et ouvrant le pays à l’ère d’économie d’exportation.  
16 Capitale de l’empire néo-babylonien fondé en 625 av. J.C.  
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Autant la pierre devient le symbole mythique et mystique de la force déstructurant toute 

prétention à la toute-puissance. La pierre est dotée d’une puissance derridienne dans 

l’imaginaire de David. Et mieux encore, elle semble devenir la seule montagne capable 

de déconstruire la machine mondiale. Qui a dit que la primitivité se limitait à la caverne 

mythique où Platon a enfermé les profanes ? 

 Vient ensuite la théorie du regard et de la représentation de l’altérité. La première chose 

qui nous frappe ici est le croisement des regards du dominateur et du subalterne.  

Goliath promène son regard et l’arrête sur l’image qu’il se fait de David : Il ne voit en 

lui qu’un enfant ; un éternel enfant. Juché sur le haut de sa supériorité, Goliath se 

représenta le peuple dont David était originaire  de conglomérat d’arriérés culturels. Le 

premier regard de Goliath stéréotypa David et lui attira mépris et malédiction. Le géant 

méprisa le faible d’apparence. Il le maudit de ses dieux. La malédiction était une 

stratégie de combat au même titre que le mépris. C’étaient des stratégies savamment 

étudiées pour faire choir l’autre dès les premiers coups.  

 Cependant, et c’est un détail pas des moindres, Goliath a compris que David n’était pas 

un enfant comme il le croyait. Il a compris que ce dernier se représente le grand Goliath 

comme un chien qu’on chasse avec un bâton et des pierres. En effet, dans l’imaginaire 

de David, Goliath est un animal considéré sous l’angle de la force brute : 

« C’est ainsi que ton serviteur a terrassé le lion et l’ours, et il en sera du 

Philistin, de cet incirconcis, comme de l’un d’eux ». 

David classe sous le même paradigme le lion, l’ours et Goliath. Ce qui semble 

rassembler ces trois êtres sous la même loge c’est l’instinct brut, l’instinct animalier. La 

brutalité des uns et des autres choquent à telle enseigne que la barrière des genres 

devient poreuse. L’homme devient l’animal à chasser à coup de bâton. C’est ici le 

principe déstructurateur qui s’est ainsi amorcé. David prépare une intervention 

déconstructive  à la Derrida sur le système opératif de Goliath. Cette intervention passe 

d’abord par une déstructuration de l’auto-image de Goliath de sorte à produire un effet 

de miroir très intéressant : 
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   Construction de l’hétéro-image                                                       

  Goliath     David est un enfant 

                     Construction de l’hétéro-image                      Construction de l’auto-image 

  Goliath est un chien 

         Construction de l’auto-image                   Construction de l’hétéro-image                             

        David est un mort 

       

C’est donc un chassé-croisé de construction et de déconstruction, puis de reconstruction 

de la représentation que les deux protagonistes se font l’un de l’autre.  

Enfin, c’est le moment de l’assaut final. Qui sera le plus fort de cette confrontation ? 

Goliath ou David ? Le dominant ou le subalterne ? Voilà tout e l’équation posée. 

Mais, déjouant tout pronostic, le duel se soldera par la victoire du subalterne.  David 

visa juste. Goliath n’eut pas le temps de mettre sa machine de guerre en action. Il reçut 

en plein visage l’une des trois pierres de David. David trouva le point de faiblesse de la 

structure imposante de l’envahisseur. David sut atteindre le côté vulnérable de toute 

attitude dominante. Il trouva le point de cassure et y enfonça, par la force de sa fronde, 

la pierre polie. On dirait l’âge d’or de la pierre polie. Quoi qu’il en soit, le subalterne 

réussit à couper la tête du colon utilisant les propres armes du dominateur. La victoire 

de Dien Bien Phu était encore très loin à l’époque de notre allégorie biblique. David 

devient par-là l’archétype du résistant à la conquête hégémonique.  

Cette allégorique de l’Ancien Testament nous aide à jeter un regard tout particulier  sur 

l’entreprise d’Aimé Césaire plusieurs millénaires après. Comme le jeune David, Césaire 

a pris sa parole pour combattre une structure coloniale des plus puissantes qui soient, à 

savoir le colonialisme français. Nous comprenons le déséquilibre des forces en place. 

D’un côté « Des mots ? Ah oui, des mots ! » (Césaire, 1983, p. 27)  et rien que  des 

mots, et de l’autre la matraque, la mitraillette, la potence, le travail forcé, et nous en 

passons.  

Aimé Césaire saura s’inspirer de David pour vaincre le Goliath colonial ? 
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Répondre à cette question de façon systémique et systématique reviendrait tout d’abord 

à nous plonger dans le contexte historique qui a présidé à la gestation de la rencontre 

coloniale. Nous irons interroger l’histoire au moment où les puissances occidentales se 

ruent sur l’Afrique et les Antilles dans leur élan d’expansion impériale.  

Faute de témoins oculaires, nous interrogerons   les textes et autres discours qui 

marquèrent le débat d’idées de cette époque. Nous nous intéresserons plus 

particulièrement au discours de Jules Ferry prononcé lors du débat parlementaire du 28 

juillet 1885 qui portait justement sur la question coloniale. 

Qu’est-ce qui soutient l’expansionnisme français ?  Sous quelles bases se structure le 

système colonial français ? Autant de préoccupations qui guideront nos analyses dans ce 

premier jet de notre écriture.  

 

1. Empire et impérialisme 

Une bonne approche du fait colonial ne saurait être bien menée sans un éclairage 

notionnel sur les réalités qui lui sont intrinsèques, à savoir l’empire et l’impérialisme. 

Selon le Dicionário das relações internacionais (2011), la notion d’empire renvoie à un 

organisme complexe couvrant des réalités territoriales et juridiques flexibles.  

En effet, tout empire s’envisage d’abord en fonction d’un espace géographique peu ou 

très étendu en fonction de l’envergure de l’empire. Dans un comme dans l’autre cas, la 

population, forcément hétérogène quant aux mœurs et croyances, est cependant appelée 

à s’unifier autour de la couronne. En somme, c’est une unification réalisée à titre 

personnel, c’est à dire au bénéfice de la seule personne de l’Empereur.  C’est en tout cas 

le côté fragile de l’empire qui, pour perdurer dans le temps, doit aussi lutter contre les 

forces centrifuges à travers l’élaboration d’un système d’assujettissement centripète.  

C’est dans ce contexte qu’on pourra parler de la métropole (centre) et des Etats annexés 

ou colonisés. En d’autres termes, ce dispositif de conquête transforme l’empire en un 

acteur essentiel dans les relations internationales à travers le réseau impérialiste ainsi 

créé. 

L’impérialisme s’entend donc comme un processus de destruction de la résistance que 

rencontrent les forces militaires de l’empire dans son mouvement expansionniste. Cette 
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expédition militaire se soldant par l’annexion ou la mise sous tutelle des territoires 

vaincus.  La victoire militaire précède la  guerre économique qui sera menée sous la 

même enseigne jusqu’à la mainmise totale de la métropole sur l’économie des territoires 

annexes. La domination économique est conditionnée par une aliénation culturelle qui a 

pour principal but de déculturer les peuples soumis, de leur imposer la langue et le 

mode de vie de la métropole, de transformer en somme les peuplades sous contrôle 

impérial en un marché de consommateurs potentiels des produits manufacturés en 

métropole et se trouvant en mal de preneurs. 

C’est en tout cas ce qui s’est passé en ce qui est de l’expansionnisme colonial du XIXe 

siècle qui a vu les grandes puissances occidentales se ruer sur l’Afrique. Dans le cas 

spécifique de l’empire français, le coup décisif expansionniste est donné avec 

l’expédition militaire sanctionnant la prise d’Alger en 1830. C’était le début d’un 

impérialisme qui allait définir les contours de l’empire colonial ayant en commun 

l’imposition de la langue et de la civilisation des Gaulois. Il s’étendait de la mer 

Méditerranée jusqu’à l’Equateur et intégrait les pays comme L’Algérie, la Tunisie, le 

Maroc, le Sénégal, le Gabon, le Cameroun, le Congo-Brazzaville pour nous limiter à 

ceux-là. Ils étaient organisés en deux principaux blocs désignés Afrique Occidentale 

Française (AOF) et Afrique Equatoriale Française (AEF).  Ces deux grands ensembles 

s’associeront la grande île de Madagascar suite à une expédition militaire des plus 

coûteuses qui soient tant en termes de pertes humaines que de biens matériels.  

C’est cette fameuse expédition à Madagascar qui génère un vif débat parlementaire dans 

la chambre des députés le 28 juillet 188517, débat au cours duquel Jules Ferry, alors 

Président du Conseil, prononce un discours devant les députés français. Chargé des 

affaires étrangères depuis 1883, il a entraîné la France dans une politique de conquêtes 

coloniales. Quelques mois après la défaite de Lang-Son, en Indochine (28 mars 1885), 

qui a grossi le camp des adversaires de sa politique coloniale, Ferry s’exprime donc à 

l’Assemblée dans le but de convaincre les députés de la nécessité de poursuivre 

l’expansion coloniale. C’est ce discours qui éclaire d’un nouveau brin de soleil la 

politique coloniale du roi Soleil perpétuée par la dynastie qui formera le sous-bassement 

17 La version de ce discours que nous utilisons dans le cadre de ce travail est tirée du compte rendu in-extenso de ce débat 
parlementaire publié dans le journal officiel de la République Française du 29 Juillet 1885 et consulté en ligne dans le site    
www.sciences connaissance et conscience-Blog Lemonde.fr (Date d’accès : 28/9/2012). 
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de nos analyses dans la suite ce premier jet d’encre. Nous essaierons un tant soit peu, de 

décrypter ce message fort que l’Assemblée Nationale Française formule à l’intention 

des consciences gênées pour le moins par l’entreprise coloniale française. Ceci sera 

précédé par une analyse de la politique d’expansionnisme  de la France telle que perçue 

par les officiels de l’administration centrale et coloniale.  

2. Empire et littérature. 

Une analyse profonde du discours de Ferry en cette date historique du 28 juillet 1885 

nous permet de mesurer l’ampleur de la réalité littéraire dans le contexte colonial 

français. L’empire colonial français se représente sous le chef du mécanisme de la prise 

de la parole.  

Déjà que ce discours est proféré lors d’un débat en dit long sur le côté expressivité de la 

machine coloniale. Mais avant d’aller plus loin dans cette liberté d’expression au 

service de l’empire, faisons un point sur le dispositif politique et administratif de 

l’empire colonial français. 

La chambre des députés ici en débat d’idées nous instruit sur le fait que l’empire 

colonial français n’est pas, sur le plan juridique, un empire en tant que tel. 

En effet, si l’empire est juridiquement associé à la couronne impériale, ce n’est toujours 

pas le cas dans la mesure où le terme désigne parfois des dispositifs démocratiques 

comme ce fut le cas de l’empire colonial français après 1870, suite à la proclamation de 

la IIIe république qui mit un terme au Second Empire de Napoléon III. Entre 1875 et 

1880, les institutions républicaines parviennent à mettre en place des lois qui régissent 

la vie sociale comme la loi de la liberté de la presse promulguée en 1881 et celle de la 

liberté de réunion de 1884. Le peuple français se trouve ainsi de mieux en mieux 

affranchi de l’autorité unipersonnelle et centralisée du roi. Celui qui veut s’exprimer 

peut le faire en toute liberté. Les bâillons et les baïonnettes  s’estompent.  

Cependant, si la personne du roi est effacée et remplacée par des institutions 

démocratiquement élues à l’intérieur, la donne est toute autre quand on considère la 

politique extérieure de la IIIe République. A la figure du roi se substitue la machine 

étatique française, expansionniste à souhait. Les institutions gouvernementales, en 

l’occurrence le ministère de la marine et des colonies et celui des affaires étrangères, 

remplacent valablement la figure du roi officiellement rangée dans les placards : 
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« Il a suffi pour cela que M. le ministre des affaires étrangères, organe 

d'un gouvernement qui a reçu le dépôt des traditions, des intérêts et de 

l'honneur de la France, montât à cette tribune et rappelât avec 

simplicité, avec clarté, avec fermeté, à tous les contempteurs de la 

politique coloniale, de la politique des expéditions lointaines, prises en 

bloc, qu'il y a pourtant des expéditions lointaines qui sont légitimes ». 

Les ministres, dépositaires de la tradition impériale, perpétuent à l’étranger des actions 

qui sont violemment réprimées au niveau local. Paradoxe ou ironie ? That is the 

question. Escamotons à la Shakespeare cette épineuse question citant un extrait 

expressif du discours de Jules Ferry :  

« Si la déclaration des droits de l'homme a été écrite pour les noirs de 

l'Afrique équatoriale… » 

Soit.  Revenons à la prise de la parole coloniale pour souligner que si la tribune 

administrative orale est ouverte pour les ministres, la tribune écrite reste un canal 

privilégié  qu’usent, nous allions dire, qu ’abusent les administrateurs dans la rouerie 

coloniale. Le discoureur Ferry fait régulièrement allusion aux dépêches administratives 

envoyées par la métropole aux administrations coloniales ou alors des relevés des 

statistiques officielles tenues par les gouverneurs et autres suppôts administratifs.  Nous 

citerons à titre illustratif cette lettre écrite par le Commandant Supérieur de Gorée 

(Sénégal) adressée au ministre de la Marine et des Colonies le 25 mai 1857 à l’occasion 

de la fondation du port de Dakar (Jean Defrasne, 1962, p.346) : 

« J’ai l’honneur de vous informer que j’ai fait arborer le Pavillon 

français sur le petit fort que nous avons construit à Dakar. Il 

dégagera notre commerce de tous les péages qui étaient imposés 

à nos bâtiments marchands en même temps qu’il étendra notre 

influence sur toute la côte voisine de Gorée ».  

Et le gouverneur Faidherbe de lui répondre 8 ans plus tard, le 22 février 1865 (Jean 

Defrasne, 1962, p.346) : 

« J’ai l’honneur d’appeler votre attention sur une question 

importante. Dès que le port  se ra terminé et que les paquebots 

transatlantiques y passeront, c’est-à-dire vers la fin de cette 



50

année, il faudra que la loi française y soit en vigueur en ce qui 

concerne l’esclavage… » 

Voilà donc un réseau d’écriture qui se tisse  entre la métropole et les colonies. Des 

écritures qui se croisent parfois en haute mer aux récits de voyageurs et explorateurs de 

tout genre. Cette écriture officielle trouve écho dans une littérature de propagande tenue 

par une élite bourgeoise formée de journalistes, professeurs, hommes de lettres et nous 

en passons.  

En effet, dans la perspective de Fanon (1952 : 153), « nous sommes obligé de faire 

appel à la notion de catharsis collective. Dans toute société, dans toute collectivité, 

existe, doit exister un canal, une porte de sortie par où les énergies accumulées sous 

forme d’agressivité, puissent être libérées. C’est ce à quoi tendent les jeux dans les 

Institutions d’enfants, les psychodrames dans les cures collectives et, d’une façon plus 

générale, les hebdomadaires illustrés pour les jeunes, — chaque type de société 

exigeant, naturellement, une forme de catharsis déterminée. Les histoires de Tarzan, 

d’explorateurs de douze ans, de Mickey, et tous les journaux illustrés, tendent à un 

véritable défoulement d’agressivité collective ». Plongée dans la tourmente occasionnée  

par les actions on ne peut plus musclées de la mission colonisatrice, la métropole se 

retrouve en fait en face d’une violence à rebours. D’ailleurs, dans son discours, Jules 

ferry ne manquera pas de qualifier l’atmosphère orageuse du débat parlementaire  

d’« une tempête » (op. cit., p. 4). Rapprochement voulu ou simple coïncidence, cette 

expression nous ramène de la violence shakespearienne à la confrontation réelle. Le 

temps est donc à l’apaisement si l’on veut juguler le mal. C’est donc pourquoi une 

profusion de journaux illustrés se signale, traitant sous plusieurs tons le problème 

colonial, question de trouver le meilleur remède pour épurer la violence verbale des 

anticolonialistes. Les illustrateurs de ces journaux s’inspirent parfois de quelques 

poèmes dont les auteurs ne cachent pas leur penchant colonisateur : 

   « Assumez le Fardeau de l’Homme Blanc, 

   Envoyez les meilleurs de vos enfants, 

   Condamnez vos fils à l’exil, 

   Pour qu’ils soient se rviteurs de leurs captifs, 

   Pour qu’ils veillent, pesamment harnachés, 

   Sur des peuples agités et sauvages, 
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   Peuples à peine domptés, impatients, 

   Mi-démons, mi-enfants. 

 
   Assumez le Fardeau de l’Homme Blanc, 

   Tout ce que vous laisserez ou ferez 

   Servira à ces peuples silencieux et frustres, 

   Pour peser vos marchandises et vous-mêmes ».  

    
(Kipling cité par Jean Defrasne, 1962, p. 270 ) 

La catharsis se cache derrière le voile du fardeau qui s’impose d’apporter civilisation, 

or, argent, vêtements à ces peuplades qui ne demandent que ça. Il ne sera donc pas 

étonnant de lire à plus d’un titre le scintillement de la civilisation blanche sur les 

affiches et la une des journaux  illustrés de l’époque18. 

Jules Ferry se montre ici fin lecteur d’une telle littérature au service de la colonisation. 

Il n’est qu’à citer le professeur britannique Seeley ou son compatriote Stuart-Mill dont 

raffole le député français :   

« L'illustre Stuart-Mill a consacré un chapitre de son ouvrage à faire 

cette démonstration, et il le résume ainsi : « Pour les pays vieux et riches, 

18

Sources : http://www.hgsavinagiac.com/article-31578625.html (accès  7/2/013) 
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la colonisation est une des meilleures affaires auxquelles ils puissent se 

livrer ». 

De toute évidence, la littérature propagandiste se heurte pour ainsi dire à une écriture 

d’un autre ton. Ce sont des  écrits anticolonia listes. C’est dans la plupart des cas, des 

rapports d’expéditions militaires comme ceux contenus dans les lettres de l’Amiral 

Courbet qui servent de plateforme non seulement au discours anticolonial que tient 

l’opposition lors de ce débat parlementaire, mais aussi à l’élaboration des thèses 

anticolonialistes des auteurs comme Aimé Césaire.  

Résumons. Le tissu colonial s’alimente d’un mécanisme de prise de la parole à plus 

d’un niveau. Si la joute oratoire est l’apanage du parlement, signe de la mort apparente 

de la centralisation du pouvoir au niveau métropolitain, la prise de la parole au niveau 

macro-spatial  régit l’admi nistration coloniale des mains de fer d’un gouvernement 

tourné vers l’expansionnisme à outrance. A ce  circuit administratif vient se greffer une 

propagande colonialiste contenue dans des articles de journaux, des rapports de voyage 

ou dans des œuvres littéraires classées sous le chef de la littérature exotique et populaire 

en général. Tout ceci conditionne naturellement l’éclosion d’un anti-discours colonial 

qui, dans notre perspective, est le fondement quintessencié de notre intervention.    

3. Empire et économie 

Le discours de Jules ferry se tisse autour d’une toile de fond polémique. Représentant 

du gouvernement, il est appelé à s’expliquer sur les origines, la portée et le caractère de 

la politique coloniale à l’étranger, principalement en Afrique noire. L’opinion publique 

est pour le moins scandalisée par le coût onéreux de l’expédition malgache. Et Ferry 

s’évertue à convaincre cette opinion sur les bienfondés de cette expédition militaire dont 

le bilan humain se chiffre à plus de « 20.000 cadavres » se répartissant des deux côtés 

de la belligérance.   

Pour formuler sa défense, Ferry pose en abscisse l’entreprise coloniale et en ordonnée 

des raisons économiques, culturelles et politiques. 

Jules Ferry pose de but en blanc la politique coloniale française comme un système 

fondé sur une logique expansionniste.  
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Il est à rappeler que l’Europe expansionniste vit deux grands événements non des 

moindres. Les successives guerres de religion, comme celles qui en France opposent les 

catholiques et les protestants, ont montré la véritable face de la culture occidentale faite 

d’exagérations et d’absence absolue de tolérance. L’autodafé n’est qu’une des 

manifestations de la cruauté d’une société au bord de la faillite morale. Voltaire ne 

restera pas indifférent à cette valse ignoble dictée par le fanatisme religieux. Avec son 

Traité de tolérance, il prétend sonner l’alarme divine pour que le Bon Dieu intervienne 

pour arrêter le carnage (Rémy Knafou, 1998, p. 51) : 

« Tu ne nous as point donné un cœur pour nous haïr et des mains pour 

nous égorger… ». 

Une telle tragédie a créé une misère sans précédent dans les sociétés européennes. La 

plupart des populations connaît une pauvreté morale et matérielle sans commune 

mesure. C’est une bourgeoisie enrichie depuis peu qui semble bien se porter.  

Cette situation sociale peu fiable conditionne la révolution scientifique et technique qui 

est à l’origine de la chute des monarchies, véritables maîtres-orchestres de la misère 

ambiante. Les retombées de la révolution industrielle ne se font pas attendre : des 

produits manufacturés en grand nombre pourrissent dans les usines faute d’un marché 

de consommateurs pour les écouler. Il devenait donc important de rechercher quelques 

nouveaux débouchés au-delà des frontières hexagonales même au prix fort. Cette 

recherche des débouchés rime aussi avec une émigration massive de la populace 

européenne des plus pauvres à la recherche d’un nouvel eldorado. C’est ainsi que la 

politique coloniale fait la distinction entre les colonies de peuplement et les colonies 

d’exploitation.  

Dans l’optique de Ferry, les colonies d’exploitation sont à recommander car ce sont 

elles qui représentent sur le plan économique la plus grande masse de gain. Ce sont elles 

qui rapportent gros : 

« Mais il y a une autre forme de colonisation : c'est celle qui s'adapte 

aux peuples qui ont, ou bien un superflu de capitaux ou bien un excédent 

de produits. Forme moderne, actuelle, la plus répandue et la plus 

féconde, car les économistes se sont toujours demandé, avec raison, s'il y 

avait profit à l'émigration des individus ». 
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La recherche du profit est le maître-mot. L’arène est ouverte pour le trafic transnational 

et transcontinental. C’est le même principe qui a présidé quelques siècles plus tôt au 

commerce triangulaire qui a permis aux puissances européennes d’inscrire les esclaves 

noirs razziés du continent africain sur la liste de leurs articles de supermarché 

transcontinental. La recherche du gain sans scrupule a cautionné le grand crime contre 

l’humanité qui, jusqu’à l’heure actuelle, n’a pas encore été reconnu par la cour pénale 

internationale comme tel 19 . Normal. Le juge est partie prenante. Comment se 

condamner soi-même ? Il n’y a que des rêveurs comme Rousseau pour devenir juge de 

Jean Jacques… Passons. 

Les caisses de la métropole  se renflouent  de biens et capitaux en provenance des 

colonies à mesure que l’autorité coloniale organise à son profit le flux import-export sur 

les côtes africaines et malgaches. Les matières premières indispensables à la production 

industrielle en nette croissance proviennent non seulement du sol et sous-sol africains, 

mais aussi et surtout se retrouvent à la base des grands transports maritimes, véritable 

soubassement de la grande économie mondiale. Et le cacao, café, manganèse, diamant, 

or, bois d’Ebène, uranium (oui !), bauxite, caoutchouc, pétrole… du continent africain 

sont devenus en quelques années la principale source de revenus de la « mère-patrie ». 

Nous n’oublions pas les travaux forcés. 

19
Ouvrons ici une parenthèse sur le discours de Nicolas Sarkozy en visite officielle au Sénégal en 2010. Il est vrai que l’orateur 

reconnaît la colonisation comme un crime contre l’humanité, mais en même temps il la justifie en péchant par trop de conscience 

blanche, ou alors par trop de complexe de Prospero comme qui dirait. On retourne encore à la case de départ quand il annonce « Je 

suis venu vous dire que vous n’avez pas à avoir honte des valeurs de la civilisation africaine […] Je suis venu vous dire que cette 

part africaine et cette part européenne de vous-mêmes forment votre identité déchirée»,

(http://fr.wikipedia.org/wiki/Discours_de_Dakar Accès, 30/3/13). Cette déchirure identitaire, relique de l’assimilation, est pourtant 

ce que la colonisation a produit en atrocité majeure. Le trauma culturel refait surface. L’Homme est de nouveau discriminé, 

condamné à lutter contre une honte culturelle qui pourtant doit tendre vers l’universel : 

« Le défi de l’Afrique, c’est d’apprendre à se sentir  l’héritière de tout ce qu’il y a d’universel dans 

toutes les civilisations humaines » 

(http://fr.wikipedia.org/wiki/Discours_de_Dakar Accès, 30/3/13) 

En clair, l’Homme n’est pas encore libéré. L’aliénation se poursuit. Le crime ne peut être reconnu comme tel que si et seulement si 

ses moyens et méthodes sont également dénoncés. Posons, pour fermer la parenthèse, une question que nous empruntons de Fanon 

(1952 : 172) : 

« La question qui se pose est la suivante : le Blanc peut-il se comporter sainement vis-à-vis du 

Noir, le Noir peut-il se compor ter sainement vis-à-vis du Blanc ? » 
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« Pour les colonies françaises, non compris l'Algérie et la Tunisie, 

l'exportation de France est de 95.400.000 fr., soit par tête d'habitant 24 

fr. 30, contre l0 fr. 30. et nous ne pa rlons ici que des anciennes colonies, 

des Antilles et de la Cochinchine ; l'Algérie et la Tunisie restant en 

dehors de ce calcul. 

Voulez-vous que nous y fassions figurer ces deux colonies? Alors, sur 

l'ensemble des colonies françaises, les exportations de France s'élèvent à 

un chiffre de 391 millions, ce qui donne par tête une somme de 44 fr. 

80 ». 

Mesquinerie ? Que non ! C’est la machine coloniale qui nous livre des chiffres par 

tête  « de pauvres noirs, comme les habitants de l'Afrique équatoriale » (on dirait tête de 

… sale nègre..). Si la tête est sale et pauvre, le franc qui émane de la tête noire n’est plus 

noir, mais blanc, bon pour les grands coffres forts de l’Empire…  

De toute évidence, sous la pensée de Jules Ferry, le colonialisme français entretient un 

parallélisme entre les colonialismes britannique et germanique à l’heure où ces autres 

puissances se portent à faux contre l’émigration de leur population pauvre. Les projets 

coloniaux se rejoignent donc sous le signe du capitalisme conquérant. L’économie du 

marché. La recherche constante de grands débouchés. Le placement judicieux de grands 

capitaux pour attirer une main d’œuvre moins chère. C’est dans ce contexte que l’on 

peut ici établir une connexion directe par câble comme qui dirait sur la thèse 

prolétarienne que Césaire emprunte des marxistes dans sa lutte contre le colonialisme. Il 

est d’ailleurs intéressant de noter que la recherche du grand profit à grande échelle a 

décuplé voire centuplé les grosses fortunes appartenant aux bourgeois individuels ou 

collectifs (grandes compagnies multisectorielles ou multinationales). A l’opposée, la 

misère locale et surtout coloniale s’est accentuée d’avantage, creusant d’abyssales 

inégalités sociales. Le travail des petits salariés de la métropole se croise aux travaux 

forcés et mal rémunérés des colonies pour définir la classe ouvrière  en proie aux 

avatars de la répartition des chances et opportunités matérielles. Laissons Ferry nous en 

convaincre : 

« Eh oui! pour les capitalistes. Est-ce qu'il vous est indifférent, monsieur 

Brialou, que la somme des capitaux s'accroisse dans ce pays par des 

placements intelligents? Est-ce que ce n'est pas l'intérêt du travail que le 

capital soit abondant dans ce pays? Vous savez bien que la France, qui 
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regorge de capitaux... (Non! non! à droite! - Oui! oui! au centre et à 

gauche), oui, qui a toujours regorgé de capitaux depuis quarante ans ». 

 En résumé, l’entreprise colonialiste en général, et française en particulier, est au cœur 

d’un brassage de capitaux intelligemment placés entre les mains des colons, aventuriers 

de première heure. Le hasard des conquêtes militaires oriente les investissements qui, à 

terme, doivent rapporter autant sinon plus à la métropole. Les sciences calculatrices se 

mettent en branle. Gagnant-gagnant dirait-on. La chasse au profit à toute vitesse et sans 

scrupule. Voilà brossées les raisons économi ques de l’entreprise coloniale française.  

Au demeurant, cette politique économique ne pouvait bien se jouer que si les peuples 

colonisés se mettaient au pas du mode de vie de la métropole, question de bien répondre 

au besoin de recherches de nouveaux débouchés. Auquel cas il aurait d’abord fallu 

qu’on assimilât le colonisé au colon. Et c’est ce que Ferry appelle dans son intervention 

« le côté hautement humanitaire ». 

 

4. Empire et imagologie 

Le député français s’est voulu ironique à souhait quand il s’est expliqué en terme de 

devoir humanitaire. Si nous nous permettons une autre incursion dans l’histoire 

européenne, nous nous reporterons en 1859, lors de la guerre meurtrière de Solferino 

(un bourg d’Italie) où les troupes franco-piémontaises commandées par Napoléon III 

vainquirent les Autrichiens. Les atrocités de cet accrochage bouleversèrent tant le 

philanthrope Dunant qu’il fonda l’organisation à intervention humaine, la Croix-Rouge. 

C’était les débuts des interventions humanitaires dans le monde occidental d’abord pour 

minimiser les atrocités des débordements belliqueux des empires. Notons qu’il s’agit, 

juridiquement, d’une activité d’associations caritatives œuvrant à titre privé. Si nous y 

associons les actions des associations religieuses, notamment le Croissant-Rouge  et 

autres, ce ne sera que logique car c’est là l’une des missions assignées à la foi religieuse. 

De toute façon, juridiquement, nous sommes toujours dans le cadre des associations 

non-gouvernementales en pleine démocratie libérale comme la IIIe République.  

Si Ferry s’arroge au nom du gouvernement, de quelque mission humanitaire auprès des 

colonies, ce n’est qu’un écart juridique. Nous sommes encore loin de la résolution des 

Nations-Unies du 8 décembre 1988 qui, sur une initiative française, autorise, malgré le 
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devoir de non-ingérence dans les affaires internes des Etats, une assistance humanitaire 

aux victimes de catastrophes naturelles et des situations d’urgence du même type.  La 

convention de Genève de 1864 codifia le droit humanitaire sans une intervention dans le 

droit de non-ingérence dans les affaires internes des Etats. Aborder la colonisation, 

entreprise d’Etat, en termes d’intervention humanitaire heurte donc le principe juridique 

de respect mutuel des Etats du monde. Ce heurt, voulu et souhaité, se justifie par les 

expéditions militaires visant à vaincre et dominer les Etats convoités. C’est le jalon des 

conquêtes impérialistes. Nous assisterons à la naissance de sous-nations habitées par de 

sous-hommes ; par une race inférieure. L’infériorité est d’abord un manège pour 

camoufler la violation du droit de non-ingérence dans les Etats. Juridiquement, le 

gouvernement de la IIIe République commet un crime de « lèse-Etat » quand il décide 

de s’annexer les royaumes d’Afrique équatoriale qui sont, rappelons-le, des Etats au 

même titre que le sont les puissances occidentales. La différence dans l’organisation 

socio-politique n’oblitère pas le droit de ces peuples à s’autodéterminer. Une usurpation 

de fait se produit quand les puissances occidentales se ruent sur l’Afrique avec la 

bénédiction de la conférence de Berlin de 1888. C’est donc pour voiler en quelque sorte 

cette erreur juridique que les idéologues coloniaux se sont évertués à construire des 

théories de représentation négative et péjorative du genre « l'honneur de la France exige 

qu'on ne se laisse pas jouer plus longtemps par un petit peuple barbare » (Ferry). Le 

rapprochement entre les termes n’est pas le fait du hasard : l’honneur de la France 

s’associe en s’opposant à la barbarie du petit peuple. Le député français se veut 

constructeur, par effet de miroir,  d’une auto-image dont le blason est redoré par une 

supériorité absolue. La France et le peuple français sont représentés ici sous l’effet 

hyperbolique de l’honneur qui doit s’imposer à tous. Jules Ferry regarde de haut la 

barbarie qu’il faut éliminer à tout prix. C’est l’hétéro-image qui devient comme le 

moteur essentiel de la machine coloniale. 

En effet, Jules ferry établit une différence entre les races, l’une supérieure, et l’autre 

inférieure. La race supérieure se doit d’éduquer la race inférieure au nom de la 

civilisation : 

« Je répète qu'il y a pour les races supérieures un droit parce qu'il y a un 

devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures […] 

Mais, de nos jours, je soutiens que les nations européennes s'acquittent 
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avec largeur, avec grandeur et ho nnêteté de ce devoir supérieur de 

civilisation ». 

La loi du plus fort est toujours la meilleure, nous dit La Fontaine. Jules Ferry, au nom 

de l’empire colonial français, interpelle qui veut l’entendre sur le droit du plus fort à 

disposer des plus faibles. Les minorités numériques ou culturelles doivent subir le droit 

de la force d’occupation. Les races inférieures de tout bord sont tenues à se plier sous le 

joug colonial car c’est là leur destin. Mais que c’est cruel ! La cruauté s’adoucit pour le 

moins sous le fardeau de l’homme blanc. La mission civilisatrice devient comme une 

cure adoucissante pour calmer le jeu. Or la mission civilisatrice ne peut être justifiée 

que si les colonisés sont rabâchés à un stade inférieur. La descente aux enfers n’est pas 

abrupte. Elle se fait par étapes comme par degrés descendants.  

 

Race supérieure 

                                         Soumission au droit de puissance 

 

                                                       Soumission à la civilisation supérieure 

                                                       

                                                   Race inférieure 

 

Laissons à Jules Ferry le soin de commenter notre graphique imagologique : 

« Est-ce qu'il est possible de nier que ce soit une bonne fortune 

pour ces malheureuses populations de l'Afrique équatoriale de 

tomber sous le protectorat de la nation française ou de la nation 

anglaise?[…] qu'il faut autre chose à la France : qu'elle ne peut 

pas être seulement un pays libre ; qu'elle doit aussi être un grand 

pays, exerçant sur les destinées de l'Europe toute l'influence qui 

lui appartient, qu'elle doit répandre cette influence sur le monde, 

et porter partout où elle le peut sa langue, ses mœurs, son 

drapeau, ses armes, son génie ». 

Pendant que les malheureuses populations d’Afrique descendent, la France monte 

toujours plus haut au point de devenir la toute-puissante mère-patrie qui répand partout, 

dans les quatre vents du monde, sa langue, ses mœurs, ses armes, son drapeau, sa 
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culture. Le but à terme c’est reproduire la France outre-mer. C’est produire des 

« Français » sous la botte coloniale. C’est exporter les biens de consommation de la 

Métropole pour ravitailler le marché interne des « petites Frances » coloniales. C’est la 

politique d’assimilation sur quoi repose la spécificité du colonialisme français. Nous y 

reviendrons.  Force nous est de reconnaître que la politique coloniale française est à 

l’origine de l’expansion de la langue française dont ont hérité les peuples africains et 

antillais. Mais dans un sursaut d’élan culturel retrouvé, les ex-colonisés s’approprieront 

de ce legs colonial pour le transformer en langue hybride, signe d’une distanciation 

culturelle dont est fière la francophonie. Car on n’a plus aujourd’hui une langue 

française, mais des langues françaises. Chaque peuplade donnant à la langue de l’ex-

puissance coloniale sa coloration locale. C’est l’unique cas de distanciation authentique 

vis-à-vis de la métropole.  

5. Empire et politique. 

Le terme politique est tout un réseau qui, à travers les âges, a connu plusieurs 

déclinaisons. Depuis l’auteur de La République jusqu’à nos jours, la politique ne cesse 

d’alimenter tant  de raisonnements et d’idéologies. Platon n’a fait en son temps que ce 

que feront plusieurs siècles plus tard un Jean Jacques Rousseau en France ou Thomas 

Hobbes en Angleterre.  

Rappelons que Rousseau fait partie des grands philosophes du siècle des lumières qui a 

produit, en France, de grandes figures comme Voltaire, Montesquieu, Diderot, 

D’Alembert et nous en passons. Cette génération a, par ses idées libérales, sonné le glas 

des monarchies occidentales qui tombèrent les unes après les autres au profit de 

nouvelles constitutions plus regardantes au droit commun.  

Mais, si les systèmes de gouvernance changent, c’est un changement de fait et non de 

principe. La machine du pouvoir semble continuer, du moins dans la politique étrangère 

des nouvelles Républiques, à faire valoir le droit du plus fort au détriment de l’égalité 

universelle. La rupture que connaissent les anciennes monarchies européennes aux 

lendemains des révolutions populaires ne semble pas mettre en question l’illégitimité, 

voire l’illégalité des conquêtes coloniales.  

Si nous suivons Rousseau dans Le contrat Social, nous verrons qu’il expose les 

principes du droit politique, c’est-à-dire ce qui est légitime dans la pratique sociale. 
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Rousseau découvre qu’il se pratique plus une politique de fait et non de droit dans la 

cité. Par exemple, la politique d’esclavage est une politique de fait et non de droit car 

nul n’a le droit de s’aliéner la liberté d’autrui. Le projet de Rousseau se veut donc 

déconstructeur du concept autocratique et constructeur d’un nouveau dispositif 

démocratique capable de mieux gérer les conflits d’intérêts qui quadrillent l’espace 

social de la cité.  

Ici, les idées de Rousseau et de Hobbes se rejoignent. Pour le philosophe britannique, 

l’homme est un loup pour l’homme. Chacun mène la guerre contre chacun pour la 

sauvegarde de ses intérêts  (Thomas Hobbes, 1982, p. 142): 

« Mais en une république, pour si petite qu’elle soit, il se trouve toujours 

diverses personnes qui croient savoir plus que les autres, qui abondent 

en leur sens, et qui, par leurs innovations, font naître des guerres 

civiles ».  

Dans l’optique de Rousseau, ces conflits d’intérêts ne peuvent être bien gérés que sous 

les termes d’un contrat social où chacun, volontairement, cède son droit de jouissance, 

son droit de conquête, son droit tout court, à une autorité politique qui, 

conventionnellement, se nomme Etat. L’Etat devient donc une personne juridique 

représentant les intérêts de toute la collectivité. L’Etat devient à juste titre dépositaire 

d’un pouvoir pour prendre des décisions et faire respecter les mêmes décisions.  

C’est un dispositif qui, bien que radicalement opposé aux principes de la monarchie, est 

susceptible de glissement politique pour définir un ordre où la machine étatique 

devienne toute puissance et gêne par trop d’abus de pouvoir. L’Etat pouvant donc 

devenir un second empire qui détient en captivité la liberté des citoyens redevenus 

sujets.  

C’est ce dernier état des choses qui nous intéresse dans cet aspect de l’intervention de 

Jules Ferry. Il dépeint l’Etat français sous le jour de la toute-puissance.  Le mécanisme 

du pouvoir, sous la prise de la parole de Ferry, se réduit en un rouage de conquêtes 

militaires et de domination des peuples vaincus. La loi du plus fort revient au 

galop  (Jean-Jacques Rousseau, 1972, p. 68): 

« A l’égard du droit à la conquête, il n’a d’autre fondement que la loi du 

plus fort. Si la guerre ne donne point au vainqueur le droit de massacrer 
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les peuples vaincus, ce droit qu’il n’a pas ne peut fonder celui de les 

asservir ». 

L’intervention de Ferry achoppe contre ce raisonnement philosophique. Le député 

français s’évertue à vanter la puissance navale de la France ; de clamer haut et fort que 

le gouvernement français doit se faire respecter par le droit à la force. Principalement il 

tient en honneur la marque distinctive de la puissance navale de l’hexagone qui s’est 

taillé des positions de choix dans les eaux mondiales. Ces bases militaires stratégiques 

imposent le rayonnement en puissance du désir d’expansion des institutions 

gouvernementales : 

« qu'une marine comme la nôtre ne peut pas se passer, sur la surface des 

mers, d'abris solides, de défenses, de  centres de ravitaillement […] 

Rayonner sans agir, sans se mêler aux affaires du monde, en se tenant à 

l'écart de toutes les combinaisons européennes, en regardant comme un 

piège, comme une aventure toute expansion vers l'Afrique ou vers 

l'Orient, vivre de cette sorte, pour une grande nation, croyez-le bien, 

c'est abdiquer, et, dans un temps plus court que vous ne pouvez le croire, 

c'est descendre du premier rang au troisième et au quatrième ».   

Tout y est. De la volonté de puissance à l’expansion coloniale, Ferry n’y voit qu’un pas 

à vite franchir si la France veut garder la première place dans le concert des grandes 

nations. Cette première classe sera conservée au détriment des « pauvres nègres » qui  

soumettent leur Etat au plus fort.  

En effet, selon Rousseau, la guerre n’est point une affaire d’individus à individus, mais 

d’un Etat à un Etat. La France ne va pas en guerre contre les malgaches, mais contre 

l’Etat malgache. Implicitement, la guerre d’expansion reconnaît aux peuples dominés 

une existence étatique. La prétention qu’il n’y avait aucune vie politique en Afrique 

précoloniale est une plaisanterie fabriquée pour  asseoir la mission civilisatrice. Si la 

force a été mise à contribution, c’est que les institutions coloniales ont rencontré une 

résistance organisée qui émane d’une autorité étatique (Jean-Jacques Rousseau, 1972, p. 68): 

« La guerre n’est donc pas une relation d’homme à homme, mais une 

relation d’Etat à Etat ». 
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L’apologie des expéditions militaires en Afri que se retourne contre le discoureur et 

devient une apologie de la vie politique précoloniale africaine qui nécessite un état de 

guerre pour obliger les Etats à se soumettre.  La résistance à l’occupation coloniale 

n’étant pas le fait d’individus, mais l’aboutissement d’un contrat social au terme duquel 

les citoyens se sont soumis à l’autorité politique qui a les prérogatives de déclarer la 

guerre à d’autres Etats ou de déclarer un état d’urgence et de résistance en cas 

d’agression extérieure.  

Une fois vaincus les Etats africains sur le plan militaire en raison du sous-armement et 

du manque d’expérience en la matière, le vainqueur s’est arrogé le droit de dominer le 

peuple, c’est-à-dire les individus. C’est un paradoxe. Si la guerre n’était pas menée  

contre les individus mais contre l’Etat, philosophiquement, c’est une aberration de 

soumettre les individus aux travaux forcés. Juridiquement, c’est l’Etat qui doit être 

soumis aux travaux forcés et non le peuple. Le peuple peut garder sa liberté pendant que 

la machine étatique se soumet à  la domination du plus fort.  C’est du moins la position 

qu’adopte Rousseau en la matière quand il affirme (Rousseau, 1972, P. 69 ) : 

« La fin de la guerre étant la destruction de l’Etat ennemi, on a droit 

d’en tuer les défenseurs tant qu’ils ont les armes à la main ; mais sitôt 

qu’ils les posent et se rendent, cessant d’être ennemis ou instruments de 

l’ennemi, ils redeviennent simples hommes et l’on n’a plus de droit sur 

leur vie ». 

L’activité coloniale fondée sur les exactions et violations de toute sorte sur les sujets 

coloniaux est une entreprise illégale du point de vue juridique. Et comme telle, elle est 

passible de peine de crime contre l’humanité. Et la résistance anticoloniale devient sous 

cet éclairage une noble cause. Elle représente ce que l’on appelle sous un élan 

moderniste, la défense universelle des droits de l’homme. La violence anticoloniale se 

voit justifiée vue sous l’angle de la légitime défense.   

 

6. Jeu et enjeu contradictoires 

Le débat contradictoire n’est pas un jeu de hasard. Ce n’est pas jeter au gré du moment 

quelques bribes de mots sans enjeu. Loin s’en faut. Autant l’antiquité grecque  n’est pas 

avare de philosophes qui, comme Platon, ont longuement médité sur le monde des idées 
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dans leur effet complémentairement contradictoire. En clair, débat sans contradictoire 

est creux et vide. Parlementer sans opposition constructive sclérose la pensée et la 

momifie à la longue.  

Ceci nous aide à mieux percevoir l’atmosphère dans laquelle baigne le discours de 

Ferry. Le débat était houleux. Le président de l’Assemblée Nationale a dû frapper du 

poing sur la table plusieurs fois pour ramener « l’ordre », tant chacun voulait apporter 

son point de vue sur cette question brûlante. Nous faisons élection de l’une des figures 

des plus marquantes du débat contradictoire, en l’occurrence Georges Clemenceau. 

Nous analyserons son intervention à l’Assemblée Nationale française, trois jours après20 

la fameuse déclamation de Ferry.  

A. L’Anticolonialisme 

Rappelons pour mieux cerner notre propos, que toute la société occidentale de l’époque 

n’est pas coloniale. La colonisation n’a pas été un bateau embarquant tous sur son 

passage. Que non. Les agences de voyage n’émettaient de billet de passage que pour 

ceux qui, mus par le goût d’aventure, avaient cédé aux propagandes officielles et 

officieuses des offices coloniaux.  Certains ont préfér é le calme du chez soi aux 

tumultueux brassages des hommes et des cultures qu’a été la colonisation. Nicolas 

Sarkozy, dans son discours au Sénégal a tenu un propos des plus équivoques qui soient 

à ce sujet: 

« Le drame de l’Afrique, c’est que l’homme africain n’est pas 

assez entré dans l’histoire. Le paysan africain, qui depuis des 

millénaires, vit avec les saisons, dont l’idéal de vie est d’être en 

harmonie avec la nature, ne connaît que l’éternel 

recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des 

mêmes gestes et des mêmes paroles. Dans cet imaginaire où tout 

recommence toujours, il n’y a de place ni pour l’aventure 

humaine, ni pour l’idée de progrès ». 

Si nous mettons entre parenthèses les velléités pseudo-romantiques des propos de cet 

éminent homme politique, nous retrouvons sans ambiguïté l’appel à la recherche de 

20 Nous utiliserons la version électronique de cette intervention que nous avons trouvée dans le site http://www.assemblee-
nationale.fr/histoire/  (accès 31 / 3 / 013) 
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« l’aventure humaine » qui, certes, n’est pas à négliger dans un monde en perpétuel 

mutation. Mais là où le bât blesse c’est lorsqu’il est associé à l’imaginaire africain un 

esprit quasi décevant d’absence d’aventure. C’est un fait. Certes. Mais la part des choses 

n’est pas claire et nette ici. C’est cette absence d’aventure qui a inspiré les autres 

occidentaux à construire leurs réseaux anticoloniaux.  C’est un dispositif  qui, utilisé à 

bon escient, est tout aussi capable de bien de révolution. L’auteur de cette citation, 

sincère dans ses intentions, n’a pas su mesurer l’impact de son propos. Un Georges 

Clemenceau lui aurait rendu la partie très amère comme il le fit avec Jules Ferry21.  Une 

analyse plus poussée de l’intervention de cet anticolonialiste nous aidera à monter 

l’architecture de la lutte anti coloniale dont Aimé Césaire est l’un des protagonistes. 

B. Déconstruction de l’imagologie impériale. 

Le propos de Clemenceau à l’Assemblée Nationale s’inscrit en droite ligne du discours 

de la résistance. La prise de la parole de ce parlementaire n’est pas sans rappeler le 

fameux appel du 18 juin 1940 sur les antennes radio britanniques.  

Rappelons les faits.  Sous la main hautement puissante d’Adolf Hitler, l’Allemagne 

adopte une doctrine socio-politique quasi raciste dénommée nazisme. Selon ce credo, la 

seule race pure qui soit est celle des Allemands, pureté qui doit être préservée des 

souillures potentielles provenant des races inférieures environnantes. Il devenait donc 

impérieux d’amorcer le devoir d’épuration ethnique en Europe. C’est le point de départ 

de l’holocauste dont le paroxysme est la deuxième guerre mondiale scandée par une 

valse d’occupation des territoires vaincus par l’Allemagne nazie. Dans la foulée, la 

France sera occupée et ses institutions républicaines soumises au dictat allemand.  C’est 

l’une des pages les plus sombres de l’histoire française où il a fallu attendre le secours 

venant des peuples de couleur pour libérer la France : Non solidaire de la position de 

soumission du Maréchal Pétain alors homme fort du pays, le Général de Gaulle, depuis 

l’exil britannique, se donne pour mission de rassembler les amis de la France pour 

déloger l’usurpateur. Le fameux appel inaugure une valse de résistance armée ou 

intellectuelle qui se soldera par la capitulation nazie.  

Ce scénario,  Clémenceau l’avait prédit bien avant, eu égard aux prétentions allemandes 

durant les heurts qui ont caractérisé les rapports franco-allemands jusque-là : 

21 Le 30 mars 1885 le réquisitoire de Clemenceau contre l'expédition du Tonkin provoque la démission du cabinet Ferry. Il acquier t 
une réputation de « tombeur de ministères ». (http://www.assemblee-nationale.fr/histoire ) 
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« Races supérieures ? races inférieures, c'est bientôt dit! Pour ma 

part, j'en rabats singulièrement depuis que j'ai vu des savants 

allemands démontrer scientifiquement que la France devait être 

vaincue dans la guerre franco-allemande parce que le Français 

est d'une race inférieure à l'Allemand. Depuis ce temps, je 

l'avoue, j'y regarde à deux fois avant de me retourner vers un 

homme et vers une civilisation, et de prononcer : homme ou 

civilisation inférieurs ». 

Nous étions encore un peu loin d’Adolf. Mais les germes du nazisme planaient déjà. 

L’intuition intellectuelle de Clemenceau a comme flairé le danger de loin et a voulu 

limiter les dégâts en posant un regard relatif sur l’homme en général. Il avait lu dans 

l’imaginaire allemand une aliénation du regard. L’œil allemand était atteint d’une 

maladie dénommée ethnocentrisme. Le germano-centrisme n’étant qu’une manifestation 

géographique de l’eurocentrisme qu’on vivait en direct dans les colonies.  

“ O etnocentrismo é uma doença cultural que ataca a faculdade 

de discernimento e o comportamento em face de outras culturas 

diferentes da própria e leva, necessariamente, ao preconceito 

cultural e social. A cultura de pertença surge de facto ligada a 

termos de comparação mais ou menos censuráveis […]; é rude, 

bárbaro, incivil, aquilo que é praticado pelos outros; é sempre 

bom aquilo que cada um pratica de acordo com a educação que 

lhe é própria. A antropologia apareceu para superar as 

discriminações e os preconceitos e para compreender, 

completamente, os valores e as estruturas das culturas 

alienígenas. O conceito antropológico de cultura e a valorização 

de todas as variantes culturais levam necessariamente a uma 

avaliação de relatividade nos confrontos da própria cultura. O 

relativismo cultural é uma aquisição da antropologia e o seu 

significado fundamental leva ao respeito por todas as culturas.” 

 (Robert Rowland, 1987, p. 10.) 
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Le regard de Clemenceau se veut donc correctif. Il préfère jouer le jeu de la prudence : 

tourner sa langue plus d’une fois avant de se prononcer  dans un jugement de valeur 

cultuelle. Le principe de la relativité des cultures l’amène à élaborer une stratégie 

d’évitement de l’erreur allemande. Transposant ses cogitations sur le terrain colonial, 

les conclusions demeurent les mêmes. Il n’est point de peuples inférieurs. Il reconnaît 

aux Hindous ou aux Chinois une existence juridique et les place au même pied d’égalité 

que les Français : 

« En vérité, aujourd'hui même, permettez-moi de dire que, quand 

les diplomates chinois sont aux prises avec certains diplomates 

européens..., ils font bonne figure et que, si l'un veut consulter les 

annales diplomatiques de certains peuples, on y peut voir des 

documents qui prouvent assurément que la race jaune, au point 

de vue de l'entente des affaires, de la bonne conduite d'opération 

infiniment délicates, n'est en rien inférieure à ceux qui se hâtent 

trop de proclamer leur suprématie ». 

Sur cette base, l’entreprise coloniale est un non-droit. La France s’érige elle-même 

contre les droits universels de l’homme qu’elle a elle-même promulgués. Juridiquement, 

la colonisation est un non-lieu. C’est nier les principes universellement reconnus des 

peuples disposant de leur plein droit sur leur vie et leur bien. C’est user de la force pour 

abuser sans compte à rendre de l’Homme. C’est aliéner l’Homme. C’est se laisser 

vaincre par l’instinct de domination. C’est ici que se lit l’hypocrisie dont fait écho Aimé 

Césaire dans son Discours. 

Clemenceau va encore plus loin. Il dresse une radiographie sonore de l’entreprise 

coloniale. Il plonge dans le réel colonial pour en dresser un procès des plus drus :  

« Regardez l’histoire de la conquête de ces peuples que vous dites 

barbares et vous y verrez la violence, tous les crimes déchaînés, 

l’oppression, le sang coulant à flots, le faible opprimé, tyrannisé 

par le vainqueur ! Voilà l’histoi re de votre civilisation ! [...] 

Combien de crimes atroces, effroyables ont été commis au nom de 

la justice et de la civilisation. Je ne dis rien des vices que 

l’Européen apporte avec lui : de l’alcool, de l’opium qu’il 

répand, qu’il impose s’il lui plaît. Et c’est un pareil système que 
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vous essayez de justifier en France dans la patrie des droits de 

l’homme ».  

 Nous verrons plus tard comment cette plongée de Clemenceau dans le réalisme 

inaugure l’existentialisme d’un Fanon qui empruntera le même chemin pour vivre en 

direct son réel d’homme de couleur. Césaire n’en fera pas moins. De toute façon, 

relevons ici le mérite de cet anticolonialiste d’avoir pu redéfinir la notion de civilisation 

dans une époque où presque tous se laissaient choir dans le mimétisme exotique et la 

course effrénée vers un gain bassement acquis.  Il émet clairement que la force 

révolutionnaire de la civilisation c’est de pouvoir juguler la violence dans les rapports 

interhumains et à un niveau plus élevé, dans les rapports internationaux.  

 

C. Effets collatéraux de la colonisation 

Dans la logique de Clemenceau, la colonisation  n’est rien moins qu’un chapelet qu’on 

égrène à longueur d’expéditions militaires aux pertes matérielles et humaines 

incalculables. 

En effet, les guerres expansionnistes que mène le gouvernement français dans les 

colonies ne sont pas des parties de plaisir. Bien que peu équipées, les troupes indigènes 

sèment au moins  la panique dans les rangs de l’armée d’occupation. Nous avons 

démontré plus haut comment David a pu se défaire du géant Goliath. Ce n’est pas une 

vision de l’esprit comme qui dirait. C’est du réel que les Français ne sont pas prêts à 

oublier. Des nouvelles peu commodes nous parviennent de Madagascar par exemple où 

les troupes françaises subissent un sérieux revers sanctionné par  des milliers de morts 

de part et d’autre. Il est un insigne honneur de mourir pour libérer la nation d’un 

usurpateur saisonnier. Mais mourir pour le contrôle d’un arpent de terre outre-

Atlantique, c’est une peine superfétatoire infligée à une population qui peine à se relever 

des meurtrissures des constants conflits avec le voisin germanique.  

Ces morts côté colonisateur ne sont parfois pas inévitables. Car elles évoluent, les 

troupes, dans un environnement qui leur est étranger au sens strict du mot : elles ont 

parfois à affronter un ennemi caché au cœur d’une forêt vierge pleine de vipères, 

moustiques, animaux contre qui le canon parfois est inoffensif, mais dont le dard est 

trois fois plus mortel. Pourquoi s’exposer au paludisme tropical, semble questionner 
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Clemenceau, plutôt que de rester en France auprès des siens. Ceux qui partent et qui ne 

reviennent plus ouvrent des blessures que ne pourront cicatriser ni café ni cacao.  

En plus des morts à compter, il y a aussi d’énormes sommes investies dans l’armement 

et dans les spéculations financières en cours dans les colonies, budget qui aurait mieux 

servi les intérêts des Français en France. Clemenceau se montre d’ailleurs intransigeant 

dans les pourparlers engagés au parlement par Ferry pour renflouer les allocations 

coloniales.  

C’est dans cet échiquier qu’Aimé Césaire se place quand il prend la plume pour faire 

valoir la voix du colonisé. Jusqu’ici, nous avons eu affaire à des voix « blanches » 

représentant de toute façon le point de vue occidental. Qu’il soit colonialiste ou 

anticolonialiste, l’orateur émane de la culture dominante de l’époque. Ce sont des prises 

de position « autorisées » pour ainsi dire, car il leur est reconnu le droit à la parole, le 

droit à l’opposition, le droit aux libertés fondamentales. Qu’en est-il des « sans voix » ? 

Qu’en est-il de « Ceux qui n’ont jamais rien inventé » ? Qu’en est-il des subalternes 

qu’on menait bouche bâillonnée aux travaux forcés ou à la potence ? Nous le saurons 

dans le chapitre suivant. 
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 CHAPITRE  2  

« J’appelle société bourgeoise une société close où il ne 

fait pas bon vivre, où l’air est pourri, les idées et les gens 

en putréfaction. Et je crois qu’un homme qui prend 

position contre cette mort est en un sens un 

révolutionnaire ». 

   Fanon. 
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Dans nos propos précédents, nous nous sommes soucié de la part que l’occident et ses 

hommes ont eue dans l’entreprise coloniale en terme de prise de la parole. Le cercle 

parlementaire a été pour nous le lieu du sondage des préoccupations des uns et des 

autres. D’onde en onde, le cercle s’est élargi sous notre regard jusqu’aux limites des 

colonies en passant par les grands axes de transport maritime. Mais c’est un cercle 

sélectif où ne prend la parole que la grande élite de l’époque recrutée au sein du groupe 

dominant. Dans le brassage des peuples en cours dans les colonies par exemple, 

l’expressivité se vit à sens unique. L’un commande et l’autre obéit. L’un ordonne et 

l’autre exécute. L’un et l’autre se côtoient  sans pour autant se toucher. L’un est bon 

pour l’administration, l’autre pour les plantations.  Comme Caliban, l’autre apprend la 

langue du dominateur principalement pour bien comprendre les ordres et s’y soumettre.  

Or, le bâillonnement ne peut perdurer éternellement. Il y a un moment où la pression du 

nez et de la bouche  produit du sang. Le sang de la vie étouffée qui veut se refaire. Le 

sang de la vie opprimée qui exige le droit à l’existence.  

Telle est ramassée énigmatiquement la situation de l’homme de couleur à l’heure où 

Jules Ferry introduit au parlement la demande d’augmentation des allocations allouées à 

l’entreprise coloniale. Le malaise va grandissant au sein de la classe subalterne. Les 

subalternes évolués22, nantis de leur connaissance de la langue du colon, s’attèlent à 

faire écouter leur voix. Une voix de protestation pour tout dire. La prise de la parole des 

subalternes rejoint en quelque sorte la ligne de mire de Georges Clemenceau, frondeur 

de première heure dans la classe politique française.  

Pour mesurer l’ampleur du mécanisme de cette prise de parole subalterne, nous avons 

choisi l’un des géniteurs du mouvement de la Négritude, Aimé Césaire. C’est une figure 

on ne peut plus énigmatique. Ne lit pas Césaire qui veut. Ne glose pas de Césaire qui 

veut. Le parallèle entre Césaire et Michel de Montaigne est ici bien calibré. En effet, Les 

Essais sont l’une des œuvres les plus hermétiques de la littérature française à notre sens 

(et nous sommes prêt à recevoir toute remarque contraire). La tâche du lecteur de 

Montaigne se complique lorsqu’il découvre les instructions que l’auteur lui-même a 

consignées dans son livre à l’intention des lecteurs mal préparés (1979 ; III, 9, p.196) : 

22
Le mot n’est pas péjoratif.  Il désigne en clair ceux des subalternes qui ont échappé aux travaux forcés et qui sont allés à l’école 

coloniale pour apprendre l’art de lier le bois au bois comme le dit Cheick Hamidou Kane dans L’Aventure ambigüe. Il est ici 
question de préciser que les réactions des subalternes sont le fait de quelques « privilégiés » qui n’ont goûté à la chicote que par 
personne interposée. Leur point de vue, selon la perspective de Fanon, trahit toujours cette différence dans le vécu réel. Mais, ils 
ouvrent le chemin pour une émancipation beaucoup plus réfléchie de la classe. Nous y reviendrons lorsqu’il sera question des 
limitations du mouvement de la Négritude.
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« Si on doibt s’en entretenir, je veus que ce soit 

véritablement. Je reviendrois volontiers de l’autre monde 

pour démentir celuy qui me formeroit autre que je 

n’estois, fut-ce pour m’honorer »23.  

Dans un sens, parler de Césaire c’est rentrer dans cette logique que Montaigne avait 

décrite au XVIe siècle. Il faut bien ménager sa monture si l’on veut aller avec Césaire 

aussi loin que possible. 

C’est donc par souci de prévenance de lire Césaire à bon propos que nous nous 

proposons de parler de son projet du Discours sur le colonialisme sous l’ombre d’un 

lecteur avisé de cette œuvre, à savoir Frantz Fanon. Nous entreverrons le projet de 

Césaire à travers la fenêtre que son compatriote a ouverte dans Peau noire, masques 

blancs. Ce dispositif de lecture à double vitesse nous aidera à prendre du recul par 

rapport à l’œuvre elle-même et mesurer l’impact de la réception de cette œuvre auprès 

de son lectorat immédiat recruté parmi les contemporains de l’auteur. Le choix du 

lectorat étant guidé par un souci d’exactitude d’analyse. Le lecteur Fanon, à notre sens, 

jouit d’un atout non des moindres : il lit Césaire non à partir d’un point de vue admiratif 

ou contradictoire, mais entre les deux. Cette méthodologie de lecture balise l’univers de 

l’œuvre dans tous les sens et fait la part des choses. Nous suivrons donc dans cette 

partie de notre travail Fanon dans ses lectures et commentaires de l’œuvre d’Aimé 

Césaire. 

1. La prise de la parole des subalternes 

Frantz Fanon est un afro-descendant. Il est de race noire. Il est martiniquais.  Son arbre 

généalogique, s’il était possible de le tracer, remonterait peut-être le Zambèze. Ses 

ancêtres sont venus d’Afrique, razziés par les négriers lors de la traite négrière. Son 

ascendance a connu la déportation, la transplantation, la famine, la misère, le fouet…  

C’est donc dire qu’il appartient, de par ses origines, à la classe dite subalterne dans les 

rapports humains occasionnés par la colonisation, survenue après l'abolition de 

l’esclavage. C’est du réel. C’est son existence. Il ne le nie pas. Il ne nie pas sa couleur 

noire. Il ne nie pas son appartenance à cette classe de cireurs de chaussures. Mais il ne 

23 Le texte est écrit en ancien français.  
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s’en vante pas non plus. Il ne trouve aucune raison de clamer haut et fort sa négritude. Il 

est nègre par hasard. Ce n’est pas une fatalité  (1952 ; p. 121) :  

« Mais je refusai toute tétanisation affective. Je voulais être 

homme, rien qu’homme. D’aucuns me reliaient aux ancêtres 

miens, esclavagisés, lynchés : je décidai d’assumer. C’est à 

travers le plan universel de l’intellect que je comprenais cette 

parenté interne, — j’étais petit-fils d’esclaves au même titre que 

le président Lebrun l’était de paysans corvéables et taillables. Au 

fond, l’alerte se dissipait assez rapidement». 

Il est décomplexé dans son être. Il ne lutte contre aucune prédétermination. Il dit lui-

même, faut-il le répéter, qu’il est ce qu’il est. Il existe, et c’est l’essentiel. Il n’a rien à 

prouver à personne. Il est un homme parmi tant d’autres.  

Cette longue préparation psychologique est déterminante avant la prise de la parole. 

Cette activité ontologique est nécessaire puisque ce qu’on a à dire est d’envergure 

universelle, ne s’adressant à personne exclusivement, mais à tout homme qui se 

reconnaît comme tel dans tous les coins du monde. Fanon a quelque chose à dire aux 

Noirs et aux Blancs tout à la fois. Il a l’œil exercé à la correction des représentations 

culturelles (1952, p. 200) : 

« L’œil n’est pas seulement miroir, mais miroir redresseur. L’œil 

doit nous permettre de corriger les erreurs culturelles. Je ne dis 

pas les yeux, je dis l’œil, et l’on sait à quoi cet œil renvoie ; pas à 

la scissure calcarine, mais à cette très égale lueur qui sourd du 

rouge de Van Gogh, qui glisse d’un concerto de Tchaïkowsky, qui 

s’agrippe désespérément à l’Ode à la Joie de Schiller, qui se 

laisse porter par la gueulée vermiculaire de Césaire ». 

Fanon a des corrections à faire à Van Gogh, Tchaïkowsky, Schiller, Césaire comme 

porte-paroles d’une vision du monde. Son propos se veut cure, catharsis culturelle. A 

l’image du médecin psychiatre en exercice, il veut épurer les relations colon-colonisé de 

toutes les tares et avatars dus aux préjugés divers. Il veut décomplexer ce rapport, rendre 

à César ce qui appartient à César.  
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La prise de la parole subalterne  veut donc lire la colonisation sous un angle tout autre 

que l’occident l’a fait jusque-là. Fanon, comme nous l’avons vu, avant de dire ce qu’il a 

à dire, a pris la peine de lire de long en large tout ce qui s’est dit jusque-là autour de la 

colonisation.  Césaire n’est qu’un des auteurs que Fanon fréquente. 

2. Du lire avant de dire 

Le pragmatisme du dire nous oblige à mieux nous préparer avant de prendre la parole. 

En effet, le dire est presque toujours associé au faire. L’action est implicite au dire. La 

fonction actionnelle du langage se traduisant par une sorte d’invitation tacite à 

accomplir une tâche que la circonstance dicte. C’est à ce niveau que les stratèges de tout 

bord usent et parfois abusent de cette fonction actionnelle du langage pour drainer des 

foules dans des causes parfois irraisonnables. Au gré de la parole, nous pouvons exciter 

des foules vers telle ou telle direction selon l’objectif poursuivi. Le langage est donc un 

bon serviteur attendant les ordres d’un bon maître aux objectifs clairs et justes.  Il faudra 

donc s’exercer à établir de bons objectifs avant de prendre la parole. Et la meilleure 

option pour formater son jugement pour ratisser les meilleurs objectifs c’est la lecture. 

En effet, la lecture, au-delà de sa fonction ludique, nous inscrit dans un monde 

d’interactions fructueuses entre le lecteur et l’auteur. Nous parlerons alors de lecture 

participative. Le lecteur participe à la construction de la signification du texte. Le texte, 

en fait, est un donné brut que le lecteur doit disséquer et peaufiner selon l’angle de 

vision adopté. Parfois le lecteur abonde dans le même sens que l’auteur, parfois il s’en 

éloigne et complète l’écriture de l’œuvre par cette porte que l’auteur a laissée 

(sciemment ou inconsciemment) ouverte sur l’univers de son œuvre. 

Ce que nous voulons démontrer à travers tout ceci c’est que Peau noire masques blancs 

est en dernière analyse, le prolongement de l’écriture de plusieurs œuvres lues par 

Fanon. Cette œuvre peut à juste titre être comparée à une bibliothèque où trône en 

maître Aimé Césaire. Autour de Césaire, nous retrouvons les auteurs suivants : Léon 

Gontran Damas, Jean Paul Sartre, Mayotte Capecia, Abdoulaye Sadji, Alioune Diop, 

René Maran, Jacques Lacan, Mannoni, Shakespeare, Leopold Sedar Senghor, Langston 

Hugues, Sigmund Freud, Jung pour nous limiter à ceux-ci.  

Fanon lecteur pioche ci et là dans sa bibliothèque pour organiser sa prise de la parole. 

Mais parmi tous ces auteurs, la figure de Césaire se détache  nettement à bien des 
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égards. La préface de Peau noire, masques blancs exprime cette sympathie de la façon 

suivante : 

« Les mots ont pour moi une charge. Je me sens incapable 

d’échapper à la morsure d’un mot, au vertige d’un point 

d’interrogation. » Faisant allusion à Césaire, il souhaitait 

également pouvoir « couler, comme lui, s’il le fallait, sous la lave 

ahurissante des mots couleur de chair trépidante ». 

Voilà qui est clair. Les deux auteurs sont des mordus du langage. Les mots sont une 

fascination pour tous les deux quelle que soit la langue. Il nous dira qu’il s’exprime par 

hasard en français. Il aurait pu s’exprimer en d’autres langues si le hasard des 

circonstances de son existence l’avait voulu ainsi. Pour lui, il n’y a point de 

déterminisme linguistique. Il n’y a que les mots et les points d’interrogation qui 

comptent pour lui. Et Césaire lui en sert à profusion.   

Parmi toutes les lectures de Fanon, nous privilégions donc celle d’Aimé Césaire 

puisqu’elle sert notre propos. Nous allons conférer sur le projet d’écriture de Césaire 

selon le point de vue de l’auteur psychiatre. 

3. Fanon  critique d’Aimé Césaire 

Il s’avère très intéressant d’observer la façon dont Fanon aborde l’œuvre D’Aimé 

Césaire. Son attitude vis-à-vis de son compatriote est dichotomique. Il y a le côté pile et 

le côté face.  Nous traiterons du côté pile dans cette section de notre travail, réservant le 

côté face au chapitre indiqué. 

Dès le départ, nous dirons que les deux projets d’écriture des deux Martiniquais se 

rejoignent en profondeur. De prime abord, il s’agit de deux descendants d’esclaves qui 

prennent la parole et disent tous « je ». Cette expression à la première personne du 

singulier n’est pas un fait anodin. L’auteur veut marquer sa présence dans le texte. 

L’auteur veut marquer sa présence aux yeux du lecteur. L’auteur veut se faire voir en se 

faisant entendre. Ce dispositif interne de la monstration  doit pouvoir éveiller une valse 

d’interrogations auprès du lectorat. Qui se cache derrière ce « je » au propos crûment 

exprimé ?  Et un vaste travail biographique commence de la part du lecteur, biographie 

qui l’aidera à remonter la généalogie de l’auteur jusqu’à ses sources africaines. Mais 

nous verrons plus tard que cet arbre généalogique crée paradoxalement une 



75

distanciation entre les deux auteurs, et c’est ce qui fait l’originalité de Fanon. De toute 

façon, cette distanciation n’entame en rien la décharge poétique sous laquelle le « je » 

textuel inscrit les œuvres de ces deux « inventorieurs » du réel et de l’imaginaire 

subalterne. Il y a un grand réseau communicatif entre Le discours, Le Cahier et Peau 

noire, masques blancs. Fanon se plaît à citer Césaire. Nous n’en voulons pour preuve 

que les trois dernières pages du Cahier qui sont citées in extenso par Fanon (1952, pp. 

194 à 196). Cette longue citation est précédée du commentaire suivant : 

« A-t-on compris ? Césaire est descendu. Il a accepté de voir ce 

qui se passait tout au fond, et maintenant il peut monter. Il est 

mûr pour l’aube. Mais il ne laisse pas le Noir en bas. Il le prend 

sur ses épaules et le hisse aux nues. Déjà, dans Cahier d’un 

retour au pays natal, il nous avait prévenus. C’est le psychisme 

ascensionnel, pour reprendre le terme de Bachelard, qu’il a 

choisi : […] » 

Le ton admiratif qu’adopte Fanon ici attire notre attention. Pourquoi tant d’engouement 

vis-à-vis de Césaire ? La réponse à cette question est à rechercher dans la construction 

de l’existentialisme fanonien.  

En effet, pour bien comprendre l’œuvre de Fanon, et partant celle de Césaire, il faut 

plonger dans le monde des représentations coloniales. De part et d’autre de la ligne de 

distanciation imagologique, il y a drame. Le Blanc vit le drame de la blancheur et le 

Noir celui de la noirceur. Chacun est et vit son complexe dans un cercle bien distingué 

de l’autre. Que faire donc pour décomplexer les rapports Blanc-Noir pour construire la 

nouvelle humanité de demain ? Telle est la question que se pose Fanon.  

Il entame la réponse à cette question en décidant d’intervenir d’abord sur l’existence de 

l’homme de couleur. Il se rend compte avec Aimé Césaire que l’imago coloniale a 

enfermé le Noir dans une prison hermétiquement fermée. La civilisation blanche a 

imposé au nègre une déviation dans son être de telle sorte qu’il est pris entre deux 

systèmes de référence : leur représentation culturelle est niée par le système culturel 

colonial qui leur en impose une autre qu’ils ignorent du tout au tout. Ce drame culturel, 

doublé par le matraquage productif, place le nègre dans une impasse : 



76

« Pour l’Africain en particulier, la société blanche a brisé son 

ancien monde sans lui en donner un nouveau. Elle a détruit les 

bases tribales traditionnelles de son existence et barre la route de 

l’avenir après avoir fermé la route du passé... » 

Il y a possibilité d’erreur pour le Noir qui tente de sortir de cette impasse, et c’est le 

grief qu’il émet contre la Négritude et la Philosophie Bantoue de Alioune Diop. Nous y 

reviendrons. Quant à Fanon, il entend sortir le nègre du trou noir d’une autre façon. 

Il faut d’abord plonger dans le réel vécu du nègre pour vivre en direct sa négritude. 

Entendons négritude comme l’ensemble de toutes les douleurs souffertes par le Noir 

pendant l’esclavage et la colonisation : 

« J’ai besoin de me perdre dans ma négritude, de voir les 

cendres, les ségrégations, les répressions, les viols, les 

discriminations, les boycottages. Nous avons besoin de toucher 

du doigt toutes les plaies qui zèbrent la livrée noire ».   (p. 187). 

Et c’est ici que Fanon emprunte les mots de Césaire pour véritablement se perdre dans 

sa négritude. Bien qu’il y ait nuance dans l’usage de ce terme pour les deux, au moins 

l’unanimité sur la désignation de ce phénomène culturel est établie, et c’est un mot 

forgé par Césaire. A la suite donc de Césair e, Fanon prend l’exemple de la Martinique 

pour exemplifier le mal commis. Il emprunte à tour de bras la description géographique 

et démographique de l’île au Cahier, le tragique douloureux des peuplades subalternes 

au Discours, la réaction nègre face à l’oppression à Et les chiens se taisaient, et finit par 

crier comme Césaire : « ASSEZ DE CE SCANDALE » 24 . Cependant, et c’est le 

moment de la distanciation, le cri de Fanon n’est pas un cri nègre. C’est le cri d’un 

homme qui veut rester homme. C’est le cri d’un Homme que le hasard a voulu qu’il soit 

nègre. C’est le cri pour être reconnu non pas malgré ou à cause de sa couleur noire, mais 

à cause de son appartenance à la grande famille de l’Homo Sapiens. Le projet de 

Césaire lui aura servi de préparation de ce cri. Une fois le cri préparé, il est lancé sous 

une autre modalité. Nous reviendrons sur cette démarche de Fanon le moment venu. 

 

24 Cette phrase du Cahier (p. 32) se retrouve dans le texte de Fanon sans guillemets  pour démontrer que Fanon s’identifie à ce 
niveau au projet de Césaire. 
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4.

 

Originalité de Césaire 

Il demeure que, selon les propres termes de Fanon, Césaire est le premier nègre à 

pouvoir réagir, à prendre la parole pour lutter contre la sclérose de la société bourgeoise 

coloniale. Et nous épousons ce point de vue pour relever l’originalité de Césaire qui, le 

premier, a eu l’initiative de créer un mot-programme qui mettait sur orbite les 

préoccupations des subalternes à savoir leur désœuvrement humain et culturel au fort de 

la colonisation.  

En cela, l’œuvre de Césaire est à la fois anticoloniale et postcoloniale. Elle est 

anticoloniale puisqu’elle reprend les préoccupations d’un Georges Clémenceau pour 

militer en faveur de la cessation des hégémonies  coloniales. Il fustige l’entreprise 

coloniale au même titre que la classe politique française d’opposition donna du fil à 

retordre à Jules Ferry. D’autre part, elle est postcoloniale puisqu’elle rentre en droite 

ligne des préoccupations de ce champ nouveau d’investigation. L’œuvre de Césaire peut 

être lue comme une stratégie pour déjouer le jeu colonial et défaire sa structure.  

C’est en raison de ce caractère ambivalent de cette œuvre que nous avons trouvé 

judicieux de nous en entretenir dans ce présent travail. La suite de nos analyses ira 

éclairer tour à tour les versants anticolonial et postcolonial de l’œuvre d’Aimé Césaire. 
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CHAPITRE  3 

« […] la civilisation dite « européenne », la civilisation 

« occidentale », telle que l’ont façonnée deux siècles de 

régime bourgeois, est incapable de résoudre les deux 

problèmes majeures auxquels son existence a donné 

naissance : le problème du prolétariat et le problème 

colonial ». 
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Le phénomène Aimé Césaire est un cas remarquable dans l’histoire des idées en 

général, et des rapports  dominateurs – suba lternes en particulier. La figure de ce 

Martiniquais se dresse en géant devant quiconque est assoiffé de belles images 

rhétoriques. C’est un beau parleur pour tout dire. C’est un maître de la parole.  Ses mots 

nous bercent et nous titillent tout à la fois. Ecoutons une fois de plus Fanon (1952, p. 

56) versant de l’eau dans notre moulin : 

“ En 1945, lors des campagnes électorales, Aimé Césaire, 

candidat à la députation, parlait à l’école des garçons de Fort-

de-France devant un auditoire nombreux. Au milieu de la 

conférence, une femme s’évanouit. Le lendemain, un camarade, 

relatant l’affaire, la commentait de la sorte : « Français a té 

tellement chaud que la femme là tombé malcadi 25. » Puissance 

du langage !” 

Puissance. Bien sûr. Le verbe de Césaire est hypnotisant. C’est un harangueur. La 

transmutation verbale atteint son summum dans la bouche de cet homme politique 

martiniquais.  

A quoi est due cette grande fougue oratoire ? Est-ce le fait du hasard ? Est-ce le fruit de 

la « bonne naissance » dont parle Boileau (Jean Orizet, 1989, p. 248) dans l’Art 

Poétique : 

   « La nature, fertile en esprits excellents,  

   Sait entre les auteurs partager les talents ». 

Ça c’est le XVIIe siècle. Le siècle du classicisme. Boileau renvoie à la nature 

l’ascenseur pour expliquer les dons et talents de ses contemporains, citons Racine, 

Pascal, Molière, La Fontaine, Corneille entre autres. Le hasard de la naissance est ici 

mis en exergue. C’est la nature qui fait le partage. Il n’y a pas ici de déterminisme, mais 

un partage. Au moins tous partent avec une égalité des chances. C’est la mère-nature qui 

fera la différence entre les uns et les autres. Elle donne à qui elle veut sans 

discrimination de race, de religion, de sexe.  

25  Le français (l’élégance de la forme) était tellement chaud que la femme est tombée en transes. 
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Sur cette base, nous disons alors que Césaire a reçu de la nature autant de talents que 

Boileau ou Montesquieu. Il n’a rien à envier à ses pairs occidentaux. La couleur de sa 

peau relève de la contingence comme le dit si bien Fanon.  Il est mieux placé pour juger 

de l’erreur coloniale.  Son langage est une arme aussi puissante qu’une bombe à 

retardement. Qu’en fera-t-il ? 

Toutefois, et c’est le revers de la médaille, Césaire est le produit de la colonisation. 

C’est un cas de « retour de France » dont parle Fanon. Il n’a pas grandi sous les effets 

dopants du fouet du colon. Il a au contraire bénéficié du côté positif de l’entreprise 

coloniale, à savoir l’instruction publique.  Après des études secondaires en Martinique, 

il est parti continuer ses études en métropole coloniale. Il a été, comme son ami 

Senghor, instruit auprès des mêmes instructeurs qui ont produit un Georges Pompidou, 

futur Président de la République Française. Il a donc eu de la chance. Ici, nous 

rejoignons les propos d’un Brasseul qui pense que sans la colonisation, Césaire se serait 

éternisé dans le primitivisme des brousses africaines. Si nous mettons entre parenthèses 

l’absence de relativisme dans la pensée de Brasseul, nous soulignerons le mérite qu’il a 

ici de relever que la voix de Césaire n’est pas originellement une voix subalterne. C’est 

un cas de figure de nègre évolué, formé et formaté par le système éducatif occidental. Il 

est presque Blanc. L’assimilation est presque achevée. Et c’est parce que Césaire lui-

même reconnaît ce nouveau dispositif ontologique opérant en lui qu’il se décide à 

rompre avec l’occident et de revenir aux sources ancestrales. 

Au demeurant, lorsque Césaire se détermine à proférer son Discours, il est à l’apogée de 

son cursus académique. En bon littéraire, il s’est abreuvé des lectures  inscrites au 

programme officiel et des nombreuses bibliothèques qu’il a visitées. Le temps de 

l’écriture de son discours est un moment privilégié pour revenir sur ces lectures. Il 

digère à petit feu les remarques faites ci et là pendant ses heures de lecture. Que lit-il en 

fait ? Essayons d’y voir un peu clair.  

1. Inspiration littéraire du Discours 

Disons tout de go que Césaire est attiré par une génération de poètes qui ont quelque 

chose de particulier : la voyance. Citons l’auteur d’Une saison en enfer ou celui des 

Fleurs du mal. Ce sont des poètes qui se révoltent contre la société bourgeoise de leur 

époque. Quand Baudelaire chante son mal d’être tiraillé entre le « spleen » et « l’idéal », 

c’est qu’il s’est aperçu de la méchanceté dont la bourgeoisie traite l’autre. Il s’en est 
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dégoûté, a crié au scandale. Son aspiration à un idéal est bien sûr de l’idéalisme. C’est 

une abstraction qui ne saurait se vivre dans le monde bourgeois. C’est comme 

s’enfermer dans un autre univers tant le mercantilisme de l’heure noie l’homme dans 

une recherche névrotique du gain. Du coup le poète n’est plus compris par son 

semblable. Il est critiqué et traité de poète maudit. La malédiction se tourne contre celui 

qui maudissait. Le poète accepte ce retournement de situation et décide d’assumer son 

destin de poète maudit par une société maudite. 

C’est un tableau riche en couleur. Césaire n’en est pas indifférent. C’est pourquoi la 

plupart de ses lectures tournent autour des poètes de la génération maudite. Le parcours 

ontologique du poète maudit semble correspondre à son propre parcours. Il est appelé à 

assumer la malédiction que le colonialisme a prononcée sur sa race. Pour ce, il faut 

indubitablement plonger dans la douleur que le nègre vit au quotidien. Ressasser le 

spectre du colon violant, assassinant, exploitant son semblable. A l’apogée du décompte 

des calamités qui se sont abattues sur sa race, il est pris de vertige. Ses sens se 

dérèglent. Il devient un « voyant ». Il voit la malédiction fondamentale qui pèse sur le 

colonialisme. Il décide d’exposer cette malédiction en écrivant son discours.  

L’écriture du Discours est donc une écriture entichée de révolte. La révolte résulte, 

comme plusieurs l’ont déjà, et à plusieurs reprises dit, de la violence acerbe qui 

conditionne les rapports colons – colonisés. Mais il y a ici un plus à relever. C’est que 

Césaire s’est aperçu du mensonge colonial. Le colon s’est représenté le colonisé comme 

un être maudit qui nécessite de l’intervention d’un messie pour sortir de la malédiction 

culturelle, de la sauvagerie.  

« […] le germe de la civilisation ne peut venir que d’un ailleurs 

extra-tropical et que sur les pays tropicaux pèse, à défaut de la 

malédiction biologique des racistes, du moins, et avec les mêmes 

conséquences, une non moins efficace malédiction 

géographique » 

(Gourou cité par Césaire, 1955, p.32). 

Les pays tropicaux sont, selon les géographes de l’époque, des zones maudites habitées 

par des peuples maudits, obscurs, sauvages. La malédiction en appelle au fardeau de 
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l’homme blanc qui se voit obligé d’intervenir pour sauver une partie de l’humanité du 

bateau ivre, maudit et tanguant vertigineusement vers la sauvagerie extrême.   

Or, le colon lui-même est un être maudit. Maudit de par ses méthodes d’intervention. 

Maudit de par sa posture vis-à-vis de son semblable. Maudit de par son sens de 

l’exploitation de l’homme par l’homme. Comment juguler la malédiction par la 

malédiction ? L’entreprise coloniale n’est-elle pas un non-lieu, car elle crée plus de 

douleurs et de maux qu’elle n’en guérit, car elle n’était pas habilitée à la cure ? La 

fonction cathartique du colonialisme est discutable à bien d’égards.  Fanon (2001, p. 64) 

nous tire un clin d’œil quand il déclare dans sa lettre de démission au  Ministre Résident 

Gouverneur Général d’Algérie : 

« Or le pari absurde était de vouloir coûte que coûte faire exister 

quelques valeurs alors que le non-droit, l’inégalité, le meurtre 

multi-quotidien de l’homme étaient érigés en principes 

législatifs ». 

Pari absurde. Preuve par l’absurde. La colonisation revêt sous la plume de Fanon un 

caractère peu fiable tant et si bien que l’entreprise devient somme toute ridicule. 

Comment concevoir une législation qui cautionne le non-droit ? Légiférer sur un non-

droit ne signifie-t-il pas mettre à mort la loi elle-même pour faire valoir le règne du plus 

fort? La colonie devient alors une jungle où les plus faibles sont à la merci des loups et 

des chiens voraces qui ne sauront se taire tant que la proie n’est pas avalée. Et c’est ce 

que Césaire se propose de démontrer.  

Au demeurant, sa sympathie pour la génération des poètes maudits le transforme en un 

critique littéraire mordu d’un Lautréamont, d’un Baudelaire, d’un Rimbaud.  Dans ce 

trio, le premier semble arracher plus d’attraction à l’auteur dans le cadre du Discours. 

En effet, Césaire revient de long en large sur Les chants de Maldoror.  Le héros 

monstrueux de ce recueil s’insurge contre le conseil d’administration d’une société 

bourgeoise pour dénoncer les abus de l’économie de marché : 

« A ce sujet, il est grand temps de dissiper l’atmosphère de 

scandale qui a été créé autour des Chants de Maldoror. 

Monstruosité ? Aérolithe littéraire ? Délire d’une imagination 

malade ? Allons donc ! Comme c’est commode. La vérité est que 
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Lautréamont n’a eu qu’à regarder, les yeux dans les yeux, 

l’homme de fer forgé par la société capitaliste, pour appréhender 

le monstre, le monstre quotidien, son héros ». (Césaire, 1973 ; p. 

45). 

Ce moment de l’écriture où Césaire se montre critique littéraire, est un tournant dans la 

pensée de l’auteur. Nous sommes encore loin de la naissance de la critique 

postcoloniale. Mais, nous retrouvons ici un Césaire posant les jalons d’une 

interprétation postcoloniale d’une œuvre littéraire. Il se montre théoricien en ancêtre de 

la critique postcoloniale : 

« Pour ouvrir une parenthèse dans ma parenthèse, je crois qu’un 

jour viendra où, tous les éléments réunis, toutes les œuvres 

dépouillées, toutes les circonstances de l’œuvre élucidées, il sera 

possible de donner des Chants de Maldoror une interprétation 

matérialiste et historique… »  (Césaire, 1955, p 45). 

Les parenthèses nous rappellent que là n’est pas le propos principal de l’écriture, mais 

que c’est une voie possible du développement de la pensée et du raisonnement humains 

dans le futur, surtout en ce qui concerne les rapports humains et sociaux, les contacts 

humains et culturels dans le monde.  

Pour l’heure, Césaire se limite à lire la dose de malédiction que le héros de Lautréamont 

dénonce : L’or est maudit, l’administration est maudite, la machine est maudite, le 

patron est maudit, l’homme est maudit et devient un monstre. La révolte de Césaire se 

fonde, nous pouvons le relever ici, de quelques préoccupations marxistes comme le 

souligne Jean-Marc Moura (1999,  p. 63). Young, cité par Neil Lazarus (2006,  p. 154) 

situe la pensée de Césaire, pour sa part, dans  «le prolongement historique de la critique 

marxiste, critique dont il n’a pas cessé de s’inspirer, mais en la transformant à la 

lumière des précédents que constituent les plus remarquables des hommes politiques et 

des intellectuels anticolonialistes tricontinentaux ». Young reconnaît implicitement en 

Césaire l’un des initiateurs de la critique postcoloniale en ceci qu’il marqua son élan 

anticolonialiste justement en s’appuyant sur la lutte des classes générées par l’entreprise 

coloniale autour du capital et de la recherche du gain à outrance. La révolte césairienne 

se justifie en ceci que la classe ouvrière, maudite par une entreprise maudite, se retrouve 

cantonnée dans un bas-fond sans espoir d’en sortir. Et, nous l’avons dit tantôt, c’est ici 
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que Fanon jubile d’avoir eu un professeur qui a su plonger au fond de la cale du bateau 

négrier pour en faire ressortir le nègre. La misère du colonisé est tant sévère qu’elle ne 

se justifie pas. La malédiction qui pèse sur le subalterne est une fabrication de l’occident 

colonialiste. C’est ici que Césaire devient rebelle, rébellion qui atteint son apothéose 

avec la création de la pièce théâtrale Et les chiens se taisaient où justement le héros est 

allégoriquement désigné LE REBELLE.  

« Mon nom : offensé ; mon prénom : humilié ; mon état : révolté ; 

mon âge : l’âge de la pierre […] Je veux être celui qui refuse 

l’inacceptable. Dans votre vie de compromis je veux bâtir, moi, 

de dacite coiffé de vent, le monument sans oiseaux du Refus ». 

(Césaire cité par Clément Mbom, 1979 ,  p. 43). 

Monsieur Offensé Humilié dit Le Rebelle est l’homme de tous les refus. Sous la plume 

de Césaire, il refuse la place et le rôle subalterne que lui a assignés le colon. Il se veut 

bâtisseur d’un nouvel ordre où il est possible de dire « non missié ».  Il en a marre des 

exactions coloniales. Il veut tout renverser et tout recommencer. C’est le propre du 

héros césairien toujours en quête d’un renversement de vapeur, d’un potentiel 

retournement providentiel de la soupape de combustion.  Le Rebelle veut dénoncer à sa 

façon les inégalités des chances et des opportunités créées par la machine coloniale. Et 

c’est le même cheminement que Caliban emprunte dans Une Tempête comme nous 

l’avons tantôt dit. 

Ce clin d’œil poétique ne jette pas un voile sur les autres lectures de Césaire. En effet, la 

pensée de Césaire se nourrit de plusieurs sources. Cette pluralité inscrit son œuvre dans 

une logique de croisement non seulement de points de vue, mais aussi et d’abord de 

domaines du savoir humainement possible. Cette interdisciplinarité place l’œuvre à 

l’intersection des domaines divers englobant la philosophie, la sociologie, la théologie, 

l’économie, la politique pour nous limiter à cette liste non exhaustive. Césaire navigue 

dans le réseau tissé autour des auteurs comme Renan, Roger Caillois, Levi-Strauss, 

Levy Bruhl. Cet éclectisme du fonctionnement de la pensée césairienne délimite les 

contours de son intervention dans le système structurel colonial dans le souci d’adoucir 

pour ne pas dire abolir les inégalités et abus dont sont victimes les colonisés dans leurs 

rapports avec le colon. 
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2.

 

Césaire et la saisie des structures. 

S’il y a un dénominateur commun à toutes les formes d’oppression, c’est à n’en pas 

douter, la violence, la force exercée par une instance agissante sur une instance qui 

subit. L’oppression doit donc sa raison d’être dans l’existence d’un système préétabli 

qui organise les protagonistes en dominant/dominé, voire de maître/esclave. Cette 

vision du monde aura, depuis Hegel, suscité beaucoup de questionnements et de 

tentatives d’abolition de la tyrannie du pouvoir  tant politique,  économique que 

culturel.  

Se situant dans une perspective politico-économique, Hegel proposera une sorte de 

dialectique  totalisante aboutissant à l’éclosion d’une structure cohérente  reposant sur 

un processus de négation et de retournement d’un ordre établi vers un nouvel ordre où le 

maître devient l’esclave. Cette optique a le mérite d’inaugurer une certaine intervention 

dans la logique coloniale. Mais elle pèche par trop de racisme car l’esclave devenu 

maître, tendra à reproduire les erreurs que l’ancienne structure avait érigées en loi.  

C’est pourquoi, les auteurs comme Jean-Paul Sartre ont réfléchi et fait une certaine 

critique de la raison dialectique. Cette critique sera poursuivie par les auteurs comme 

Fanon qui centreront leurs interventions sur la nécessité d’un nouvel ordre où il n’y aura 

ni maître ni esclave, mais des hommes tous libérés des préjugés divers qui enlisent 

l’humanité dans un carcan infernal. L’apothéose de cette critique est l’œuvre de Jacques 

Derrida qui proposera un processus de déconstruction de la pensée européenne et du 

système colonial : (Derrida cité par John McLeod, 2007, p. 166). 

« […]Therefore, one might proceed too quickly to a 

neutralization that in practice would leave the previous field 

untouched, leaving one no hold on the previous opposition, 

thereby preventing any means of intervening in the field 

effectively». 

Notons la mesure préventive qu’attribue Derrida à son entreprise. Il ne faut pas 

reproduire les erreurs du passé. Déconstruire sans empêcher le dérapage du passé c’est 

une perte de temps. C’est pourquoi il propose des outils d’intervention qui démontent 

pièce par pièce la structure coloniale tout en proposant un schéma possible de structure 

nouvelle qui ne puisse plus servir de prétexte pour monter un nouvel empire. En 
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somme, il est question d’abolir l’empire colonial en empêchant l’éclosion d’un autre 

empire dans la structure de remplacement.  

Cette entreprise de déconstruction du système colonial est à inscrire au principal chef 

des préoccupations de Césaire dans le Discours sur le colonialisme. Il s’est d’abord 

préoccupé de démasquer les manipulations honteuses de la machine coloniale pour les 

tourner en dérision. Le retournement structurel que propose Césaire passe d’abord par 

un minutieux travail de sape et de dénonciation des exactions coloniales.  Pour bien 

mesurer la portée de l’intervention de Césaire sur le système colonial, il nous faut le 

suivre pas à pas dans son raisonnement tout en restant attentif à la compréhension qu’il 

se fait des structures qui conditionnent son propos.  

A. Cadre spatio-temporel. 

Le Discours est une œuvre qui s’étale sur tout le globe de la terre. De nos jours on 

parlerait d’œuvre globalisante puisqu’elle couvre toute l’étendue de la planète. C’est 

énorme, bien entendu. Il n’est pas donné à tous cette ouverture d’esprit. C’est l’apanage 

de ceux qui savent se faire démiurge, planant sur toute l’étendue habitable pour se 

rendre compte de ce que sont devenus les êtres jadis créés. Le globe ainsi délimité 

s’organise en continents. Le centre autour duquel se positionnent l’Afrique, l’Asie, 

l’Amérique, l’Australie, c’est l’Europe : 

« …la grande chance de l’Europe est d’avoir été un carrefour, et 

que, d’avoir été le lieu géométrique de toutes les idées, le 

réceptacle de toutes les philosophies, le lieu d’accueil de tous les 

sentiments en a fait le meilleur distributeur d’énergie » (p. 9). 

Le carrefour spatial Europe est un espace ouvert par où tous passent. Les philosophes, 

les âmes bienveillantes, les grands stratèges. C’est le siège du gouvernement. A partir 

du carrefour, « des circulaires ministérielles  » (p. 10) prennent toutes les quatre 

directions cardinales.  

Mais, les grands brigands et voyous côtoient ce grand centre. L’ambivalence du 

caractère des passants confère au carrefour un statut ambigu. Cette ambigüité spatiale se 

transforme en douleur subie et en violence exercée dans les espaces périphériques, 

essentiellement l’Afrique, l’Asie et l’Amérique du Sud : 
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« On peut tuer en Indochine, torturer à Madagascar, 

emprisonner en Afrique, sévir aux Antilles ». (p. 8). 

Une lecture schématique de ce passage le réduit à une succession de binômes dont le 

dénominateur commun est la souffrance : 

Indochine  tuer 

Madagascar     torturer 

Afrique  emprisonner 

Antilles  sévir 

Les verbes ici utilisés traduisent de façon patente la violence subie par les occupants de 

l’espace. Cet espace est une jungle où sévit la loi du plus fort. C’est un espace carcéral 

rempli d’exactions de tous genres. L’espace est d’abord régi par la répression. L’usage 

de la force brute élimine de l’espace tout respect des droits de l’homme.  

Le drame spatial est doublé par une dichotomie temporelle. Le temps s’organise ici 

autour de deux axes, à savoir le passé et le présent. 

Le passé est évoqué sous la formule suivante : « …deux siècles de régime bourgeois » 

(p. 7). Le passé couvre deux cents ans. Le passage d’un siècle à l’autre s’effectue sous 

le regard d’un régime qui fait bon ménage avec le drame spatial susmentionné. C’est 

aussi un temps marqué par la douleur d’une part, et de la violence d’autre part. L’espace 

et le temps sont donc au service d’une logique de séquestration.  

Le présent, pour sa part, se signale textuellement de façon précise : 

« Aujourd’hui » (p. 8). 

« L’heure où j’écris » (p. 20). 

« L’heure actuelle » (p. 9). 

« A l’heure même où j’écris »  (p. 51). 

C’est le temps du présent, de la constatation et de la contestation. C’est le temps de 

l’écriture ; le temps du discours. C’est le temps de la parole de dénonciation. C’est un 

temps marqué par la conscience individuelle de celui qui voit. Le voyeur regarde dans le 
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passé et interroge ceux de droit. Le regard de l’instance énonciatrice se promène dans 

l’espace et dans le temps tout à la fois. C’est le grand sommet de l’acte créateur. 

L’énonciateur plane en grand maître des lieux. Son regard fouille les profondeurs du 

silence et de la souffrance. Son regard juge l’histoire. Son regard interroge le présent. 

C’est un regard qui inquiète les consciences plongées dans la léthargie de la supériorité. 

Il n’est donc pas étonnant que l’œuvre ait fait couler tant d’encre et de salive. 

 

B. Les personnages et les relations interpersonnelles 

Comme nous l’avons vu, l’espace de l’œuvre s’étale à l’échelle planétaire. C’est un 

espace occupé par deux types de personnel. Les maîtres et les esclaves ou mieux, les 

patrons et les ouvriers. Les patrons sont de « la race supérieure » (p. 14) et les ouvriers 

de « la race inférieure » (p. 14) qu’ils soient « nègres d’Afrique », « Arabes d’Algérie » 

ou « Coolies d’Inde »   (p. 12). Ils se comptent en termes de « dizaines de millions » (p. 

8).  Les deux entretiennent un rapport de production. L’espace doit être mis en valeur. 

Cette valorisation spatiale passe par des méthodes pas très conventionnelles. Et ce sont 

ces méthodes de production qui, au regard du juge, posent problème.  

En clair, le personnel de l’univers textuel se trouve au cœur d’une démonstration de 

puissance à la fois physique et psychologique. La guerre psychologique repose sur une 

base culturelle. Le face à face colonial, au lieu d’éclore un mariage différentiel de 

cultures, a plutôt généré une confrontation : 

« Je parle de millions d’hommes à qui on a inculqué savamment 

la peur, le complexe d’infériorité, le tremblement, 

l’agenouillement, le désespoir, le larbinisme »  (p. 20). 

La terreur psychologique est à la mesure des visions et visées dominatrices du 

colonisateur. La force est le maître-mot qui gouverne les rapports interpersonnels : 

« En attendant, je regarde et je vois, partout où il y a face à face, 

colonisateurs et colonisés, la force, la brutalité, la cruauté, le 

sadisme, le heurt et, en parodie de la formation culturelle, la 

fabrication hâtive de quelques milliers de fonctionnaires 
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subalternes, de boys, d’artisans, d’employés de commerce et 

d’interprètes nécessaires à la bonne marche des affaires  » (p. 19). 

L’exercice du pouvoir colonial est à sens unique. Il n’y a aucun contre-pouvoir effectif. 

Le bâillonnement de l’opposition se traduit en termes très sévères :  

 « tête coupée » (p. 11). 

 « œil crevé » (p. 11). 

 « un plein baril d’oreilles récoltées » (p. 16). 

 « la baignoire, l’électricité, le goulot de bouteille » (p. 51). 

En somme, le pouvoir colonial bafoue les droits à l’intégrité personnelle, les droits à la 

vie, les droits fondamentaux. La figure impériale qui n’est pas explicitement nommée 

par le texte, demeure pour le moins présente par la démesure des punitions appliquées 

aux « rebelles ».  

Voilà donc brossée dans ses grandes lignes la représentation que se fait Césaire du 

contexte colonial. Ce tableau, une fois dressé, nous permet de nous faire une idée de la 

définition que l’auteur propose sur le fait colonial. C’est un moment capital de son 

raisonnement car c’est en quelque sorte le soubassement du projet d’écriture du 

Discours.  

En effet,    nous lisons entre les lignes de l’œuvre (p. 8) que Césaire a écrit son discours 

pour participer à une conférence par exemple car il déclare : 

« Et puisqu’aujourd’hui il m’est demandé de parler de la 

colonisation et de la civilisation… » 

Comme nous pouvons le constater, on a dû inviter Césaire à préparer une 

communication dont le thème serait en quelque sorte les rapports qui existeraient entre 

la colonisation et la civilisation. C’est un thème hautement symbolique car, rappelons-

nous, les grands ténors de la civilisation avaient clamé haut et fort  leur volonté de 

civiliser les peuples sauvages, ce qui a été appelé « le fardeau de l’homme blanc ». Le 

manteau de la civilisation cachait-il quelque chose ?  
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Pour répondre à bien à cette question, Césaire ne trouve pas mieux que d’en formuler 

une autre :  

« […] qu’est-ce en son principe que la colonisation ? »  

(p. 8). 

C’est une question que reprend comme en chœur Frantz Fanon (2001, p. 45). Cet autre 

Martiniquais intitule l’un des chapitres de son œuvre « Qu’est-ce que le colonialisme ».  

C’est une question que doivent confronter tous ceux qui veulent comprendre en 

profondeur la situation coloniale. Le duo qui nous provient de la Martinique entend 

nous brosser un portrait du colonisateur.  Il ne s’agit pas d’un portrait-robot  qui trace 

des contours fuyants sans précisions descriptives. Il est question d’un gros plan qui nous 

fait distinguer chaque trait de la physionomie jusqu’au plus camouflé. Le professeur et 

son élève se donnent comme objectif de se glisser sous la soutane et découvrir l’homme 

en vrai sans fausse blancheur. Et ce qu’ils découvrent ? 

Nous reviendrons sous peu sur les découvertes de Fanon. Pour l’heure, disons que c’est 

à travers le jet d’un exercice de rhétorique que Césaire définit ce qu’il entend par la 

colonisation. C’est un jeu de soustraction et d’addition, ou mieux, de négation et 

d’affirmation. Il commence par nous dire ce que n’est pas la colonisation. Suivons-le 

quelques instants : 

« De convenir ce qu’elle n’est point ; ni évangélisation, ni 

entreprise philanthropique, ni volonté de reculer les 

frontières de l’ignorance, de la maladie, de la tyrannie, ni 

élargissement de Dieu, ni extension du Droit… » (p. 8). 

Ce chapelet de soustractions  enlève ipso facto toute velléité civilisatrice à l’entreprise 

coloniale. Césaire livre à son lecteur de façon implicite ce qu’il entend par le mot 

civilisation. C’est tout un ensemble de valeurs qui contribue au plein épanouissement de 

l’homme dans son milieu. C’est tout système de valeurs qui se préoccupe du bien-être 

de l’individu dans le social. Et Césaire de se rendre compte qu’il n’en était rien dans le 

cadre de la colonisation. Il renchérira : 

« […] d’admettre une fois pour toutes que le geste décisif 

est ici de l’aventurier et du pirate, de l’épicier en grand et 
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de l’armateur, du chercheur d’or et du marchand, de 

l’appétit et de la force… » (p. 9). 

Voilà portraituré le colon qui dé barque en terre coloniale. Il est avant tout aventurier et 

non évangéliste ; pirate et non philanthrope ; marchand et non médecin ; tortionnaire et 

non juriste. C’est donc à cause de ce double jeu identitaire que Césaire parle d’une 

hypocrisie collective.  

Cette représentation ne diffère en rien de celle que propose son élève Fanon (2001,  p. 

45). Il nous livre ici quelques éléments de sa compréhension de la situation coloniale : 

« En réalité les nations qui entreprennent une guerre coloniale ne 

se préoccupent pas de confronter des cultures. La guerre est une 

gigantesque affaire commerciale et toute perspective doit être 

ramenée à cette donnée. L’asservissement, au sens le plus 

rigoureux, de la population autochtone est la première nécessité. 

Pour cela il faut briser ses systèmes de référence. 

L’expropriation, le dépouillement, la razzia, le meurtre objectif se 

doublent d’une mise à sac des schèmes culturels ou du moins 

conditionnent cette mise à sac. Le panorama social est 

déstructuré, les valeurs bafouées, écrasées, vidées. Les lignes de 

forces, écroulées, n’ordonnent plus. En face un nouvel ensemble, 

imposé, non pas proposé mais affirmé, pesant de tout son poids de 

canons et de sabres ».

 

Voilà qui est dit. Le cadre colonial fonctionne  sous forme de système qui déstructure les 

valeurs humaines locales pour en imposer d’autres. Cette déstructuration est savamment 

pensée et mise en branle par une machine aussi cruelle que sont ses moyens et méthodes 

d’action. Le colonialisme nie la structuration intrinsèque du système de valeurs des 

colonisés. La colonisation repose essentiellement sur cette cassure, cette brisure du 

point de repère des colonisés. Ces derniers sont désorientés dès qu’on leur dit qu’ils sont 

un peuple sans organisation structurale. Le cordon ombilical se rompt à cet instant et les 

« éternels » enfants sont ballotés à tout vent d’idéologie raciste et dominatrice.  Dès lors 

la peur s’installe. Le doute de soi et tout son cortège d’aliénation s’installent. L’homme 
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est mis à mort. L’homme se meurt à petit feu. La mort se conjugue sous plusieurs 

déclinaisons (Fanon, 2001, p. 47) : 

« Ainsi dans une première phase l’occupant installe sa 

domination, affirme massivement sa supériorité. Le groupe social, 

asservi militairement et économiquement est déshumanisé selon 

une méthode poly-dimensionnelle. Exploitation, tortures, razzias, 

racisme, liquidations collectives, oppression rationnelle se 

relayent à des niveaux différents pour littéralement faire de 

l’autochtone un objet entre les mains de la nation occupante. Cet 

homme objet, sans moyens d’exister, sans raison d’être, est brisé, 

au plus profond de sa substance. Le désir de vivre, de continuer, 

se fait de plus en plus indécis, de plus en plus fantomatique ».

Dans cette optique, le colonisé devient un fantôme d’être. Un mort-vivant pour tout 

dire. Mort à soi-même et vivant pour servir les intérêts du colon. Il ne peut plus vivre 

pour soi-même, mais pour l’autre. Il ne peut plus penser soi-même, mais penser l’autre. 

Il ne se sent plus autrement que par rapport au maître. C’est la douleur que vit le 

colonisé dans son être. Autant il est physiquement torturé et mis à mort, autant il est 

psychiquement torturé et mis à mort. La machine coloniale est sans pitié. Elle n’a pas de 

cœur bien qu’elle se vante d’une certaine virilité. Comment un charmeur de grand 

chemin peut-il se vanter d’avoir conquis une belle marquise morte depuis belle lurette ? 

Comment peut-il se vanter d’avoir conté fleurette à une moribonde voire à un fantôme?  

Paradoxe. La doxa aurait signifié que l’amant soignât d’abord la moribonde avant de la 

posséder. Et qui dit soin dit droit à la vie. Qui dit soin dit prise en compte de l’être en 

tant qu’être. Il aurait fallu se centrer sur l’homme, répondre à ses besoins avant de 

l’aider à mettre en valeur ses terres et autres ressources matérielles.  Pour ce faire, la 

culture dominante, dans sa structure, aurait dû prévoir un système régulateur de 

rencontres culturelles qui lui permettrait de négocier au mieux la transition de l’unicité à 

la pluralité ; du mirage ethnocentrique à l’altérité :  

« La caractéristique d’une culture est d’être ouverte, parcourue 

de lignes de force spontanées, généreuses, fécondes ».  (Fanon, 

2001, p. 46). 
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Cette générosité a fait défaut à la machine coloniale. Cette ouverture, cette ligne de 

force culturelle a été remplacée par un sens aigu de la force brute et sauvage. A ce stade, 

les projets de Césaire et de Fanon se rejoignent et se complètent harmonieusement : 

 […] Entre colonisateur et colonisé, il n’ y a de pace que pour la 

corvée, l’intimidation, la pression, la police, l’impôt, le vol, le 

viol[…] Aucun contact humain, mais des rapports de domination 

et de soumission qui transforment l’homme colonisateur en pion, 

en adjudant, en garde-chiourme, en chicote et l’homme indigène 

en instrument de production ». (Césaire, 1955, p. 19). 

Cette citation ouvre en fait le bal de Césaire dans son intervention sur le système 

colonial pour déjouer la stratégie coloniale et instituer un nouvel ordre qui prenne en 

charge la voix des sans voix.  

C. Image du colonisateur. 

Le Discours sur le colonialisme rentre en droite ligne des préoccupations de la 

littérature dite postcoloniale. Selon Jean-Marc Moura, la littérature postcoloniale « se 

réfère à toutes les stratégies d’écriture déjouant la vision coloniale » (Littératures 

francophones et théorie postcoloniale, p. 4). D’après cet auteur, il existe une écriture 

postcoloniale avec des canons de création bien définis. C’est une écriture stratégique. 

L’auteur postcolonial est un stratège au service de la vision anticoloniale. En langage 

approprié, on parlerait d’opposant. L’auteur  postcolonial se positionne dans l’axe du 

pouvoir. 

La force de l’opposant doit ici faire preuve de compétence actantielle au moins égale et 

au mieux supérieure à celle de l’adjuvant. Tout devient donc stratégique. Le texte tout 

entier devient stratégique. Rien n’est dit au hasard. Il faut à tout prix déjouer la vision 

de la colonisation  (Moura, 1999,  p.5): 

« Des modes d’écriture sont considérés qui sont d’abord 

polémiques à l’égard de l’ordre colonial avant de se caractériser 

par le déplacement, la transgression, le jeu, la déconstruction des 

codes européens tels qu’ils se sont affirmés dans la culture 

concernée ». 
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Le texte postcolonial procède par déplacement, transgression, jeu, déconstruction. Tout 

un arsenal esthétique dont l’ultime aboutissement se résume dans cette formule de 

Moura : « Point d’européocentrisme ici »      (Moura, 1999, p. 5). 

Voilà pourquoi le Discours doit d’abord être lu dans une perspective postcoloniale. 

Toute critique qui ne se situe pas d’abord dans cet angle de balayage textuel fera 

banqueroute. 

En clair, Césaire joue. Il s’est livré à une partie de plaisir. Mais ce n’est pas un jeu sans 

enjeu. Loin s’en faut. Il  a voulu transgresser  l’ordre établi. Il a voulu déconstruire le 

piédestal de la supériorité européenne. Il a eu pour principal souci de déconstruire la 

machine de la colonisation qui reposait sur une erreur ethnologique. Pour ce faire, il 

fallait déplacer l’ordre ancien. Il fallait déplacer l’image du colon. C’est un déplacement 

en douce, descendant degré par degré vers « l’ensauvagement du continent [européen] » 

(p. 11). C’est le mythe du sorcier ensorcelé. L’incantation retournée contre 

l’incantateur. Ce retournement imagologique se lit à de degrés divers dans le texte : 

 « À mon tour de poser une équation : colonisation = chosification ». (p.19). 

Pour bien comprendre cette équation, il est possible une simplification des données par 

suppression des suffixes; et nous aurons alors : colon = chose. Pour en arriver là, il a 

d’abord fallu qu’on descende le colon de son perchoir. La descente s’est faite de toute 

façon sans heurt. Le regard de l’auteur a amorcé en douce la chute du patron. Une 

formule appropriée assure une sécurité graduelle de la chute par escalier : 

 

«Mais descendons  
d’un degré » (p. 13) 
 
 

                                        « Mais descendons encore  
                                           d’un degré » (p. 14) 
 
 
      

 
« Et puis plus bas, toujours 
plus bas jusqu’au fond de la 
fosse » (P. 28) 
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De degré en degré, nous arrivons finalement à un niveau où la descente n’est plus 

possible. Nous voulons parler de l’état brut, de l’état animal. C’est à ce niveau que les 

images du colon et du colonisé se confondent : 

« Ils prouvent que la colonisation, je le répète, déshumanise l’homme même le 

plus civilisé ; que l’action coloniale, l’entreprise coloniale, la conquête 

coloniale, fondée sur le mépris de l’homme indigène et justifiée par ce mépris, 

tend inévitablement à modifier celui qui l’entreprend ; que le colonisateur, qui, 

pour se donner bonne conscience, s’habitue à voir dans l’autre la bête, 

s’entraîne à  le traiter en bête, tend objectivement à se transformer lui-même en 

bête. C’est cette action, ce choc en retour de la colonisation qu’il importait de 

signaler » (p. 18). 

Est-ce que Césaire n’en fait pas trop ?  Est-ce qu’il n’est pas pris de vertige démentiel ? 

Est-ce qu’il n’est pas sous l’effet dopant des muses? Est-ce qu’il n’est pas dans une 

autre planète, la planète du dérèglement des sens ? Peut-être qu’il « voit ». Dans ce cas, 

nous pouvons d’un revers de la main balayer ces élucubrations d’un fou qui extravague.  

Mais, rassurons-nous. Ce sont des paroles lucides éprouvées par un médecin psychiatre. 

Le Dr. Fanon, dans ses écrits sur le même sujet (2001), est arrivé aux mêmes 

conclusions. Il ne cessera d’adjuger à la machine coloniale des adjectifs tirés du 

paradigme animalier : 

« Depuis trois ans nous n’avons cessé de les inviter à 

acculer la bête colonialiste, à l’obliger à desserrer son 

étreinte » (p. 137). 

« Les batailles économiques entre la France, l’Angleterre 

et les Etats-Unis, au Moyen-Orient, en Extrême-Orient et 

maintenant en Afrique, donnent la mesure de la voracité et 

de la bestialité impérialistes » (p. 145). 

« Les loups ne doivent plus trouver de brebis isolée. Il faut 

que l’impérialisme soit stoppé dans toutes ses tentatives de 

renforcement. Les peuples le veulent, le processus 

historique l’exige »                                           (p. 148). 

« L’U.G.T.A.N., qui étend ses filets sur l’ensemble du pays 

asphyxie progressivement la bête colonialiste » (p. 150).
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C’est l’égalité retrouvée. Les animaux se valent. Ils peuvent être différents en 

corpulence. Un lion n’est pas une chèvre  par exemple. L’un est carnivore et l’autre 

herbivore. Mais tous deux sont animés d’un même instinct animalier. Tous deux sont 

ontologiquement égaux. Voilà le maître mot. Car au-delà de la réduction animalière, 

Césaire a ouvert un boulevard vers une réflexion philosophique. C’est le fameux débat 

de la condition humaine qui est ici posé. Au XVIe siècle, Montaigne dans Ses Essais, 

nous invitait déjà à séparer notre être de notre paraître. Le paraître est le résultat de la 

civilisation. Le paraître est extérieur à l’être. Montaigne disait qu’il jouait à être maire 

de Bordeaux ; qu’il jouait à la farce sociale et culturelle ; qu’il se prêtait aux autres, 

mais se donnait à soi-même. Plusieurs lecteurs de Montaigne l’ont traité d’égotiste. Soit. 

Mais il a eu le mérite de dissocier l’essence humaine des avatars différentiels des us et 

coutumes. L’être est universel. Le paraître est différentiel. La différence qui parfois 

nous déchire et nous divise est à fleur de peau. Egratignons la peau et nous verrons bien 

couler le sang rouge vif universel. Le sang de la condition humaine. La liquéfaction 

quintessenciée de l’Homo.  

Au demeurant, le face à face colonial n’a pas su synthétiser la culture de l’universel.  

Césaire, pour sa part, recherche un terrain où les deux cultures peuvent dialoguer sans 

pour autant se confondre. Heureux qui, comme Césaire,  inscrit au premier chef de ses 

préoccupations, un sens prononcé de l’altérité. Jugeons-en plutôt : 

« Devant lui, l’Européen a maintenant, non plus des indigènes, mais des 

interlocuteurs. Il est bon qu’on sache comment amorcer le dialogue ; il est 

indispensable de reconnaître qu’il n’existe plus de solution de continuité entre 

un monde primitif (entre guillemets) [sic] ou arriéré (idem) [sic] et l’Occident 

moderne […] C’est une erreur capitale de considérer les autres cultures comme 

inférieures à la nôtre, simplement parce qu’elles sont différentes »26.(p. 49). 

Apprécions à juste titre ces noces, j’allais dire, ces épousailles entre Césaire et Mircea 

Eliade d’une part, et Otto Klineberg d’autre part. De ce mariage naît une diversité 

culturelle moult fois célébrée par l’ami de toujours à savoir Léopold Sédar Senghor, 

ancêtre du concept de la francophonie.  

26 C’est une citation que Césaire emprunte du philosophe Mircea Éliade. 
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En effet, l’idée francophone naît de cette nécessité pour la culture française de s’ouvrir 

comme le soulignait tantôt Frantz Fanon aux autres cultures de l’ex-empire colonial 

français. C’est un principe qui établit une équivalence mathématique entre ces cultures 

sans omettre le droit à la différence. Nous pouvons réduire cette équivalence à 

l’équation suivante : A + B = A + C. 

Entendons A comme l’élément commun, la langue française ; B et C comme des 

variantes constituées des réalités locales de chaque aire géographique considérée. En 

structure profonde, nous dirons que l’élément B serait la réalité intrinsèque 

métropolitaine et l’élément C la réalité intrinsèque des périphéries. C’est à ce niveau 

donc que se rejoignent la linguistique et l’histoire pour ne pas dire le littéraire et 

l’historien.  

En effet, les éléments B et C se sont constitués au cours de l’histoire. Or, et c’est le 

moment le plus idéal de le souligner, l’histoire des périphéries a connu des heurts sans 

lueurs. Heurts dus aux contacts occasionnés par la colonisation.  Ces heurts, ont 

souligné tantôt les Martiniquais, avaient d’abord un soubassement d’aliénation 

culturelle avant toute autre chose. Ce qui signifie qu’il est tout à fait indiqué de se 

pencher sur le contexte historico-culturel si nous voulons comprendre au mieux 

l’élément C. Empruntant le même cheminement, une bonne compréhension de la 

littérature périphérique ne peut se faire sans une prise en compte de son contexte de 

production. C’est du moins le point de vue de Moura (1999, p. 35) quand il se 

préoccupe de la littérature dite francophone : 

« On ne saurait rapprocher  […] sans courir le risque de 

s’engager dans une histoire littéraire illusoire, ne prêtant 

aucune attention aux conditions historiques de l’écriture 

et se désintéressant des codes et normes tant 

socioculturels que littéraire propres au champ où s’exerce 

l’activité de l’auteur [...] Nombre d’anthologies des lettres 

francophones abusent de la simplification qui consiste à 

présenter dans le même volume des auteurs français et des 

auteurs francophones  sans prendre la peine de situer les 

œuvres dans leurs contextes de production ».  
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Ceci nous interpelle donc à cadrer notre kaléidoscope sur la notion de territoire, de 

terroir où l’élément C s’est construit au cours des âges. Le pays natal retrouve ici toute 

sa place dans le dispositif d’analyse littéraire. La notion de nativisme culturel dominera 

de bout en bout la deuxième partie de notre travail. 
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Dans cette partie, nous traitons essentiellement du projet d’écriture du Cahier d’un 

retour au pays natal. C’est un moment important dans notre étude. En effet, nous nous 

positionnons ici en marge de la diaspora derridienne. Nous nous déplaçons sur la 

diagonale qui sépare la géographie diasporique du point de départ. Nous aborderons le 

thème du terroir, du pays d’origine, voire natal. C’est à partir de ce repère que nous 

allons découvrir Africains et Antillais au moment du grand mouvement retour vers les 

sources. Ceci nous conduira indubitablement à discuter de la portée du mouvement 

culturel de la négritude qui est, ni plus ni moins, une émanation de ce retour aux 

origines. 

Voilà pourquoi il serait intére ssant d’ouvrir notre randonnée cogitative par la lecture 

d’un morceau bien choisi : la séquence initiale de la structure narrative du roman à 

grand succès de Camara Laye, L’Enfant Noir :  

« J’étais enfant et je jouais près de la case de mon père. Quel âge 

avais-je en ce temps-là ? Je ne me rappelle pas exactement. Je 

devais être très jeune encore : cinq ans, six ans peut-être. Ma 

mère était dans l’atelier, près de mon père, et leurs voix me 

parvenaient, rassurantes, tranquilles, mêlée à celles des clients de 

la forge et au bruit de l’enclume » (p. 9). 

Nous comprenons d’ores et déjà que la trame de l’œuvre se tisse autour de la maison 

familiale, de la famille pour tout dire. La réalité familiale prend une ampleur 

particulière. L’enfant de cinq ans est entrouré des père, mère, frères, sœurs, oncles, 

tantes, voisins etc. Le cercle familial devient dès lors un nucleus social où se cristallise 

tout le savoir-vivre de la communauté. La vie en famille n’est pas un fait isolé. Elle 

répond de tout un schéma de représentation du monde propre au groupe social dont fait 

partie la famille. Le cercle familial est tant chargé de signes et symboles  que d’aucuns 

lui attribuent le pseudonyme de « paradis  d’enfance». C’est un paradis en réalité. 

Chacun de nous ne cessera de toujours se référer à cette petite enfance où tout était 

permis. Nous en parlons le plus souvent parce qu’il est perdu, ce paradis, à l’heure où 

nous parlons. Le train du temps ne peut faire marche-arrière. C’est une perte réelle. Bon 

nombre d’écrivains, pris dans le tourbillon de la vie d’adulte, se sont épris de leur 

royaume d’enfance. C’est le cas du guinéen Camara Laye qui a obtenu le prix Charles 

Veillon en 1954 pour avoir revisité le domaine de son enfance. C’est aussi le cas de 
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Marcel Proust qui s’est lancé dans la recherche du temps perdu. Une recherche qui l’a 

conduit à explorer son enfance. Dans son exploration, il arrive à la conclusion que pour 

retrouver le temps perdu, il suffit de consigner dans une œuvre les moments d’un passé 

enfoui dans l’oubli. Vivant ainsi dans deux instants distincts (le temps de l’évocation et 

le temps évoqué), nous éprouvons, selon cet auteur français, le sentiment d’échapper 

aux servitudes de la durée et d’accéder ainsi à une sorte d’éternité (P.G. Castex et all., 

1974, p. 841). 

Mais dans le contexte colonial, les colonisés en tant qu’hommes, souffrent d’une double 

servitude. La servitude du temps qui les a arrachés de leur enfance, mais aussi la 

servitude de la colonisation qui les a arrachés de leur terroir, de leur culture, de leur 

royaume d’enfance. La seconde servitude est plus dure et rude que la première, Proust 

ayant tracé le chemin pour en échapper. Comment échapper à la servitude coloniale ? 

La trouvaille de Proust peut-elle servir dans le contexte colonial ? C’est ce qu’Aimé 

Césaire a de toute évidence essayé d’amorcer dans son long poème Cahier. Nous le 

suivrons donc dans cette tentative de se défaire de l’emprise coloniale.  

 

 

A. De la nécessité du retour aux sources : le drame des colonisés  

1.  Le cas des Africains 

L’histoire de l’Afrique est entachée par deux événements dévastateurs : l’esclavage 

d’abord, puis la colonisation. De l’esclavage, ce continent a souffert plusieurs pertes en 

vies humaines. Les négriers ont avalé une bonne partie de la jeunesse africaine. 

Plusieurs parents se sont vus privés de leur tendre progéniture. Ce fut la déchirure. Une 

profonde agonie. Les consciences en ont été marquées de façon indélébile. A preuve, 

plusieurs mélodies africaines sont teintées de mélancolies acerbes. La musique sud-

africaine par exemple est un repère de profonde mélancolie. Remontant le cours du 

temps, nous pouvons relier ce « spleen » à la douloureuse séparation des parents d’avec 

les fils, emportés vers des destinations inconnues. L’apartheid ne viendra que pour 

aiguiser le mal qui s’était déjà enlisé. Un gouffre s’est ouvert dans la conscience 

collective africaine.  
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Cependant, entre ceux qui sont partis malgré eux et ceux qui sont restés, il y a une 

légère différence que nous apprécierons sous peu. Force nous est de constater que le 

second événement qui a chamboulé l’être de l’Africain c’est la colonisation, intervenue 

une fois l’esclavage aboli. Les colons se sont rués sur l’Afrique et l’ont confisquée, 

faisant fi de ceux qu’ils ont trouvés sur place. Ils ont ignoré les peuplades rencontrées 

sur le chemin de leurs expansions. C’est sous cette optique que le duo Césaire-Fanon 

parle de cultures piétinées. On ne piétine que ce qui est de peu d’importance.  On a 

foulé aux pieds le mode de vie des autochtones. On leur a lavé le cerveau comme on le 

dit communément. On leur a dit qu’ils n’ont pas d’histoire ; que leur mode de vie, par 

trop primitif, doit disparaître. Fanon parle ici de brouillage identitaire dans la mesure où 

le colonisé en arrive à douter de sa propre existence. Du doute à la résignation, le 

colonisé finit par se laisser couler dans le moule que lui impose le colon. Il se voit donc 

coupé de ses sources et racines culturelles pour souffrir un greffage forcé. Or, comme le 

remarque si bien Fanon, la culture imposée, bien que dominante, ne parvient pourtant 

pas à effacer de fond en comble la culture locale. Il y a une survivance de l’autochtonie 

dans les us culturels où navigue le colonisé sous domination étrangère. Ceci se lit à plus 

d’un niveau. Le plus patent sera au niveau linguistique. On verra naître par exemple une 

langue créole qui n’est autre que la langue du colon avec des vestiges du parler local. 

C’est le cas du « pidgin-English » d’Afrique de l’Ouest (Nigéria-Ghana par exemple). 

Ceci traduit en fait un mal être de paraître autrement que l’on est. On ne peut changer de 

peau sans se l’écorcher. L’écorchure  se  manifestera toujours pour faire revenir le 

naturel au galop.  L’Africain navigue donc en tre deux systèmes de valeurs sans pouvoir 

véritablement s’identifier à l’un des deux. C’est un flou qu’alimente la machine 

coloniale pour mieux asseoir son mécanisme d’influence politique et d’exploitation 

économique.  

Plongé dans une telle léthargie, l’Africain n’avait d’autres issues que le désespoir et 

l’abandon. Les cas de folie se compteront par milliers. La littérature des ex-colonisés 

fait intervenir un personnage d’un genre nouveau qui cristallise à lui seul tout le drame 

de l’Africain. C’est un personnage qui tient lieu de fou. Nous rencontrons un fou dans le 

roman de Cheick Hamidou Kane, l’Aventure ambigüe ; une folle dans le roman de la 

sénégalaise Mariama Bâ, Une si longue lettre ; quant à l’Algérien Tahar Ben Jelloun, il 

titre allégrement l’un de ses romans Moha le fou, Moha le sage. Jeu de mots. Le couple 

fou/sage qui se rapporte à une même instance, traduit en fait le drame quotidien que vit 
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l’Africain. Fou pour le colon, sage pour soi-même. Fou selon le point de repère du 

colon, sage selon le point de repère du colonisé. On devait donc finir par faire la part 

des choses. Un demi-fou finit par prendre conscience qu’il n’est pas totalement fou. Dès 

lors commence un périple vers les sources de la sagesse.  C’est le fameux retour aux 

sources.  

2. Le cas de l’Antillais  

Nous nous devons de nous intéresser un tant soit peu à l’Antillais parce que nos auteurs 

en étude sont des Sud-américains. Nous avons affaire à deux continents distants de 

milliers de kilomètres. Mais rappelons toutefois que cette grande distante a été écourtée 

par le commerce triangulaire. L’Antillais provient d’Afrique. C’est un enfant d’une 

famille africaine qui a été razzié et emporté malgré lui.  Il est originairement africain. Sa 

peau est de couleur parce que ses ancêtres se trouvent en Afrique.  

Cependant l’Antillais, contrairement à l’Africain, vit un drame plus complexe. Déjà,  il 

faut relever que pendant l’esclavage, au-delà de la déchirure psychologique de la 

déportation, il a connu en plus un terrorisme culturel effrayant. Écoutons un instant le 

narrateur de Negras Raízes (Alex Haley, 1976, édition portugaise) raconter ce qui est 

arrivé à Kunta Kinté, un jeune Africain déporté pour l’Amérique à l’occasion de 

l’esclavage : 

« O chicote do chefe toubob começou a cortar as costas de 

Kunta. Ele contorceu-se de dor, recusando-se a deixar 

escapar um gemido que fosse. Mas tinha a impressão que 

cada golpe o cortava ao meio […] – Você To-by. Toby: 

Massa dizer seu nome Toby […] Quando Kunta entendeu, 

teve que recorrer a todo seu autocontrole para não dar 

vazão à raiva que o dominava e não demonstrar que havia 

compreendido. Sua vontade foi de gritar: “Eu sou Kunta 

Kinté, primeiro filho de Omoro, que é filho do homem 

santo Kairaba Kunta Kinté! » (pp.180, 183, 184). 

C’était un calvaire. Recevoir un nouveau nom à la cadence de la chicote. Il est clair que 

le père Omoro resté en Afrique a conservé son patronyme ancestral. Par contre, le fils a, 

et pour toujours, perdu Kunta Kinté pour retrouver Toby. En tre Kunta Kinté et Toby, il 
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y a un monde de différence. Kunta a perdu ses racines africaines. Il apprend à devenir 

Toby dans un contexte amer. Il apprend à oubli er Kunta Kinté. Il apprend à se laisser 

domestiquer ; Kunta étant par trop barbare et sauvage. Le nègre africain meurt en 

quelque sorte pour revivre sous la peau du nègre américain. Mais c’est une mort sans 

mort. Car la souche demeure bien que la racine ait été tuée. Kunta meurt donc sans 

mourir. Ô mort, où est ton aiguillon ? 

A cette demi-mort, il faudra bien ajouter la notion de  mé tissage qui au départ était 

purement biologique. Au fil du temps, l’Antillais s’est métissé au point de devenir 

semblable au Blanc. Mais à y voir de près, c’est un être malheureux qui ne sait qui il est. 

Noir ou Blanc ? Noir ? Pas tout à fait. Blanc ? Pas tout à fait. Il est donc balloté entre les 

deux. En Afrique, il est traité de « toubab »27ou de « ndeu’k28 ». En occident, il est traité 

de nègre. Voilà donc pourquoi Césaire, et nous l’avons déjà signalé dès l’ouverture de 

cet ouvrage,  se questionne ra à lui-même dans son Cahier : « Qui et quels sommes-

nous? Admirable question ». C’est une question rouge qui renvoie l’Antillais à se 

chercher soi-même. Or, pour que la recherche soit menée de façon judicieuse, il faut que 

le demi-mort prenne conscience qu’il n’est pas tout à fait mort. Qu’il doit revenir à la 

vie pour répondre à la question. Revenir à la vie étant synonyme de retour à la racine 

ancestrale ; retrouver le Kunta Kinté perdu.  

En clair, que ce soit l’Africain, que ce soit l’Antillais, une chose est sûre : Il faut prendre 

conscience du mensonge colonial et agir en conséquence. La prise de conscience est une 

donnée commune pour tous les colonisés. A ce niveau, la superficielle différence entre 

l’Afrique et les Antilles s’estompe. C’est du moins ce que Fanon (2001 ; p. 32) tente de 

monter : 

« C’est pourquoi je signalais la possibilité d’une 

étude qui contribuerait à la dissolution des 

complexes affectifs susceptibles d’opposer Antillais 

et Africains ».

Poursuivant ce programme d’analyse, Fanon  aboutit, à la fin de ce chapitre 

symboliquement titré « Antillais et Africains », à cette conclusion : 

27 Blanc en wolof sénégalais. 
28 Blanc en yemba, une langue nationale de l’Ouest-Cameroun
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« Il y a dans Cahier d’un retour au pays natal une 

 période africaine car : 

À force de penser au Congo 

Je suis devenu un Congo bruissant de forêts et de fleuve » 

(p.41). 

Nous partons donc sur cette base égalitaire entre Africain et Antillais pour poursuivre 

notre chassé-croisé dans l’imaginaire de Césaire. 

B. Le retour effectif 

Le retour aux sources est un phénomène un peu complexe pour qui veut regarder les 

choses de près comme c’est le cas pour nous. L’on ne peut saisir   sur le vif la 

signifiance de cette notion si l’on ne prend pas la peine de circonscrire toutes les 

circonstances de l’éclosion de ce mot d’ordre.  

Le retour aux sources intervient lorsque les « nègres évolués » se retrouvent regroupés 

autour des grands centres d’accueil universitaires métropolitains.  En France, nous 

évoquerons le fameux Quartier latin dont la dénomination est révélatrice de quelque 

chose d’intéressant. Comme qui dirait, nul n’entre ici s’il n’est latinisant. Le berbère, 

l’ewondo, le yemba, le wolof sont en quelque sorte mis entre parenthèses. Seuls ceux 

qui ont appris la langue de Prospero ont accès à ce quartier d’intellectuels venant 

d’horizons divers. Parmi eux, se comptent donc des descendants d’anciens esclaves 

noirs d’Afrique ou d’Amérique. Citons parmi les plus en vue, Aimé Césaire, Léopold 

Sédar Senghor, Léon Gontran Damas, Alioune Diop. Si nous nous déplaçons quelque 

peu vers la péninsule ibérique, nous retrouverons dans les campus universitaires de 

Lisbonne des hommes comme Francisco José Tenreiro, Amilcar Cabral ou Alda do 

Espírito Santo.  Ils ont tous été à l’école des Blancs. Ils ont tous appris à décliner sous 

toutes ses formes le verbe « cogitare ». Sédar Senghor se vantera d’ailleurs d’avoir été 

un fort en thème. C’est un tableau éblouissant que de savoir que ce descendant 

d’esclave damait parfois le pion au descendant du maître, à savoir Georges Pompidou. 

Sur ce point, nous pouvons affirmer qu’à un certain moment, il n’y avait plus de 

différence entre les étudiants à moins que ce soit au niveau biologique. Le Quartier latin 

n’était plus qu’un brassage de couleur, la langue ayant finit par avoir raison des 

discriminations. Rappelons qu’Aimé, selon les avis des experts en la matière comme 
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André Breton ou Jean Paul Sartre, avait l’art de manier la langue française comme  pas 

un.  

Cependant, les nouvelles en provenance des colonies ne sont point enchanteresses. La 

colonisation continue. Le droit du plus fort continue à sévir. Les pères, mères, cousins, 

oncles restés aux terroirs continuent à payer au prix fort les tributs aux colons. 

L’exploitation de la main d’œuvre bon marché bat son plein. Le bannissement culturel 

est à son comble malgré la fameuse déclaration  des droits de l’homme et du citoyen qui 

balisa la révolution de 1789. L’homme continue à dominer sur l’homme. L’homme 

continue à bâillonner  l’homme.  

Des cercles se tissent alors autour du Quartier latin pour débattre de la situation actuelle 

du terroir et projeter l’avenir. Ces cercles pimentent leurs causeries par des bribes 

d’exotisme extraites des poèmes d’un certain Guillaume Apollinaire ou de la verve 

picturale d’un Pablo Picasso qui redécouvre l’art primitif. L’addition est salée si nous 

associons à ce cocktail aux images les représentations que se fait un Frobenius, 

ethnologue allemand,  de la notion de primitivité.  Hugo Dyserinck (op. cit.) nous livre 

quelques réflexions de l’un d’eux en la matière, en l’occurrence Senghor : 

« J’a i encore  devan t moi , en  ma  possession  ,

l’exemplaire  de  l’Histoire  de  la civilisation  africaine  à 

la troisième page de laquelle, après la couverture, Césaire 

a inscrit:  décembre  1936  (...)   Mais  quel  coup  de  

tonnerre,  soudain,  que  celui  de Frobenius! ...Toute 

l’histoire et toute la préhistoire de l’Afrique en furent 

illuminées - jusque dans leurs profondeurs. Et nous 

portons encore, dans notre esprit et dans notre âme, les 

marques du maître, comme des tatouages exécutés aux 

cérémonies d’initiation dans le bois sacré […] Loin 

d’établir  une  hiérarchie,  contestable,  entre  les  

civilisations  des différents  peuples,  Frobeniu s 

contribuait  à  substituer  un  sentiment  de  différence  à 

l’ancien complexe de supériorité  des Albo-Européens. 

Nous sommes autres: ni plus ni moins civilisés que les 

Blancs ».

Les colonisés reviennent de loin. Après  a voir été forcés de se détourner de leurs 

origines culturelles, voilà que certains s’en approprient et les leur réexposent.  La 

fameuse renaissance nègre n’étant en définitive que l’œuvre des étrangers au continent 
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nègre avides d’exotisme. Ecoutons à nouveau Césaire se prononçant en la 

matière  (Hugo Dyserinck ; op. cit.) : 

« Se revendiquer comme noir, c’ était, avant tout, tourner 

le dos aux valeurs de l’Occident  apprises  à  l’école:  à  la  

Technique,  à  la  Science,   à  la  Raison.  Voilà 

précisément  que,  par  une  chance  inouïe,  depuis  le  

début  du  Siècle,  des  pens eurs européens  livraient  

bataille  à  la  raison  avec  les  armes  miraculeuses de 

l’Asie et de l’Afrique,   qu’orie ntalistes   et   ethnologues   

avaient   patiemment   découvertes, collectionnées.  (...)  

Et  il  se  trouve  qu’Apollinaire ,  qui,  à  la  fin  de  ce  

même  poème, évoque  les  ’fét iches’  nègres  de  sa  

demeure,  fut  un  des  premiers  et  des  plus  ardents 

missionnaires de l’art nègre. Mais c’est surtout chez 

Breton et les surréalistes, initiés par Lautréamont et 

Rimbaud, que les Nègres nouveaux trouvent de précieux 

alliés ». 

Les autres redécouvrent l’Afrique et son art et invitent les uns à se réapproprier de leur 

civilisation et culture.  Il  y aura donc un grand mouvement de détour du système 

occidental appris à l’école au profit d’un retour aux origines. Comme nous le disions 

tantôt, le rejet de Toby pour retourner à Kunta Kinté. C’est une ruée générale. Chacun 

étant soucieux de renoncer à la domestication pour retrouver l’eldorado ancestral. A ce 

niveau, il y a nécessité de réajustement kaléidoscopique. En effet, en matière de retour 

aux sources, il y a deux cas de figure à savoir : 

 

 Le retour physique. 

Comme nous l’avons vu, les initiateurs du retour aux sources sont des étudiants en 

métropole coloniale. On pourra alors parler de la diaspora estudiantine. Ils sont allés 

s’abreuver à la fontaine du colon. Mais ils se sont rendus compte que la fontaine peut 

tarir. L’occasion de la seconde guerre m ondiale a montré les limites de la toute-

puissance de la métropole qui a dû faire appel à la masse des tirailleurs sénégalais pour 

Ø
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se tirer d’affaires. Par contre, la source ne tarit jamais. Au terme de leurs études, 

plusieurs d’entre eux décideront de retourner vers leurs origines. Ils feront un voyage 

retour vers la case de départ. C’est là le premier sens du long poème du Cahier. Il 

retrace un cheminement retour vers la Martinique natale après la formation à l’Ecole 

Normale Supérieure. Les Sekou Touré, Patrice Lumumba et autres rentreront tous aux 

bercails.  

 Le retour spirituel 

Le terme spirituel est mieux adapté ici que le mot culturel. Car en matière de retour aux 

sources culturelles, nous assisterons à tout un rituel d’initiation voire de ré-initiation.  

Après la longue absence, il était impérieux de retrouver les bons gestes pour remettre le 

masque traditionnel. La lecture du Cahier ne saurait se faire tout d’un trait comme on le 

ferait pour un roman par exemple. L’écriture obéit à un ordre supérieur : celui du rite 

initiatique. Corrélativement, la lecture de l’œuvre doit aussi prendre le même chemin. 

La lecture devient tout un rituel. Il faudra s’arrêter par à-coups pour laisser cours à la 

prière et aux invocations ; Il faudra ramasser son souffle pour traverser à la pointe des 

pieds la forêt ancestrale pour ne pas réveiller ceux qui dorment ou se reposent ; Il faudra 

prendre son temps pour contempler la laideur dorée du royaume de l’enfance. Bref, le 

lecteur hâtif finira par s’ennuyer devant un texte hermétique.  L’herméneutique dont 

répond la lecture de Cahier exige de la part du lecteur un contrat de lecture à respecter 

scrupuleusement : s’initier au symbolisme négro-africain. Cette initiation prend sous la 

plume de Jean-Marc Moura (1999) la terminologie de scénographie. Nous y reviendrons 

en long et en large au moment indiqué.  Gardons en vue pour le moment que l’écriture 

de l’œuvre est d’un autre genre. C’est une écriture invocatoire. Les êtres et les choses 

prennent une forme verbale pour désenvoûter l’atmosphère et conjurer le mauvais sort 

que traîne l’entreprise coloniale. La joute oratoire devient un agent spirituel 

transcendant le temps actuel pour plonger dans le lointain passé aux racines originelles. 

L’écriture boycotte la linéarité banale pour planer autour d’un temple semblable à celui 

de Delphes à Athènes.   La comparaison n’ est pas fortuite. C’est dire comment Césaire 

s’attèle à redorer le blason de la culture ancestrale qui n’avait rien à envier aux 

paramètres occidentaux. A l’image de Platon se rendant au temple, Césaire prend le 

même chemin non sans défier la géométrie par un dérèglement des sens à la mesure de 

l’alchimiste. Pendant que Platon cherche les perpendiculaires, Césaire recherche les 

contorsions saccadées de la pulsion alchimique. Et le résultat sera le même à savoir 

Ø

Ø
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laisser à la postérité une œuvre aux dimensions de l’Homme. L’homme occidental. 

L’homme non-occidental, ex-colonisé.  

C. Césaire et le Cahier d’un retour au pays natal  

1. Du Discours au Cahier 

Il pourrait paraître anachronique pour nous de situer le Discours avant le Cahier dans 

cette présente étude. En effet, il est connu de tous que Césaire a d’abord écrit Cahier qui 

fut publié pour la première fois en 1939. Il n’a écrit le discours qu’en 1950. C’est un 

fait. Cependant, n’oublions pas que le Cahier en soi-même n’aura pas été une œuvre 

achevée une fois pour toutes. L’auteur a continué à écrire son poème au fil des éditions 

postérieures. Après l’édition de 1939 (revue Volontés) , il y  a eu successivement celles 

de 1947 par les éditions Bordas avec une préface d'André Breton,  de 1956 par les 

éditions Présence Africaine. Celle de 1956  est considérée comme l’édition définitive.  

Entre 1939 et 1956, il y a eu Discours sur le colonialisme en 1950 qui sera réédité à son 

tour en 1955. Il ne va donc pas sans dire que la version définitive du Cahier de 1956 a 

été amplifiée selon la violence discursive du Discours. C’est du moins ce que nous 

lisons entre les lignes des propos d’un Combe (1993 ; p. 40) : 

« Qu’il soit simplement noté que, dans l’ensemble, 

Césaire a revu son texte dans le sens d’un 

enrichissement : la version définitive est nettement 

plus longue que la version primitive da la revue 

Volontés, selon un mouvement d’amplification et 

non de restriction ». 

L’enrichissement de l’œuvre s’incruste dans la révolte que Césaire nourrit lorsqu’il 

compose son Discours. Ceci est d’autant plus patent que plusieurs lecteurs et critiques 

de Césaire sont d’avis qu’il est impossible de dissocier le Discours du Cahier, le 

premier conditionnant l’interprétation du second. Ecoutons une fois de plus Combe sur 

ce point (1993 ; p. 47) : « Lecteurs et critiques, surtout en Afrique et dans les pays du 

Tiers Monde, ont lu dans le Cahier un manifeste en faveur de la « négritude » et une 

critique virulente de la dépendance et de la misère dans laquelle les colonies sont 

tenues par les anciens esclavagistes. A la lumière du Discours sur le colonialisme, ils 

ont privilégié le « message » idéologique et politique… ». Une lecture postcoloniale de 
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l’œuvre de Césaire quadrille d’abord l’univers du Discours avant d’entrer dans celui du 

Cahier. Ceci s’explique. Césaire, dans le cadre du Discours, s’attèle à démasquer le 

colon. Il entreprend une intervention sur la représentation que se fait le Blanc de lui-

même pour déconstruire la machine de la colonisation.  Il se laisse conduire par un sens 

de révolte qui naît des dures réalités que vit le colonisé. Une fois la machine 

d’oppression démontée, il fallait se reconstruire soi-même. Il fallait se refaire une image 

qui reflète ce qu’il entend mettre en place comme structure de remplacement. Il 

s’agissait pour lui de mener une révolution ontologique avec de profondes répercutions 

politiques.  

Voilà donc pourquoi, sans toutef ois nier la chronologie fondamentale des deux projets 

d’écriture, nous intervenons dans la structure complète de l’œuvre de Césaire pour 

mieux percevoir l’évolution de la perception imagologique que se fait l’auteur de la 

situation coloniale.   

2. Cahier ou l’apothéose du refus révolutionnaire 

Cahier est, en dernier ressort, un monument colossal érigé en l’honneur des subalternes 

qui ne savaient pas dire « non ». C’est une caisse de résonnance qui répercute un 

cinglant NON à tous les vents. C’est le grand sommet du refus subalterne. Nous allons 

considérer brièvement quelques aspects de cette rupture que Césaire entreprend avec le 

statu quo colonial. 

Rappelons pour nous rafraîchir la mémoire que Cahier sourd des fonds baptismaux de 

la revue de L’Étudiant noir  fondée en 1935 par Césaire,  Senghor et Damas. Ils ont 

voulu en découdre avec le mimétisme désuet de La Légitime défense qui situait la 

littérature négro-africaine dans le prolongement de la littérature occidentale sans plus ni 

moins. Les premiers auteurs de couleur à cette époque se prévalaient des romantiques à 

souhait, buvant aux fontaines taries des muses coloniales. Ils n’avaient aucun souci de 

réajustement structurel en fonction de l’esprit révolutionnaire de l’heure. C’était, pour 

tout dire, une littérature scolaire calquée sur les modèles appris par cœur sur les bancs 

d’école ; les réalités autochtones n’étant plus que des survivances primitives à rabrouer 

de fond en comble. Cette littérature donne raison au colon qui trouve par là une certaine 

justification du bien-fondé de sa mission civilisatrice. Car enfin de compte, il a pu naître 

de la primitivité une excellence occidentale. La mission aura atteint son objectif sous la 

plume de ces auteurs de la Légitime défense. 
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Césaire entendait donc inaugurer une littérature de la résistance. Une parole de refus et 

de rupture d’avec la dépendance servile. Il s’en est suivi une esthétique d’affirmation de 

soi. Une esthétique qui prenne en compte la spécificité du contexte de production de 

l’œuvre littéraire. Contexte qui est loin de la tranquillité morose du romantisme 

occidental. L’œuvre se tisse autour d’un bouillonnement centrifuge. Elle naît d’une 

pression intérieure qui ne peut plus supporter l’insupportable. C’est une œuvre qui se 

donne pour mission de réaliser ce qui relevait jusqu’alors  de l’impossible : renverser la 

vapeur imagologique.  

On commencera par refuser les canons littéraires appris à l’école. La notion de genre 

littéraire est bafouée. On écrit sans trop vouloir s’enfermer dans un canevas dicté par la 

prose ou la poésie. On se situe entre les deux sans exactement prendre parti pour l’une 

ou pour l’autre. C’est pourquoi les lecteurs de Cahier ont de la peine à définir son genre 

littéraire si ce n’est que c’est un long poème en prose. Césaire aura donc réussi à 

déjouer la règle qui veuille qu’on se définisse d’abord par rapport au standard du maître 

dans l’acte de la prise de la parole. Il est vrai qu’il n’invente rien. La prose poétique 

n’est pas son invention, sinon son intervention. Il intervient sans inventer. Et ce n’est 

que logique car il s’exprime d’abord à l’intention de ceux qui l’ont, et ce pendant 

longtemps, bâillonné. Il ne pouvait leur parler que dans leur langage, quitte à subvertir 

les canons pour attirer l’attention du lectorat colonial sur sa compétence humaine. Il le 

dit lui-même (Combe ; 1993 ; P. 42) : 

« Le Cahier, c’est le premier texte où j’ai commencé à me 

reconnaître ; je l’ai écrit comme un anti-poème. Il 

s’agissait pour moi d’attaquer au niveau de la forme la 

poésie traditionnelle française, d’en bousculer les 

structures établies ». 

Il ne s’agissait pas seulement de bousculer les structures de la poésie française, mais 

bien du colonialisme français par une rébellion littéraire. 

Cette volonté de rupture se lit aussi au niveau du titre de l’œuvre. Le titre « cahier » 

nous laisse une première impression qu’il s’agirait d’un carnet de bord du jeune étudiant 

de retour à la case paternelle.  C’est peut-être un journal intime. Toujours est-il qu’il y a 

volonté de refus de donner une direction claire à la perception au degré zéro du sens de 

l’œuvre. Toujours est-il qu’il saute à l’œil attentif qu’on se prépare à entrer dans un 
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monde où la parole est d’honneur. Celui qui tient un cahier s’exprime, dit «JE». Or dans 

le contexte colonial, le subalterne n’avait point droit à la parole. Il ne pouvait 

s’exprimer. Donc, Césaire rompt avec le silence imposé au colonisé et prend la parole 

devant un parterre colonialiste. L’utilisation de la première personne du singulier 

annoncée dès le titre  constitue à elle seule un acte subversif. La subversion se traduisant 

concrètement par un changement de paradigme : l’objet devient sujet. L’objet agité 

devient le sujet agitant. Dialectique. Ceci ne peut en fin de compte se faire sans le 

truchement de la transmutation verbale. Puissance verbale s’entend. Le pragmatisme 

verbal se met dès lors en branle. Le dire et le faire se confondent. La subversion 

littéraire devient du coup subversion politique et sociale. Le « non » fondamental 

ouvrant les portes à l’auto-détermination tant confisquée par la machine coloniale. 

 

3. Du nativisme diasporique ? 

Le complément du nom « cahier » que donne Césaire nous invite également à un certain 

nombre de questionnement : Quel sens donné au retour au pays natal ?  

Pour mieux répondre à cette question, remettons nos pendules à l’heure. Commençons 

par un bout. La diaspora. Ce terme dans la perspective de notre travail, désigne le 

mouvement migratoire, voulu ou forcé. Dans le cas d’étude, ce sont les deux cas de 

figure toutes à la fois qu’il faut considérer. Migration forcée parce que Césaire est un 

descendant d’esclave déporté d’Afrique pour les Antilles. Il est Antillais malgré lui. Il 

n’a pas choisi le chemin de l’exil. Il y a été contraint par la force du capitalisme 

expansionniste. Dans ce cas, on parlera alors de la diaspora nègre comme on parle de la 

diaspora juive. Migration voulue. Césaire quitte la Martinique pour la France en vue de 

poursuivre ses études. C’est un choix délibéré. Il pouvait rester. Mais il a choisi de s’en 

aller. C’est ce qu’on appellera la diaspora estudiantine. Dans l’un comme dans l’autre 

cas, le dénominateur  commun c’est quitter  son pays de naissance vers une nouvelle 

destination. Mais il y a un voile qui plane : quand on parle du cas Césaire, comme de 

tout étudiant antillais, nous rencontrons une bipolarité diasporique qui interdit toute 

assertion hâtive et hasardeuse. Césaire est au centre d’un réseau migratoire qui relie 

trois lieux à savoir l’Afrique, les Antilles, l’Europe.  Schématisons: 
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                                                             ANTILLES 

 

 

 

AFRIQUE ----------------------------------------------------------------------EUROPE 

Les lignes continues constituent les déplacements diasporiques qui vont de l’Afrique à 

l’Europe en passant par les Antilles. La ligne discontinue reliant l’Europe et l’Afrique 

est un axe de possible retour vers la case de départ. Or ce chemin referme le triangle et 

nous renvoie au fameux commerce triangulaire esclavagiste. C’est un chemin 

impossible. Du moins dans l’optique de certains critiques postcoloniaux  (Neil Lazarus ; 

2006 ; p. 370): 

« S’il y a une chose dont je me méfie, et même que je 

méprise et considère avec le plus grand dédain, ce sont les 

gens qui cherchent leurs racines. Parce que toute 

personne qui peut concevoir l’idée de chercher ses racines 

devrait déjà commencer par planter du rutabaga ». 

La métaphore agricole qui ferme cette citation nous renvoie aux plantations de canne-à-

sucre du temps du sucre-roi. Le grand dédain dont il est question ici est plutôt un 

transfert affectif dont parlent les psychanalystes. Ce n’est pas le chercheur des racines 

qui pose problème, mais plutôt les réminiscences d’un passé esclavagiste et abêtissant. 

C’est le Blanc esclavagiste qui est ici blâmé et répugné. Dans la perspective de Fanon 

dans Peau noire, masques blancs, un tel individu doit être libéré du complexe de 

dépendance. La mentalité postcoloniale doit être décomplexée. La mentalité diasporique 

doit être décomplexée. La recherche des racines en soi est un acte que tout être 
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diasporique est tenté d’entreprendre. Le fait de quitter un espace pour ne se situer nulle 

part est en fait une vision de l’esprit qui veut échapper aux contingences de l’histoire. 

La diaspora porte en soi une marque du possible retour aux bercails bien que le 

conditionalisme moderne oblige le déplacé à ne pas se déterminer par rapport à un 

espace concret. Nous rejoignons une fois de plus le point de vue de Neil Lazarus qui dit 

en substance que la diaspora est une réalité paradoxale du moment où il s’agit d’un 

concept lié indubitablement au sentiment du territoire, à la perte du pays natal avec tout 

l’espoir de le retrouver un jour. 

C’est ainsi donc que nous pouvons parler dans le cas de Césaire d’un nativisme 

diasporique. Césaire se montre décomplexé vis-à-vis de l’histoire coloniale. Ici, le 

professeur apprend aux pieds de l’élève Fanon. Il recherche ses racines sans toutefois 

nier la réalité diasporique dont il est le produit. Cette recherche présuppose également 

un certain cadrage méthodologique. En effet, le nativisme est un concept qui est du 

ressort du peuple et non de l’individu. Le peuple existe dans un terroir. Il n’y a pas deux 

Martinique par exemple, bien qu’on puisse parler d’un Soudan Nord et d’un Soudan 

Sud en Afrique ou d’une Corée du Nord et d’une Corée du Sud en Asie. Ce n’est en 

réalité qu’une démarcation politique car sociologiquement, les deux Etats ne forment 

qu’un  terroir habité par un même peuple identitairement homogène. Un peuple ne peut 

changer de territoire. Mais l’individu peut s’exprimer tout autrement. L’individu est 

libre d’aspirer à une identification nouvelle. Il peut changer de nationalité, de territoire. 

C’est ici le cas des individus transnationaux comme Fanon qui a été tour à tour 

martiniquais, français, algérien. L’individu est donc libre de se défaire de ses racines 

originelles, le nativisme étant en dernier ressort une action collective. Il ne peut y avoir 

nativisme fonctionnel que dans le cadre de la collectivité. L’individu qui se jette à la 

recherche de ses racines rame dans un sens à contre-courant. Il n’y a de racines 

véritables que collectives. Voilà pourquoi Césa ire, s’en étant aperçu, décide de parler 

pour les autres.  Il prend la parole au nom de la collectivité : Sa bouche, dit-il, sera la 

bouche des malheurs qui n’ont point de bouche. Césaire se lance donc à la recherche 

collective des racines de son peuple. C’est un porte-parole. Il s’investit lui-même d’une 

mission, celle de réveiller la conscience de la collectivité sur ses origines, sur son état de 

demi-mort. Nous aurons le temps de mesurer le degré de succès d’une telle mission.  
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Ce chapitre Est un chassé-croisé entre le Discours et le Cahier  à la lumière des 

matérialistes. Nous analyserons la façon dont Césaire représente les rapports de 

production dans un contexte colonial. Ce sera le moment d’entrevoir les motivations 

pour une possible révolution. 

Nous démarrons sur une citation de Césaire dans le Discours pour inaugurer nos propos 

dans ce chapitre de notre analyse : « […] il sera possible de donner des Chants de 

Maldoror une interprétation matérialiste et historique… »  (1955 ; p 45). Pour bien 

mesurer la quintessence de ce dire césairien, reportons-nous aux experts en matière de 

ratissage méthodologique. Dans l’optique de John Mcleod et les autres (2007), 

l’approche matérialiste historique s’intéresse à une œuvre littéraire insérée dans son 

contexte historique. Ce contexte associant les données socio-politiques à l’économique. 

Nous sommes donc en présence d’un réseau de pouvoir. Le pouvoir politique, le 

pouvoir économique, le pouvoir social si tant est que tout groupe d’individus soit 

potentiellement investi d’une puissance phénoménale. Le syndicalisme par exemple est 

une manifestation de la puissance de la rue, de l’homme du peuple.  Concrètement, pour 

ces auteurs,  l’approche  matérialiste historique repose sur « a key Marxist concept, one 

which has been widely circulated in literary and cultural studies, (is) that of the 

relationship between base and superstructure; the base is the economic structure 

underpinning a society (e.g. capitalism) while the superstructure consist of the culture 

and institution that depend on this economic system ».(p. 181). 

C’est une question de relation entre une base et une superstructure. La base, est-il dit, 

est une structure économique. Le soubassement est économique. Tout le reste se bâtit en 

fonction du système économique mis en place.  

Rappelons que c’est le système de pensée de Karl Marx en réduit qui est repris ici. En 

effet, selon Marx, l’évolution du monde est due aux conditions de la vie matérielle. Il 

oriente les études historiques vers les réalités techniques et économiques. Ces réalités 

reposant sur un dualisme à savoir l’opposition des deux classes en présence : la classe 

exploiteuse et la classe exploitée. Le capital se tient entre ces deux classes. L’une 

possède le capital, et l’autre produit l’objet de l’accroissement du capital sans pour 

autant recevoir en contrepartie la récompense de son travail. Il reçoit un salaire calculé 

au plus bas. La fameuse « plus-value » régule les inégalités et injustices du système qui 

s’implante. Karl Marx ne voit d’autre issue à cette lutte qu’une révolution ouvrière qui 
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va instaurer la dictature du prolétariat. Il est question d’unir les forces ouvrières outre-

frontières pour imposer aux propriétaires des terres, mines et capitaux, la volonté de 

ceux qui par leur ardeur au travail, font accroître les capitaux. Ceci conduira au déclin 

du capitalisme et la mise en place d’une structure de remplacement : une société sans 

classes. Schématisant le raisonnement de Marx, nous le réduirons en une autocatalyse 

de déstructuration / reconstitution. Déstructurer les inégalités sociales par l’intervention 

du pouvoir de la rue et reconstitution d’une société où tous ont des chances égales face 

aux opportunités économiques.  Cette réaction  autocatalystique  est une révolution : la 

révolution ouvrière annoncée par le mot d’ordre : « prolétaires de tous les pays, unissez-

vous ». Nous situant dans le contexte colonial, nous pouvons reformuler cet ordre de 

Marx de la façon suivante : « Colonisés de tous les pays, unissez-vous ». L’union des 

colonisés ayant en vue la chute du colonialisme comme le proclame Fanon  (2001 ; p. 

141).  

Voilà donc qui devient clair. L’entreprise de Fanon, comme celle du professeur Césaire, 

repose sur une mise à sac du colonialisme.  Le colonialisme étant la machine bourgeoise 

de l’accroissement du capital au détriment de la masse ouvrière coloniale. Cette mise au 

point tactico-méthodologique nous sert de promontoire vers la perception matérialiste 

historique que se fait Césaire de la situation coloniale.  

A. Une situation intenable.  

S’il y a quelque chose qui crève les yeux de tout lecteur de l’œuvre de Césaire, c’est la 

critique acerbe qu’il fait du colonialisme. Du Discours  au Cahier en passant par Et les 

chiens se taisaient et La tragédie du roi Christophe, Césaire égrène le chapelet de la 

misère qu’inflige la machine coloniale sur la masse autochtone. La misère qu’il décrit 

est tant vivante qu’elle finit par arracher d’abondantes larmes aux plus avares en acide 

lacrymal. Tenons par exemple  (1983 ; p. 30): 

« - Moi sur une route, enfant, mâchant une racine de 

canne-à-sucre 

- traîné homme sur une route sanglante une corde au 

cou ». 

La hargne pathétique de ce passage mérite toute notre attention. C’est un tableau riche 

en couleur vive vermeil. Le rouge est le fond de toile de cette peinture en vrai de la 
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réalité coloniale. Un  enfant a faim. Pour toute nourriture, il se contente d’une racine de 

canne-à-sucre. Il a tout de même de la chance ce gamin. Son compagnon se nourrit de 

bastonnade puisque sa transpiration mêlée aux odeurs puantes des plaies ouvertes fait 

pousser la canne-à-sucre dont se nourrit l’empereur métropolitain, les racines servant de 

trompe-faim à quelques chanceux de la plantation.  Non. Ne pleurons pas. Le jeune 

enfant ne s’en plaint pas. Il a appris du poète Alfred de Vigny que « gémir, pleurer, 

prier est également lâche… » Non. Le négrillon n’est pas lâche. Il ne se plaint pas. Il 

accepte tout. Il supporte tout. Il s’est résigné à la souffrance. Mais, le plus écœurant 

c’est le spectacle qu’il a encore la chance de vivre chemin faisant. Un homme à qui on a 

mis une belle cravate de fer qui assortit tout le haillon vestimentaire. C’est un joli collier 

à dards qui berce la nuque du brave tout en dessinant dans la chair molle le lit d’une mer 

rouge. C’est la mer de la souffrance qu’il doit traverser pour se rendre au lieu du 

supplice : la plantation.  

Ce tableau n’est pas une vue de l’esprit. C’est une réalité historique des peuples 

colonisés. Leur existence a été dominée de bout en bout par une machine qui a travaillé 

à leur abrutissement complet.  Démuni de tout, le colonisé est par-dessus tout objet 

d’abus de tout genre. Nous allons considérer brièvement ce versant de la situation. 

 Les colonisés ont tout perdu. 

La problématique agraire est à porter au cœur même de l’entreprise coloniale. Avec 

l’arrivée des colons, les autochtones perdent le droit à la terre. Ils sont expropriés.  La 

législation coloniale ne fait aucun cas du droit coutumier. Les grands propriétaires 

terriens locaux voient leurs terres et leurs biens confisqués. Ils sont littéralement  

chassés de leurs propriétés. Les loups ravisseurs semblent méconnaître les droits 

universels à la propriété privée et au patrimoine  culturel. Des terres confisquées 

naissent une structure de mise en valeur qui exige une main d’œuvre bon marché. Il est 

alors fait appel à l’autochtone qui revient à sa terre comme un outil d’exploitation. Il 

rentre dans son domaine comme un subalterne. Il doit prêter service à un maître à qui il 

doit toute soumission et tout honneur.  Ce service est à décliner sous plusieurs formes. 

On aura affaire la plupart du temps aux travaux forcés. Le colonisé est obligé à coups de 

chicote à se plier à un rythme de travail inhumain. Les conditions de travail sont des 

plus moindres. Sous le soleil, dans la pluie, la machine à production tourne sans arrêt. 

Parfois, on assiste à une parodie de contrat de travail. Il serait mieux indiqué ici que 
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parler de contrainte de travail car en matière de contrat, il n’en est rien. Comme il a été 

déjà dit, la courbe salariale est diamétralement opposée au volume de travail fourni par 

les subalternes. Cette situation contribue à la paupérisation croissante de la masse 

autochtone. C’est la naissance d’un prolétariat colonial que Césaire inscrit dans 

l’univers de ses œuvres.  

Dès l’ouverture du Discours (p.7), il annonce : 

« Le fait que la civilisation dite « européenne » […] est incapable 

de résoudre les deux problèmes majeurs auxquels son existence a 

donné naissance : le problème du prolétariat et le problème 

colonial ».  

En fait, dans le cadre colonial, les deux problèmes se fondent et se réduisent en un seul 

problème : la machine coloniale et ses effets néfastes sur la masse ouvrière subalterne. 

La conscience subalterne est sans cesse menacée de toutes parts. La survivance est une 

question quotidienne.  

Par contre, l’opulence des maîtres est par trop provocante. Ils se tapent du bon temps sur 

le dos subalterne. L’écart  entre ces deux classes est énorme. Nous nous intéresserons 

sur un cas de figure que Césaire a cru devoir inscrire dans son œuvre Une saison au 

Congo :  

« Là, l’Angola ! Principale exportation : ni le sucre ni le café, 

mais des esclaves ! Oui, mon colonel, des esclaves ! deux cent 

mille hommes livrés chaque année aux mines de l’Afrique du Sud 

contre du bon argent qui tombe tout frais dans les caisses vides 

de papa Salazar ! Y pendant comme un haillon, cet îlot, ce rocher, 

San Tomé, sa petitesse bouffe du nègre que c’en est incroyable ! 

Par milliers ! Par millions ! C’est le bagne de l’Afrique ». 

Césaire fait une incursion dans l’empire colonial portugais et en relève deux colonies 

phares : l’Angola et San Tomé. Le cas de São Tomé, tout proche de nous, accroche 

notre attention. Césaire dresse le portrait-robot de l’île : « le bagne de l’Afrique ». 

Rappelons que cet archipel avait longtemps servi d’entrepôts d’esclaves peu après la 

découverte des îles par  deux navigateurs portugais. Les îles seraient devenues par la 

suite le passage obligé des négriers en partance pour le nouveau continent. C’est en 
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référence à ce passage à niveau maritime installé dans la côte santoméenne que Césaire 

renforce à coup de métaphore les ravages de l’esclavage. Par millions dit-il, l’île bouffe 

du nègre. L’île faisant partie intégrante de l’empire portugais, c’est toute la machine 

coloniale qui est ici mise à l’index. Car, au-delà du passage des esclaves,   São Tomé et 

Principe deviendra une plaque tournante de l’économie portugaise et ce, pendant 

plusieurs décennies. C’est au point où les deux îles trôneront au hit-parade des grands 

producteurs mondiaux de canne-à-sucre et de cacao.  C’est dire comment São Tomé et 

Principe a pesé de tout son poids dans l’émergence de l’économie portugaise sous 

l’empire colonial.  

Cependant, ce rayonnement économique cache mal un profond malaise qui gênait de 

façon intempestive les relations maîtres-subalternes.  Les maîtres vivaient dans 

l’opulence tandis que les ouvriers croupissaient dans la misère et la faim. Ces inégalités, 

renforcées par le travail forcé, exaspérèrent les nègres qui finirent par laisser accès à 

leur colère en se soulevant contre le maître. On peut citer des meneurs comme Yon 

Gato, le Roi Amador pour nous limiter à ceux-ci. Ces révoltes ont été sauvagement 

réprimées. Tel fut le cas du massacre de Batépa en 1953. Quand Césaire compose sa 

pièce de théâtre Une saison au Congo, il est en possession de plusieurs documents 

informatifs sur ce qui s’est passé à São Tomé en 1953. En effet, selon  Gerhard 

SEIBERT ,  ( Lusotopie 1997, pp. 173-192), en   1955, sous le pseudonyme de Buanga 

Fele, le nationaliste angolais Mario Pinto de Andrade (1928-1990) publia un petit article 

intitulé              «Massacres    à    São    Tomé »    dans   la revue  Présence    africaine 

dont fait partie Césaire.  

Rappelons les faits tels que relatés par Seibert.  Cette tragédie se passe sous le 

gouvernorat de Carlos Gorgulho. Sous prétexte de contrat de travail pour la construction 

des édifices coloniaux, quelques dizaines de travailleurs sont arrêtés par la police et 

soumis au travail forcé pour un salaire dérisoire d’un dollar par jour. Il n’y avait pas 

d’horaire fixe, et les brigades devaient travailler jour et nuit. Chaque semaine une 

maison devait être terminée. Selon la mémoire collective des Santoméens, les 

travailleurs qui succombèrent à ces conditions brutales étaient enterrés sous les 

fondations. Cette situation exaspéra les autochtones qui  commencèrent à manifester 

leur colère contre le comportement du gouverneur Gorgulho.  Ils furent assez audacieux 

pour informer les autorités portugaises à Lisbonne du mauvais traitement dont ils étaient 

victimes. En représailles, le gouverneur inventa de toutes pièces une histoire de 
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subversion contre l’ordre colonial. Il s’en suivit une vaste campagne d’arrestations et de 

massacres à ciel ouvert qui commencèrent le 2 février 1953. Les conditions de détention 

étaient inhumaines. Par exemple, il nous est relaté que dans une cellule prévue pour dix 

personnes, quarante-six personnes furent  mises en conserve .  Seules dix-huit d’entre 

elles survécurent au martyre. D’autres sévices sont tout aussi cruels que barbares29. Ces 

tristes événements  ont profondément meurtri la conscience collective santoméenne. La 

plage Fernão Dias est devenue un lieu de mémoire où il est commémoré le 3 février 

(devenu jour de deuil national) le souvenir de ces sombres pages de l’histoire du peuple. 

La littérature santoméenne porte également les marques de ce passé douloureux. Il n’est 

qu’à citer la poétesse Alda do Espírito Santo, auteure de l’hymne national santoméen, 

qui a fait du massacre de 1953 un thème redondant de sa création poétique.   

Tout ceci ne pouvait avoir lieu si les colons n’avaient pas exproprié les natifs de leurs 

terres. Le massacre, au-delà de la démesure de la violence coloniale, est à inscrire une 

fois de plus au cœur de la problématique de la survivance des natifs dans une terre où ils 

sont devenus étrangers. Ils sont natifs sans être natifs tout à la fois. 

 

B. La révolution indispensable 

Voilà donc pourquoi les œuvres culturelles subalternes qui émanent d’un tel contexte 

sont toujours porteuses d’une certaine économie de survivance. (Agostino Neto, 2011, 

vol. V, p. 41). Plusieurs ont mal inte rprété les passages économistes du Discours. Nous 

nous referons essentiellement au professeur Brasseul. Ce dernier n’a pas pu percevoir 

que l’auteur martiniquais, loin de faire étalage d’un pompeux savoir économique dont il 

n’était certainement pas nanti, vu sa formation de brillant littéraire, ne dressait en 

quelque sorte qu’un repère pour que le colonisé puisse à loisir se tailler à sa mesure un 

budget d’économie de survivance. C’est une économie subversive qui déjoue tous les 

systèmes numériques de calcul programmé. Tenez : « Que 2 et 2 font 5 » (1983, p. 27). 

29 Dans la  roça Java, près de vingt personne s furent brûlées dans la sécheuse de cacao où elles essayaient de se cacher de leurs 

poursuivants.  […] et envoyés à Fernão Dias.  À peine arrivés, les prisonniers devaient retirer leurs chaussures, étaient attachés deux 

par deux à un cable d’ un mètre et demi et soumis au travail forcé. Sous les mauvais traitements des contremaîtres, les prisonniers 

devaient casser des pierres à la masse, transporter des seaux de sable  et d’ argile jusqu’ à un marais, charrier des pierres sur la tête et 

aller chercher de l’ eau de mer avec un seau par une ruelle pavée[…] Un des châtiments consistait à vider la mer. Quand il était 

condamné à cette peine, le prisonnier enchaîné au cou, à la ceinture et aux pieds, devait mettre un seau sur sa tête, entrer dans l’ eau 

jusqu’ au cou et remplir le seau. Il devait ensuite retourner à la plage et marcher encore cinquante mètres avant d’ être autorisé à 

verser l’ eau sur le sable. Beaucoup de prisonniers ne purent survivre aux travaux forcés et aux cruautés à Fernão Dias. Quand les 

cadavres étaient jetés à la mer, Gorgulho disait : « Jetez cette merde à la mer pour éviter les ennuis ». 

(Gerhard Seibert ,  (Lusotopie ; 1997). 
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Les envolées économiques du Discours ne peuvent pas bien se comprendre sans ce 

dérèglement informatique. C’est une solution de désespoir qui ne peut se concevoir que 

dans un ordre subversif. Césaire veut renverser la machine coloniale par la parole. Il 

veut renflouer les poches des subalternes par des pièces de 5 sous qui ne peuvent rentrer 

dans aucun système bancaire européen. Il veut redonner aux colonisés un pouvoir 

d’achat par la subversion numérique. Le petit enfant de tantôt aura eu le temps de se 

faire une bourse pleine de sous pour acheter un petit pain au chocolat en remplacement 

de la racine de canne-à-sucre. C’est ce que Césaire recherche. Que le colonisé mange à 

sa faim. Les besoins élémentaires ne peuvent être négociés. Enlever son pain de la 

bouche de l’homme c’est le mener du pas au trépas.    

Ceci n’est qu’une étape vers la grande révolution de la reconquête du terroir perdu. La 

révolution consistera à chasser le colon des plantations et devenir maître des lieux. 

Rappelons-nous que Caliban finit par reprendre le contrôle de son île et obliger 

Prospéro à reconnaître sa défaite, à déguerpir.  C’est la reconstitution de la liberté 

retrouvée. Le mécanisme d’autonomie et d’autodétermination établi. Césaire illustre ce 

principe révolutionnaire dans la tragédie du roi Christophe : 

« Mais je me dis comme ça que si nous avons rejeté les Blancs à 

la mer, c’était pour l’avoir à nous, cette terre, pas pour peiner sur 

la terre des autres, même noirs, l’avoir à nous comme on a une 

femme, quoi ! »   

La révolution consistera donc à mettre le Blanc dehors ; à bouter hors la bête coloniale. 

Césaire est des plus hardis ici. Le Blanc prend la place du Noir dans la cale du bateau ; 

chemin faisant, certains colons seront jetés à la mer pour retrouver les esclaves qui les 

attendent à 1000 mètres sous mer. C’est encore de la subversion. Et ce n’est pas tout. 

C’est le nègre qui prend la place du viril. Souvenons-nous de Mannoni qui attribua à 

l’homme blanc la virilité supérieure pour conquérir la femme-colonie et la posséder. 

Césaire tourne en dérision cette pseudo-virilité. Il simule un combat de coqs dans la 

basse-cour. Le vaincu est chassé à coup de bâton et le vainqueur est libre de posséder 

toute la femme. Le Noir retrouve le chemin de la conquête féminine qui lui avait été 

retirée. La femme étant une figure du terroir en l’image de la Marianne, symbole du 

territoire français.  En vér itable maître des lieux, Césaire, sous la peau du roi 

Christophe, redistribue les femmes pour ne pas dire les domaines agraires : 
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« Voilà mes enfants, vous êtes tous là, vous êtes toutes là… A 

chacun sa chacune, et à chacune son chacun… et 

réciproquement. Voyons, toi, elle te va, celle-là ? Oui n’est-ce 

pas ? Un peu grasse ! mais les femmes grasses sont les meilleures 

[…] Majesté, une femme comme ça, c’est une veine. On peut en 

tirer un régiment. Allons, Messieurs, Mesdames, l’agriculture a 

besoin de bras, et l’Etat de soldats… Alors, je vous dis comme ça, 

bonsoir, et bêchez ferme !  »  

Au-delà la fonction comique de la fantaisie de la distribution, c’est  surtout un regard 

différentiel qui nous accroche d’abord. C’est la communauté indigène qui est ici mise en 

scène. Le spectacle a changé de cap. Les organisateurs sont les indigènes. Les 

protagonistes sont des natifs. Tout est fait par les indigènes. La collectivité se renaît à 

elle-même autour de l’agriculture. Les domaines agraires sont redistribués à chacun 

selon son talent. La production espérée revient à l’Etat indépendant. Et le reste relève du 

castigare ridendo mores 30 . Césaire se montrant fin connaisseur de son terroir avec 

toutes les tares qu’il faut juguler pour que brille de mille feux le blason de l’autochtonie. 

Blason que nous nous proposons d’éclairer dans le chapitre suivant. 

 

  

30 Selon une formule de Molière 
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Dans ce chapitre, Jean Marc Moura nous aidera à établir un lien entre la vie de Césaire 

et sa culture martiniquaise. La scénographie du Cahier nous apportera de vives 

illuminations sur l’aspect culturaliste de l’écriture de Césaire. Nous verrons que le 

rapport énonciateur / co-énonciateur déborde le cadre de la Martinique pour englober 

tout le monde nègre, « négritude » oblige. L’identité transnationale revendiquée par 

Césaire est-elle fonctionnelle ? Nous nous interrogerons sur la fonctionnalité du 

nativisme de Césaire. 

Pour commencer, laissons-nous conduire par le symbolisme de Baudelaire  (Orizet, 

1989, p. 347): 

« La nature est un temple où de vivants piliers 

   Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

   L’homme y passe à travers des forêts de symboles 

   Qui l’observent avec des regards familiers. 

    

   Comme de longs échos qui de loin se confondent 

   Dans une ténébreuse et profonde unité, 

   Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

   Les parfums, les couleurs  et les sons se répondent. 

 

   Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 

   Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 

   Et d’autres, corrom pus, riches et triomphants 

 

   Ayant l’expansion des choses infinies, 

   Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 

   Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 

 

Ce sonnet de Baudelaire intitulé « Correspondances » est un hymne à la génération des 

symbolistes qui avaient l’art des correspondances. Il est intéressant ici de mentionner 

quelqu’un comme Rimbaud qui fit correspondre à chaque voyelle de la langue française 

une couleur (Orizet, 1989, p. 379).  Ce sonnet, disions-nous, est un rendez-vous à tous 

les six sens humains dans une forêt de symboles qu’offre le temple de la nature. 

L’atmosphère est de découverte. Le lecteur est invité à visiter un univers où tout 

s’exprime, où tout a un sens. Le lecteur doit se laisser conduire par un connaisseur en la 
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personne de l’énonciateur. Mais comme l’énonciateur et le lecteur ont en partage le 

temple de la nature, on parlera ici d’un coénonciateur. L’énonciateur  évoque l’espace et 

les personnages tandis que le coénonciateur conjugue les efforts de ses sens pour voir, 

sentir, toucher, écouter, goûter , pressentir ce que l’énonciateur évoque.  Le texte en soi 

devient en définitive tout un symbole d’une certaine manière d’être au monde ; un 

symbole de la manifestation d’un bien collectif : la culture.  

Transposant ce cadre dans la situation postcoloniale, nous donnons droit dans le 

dispositif  d’analyse que Moura dénomme scénographie. 

En effet, selon ce théoricien français,  la perspective postcoloniale se fonde 

essentiellement sur l’analyse de l’énonciation dans la mesure où l’écriture ici relève 

d’un rituel associé à une scène énonciative ; mais cette association est intimement liée 

aux pratiques coloniales qu’elle déjoue et dénonce. Or cette référence au passé colonial 

inscrit l’œuvre dans une logique de coexistence symbolique. Le symbole ici renvoie à 

toute institution qui régit la société en définissant les rôles des acteurs sociaux. Cette 

lecture dégage en fait la profondeur culturelle sur laquelle a été taillée l’œuvre. Ceci ne 

peut se faire sans une étude profonde et interne de l’œuvre culturelle : c’est la 

scénographie  (1999 ; pp.109-110): 

« Par la scénographie, l’œuvre définit les statuts d’énonciateur et 

de coénonciateur, l’espace et le  temps à partir desquels se 

développe l’énonciation qu’elle se suppose. La scénographie est 

elle-même dominée par la scène littéraire, qui confère à l’œuvre 

son cadre pragmatique, associant une position d’ « auteur » et 

une position de « public », et impose un rituel discursif propre au 

genre. […] elle est un dispositif qui permet d’articuler l’œuvre 

sur ce dont elle surgit : vie de l’auteur, société, culture, dispositif 

proprement littéraire… » 

Cette citation de Moura nous servira de canevas d’étude de Cahier dans une perspective 

postcoloniale. 

A. Définition du cadre pragmatique de l’œuvre. 

Selon le linguiste Michel Arrivé (1986, p. 549), la pragmatique est essentiellement une 

étude philosophique des rapports entre langage et action en association avec les 

phénomènes de l’énonciation. La pragmatique cherche à étudier le langage par l’usage 

qu’en font des interlocuteurs en interaction de communication.  
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Dans cette optique pragmatique, l’œuvre littéraire devient un acte de communication ; 

une interaction communicative. Le dire engage le faire comme le diront les philosophes 

ici. Le dire est du domaine de celui qui prend la parole, en l’occurrence Césaire. Sa 

prise de parole se fait dans un contexte tout particulier. Il est né en 1913 en Martinique, 

en pleine époque coloniale. En 1924, il rentre au lycée Victor-Schoelcher à Fort-de-de-

France (Martinique) où il aura pour compagnon L.G. Damas et pour professeur 

Mannoni, auteur de la fameuse Psychologie de la colonisation. En 1932, Césaire 

débarque à Paris pour des études universitaires. En 1935, il réussit au concours d’entrée 

à l’Ecole Normale Supérieure. En 1939, il retourne en Martinique comme professeur au 

lycée Victor-Schoelcher où il aura des élèves comme Edouard Glissant ou Frantz 

Fanon.  C’est dans la même année qu’il publie pour la première fois son Cahier dans la 

revue Volontés.  Voilà brossé en quelques lignes le contexte de prise de parole de 

Césaire : le contexte colonial où le colonisé n’a d’autre choix que de se taire et suivre 

les ordres du maître. Césaire ose donc parler. Il prend la parole comme un acte 

pédagogique. Il veut montrer que contrairement à ce qui se disait et se faisait, le 

subalterne peut aussi bien user de la parole. C’est un signal fort qu’il lance dans les 

deux directions. La première direction, nous l’avons déjà dit, c’est le point de mire du 

colon. La seconde direction, qui nous intéresse en ce moment, est le point de mire des 

colonisés. La parole pédagogique prend à parti les élèves pour leur dire : réveillez-vous 

et sortez du silence. En somme, le coénonciateur ici est pluriel, la collectivité prise dans 

son cadre micro-géo-social de la Martinique ; la collectivité prise dans son sens macro-

géo-social  du globe. La coénonciation reprend le chemin à rebours qu’a suivi Césaire 

de par ses ancêtres esclaves. Il revient aux sources ancestrales pour prendre à parti les 

ancêtres, question de se nourrir à la racine culturelle de base. Puis il va à la rencontre de 

ses frères Martiniquais d’abord, puis de la diaspora en général, pour les inciter à l’action 

de la libération de la race du joug colonial. La scène énonciative se déplace d’après le 

schéma suivant : 
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Retour physique           Retour spirituel 

 

Europe------------------- Martinique--------------------------------- Afrique 

                               Ligne d’enracinement culturel    

Monde -------------------Martinique ------------------------------- 

       ↑                                                 ↑ 

                           Ligne      d’action     pragmatique 

 

Comme nous pouvons le constater, c’est un schéma redondant. La redondance provient 

de la double mention d’un même espace, la Martinique. La redondance pouvait être 

évitée. Dans ce cas, on obtiendrait un schéma scénique en réduit : 

 

Europe--------------------------------------------------------------- Afrique 

 

 

Monde ---------------------Martinique ------------------------- 

C’est un schéma impossible nous l’avons vu tantôt sous l’optique des préoccupations 

diasporiques, car il rappelle au souvenir les marques de l’esclave (circuit triangulaire). 

Mais l’impossibilité ici dépasse le cadre de cette peur névrotique. Ça relève plus de la 

spécificité culturelle de Césaire. Il ne peut pas faire un tour en Afrique sans passer par la 

Martinique. Il n’est pas Africain. Senghor l’a fait ce trajet, d’Europe en Afrique à la fin 

de ses études. La différence ici c’est que Césaire a connu une double déportation. 

Déportation d’Afrique de par son ascendance vers la Martinique natale, où se retrouvent 

ses père, mère, frères et sœurs. Puis déportation choisie vers l’Europe dans le cadre de la 
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diaspora estudiantine. Tout ceci place la Martinique au cœur de ses préoccupations. Il 

ne peut parler de l’Afrique sans passer par la Martinique ; il ne peut se référer à 

l’Afrique sans au préalable se situer par rapport aux Antilles. Le retour aux sources ne 

peut se faire à partir de Paris sans un retour physique à Fort-de-France. Voilà donc 

pourquoi cet espace revêt un aspect hautement symbolique dans cette œuvre. La 

Martinique jouit dans l’imaginaire de Césaire d’une valeur  tant spirituelle qu’il évitera 

dans Cahier (nous y reviendrons d’ailleurs) de la nommer explicitement. Le grand 

respect qu’on doit aux lieux sacrés passe par un rituel onomastique qui empêche toute 

appellation directe : appellation contrôlée sera toujours à l’honneur.  

Si nous nous déplaçons dans notre schéma vers la ligne d’action pragmatique, nous 

serons dans notre droit de poser quelques questions rhétoriques : Césaire n’est-il pas 

trop hardi dans son ambition pragmatique ? L’étendue de sa sphère d’action devait-elle 

dépasser le cadre de la Martinique ? En clair, Césaire a-t-il mandat d’inclure tout le 

monde entier dans sa composante de couleur dans son pragmatisme verbal ? La suite de 

nos études apportera sans nul doute quelques éléments de réponse à ce questionnement.  

 De toute façon, force nous reste de dire comme nous l’avons déjà vu, que Césaire est 

un maître de la communication. Son talent oratoire place Cahier au cœur d’un réseau de 

communication dont l’ultime but est mener le peuple tout entier à secouer le joug de la 

colonisation et s’en libérer.  

Or le coénonciateur est amorphe par trop de représailles coloniales. La tâche sera des 

plus ardues. Il est question de tirer en douce la foule de la léthargie pour la pousser à 

l’action.  Voilà pourquoi l’écriture de l’œ uvre répond à un schéma rituel : Le temple 

géo-physique étant la Martinique, le prêtre officiant étant tour à tour le poète-demi-dieu 

et les muses ancestrales, les initiés étant enfin le peuple. Bref, nous rentrons de plein 

fouet dans la culture martiniquaise. Césaire, en maître des lieux, nous guide dans notre 

découverte. Nous allons le laisser nous conduire pas à pas dans son temple. 

B. Cadre spatio-temporel 

 

Cahier est un poème dont la trame se tisse autour d’un univers insulaire dont la 

délimitation des contours est assurée par une description en plongée comme lors d’un 

reportage documentaire à partir d’un avion : 
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« Cette ville plate- étalée… » (p. 8). 

C’est ici le degré zéro de la description de l’espace vu de loin, à des mètres d’altitude. 

Le déictique pragmatique que Césaire utilise dans cette formule présentative (cette = 

adjectif démonstratif) marque bien le fait qu’il prend son lecteur à parti pour lui indiquer 

comme de loin « les Antilles » (p. 8). Au fur et à mesure que l’appareil descriptif perd 

de l’altitude, la description se précise :  

« Et mon île non-clôture, sa claire audace debout à l’arrière de 

cette Polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa 

raie dorsale et de même misère que nous, Haïti où la négritude se 

mit debout pour la première fois »  (p. 24). 

Il n’est plus besoin de nommer la Martinique, du moment où la carte de la zone 

considérée est présentée avec la précision millimétrique d’un géo-topographe. 

D’ailleurs, en aucune page du cahier il n’est fait mention explicite de la Martinique, le 

sujet poétique lui préférant le groupe nominal « cette terre » avec une profusion de 

variations déterminatives : 

« Terre sienne » (p. 8). 

« Ma terre » (p. 22). 

Cette omission onomastique choisie démontre du caractère sacré dont jouit la terre aux 

yeux du sujet : C’est un paradis jadis perdu, mais qui devient l’objet d’une conquête 

acharnée et assidue. L’idée de voyage qui se lit dès le titre est un long périple qui mène 

le sujet à travers le cycle de  l’histoire du « circuit triangulaire » (p. 64) qui a marqué la 

vie de « ceux qui n’ont connu de voyage que le déracinement » (p. 44) : Razziés 

d’Afrique pour l’Amérique, ils n’ont jamais perdu de vue qu’ils sont originaires du 

« Congo » (p. 28), synecdoque de l’Afrique. Voilà pourquoi le sujet poétique ne 

mentionne jamais le nom de la Martinique car pour lui, la Martinique et le Congo sont 

un seul et même lieu.  C’est en tout cas le point de vue que partage Fanon (2001). Le 

retour annoncé par le titre du poème est un retour réel vers « [sa] terre » au sortir de 

l’exil européen, mais aussi et d’abord un retour aux sources paradisiaques ancestrales :  

« Mon pays est « la lance de nuit » de mes ancêtres Bambaras » (p.58). 
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Il y a donc un emboîtement tacite du réel et de l’imaginaire ; d’un espace réel et d’un 

espace évoqué lié à une sorte de mélancolie viscérale.  

Si nous suivons les traces de l’appareil descriptif volant, nous atterrirons dans un 

aéroport dénommé « Ici » (P. 12) . Ce déictique pragmatique spatial assure la prise en 

charge de la coénonciation. De l’aérodrome, nous prenons la « route coloniale – la rue 

Paille » (p. 19) et débouchons sur « une petite maison cruelle » (P. 18)  habitation 

familiale du sujet poétique.  

La maison familiale joue un grand rôle dans la symbolique du poème. C’est le berceau 

de l’enfant-roi. C’est un lieu qui a vécu le sacrilège colonial et que l’énonciateur veut 

réhabiliter. Cette réhabilitation se veut rituel. Le rite de la vie familiale. Mais c’est un 

rituel haché par la puissance pragmatique du verbe qui veut aller vite en besogne sans 

trop perdre du temps. Chaque minute vaut son pesant d’or: 

« …et le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon de pétrole, et ça fait des 

marais de rouillure dans la pâte grise sordide empuantie de la paille… » (p. 18). 

Cette description à fleur de réel présente le spécimen de l’habitat de cette terre. C’est en 

somme un bidonville avec toutes ses décharges visibles et virtuelles. C’est un espace 

insulaire clos, fermé sur lui-même, ou plutôt ouvert à tout vent. Le vent de la famine et 

de la promiscuité avec son chapelet de maux. Nous pouvons déjà anticiper ici pour 

signaler que l’espace conditionne la psychologie sociale de ses occupants.  

En effet, il ne serait pas superfétatoire de mentionner l’existence d’un univers intérieur 

au sujet poétique qui participe de l’espace. Il se passe comme un dédoublement du sujet 

qui paraît vivre un drame intérieur face à cette misère retrouvée. Ce drame intérieur 

tourné vers un questionnement identitaire sera le point de départ d’une révolution aux 

conséquences lointaines. Limitons-nous pour le moment à signaler que le parcours 

intérieur du moi poétique est jonché de questions dont les réponses apportent un début 

de solution à tous ces maux dont souffrent la terre et ses occupants. Et non seulement 

ceux-ci, mais aussi tous ceux qui, à tous les recoins du cosmos, se reconnaitront dans 

cette sorte de catharsis identitaire. Voilà pourquoi  fi nalement nous assistons à un 

éclatement spatial, ou pour ainsi dire, à une ouverture globale de l’espace : la profusion 

de l’utilisation anaphorique du  mot « monde » dont le sujet poétique fait usage à la 
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page 47 rend bien compte de ce passage de l’insularité au monde entier, du singulier à 

l’universel.  

La globalisation spatiale appelle par ricochet le présent habituel, le présent de la 

narration. En effet, le temps verbal dominant du texte est le présent de l’indicatif. Le 

présent assure l’ancrage temporel dans le réel existentiel du sujet poétique. C’est le 

présent de l’actualité. Le présent de la prise de la parole. Le présent de la joute oratoire.  

Le discours poétique, nous l’avons vu, est entrecoupé de passages descriptifs et 

futuristes. Relayé par le plus-que-parfait, l’imparfait de l’indicatif assure la description 

du passé tandis que le subjonctif présent plante les jalons du futurisme, de la voyance 

prophétique : 

« Viennent les ovaires de l’eau où le futur agite ses petites têtes » (p. 45). 

Au temps grammatical se greffe un doublon leitmotiv qui scande le poème. C’est 

comme un métronome intérieur qui bat la cadence de la parturition : 

« Au bout du petit matin… » (p. 7). 

Ainsi commence de but en blanc le poème. De toute façon, c’est encore le temps du 

réveil. Nous sortons du profond sommeil de la longue nuit. De la triste nuit. De la nuit 

noire ou blanche selon l’angle de vision.  

Le sujet poétique commence son périple au petit matin. Peut-être peu après minuit. Le 

réveil des consciences endormies commence alors. Le réveil ne se fait  pas sans 

difficultés. C’est pourquoi le métronome est obligé de battre la même cadence plusieurs 

fois avant que finalement vibre un son d’un genre nouveau : 

« Partir » (p. 22). 

C’est le début du voyage retour. C’est un voyage qui s’achève autour du « soleil 

bourgeonnant de minuit » (p. 62). En clair, il aura duré 24 heures, une journée ; du petit 

matin à minuit. Est-ce le temps d’un vol plané de Paris à Fort-de-France après quelques 

heures d’attente ? Est-ce le temps qu’il faut pour mener à point une révolution 

intérieure ? Ce qui est sûr c’est que Césaire nous garde en éveil pendant 24 heures. 

C’est un temps comprimé, ou mieux zippé pour emprunter un langage approprié. En 

effet, le sujet poétique parvient à nous faire revivre la mémoire de plusieurs siècles de 



134

mélancolie qu’il traîne avec lui. Le fichier temporel zippé couvre donc des centaines 

d’années. Le discours poétique a le mérite de ressasser les bribes d’un passé 

douloureux. 

 

C. Le réel sociétal martiniquais 

 

La Martinique fait partie à l’époque de l’empire colonial français dans sa formule sous-

adjacente DOM-TOM, l’AEF et l’AOF étant la formule de référence. Ceci étant, le 

personnel qui peuple cette île est de race noire, anciens esclaves, et soumis au tutorat 

français. Le texte dénomme ce peuple de « négraille » (p. 10). Substantif générique, ce 

mot « négraille », néologisme que Césaire a formé à partir du mot « négrille »31 est 

réservé à des « martyrs » (p.8) aux prises avec de cruelles souffrances.  Ces martyrs 

forment une « foule » (p. 9). Une foule anonyme. Le texte présente son personnel 

comme s’il s’agissait d’un troupeau de bœufs ou de moutons. L’absence de 

particularisation individuelle n’est pas seulement un effet de style. Il est vrai que 

l’esthétique nouvelle chère aux surréalistes, casse le jeu de la linéarité pour que la 

primeur soit accordée au mot et à la phrase. Soit. Mais la cassure de l’identification 

individuelle du personnel ici répond plus à un ordre impérial qu’esthétique : Le règne de 

l’objet productif est la règle.  

Le jeu d’identification du personnel est presque amorcé lorsque le texte met en exergue 

l’une des familles qui composent la foule anonyme. Mais, une fois de plus, les pistes 

sont brouillées. Nous nous contenterons donc d’un simple « mes six frères et sœurs » (p. 

18). Qui sont-ils ? Comment sont-ils ? Quel âge ont-ils ? Le mystère total plane. Le 

texte nous fait juste savoir qu’ils font partie de « la jeunesse du bourg » (p. 19).  

Cependant, nous apprenons par ce détail que la structure familiale est bien présente. Le 

nucléus de base de toute société est représenté. Que ce soit les figures parentales, c’est-

à-dire le père, la mère, les grands-parents ; que ce soit la figure de l’ascendance, la 

structure familiale est pour le moins au grand complet. Le cercle familial s’organise 

autour d’une économie de survivance : 

« … et ma mère dont les jambes pour notre faim inlassable 

pédalent, pédalent de jour, de nuit,  je suis même réveillé la nuit 

31 Individu d’une ethnie d’Afrique Equatoriale, de très petite taille (pygmée). 
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par ces jambes inlassables qui pédalent la nuit et la morsure âpre 

dans la chair molle de la nuit d’une Singer que ma mère pédale, 

pédale pour notre faim et de jour et de nuit » (p. 18). 

C’est un extrait qui nous brosse l’état de la machine de production familiale : une Singer 

actionnée par des jambes qui ne se reposent point ni de jour ni de nuit pour assurer le 

pain des enfants. On imagine que la directrice de cette compagnie familiale de couture a 

du mal à rentrer dans ses fonds vu le maigre pouvoir d’achat que possède sa clientèle. 

Le colon ne payant que le strict minimum aux travailleurs des plantations de canne-à-

sucre. Indubitablement et par ricochet, la misère rafle tout sur son passage. Le « je » 

poétique ne fait que constater les dégâts pour une action conséquente.  

En effet, en face de la foule sans nom, se dresse la figure du sujet poétique qui se 

présente sous le pronom personnel de la première personne du singulier « je » avec les 

variantes « moi ; moi-même ».C’est la figure du libérateur qui parle souvent au nom de 

cette foule sous le pronom personnel « nous », équivalent de la formule maison « mon 

pays et moi » (p. 57). 

Il s’en suit un réseau de communication dont les maillons forment la toile de fond de 

l’émancipation nègre. 

D. Réseaux de communication interactive 

 

La communication sociale est une donnée réelle dans le cadre du cahier. Comme nous 

l’avons vu, c’est un poème qui fonctionne sur un mécanisme de prise de la parole. C’est 

une communication à plusieurs enjeux selon le schéma envisagé : 

 Emetteur  Récepteur   Enjeu  

 Je---------------- tu   =  conflit 

 Je---------------- je   =  prise de conscience 

 Je---------------- nous   =  politique 

 

Le but ultime de la communication est trouver une synergie culturelle qui puisse au 

mieux sortir le peuple de la frustration :  

« Je trouverais le secret des grandes communications et des grandes 

combustions » (p. 21). 

Ø

Ø

Ø



136

Ce secret passe par une sorte de trilogie communicative que nous allons considérer ci-

après.  

 

1. Communication et conflit 

 

Le conflit se signale déjà à l’orée du texte :  

 « Va-t’en, lui disais-je, gueule  de flic, gueule de vache » (p. 7).  

Le binôme communicatif « je-tu » apparaît ici au cœur d’une vigoureuse contestation 

agrémentée d’invectives. Le point de départ est toujours l’ethnocentrisme de 

« l’impératrice Joséphine des Français rêvant très haut au-dessus de la négraille » (p. 

10) ou alors de « l’Europe peureuse qui se reprend et fière se surestime » (pp. 34-35).  

Cette surestimation culturelle a conduit le monde blanc à falsifier la cosmogonie 

universelle : Bien que La Sainte Bible clame tout haut et fort que « Dieu créa l’homme à 

son image, il le créa à l’image de Dieu, il créa l’homme et la femme » (Genèse 1 : 27), 

l’ethnocentrique Joséphine a décidé autrement du sort de « ceux qui ne se consolent 

point de n’être pas à la ressemblance de Dieu mais du diable » (p. 58). Et plusieurs 

siècles de mauvais traitements s’en sont suivis. Le sujet poétique, ayant marre de ce 

scandale, affronte l’autre dans un discours contestataire dont le but est de renverser le 

statuquo culturel en vigueur dans son île : 

« ASSEZ DE CE SCANDALE » (p. 32). 

Cependant, n’allons pas vite en besogne. Le conflit « je-tu » ne doit aucunement aboutir 

sur une logique de haine. Loin s’en faut. Ne faisons pas du sujet poétique cet homme de 

haine pour qui il n’a que haine (p. 50). C’est un conflit qui ouvre les portes de la 

civilisation universelle : « C’est pour la faim universelle pour la soif universelle » (p. 

50). L’universelle altérité. La soif et la faim de la reconnaissance universelle des droits 

de l’homme et du citoyen. La soif et la faim de l’autre. Remarquons que le nativisme est 

à ce niveau, un temps faible qui conduit à cette quête de l’autre comme le dira plus tard 

Jean Paul Sartre qui présageait que la négritude portait en elle-même les germes de son 

auto-destruction une fois reconnus les droits à l’homme de couleur.  
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Cahier met à l’honneur l’intégration du moi et de l’autre dans une société ouverte à la 

globalisation. Le réseau de communication avec l’autre commençant où s’arrête le 

monologue de l’en-soi, du vivre de et par soi-même. 

2. Communication et prise de conscience. 

 

Nous l’avons déjà vu, l’espace conditionne la psychologie du personnel. Mieux encore, 

l’espace vit un drame intérieur qui perturbe l’ontologie du personnel. Le texte rend de 

façon poignante ce drame à travers la personnification de l’espace : « Les Antilles qui 

ont faim » (p. 8) nous apparaissent comme un être en état de siège. La peur et la famine 

assiègent la féminité des Antilles tant et si bien qu’elles se recroquevillent sur elles-

mêmes et s’oublient pour ainsi dire :  

« …cette ville inerte et ses au-delà de lèpres, de consomption, de 

famines, de peurs tapies dans les ravins, de peurs juchées dans les 

arbres, de peurs creusées dans le sol, de peurs en dérive dans le 

ciel, de peurs amoncelées et ses fumerolles d’angoisse » (P. 10).  

L’angoisse liée à l’espace finit par anéantir le sens de l’être du personnel. Tout repère 

identitaire est brouillé. Le personnel est livré à lui-même. La décharge psychologique 

atteint son paroxysme lorsque le sujet poétique entreprend un monologue intérieur. Il se 

note un déplacement spatial centripète, du sens  dehors-dedans : 

«  Et en venant je me dirai à moi-même » (p. 22). 

C’est un cliché déjà connu. De Montaigne au XVIe siècle à « Rousseau juge de Jean-

Jacques » au XVIIIe siècle, la littérature francophone ressasse le spectre du 

dédoublement du sujet-créateur : Le « moi » se détachant du « je » pour  devenir l’objet 

de la création verbale. Parfois, le « je » peint le « moi » ; ou, et c’est le cas pour 

Rousseau, le « je » conduit le « moi » à la barre du jugement éthique. Dans un cas 

comme dans l’autre, la décharge émotionnelle se lit entre les lignes de la création. 

Mais, ce qui fait l’originalité de ce vieux sentier battu qu’emprunte Césaire à ce niveau 

de la parturition, c’est qu’il transporte la décharge psychologique vers une autre 

direction : la quête identitaire. Pendant que Montaigne s’interroge sur le « Que sais-

je ?», Césaire s’interroge sur le « Qui suis-je ? ». Cette admirable question provient d’un 

constat : « Je ne suis d’aucune nationalité prévue par les chancelleries » (p. 39). 
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La question de nationalité ici soulevée est un temps fort de la communication intérieure. 

L’élan nationaliste qui provient de l’appartenance à un territoire, à un espace qui lui soit 

propre est étouffé par une machine coloniale mercantile et expansionniste. A qui 

appartient cette île que nous connaissons pour la Martinique? Admirable question 

renchérirons-nous.   

En clair, l’enjeu est de taille. L’occupation spatiale par une force étrangère déclenche un 

processus interne non seulement au poète, mais aussi et surtout à toute cette foule de 

Martiniquais anonymes. C’est le moment idéal pour faire valoir l’auto-image. Mais une 

image nouvelle, produit d’une  révolution intérieure : 

« Par une inattendue et bienfaisante révolution intérieure, j’honore maintenant 

mes laideurs repoussantes » (p. 37). 

Le sens de l’honneur retrouvé est le point d’aboutissement d’un véritable travail de 

maternité. Le sujet se renaît à lui-même. La renaissance individuelle fait écho au  

mouvement de la renaissance nègre de Harlem des années 1920.  C’est une naissance 

douloureuse. La douleur de s’assumer tel qu’on est. La douleur d’accepter la condition 

imposée par le colon. La douleur d’accepter l’inacceptable. La douleur d’accepter et 

d’assumer son destin d’homme de couleur : 

« J’accepte… j’accepte… entièrement, sans réserve… » (p. 52). 

La force de la révolution intérieure est tant et si bien puissante qu’elle oblige le 

nouveau-né à se frayer un chemin vers la sortie de l’orifice natal. C’est un retour aux 

sources orales où le héros des contes cosmogoniques vient au monde de lui-même avec 

le concours presque passif de la mère porteuse. Apparemment, l’énonciation à ce niveau 

choque la notion d’altérité. Soit. Mais c’est le passage obligé de l’affirmation identitaire 

dans le contexte colonial. C’est le mécanisme de la subversion verbale. Le pragmatisme 

locutoire se nourrissant aux sources typiquement africaines.  Le sujet poétique  renaît de 

la tradition orale ancestrale et du même coup retrouve sa généalogie : 

« Je tiens maintenant le sens de l’ordalie : mon pays est la « lance de nuit » de 

mes ancêtres Bambaras » (p. 58).  

Cependant, le chemin ouvert est encore long à parcourir. La renaissance révolutionnaire 

doit refaire face à la réalité extérieure bien qu’armée d’une armure supplémentaire. 



139

L’auto-image du sujet poétique doit retrouver son alter-ego dans la platitude 

existentielle pour lui communiquer le souffle de la nouvelle vie : 

 « Je vis pour le plus plat de mon âme » (p. 43). 

C’est le degré zéro de la révolution. Ou mieux encore, l’angle plat de la vision 

révolutionnaire. Les 360◦ Celsius du retournement culturel et identitaire. A partir d’ici, 

le poète se mesure, non plus selon le compas du colon, mais selon sa propre mesure : 

« Homo sum » (p. 39). 

Le poète, devenu homme dans tous les sens du mot, entreprend la lourde tâche d’étendre 

les cordages de l’humanité à toute sa race. Dès lors surgit sans ambages le concept de la 

négritude. 

a. Du pragmatisme cosmique : La Négritude 

Nous sommes en ce moment au summum de la pièce culturelle de Césaire. Nous 

l’avons suivi depuis Paris vers la Martinique, puis de la Martinique vers l’Afrique, 

ensuite de l’Afrique vers la Martinique. Enfin, nous sommes au dernier round du périple 

à savoir, de la Martinique au monde entier. Césaire prend ici à parti ce qu’il était 

convenu d’appeler à cette époque le monde noir. Or c’est une notion qui ne fait pas 

l’unanimité. Fanon  (2001) par exemple s’insurge contre cette terminologie. En effet,  le 

monde noir, d’après la compréhension de l’élève de Césaire, est une appellation qui 

ramène tout le combat des colonisés au niveau biologique.  C’ est vouloir renfermer 

l’homme dans un cercle vicieux où il ne saura échapper au racisme. C’est, pour tout 

dire, figer la culture des colonisés, lui enlevant toute possibilité de structuration 

dynamique : 

« Les institutions ainsi valorisées ne correspondent plus aux 

méthodes élaborées d’action déjà acquises. La culture 

encapsulée, végétative, depuis la domination étrangère est 

revalorisée. Elle n’est pas repensée, reprise, dynamisée de 

l’intérieur. Elle est clamée. Et  cette revalorisation d’emblée, non 

structurée, verbale, recouvre des attitudes paradoxales »  (p. 54).

L’entreprise cosmique de Césaire se retrouve ici au cœur d’une critique légitimée par la 

démesure du projet pragmatique du Martiniquais. Il ne pourra de toute façon, à lui tout 
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seul repenser et redynamiser la culture du monde noir. Il y a des spécificités régionales 

et continentales à respecter. Or son élan global a l’apparence d’être plus verbal que 

structural.  

Cependant, ne perdons pas de vue que l’intention de Césaire de tirer le colonisé du 

gouffre dans lequel la colonisation l’a enfoncé n’est point mise en doute. Nous l’avons 

démontré. Ce qui achoppe ici est plutôt l’allure mondialiste d’une notion qui semble 

ramasser une multitude d’identités dans un mot générique fermé à tout dynamisme 

culturel. Cet état de chose pouvant conduire à des prises de position paradoxales comme 

nous le verrons. 

Pour l’heure, revenons à Césaire et suivons-le dans son mouvement de défense et 

illustration de la négritude : 

« Ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour 

Ma négritude n’est pas une taie d’eau morte sur l’œil mort de la terre 

Ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale 

Elle plonge dans la chair rouge du sol 

Elle plonge dans la chair ardente du ciel 

Elle troue l’accablement opaque de sa droite patience » (pp. 47-48). 

La négritude se définit à travers un double mouvement : négation et affirmation. Elle est 

ennemie de la momification ; de l’immobilisme ; de la désuétude ; de la gratuité. Elle 

n’est pas figée. Elle est dynamique. Elle est agissante. Elle est engagée. Son 

engagement est visible dans le ciel et sur la terre : Dans le ciel, elle veut tailler une place 

de choix dans le soleil pour son peuple. Sur la terre, elle veut implanter son peuple dans 

le terroir qui lui est propre pour l’émancipation civique.  

b. Image du poète-symbole culturel : 

La transmutation par le rite initiatique 

L’action pragmatique que vise l’énonciateur passe par une médiation métaphysique. Le 

poète de la négritude invoque les muses à travers une « prière virile » : 

« Faites de moi un homme de terminaison 

Faites de moi un homme d’initiation » (p. 49). 

Schématiquement, cette prière peut être ramenée à la suite logique suivante : 
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Transmutation esthétique------ le poète------ action 

  Faites                            de moi              - un homme de terminaison 

                                - un homme d’initiation 

La figure du poète change de statut dès lors. Il devient un homme de proue. Il devient 

un homme de terminaison. Il devient un homme d’action. Il devient le porte-parole de 

tout un peuple : 

« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la 

liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir » (p. 22). 

Les dés sont jetés. Le poète devient le leader émergeant de la république indépendante 

en devenir. Le vent de la liberté est invoqué à force de mots et verbes inventifs et 

créatifs. Là où il n’y a pas de liberté, le verbe libérateur en pourvoira une.  

Voilà pourquoi le leader visionnaire devi ent un prophète. La mission du poète engagé 

dans la vie sociale a fait son bout de chemin depuis Victor Hugo ou Lamartine. Pendant 

que le premier se voulait dirigeant visionnaire par et à travers les muses, le second se 

portait candidat aux élections présidentielles françaises. Aimé Césaire est le point 

d’intersection des deux expériences. A la fois prophète et homme de front : 

« Sur cette ville que je prophétise, belle… 

faites de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes » (p. 49). 

Le pouvoir exécutif est donc entre les mains du démiurge. Que va-t-il en faire ? 

Question rhétorique qui trouvera réponse un peu plus loin.  

 

3. Communication et politique 

 

Cahier peut être lu comme un véritable essai de politique. Il s’apparente à une valse 

stratégique à laquelle nous assistons à la veille de grands rendez-vous électoraux. Il faut 

tout faire pour séduire les plus hésitants. C’est le plus  fin stratège qui tire son épingle 

du jeu à juste titre. Mais, dans le contexte d’écriture du Cahier, nous sommes encore un 

peu loin de ce cadre émancipatoire. Le stratège a pour but ici de sortir la foule de la 

léthargie culturelle. Le souci majeur c’est parvenir à communiquer l’impérieuse 
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nécessité de secouer le joug de la peur pour affronter les nouveaux défis de l’ère (air) 

libre.   

La tâche est donc des plus ardues. L’enfant prodigue, conscient de sa lâcheté fugitive, 

prend la foule de biais pour ne pas blesser  les susceptibilités : « J’ai longtemps erré et 

je reviens vers la hideur désertée de vos plaies » (p. 22)   L’exil parisien devient de 

l’errance. Le jeune diplômé de l’Ecole Normale Supérieure n’a rien moins acquis 

qu’une expérience de nomade. La logique d’errance provient du double déracinement 

culturel dont souffre le sujet poétique. Coupé de ses racines (martiniquaises et 

africaines), il ne se trouve aucun repère nourricier à Paris qui puisse compenser la perte 

du berceau natal. La formation académique, devenue un mal nécessaire, l’aura obligé à 

se saigner davantage, asséchant par le fait même la source du patrimoine racial et 

culturel. Le retour aux sources est donc comme une cure. La fonction cathartique est 

marquée ici par l’évocation des plaies hideuses. Les plaies du colonialisme qu’il faut 

maintenant vivre avec non pour s’y accommoder, mais mieux encore, pour s’en 

débarrasser dans une sorte de révolution soigneusement préparée.  

La ligne communicative « je »-------  « mon pays » trahit l’attachement du sujet à la 

terre. Rappelons que dans le cadre colonial, la terre appartient au maître qui la met en 

valeur. Le colonisé est un exproprié. Il ne connaît d’attachement au terroir que par le 

travail. L’ancrage territorial  est effacé par la machine productive. Il fallait donc se 

réapproprier la terre. L’appropriation du pays ou de la terre, ou encore du peuple 

apparaît comme une identification totale au personnel social. Le mal devient un bien 

commun. Les souffrances deviennent un dénominateur commun pour toutes les 

équations existentielles. Ce fonds de partage est un lieu de mémoire collective où le 

« nous » siège en roi : 

« …je veux avouer que nous fûmes de tout temps d’assez piètres laveurs de 

vaisselles, de cireurs de chaussures sans envergure, mettons les choses au 

mieux, d’assez consciencieux sorciers et le seul indiscutable record que nous 

ayons battu est celui d’endurance à la chicotte… » (p. 38). 

Le jeu est joué. Le « nous » collectif se ramène au « je » + le peuple ; au leader + le 

peuple. Le sujet poétique parle maintenant au nom de tout le personnel social : 
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« …merveilleusement couché le corps de mon pays dans le désespoir de mes 

bras, ses os ébranlés et, dans ses veines, le sang qui hésite comme la goutte de 

lait végétale à la pointe blessée du bulbe… » (p. 56). 

L’apothéose du rêve. La sensualité grandeur nature. La princesse et le prince charmant. 

Le déferlement du merveilleux poétique achève de nous titiller pour que nous nous 

rendions à l’évidence. L’amant est finalement arrivé. Le rassembleur des os usés et 

abusés est de retour. Le décideur qui rompt avec toute forme d’hésitation peureuse est à 

la porte. Tant pis pour les jaloux.  

Et le rêve se poursuit. Martin Luther King avait pêché aux sources du rêve. Le rêve 

devint réalité, et même plus que réalité sous le mandat Obama. Césaire emprunte le 

même chemin. Il se crée des ailes et s’envole dans des airs neufs. Il invoque la verve de 

la gent ailée pour une complicité esthétique : 

« Vienne le colibri 

Vienne l’épervier » (p. 45). 

Le tire-d’aile ne connaît pas d’emprisonnement. C’est un monde de grande liberté. Un 

milieu où chacun est maître de son envol. Le colibri va où il veut quand il veut et avec 

qui il veut. Il n’a de compte à rendre à personne.  Il est libre dans ses mouvements, dans 

ses pensées et dans son expression. Césaire cherche pour son pays un tel idéal de liberté. 

Il est en quête d’une indépendance idéale en somme. Ce mot n’est jamais mentionné 

dans le poème. Silence souhaité ou silence imposé par les circonstances de l’heure ? 

Toujours est-il que le texte emprunte un raccourci métaphorique pour monter les 

couleurs de la jeune nation indépendante : 

« Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le 

vent… » (p. 57). 

Le fichu s’envole. Les cheveux s’envolent. Les corps s’envolent frénétiquement. Les 

langues se délient pour chanter l’hymne national. C’est la fête de l’indépendance. Les 

femmes sont debout ; les hommes sont debout ; la jeunesse est debout ; les enfants sont 

debout; la fierté nationaliste est debout ; TOUT est debout.  
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L’adverbe « debout » qui apparaît pour la première fois associé à la figure de Toussaint 

Louverture et son pays Haïti, file entre les pages du poème et s’associe vers la 

forclusion au mot liberté : 

« La négraille aux senteurs d’oignon frit retrouve dans son sang répandu le goût 

amer de la liberté 

Et elle est debout la négraille » (p. 61). 

4. Bilan et perspectives de la négritude  

 

« En réalité, l’idéologie des lumières qui a structuré le nationalisme était 

potentiellement aussi révolutionnaire que libérale, et les revendications pour 

l’autodétermination étaient tout autant susceptibles d’être formulées sur la base de la 

propriété des terres que sur la raison universelle » (Neil Lazarus ; 2006 ; p. 284). 

Cette citation nous plonge au cœur d’un vif débat qui auréole le nationalisme d’un éclat 

tout particulier. En effet, il nous est dit que le nationalisme est une donnée tout à la fois 

révolutionnaire et libérale. Révolutionnaire si nous nous situons dans le contexte 

particulier de la revendication d’une terre par les autochtones, du contrôle de la terre 

arrachée des mains des occupants, colons.  C’est en fait une révolution. La révolution 

des subalternes qui accèdent enfin au droit de la propriété privée ; qui 

s’autodéterminent, s’autogèrent politiquement et économiquement.  Libéral si nous nous 

situons dans un contexte plutôt général et universalisant. Le nationalisme n’étant plus 

vu comme la quête d’un domaine particulier, mais comme l’aspiration universelle aux 

droits de l’homme. L’homme ici n’est plus  déterminé par un territoire, mais par son 

appartenance à l’humanité qui a des droits et des devoirs à gérer en tant qu’espèce 

sociable.  Il y a donc une fluctuation entre le particulier et le général.  La révolution, 

violente à souhait, s’estompe au niveau général pour donner place à une valse de 

considérations libérales qui exclut l’utilisation de la violence dans les contacts humains.  

Il est vrai qu’il y aura toujours le droit de déclaration de guerre. Mais c’est un recours 

majeur qui n’est envisageable que lorsque toutes les voies de dialogue et de négociation 

ont échoué. La force n’étant perçue ici que comme une balise universelle de protection 

des hommes et des biens dans un espace précis, bien qu’il y ait des cas d’abus. (Mention 

faite aux casques bleus de l’ONU). Le nationalisme libéral n’est attaché à aucun lieu 
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précis. Il se contente d’entrevoir l’universalisme du concert des nations. Ceci se 

manifeste par exemple dans ce qu’il est conventionnellement appelé régionalisme ou 

continentalisme. Le nationalisme vif s’estompe au profit d’un regroupement continental 

ou régional. C’est en tout cas l’option que visait le panafricanisme des années 1960 : 

« L’Afrique doit être libre, a dit le Dr  N’Krumah dans son discours inaugural, nous 

n’avons rien à perdre que nos chaînes et nous avons à conquérir un continent 

immense » (Fanon ; 2001 ; P. 180) . L’Afrique doit se lancer dans le concert des 

continents non comme une nationalité, mais comme une somme de nationalités qui veut 

aspirer à la liberté universelle de la charte des Nations Unies. Voilà le maître-mot, 

« nations-unies ».  Unies dans une concer tation commune d’aspiration à la liberté 

fondamentale de tous et de chacun dans une planète globale. La jouissance humaine du 

droit d’appartenir à une même espèce vivant sur la même planète.  

Compte tenu de cette considération, nous revenons au cas de la négritude selon Césaire. 

C’est un concept qui se construit autour de cette fluctuation particulier  universel.  

En effet, la négritude est fondamentalement le cri d’un subalterne qui veut reconquérir 

sa terre des mains de l’usurpateur. C’est Caliban à l’assaut de Prospéro pour le contrôle 

de l’île. C’est la révolution agraire au sens matérialiste du mot. C’est la lutte vers la 

libération nationale. C’est l’effort soutenu pour le contrôle d’un territoire, la Martinique 

pour le cas d’espèce. Ceci est tout aussi valable pour la Tunisie, l’Algérie, le Sénégal. 

Bref, tout territoire sous domination coloniale. La négritude définissait les bases pour 

l’assaut final des subalternes sur la structure du colonialisme, chacun dans son domaine 

particulier.  

Cependant, une lecture bien poussée de Cahier révèle une certaine ambiguïté de 

positionnement de Césaire quant-au nationalisme martiniquais. Nous lisons dans le 

poème ce qui suit (p. 22) : 

« Il me suffirait d’une gorgée de ton lait jiculi pour qu’en toi je 

découvre toujours à même distance de mirage – mille fois plus 

natale et dorée d’un soleil que n’entame nul prisme- la terre où 

tout est libre et fraternel, ma terre ». 

A première vue, tout lecteur s’aperçoit que Césaire parle de sa Martinique natale. Mais à 

y regarder de près on lit entre les lignes une certaine ambiguïté territoriale. En effet, les 
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mots libre et  fraternel ne sont pas sans nous rappeler la fameuse devise « Liberté – 

égalité – fraternité ». L’entre-deux, « égalité » a été omis  puisque c’est pour cela même 

que Césaire se bat : qu’il y ait une égalité entre Blanc et Noir ; une société multiraciale 

où il n’y aura point de citoyen de zone inférieure. A ce niveau, on ne sa it plus si le poète 

parle de sa Martinique ou de sa France.  Le flou devient encore plus évident si nous 

revenons sur le fait qu’en aucune page de l’œuvre il n’est fait mention explicite de la 

Martinique. Ceci était déjà un présage de la départementalisation ?  

Avant d’entrevoir une ébauche de réponse à cette question, revisitons l’imaginaire 

identitaire de Césaire dans l’une de ses œuvres, La Tragédie du roi Christophe : 

« Regardez… regardez… Quelle belle assemblée… Quelle belle 

assemblée ! Rien ne me plaît tant que de voir tous ces nègres de 

chez nous avec des manteaux de soie et de forêts de plumes sur la 

tête ; bleues, rouges, blanches » Acte III, scène 1. 

Voilà. Le déictique pragmatique « chez nous » associé au groupe nominal « tous ces 

nègres » nous fait penser que la scène littéraire est une république nègre. Bien sûr que 

oui. L’intention avouée de l’auteur avait été de faire revivre l’histoire de la république 

d’Haïti dans ses premiers pas de territoire indépendant. Le ton admiratif de cette 

réplique renforce l’orgueil nationaliste que dégage l’expression « chez nous ». Or, le 

narrateur brouille une fois de plus les cartes dans le jeu d’identification du territoire 

national. L’emblème hautement symbolique des couleurs nationales est boycotté et 

remplacé par  d’autres couleurs qui ne trompent pas : au lieu des couleurs noire – rouge 

- blanche du drapeau de Haïti, nous avons la trilogie bleu-rouge-blanc. La subversion 

verbale a bousculé l’ordre des couleurs. De toute façon, nous retrouvons le bleu-blanc-

rouge de l’empire colonial. 

Il est vrai que Césaire s’est justifié en long et en large sur son choix pour l’union 

française : (Fanon, 2001, p. 193) « Lors du référendum organisé par la France on avait 

demandé à Césaire la raison de son Oui à De Gaulle. C’est que, avait-il répondu, les 

Martiniquais ont conclu un pari avec la Ve République. Notre Oui, disait Césaire est un 

Oui circonstancié. La France s’engage à améliorer notre condition et à nous 

reconnaître certaines prérogatives sur le plan local » .   Mais cela n’enlève en rien le 

principal grief qui pèse sur sa posture dans le pragmatisme fonctionnel qu’il a lui-même 

mis en branle dans son projet d’écriture. Le contrat pragmatique a été cassé par le poète 
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lui-même. L’action du nationaliste Césaire va à l’encontre du théoricien Césaire.  

Ecoutons encore Fanon  (2001 ; p. 162) qui, avan t de s’interroger sur le cas Césaire, 

disait en substance qu’il faut sentir et toucher la Révolution dans les paroles 

prononcées: 

« Aux Antilles, d’aucuns se sont étonnés du pourcentage des 

« oui » obtenus grâce à la position de M. Aimé Césaire. 

L’indépendance des Antilles françaises est-elle possible 

aujourd’hui ? Telle est la questio n devant laquelle s’est trouvé 

Césaire. Il pouvait répondre par l’affirmative, choisir 

l’indépendance des Antilles et solliciter l’entrée dans la 

fédération caraïbe ». 

La réponse négative qu’a donnée Césaire à la question « l’indépendance des Antilles 

françaises est-elle possible aujourd’hui ?» réduit considérablement sa marge de 

manœuvre dans son dispositif pragmatique. On dirait qu’il se porte en faux contre 

l’image de la « négraille » enfin « debout » proposée à grand renfort de rhétorique dans 

Cahier. Rappelons que l’auteur a pris soin d’éviter tout au long du poème la 

terminologie qui était d’actualité à savoir « indépendance ». Cette hésitation lexicale 

trouble un peu le jeu et l’enjeu politiques du verbe. L’action politique est du coup court-

circuitée. Il y a une cassure observable entre le dire et le faire n’en déplaise aux 

philosophes. Et le résultat, Fanon  (2001 ; p. 108) nous le livre une fois de plus : « […] 

les leaders ont donc joué le jeu de la « départementalisation ». Les planteurs sont 

toujours puissants, les ouvriers toujours mal payés, la législation sociale et les 

allocations familiales sont bien moins avantageuses qu’en France ; la vie est très chère, 

à cause de l’union douanière qui oblige à tout importer de France ». Nous y 

reviendrons. 

Cependant, la négritude se déplace également du particulier vers le général. Ce 

déplacement est une sorte de compensation pragmatique : on essaie de récupérer au 

niveau du général ce qu’on perd au niveau du particulier. Ça marche toujours. Dans tous 

les cas, Césaire se classe sous le paradigme multinational pour définir sa négritude. Elle 

se rapporte à tous les Noirs des quatre coins du monde. Ceci se justifie dès qu’on se 

situe du point de vue historique : une telle position est difficilement concevable si l’on 

ne prend pas en compte les paramètres de l’esclavage et de la colonisation. Ce serait du 
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pur racisme. La barrière raciste s’atténue lorsqu’on  comprend avec Fanon que la 

négritude était une solution de désespoir  (2001 ; p. 65). La machine coloniale a 

contraint les colonisés à adopter des solutions de désespérés pour sortir de leur malheur 

historique. L’union tacite entre tous les Noirs du monde était une façon d’appeler les 

uns et les autres à prendre conscience du fait que la situation coloniale ne pouvait plus 

perdurer ; que le colonialisme était arrivé à son terme ; qu’il était grand temps de 

rappeler aux colons que colons et colonisés sont tous frères issus d’une même race, la 

race humaine qui n’a point de couleur32. A ce niveau, Césaire devient cohérent dans son 

discours pragmatique car il ne fait appel à aucune nationalité particulière. Il ressort 

d’ailleurs dans ses écrits une préoccupation plus « continentaliste » que nationaliste ; 

nous allions dire plus mondialiste que nationaliste. Rappelons que lorsqu’il fait allusion 

au Congo (Une saison au Congo), ce n’est qu’une appellation synecdochique de 

l’Afrique. Nous comprenons donc bien pourquoi la négritude présente des allures 

mondialistes. C’est poussé par un élan de libéralisation universelle que Césaire a chanté 

la chanson « négritude ». Cet universalisme sera repris en écho par Léopold Sédar 

Senghor qui se préoccupait d’abord de la participation nègre au rendez-vous universel 

du donner et du recevoir.  Tous les nègres sans  distinction de leur nationalité, étaient 

appelés à forcer leur chemin pour rentrer dans le bal de la culture universelle. La force 

étant ici synonyme de renversement de tous les préjugés hétéro-imagologiques et 

construction d’une image de substitution, en l’occurrence, la négritude. De ce point de 

vue, il y a eu succès rhétorique. L’esthétique de la négritude a défrayé la chronique. Il 

32
O Tau, manifestamente, é um africanista. A sua identifi cação ao povo local é marcante. A Amélia é a sua assessora 

cultural. Nada ele faz sem a consultoria da assessora. A consultoria evidente mente é bem paga. Uma tonelada de carinhos.  

- Mama Amé, estás ocupada? 
- Não, paizinho. Alguma coisa? 
- Sim. O nosso filhinho está recebendo um amigo e colega de formação. 
Gostaria que ficasse connosco durante a sua visita. Quero preparar para ele um quarto. Preciso da tua ajuda. 
- Hmmm. Já sei o que fazer. Mas antes, o meu pagamento hic et nunc. 
- Mama África, é uma chantagem. Sabes que sempre te pago muito bem. 
- Paizinho, repito: hic et nunc.    
- OK.  
O Tau abre os seus braços calorosamente. A Amélia vem correndo. O tornilho dos braços agarra-lhe o pescoço. Um 

abraço sem fim. São momentos inesquecíveis para Amélia. Estar num aperto com o seu querido marido. Ela não vai querer que este 
aperto pare. É um momento especial para ela. Um momento de fusão total com a humanidade. Um momento de simbiose com o 
Homem grande H. Ela fecha os olhos e se perde na imensidade do calor Humano. Ela cria asas e voa ao encontro do universalismo. 
Uma vez no ar, ela contempla a humanidade nos seus diversos contornos. Uma das suas descobertas é que o Homem não tem cor. O 
negro, o branco, o amarelo, o vermelho, fundam-se numa só cor: o azul. O azul do mar. O azul do céu. O azul da terra. O azul dos 
três elementos fundamentais da vida natural. O azul da paz. O azul da universalidade. O azul do universo. O azul do véu do 
Tabernáculo de Deus no Paraíso. O azul da unidade. O azul do um sem dois. O azul do 1+1=1. O azul anti-racista. O azul anti-
repressão. O azul anti-xenofobia. O azul antimíssil.  

(André Ferdinand Takounjou Ngueho; Os cinquenta anos das independências africanas; inédit.) 
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n’est qu’à interroger Jean-Paul Sartre ou André Breton pour se rendre à l’évidence : La 

parole subalterne a été entendue. L’iconoclasme colonial a été battu en brèche. 

L’homme nègre a refait surface. L’homme de  couleur a été reconnu par son semblable, 

l’ex-colon.  

Mais. La construction de l’auto-image pose quelque peu problème. Le retour aux 

sources aura été un piège sur le chemin de la négritude. Il est vrai qu’ils n’avaient pas de 

choix, ces théoriciens de la négritude ; c’était le seul chemin de la réhabilitation de la 

culture subalterne. Il fallait redécouvrir sa culture piétinée par le colon. Il fallait 

redonner des couleurs vives à ses sources culturelles ignorées par la machine coloniale. 

Mais. La contemplation béate des racines culturelles a éclipsé l’exigence de 

structuration culturelle. La négritude se définissant plus comme un rite culturel réservé 

aux seuls initiés. Il aurait fallu, et nous rejoignons Fanon, créer une fiche-ressources des 

valeurs culturelles subalternes qui aurait servi d’orientation pédagogique pour tous ceux 

qui veulent comprendre le monde moderne dans son élan altératif. La culture nativiste 

devait se dynamiser en ouvrant une brèche opérationnelle sur son dispositif existentiel 

pour accueillir les greffes culturelles de l’ex-colon. C’était le chemin de la libération 

totale. Souvenons-nous que les partisans du retour aux sources se sont rendus bien 

compte que la partie était d’avance perdue. Voilà pourquoi l’Empire de Centrafrique est 

devenue République Centrafricaine. Certains, ayant flairé ce danger, avaient entrepris 

une refonte profonde dans leur système de valeurs culturelles pour rentrer dans la 

modernité. C’est le cas d’Amilcar Cabral que cite Neil Lazarus (2006 ; p. 292) : 

« Mais dans ce combat l’important c’est le rôle politique des 

femmes. Oui, nous avons réalisé de grandes avancées, mais pas 

assez. Nous sommes très loin de ce que nous voulons faire, 

seulement c’est un problème qui ne peut être résolu avec un 

décret signé par Cabral. C’est l’affaire du processus de 

transformation, du changement dans les conditions matérielles 

d’existence de notre peuple, mais aussi dans l’esprit des femmes, 

puisque parfois ce ne sont pas les hommes, mais les femmes qui 

résistent le plus ». 
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C’était la négociation du passage du statut traditionnel de la femme à la conception 

moderne de l’égalité des genres. Mariama Bâ (Une si longue lettre ; p. 91) présente la 

situation de son pays le Sénégal de la façon suivante : 

« Presque vingt ans d’indépendance ! A quand la première femme 

ministre associée aux décisions qui orientent le devenir de notre 

pays ? Et cependant le militantisme et la capacité des femmes, 

leur engagement désintéressé ne sont plus à démontrer. La femme 

a hissé plus d’un homme au pouvoir ». 

C’est dire donc qu’il aurait fallu que Césaire prît du temps pour faire la part des choses. 

Tirer l’utile de l’agréable. Savoir gérer le résidu traditionnel qui avait servi de pierre de 

fondement au préjugé colonial de forme à avoir une culture autochtone enrichie de 

l’apport colonial. Ses pairs du continent l’ont compris. Mais ils n’ont fait qu’un feu de 

paille. Nous verrons dans la suite de notre analyse comment l’ex-machine coloniale a 

déjoué ce processus de transformation structurelle de l’espace postcolonial pour faire 

valoir à nouveau un nouvel empire avec l’aimable complicité de la petite bourgeoisie 

locale.  
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Nous démarrons ce chapitre par une mise au point méthodologique. Nous nous 

inspirerons de l’approche psychologique dans cet aspect de nos études. Cette approche 

se démarque du matérialisme qui a guidé nos propos dans les chapitres précédents: elle 

propose une lecture de la situation coloniale non comme la domination des riches sur les 

pauvres, mais comme une rencontre de deux types de personnalité. Les études 

postcoloniales se proposant d’étudier leurs réactions mutuelles pour essayer de 

comprendre chacune des deux personnalités. L’approche psychologique est inaugurée 

par des auteurs francophones tels Mannoni  ou le Tunisien Albert Memmi ( Portrait du 

colonisé précédé du portrait du colonisateur, 1957). Les deux auteurs s’attellent à 

éclairer les rapports qui régissent la relation Prospéro-Caliban. Ils mettront par exemple 

en lumière (Mannoni en particulier) les complexes d’infériorité et de dépendance qui 

circulent entre Prospero et Caliban. Ce sont ces complexes que Fanon tentera pour sa 

part de juguler (Peau noire, masques blancs) pour libérer l’homme des préjugés qui 

momifient toute pensée existentialiste. A cette  préoccupation existentielle, des penseurs 

comme LaCapra (2001) vont associer une interconnexion du passé dans le présent  du 

colonisé. C’est le courant du trauma qui interprète le complexe du colonisé comme une 

résurgence de la douleur du passé. La personnalité du colonisé est hachée par la hantise 

des réalités traumatiques de son passé. LaCapra propose une cure de la personnalité du 

colonisé consistant non à refouler les souvenirs de la douleur passée, mais à la narrer 

sans en devenir prisonnier. Ecrire le trauma avec un sens de responsabilité devient la 

mission de la littérature postcoloniale. Cette narration assume alors une fonction 

mémorielle. La construction d’une mémoire collective devient une nécessité pour les 

bâtisseurs de la nouvelle identité des peuples jadis colonisés.  

Dans le présent chapitre, nous aborderons l’œuvre de Césaire selon cet angle de 

construction d’une mémoire collective de la race noire. Nous lirons de façon croisée 

Une Tempête et Cahier d’un retour au pays natal. Nous nous interrogerons d’abord sur 

l’inscription du trauma dans l’univers théâtral d’Une tempête. Nous envisagerons la 

logique de castration qui gère le rapport Prospero-Caliban. Ensuite nous nous 

pencherons sur la transcendance du présent de frustration que constitue Cahier. Nous 

verrons comment Césaire emboîte le passé et le futur pour conjurer le mauvais sort du 

présent. Cette transcendance nous conduira à l’image du colonisé « debout » et non plus 

à genoux. Mais la position debout implique indubitablement la marche. Nous verrons 

que la marche de l’ex-colonisé est attachée à une sorte de diabolisation, écueil à éviter 
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pour bâtir des Etats-nations à la mesure des aspirations de l’heure. Nous emprunterons 

le raisonnement d’un Achille Mbembe pour exemplifier nos propos à ce niveau. 

A. Une Tempête  ou le traumatisme de la castration. 

 

Nous avons déjà abordé cette œuvre dans une optique de révolte. La révolte de Caliban 

qui veut se défaire du portrait désuet qu’a dressé de lui Prospero. Nous intervenons dans 

l’univers de cette pièce à ce niveau de notre étude pour dénicher le non-dit textuel. Nous 

abordons l’œuvre sous l’angle des connotations.  

Notre point de départ ici est une altercation entre Caliban et Prospero. Caliban exige des 

explications. Pourquoi Prospero l’a-t-il reclus dans une grotte après avoir usurpé son 

droit de propriétaire de l’île. Et la réponse tombe drue  (Acte I, scène 2): 

     

« Le ghetto, c’est vite dit ! Elle serait moins « ghetto » si tu te 

donnais la peine de la tenir propre. Et puis il y a une chose que tu 

as oubliée de dire, c’est que c’est ta lubricité qui m’a obligé de 

t’éloigner. Dame ! Tu as essa yé de violer ma fille ! ». 

 Nous donnons droit dans le complexe d’Œdipe qui est l’une des découvertes de Freud 

dans ses recherches sur la psychanalyse. Fanon reviendra sur ces découvertes pour 

s’interroger sur leur portée universelle.  Il s’évertuera à voir si les trouvailles de Freud 

s’appliquent au nègre : «[…] attendu que ni Freud, ni Adler, ni même le cosmique Jung 

n’ont pensé aux Noirs, dans le cours de leurs recherches. En quoi ils avaient bien 

raison. On oublie trop souvent que la névrose n’est pas constitutive de la réalité 

humaine. Qu’on le veuille ou non, le complexe d’Œdipe n’est pas près de voir le jour 

chez les nègres » (Fanon, 1952, p.158).  Prenons la peine de circonscrire ce que Freud 

entendait par complexe. C’est, nous dit-il, (1909) tout groupe d’éléments représentatifs 

chargé d’affect. Le point central ici c’est la représentation, une certaine vision du monde 

associée aux éléments en question. Dans le cas d’espèce, le complexe d’œdipe repose 

sur des représentations familiales : « Les rapports de l'enfant avec les parents, comme le 

prouvent l'observation directe de l'enfant et l'étude analytique de l'adulte, ne sont nulle-

ment dépourvus d'éléments sexuels. L'enfant prend ses deux parents et surtout l'un 

d'eux, comme objets de désirs. D'habitude, il obéit à une impulsion des parents eux-

mêmes, dont la tendresse porte un caractère nettement sexuel, inhibé il est vrai dans ses 

fins. Le père préfère généralement la fille, la mère le fils. L'enfant réagit de la manière 

suivante : le fils désire se mettre à la place du père, la fille, à celle de la mère. Les 
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sentiments qui s'éveillent dans ces rapports de parents à enfants et dans ceux qui en 

dérivent entre frères et sœurs ne sont pas seulement positifs, c'est-à-dire tendres : ils 

sont aussi négatifs, c'est-à-dire hostiles. Le complexe ainsi formé est condamné à un 

refoulement rapide; mais, du fond de l'inconscient, il exerce encore une action 

importante et durable. Nous pouvons supposer qu'il constitue, avec ses dérivés, le 

complexe central de chaque névrose, et nous nous attendons à le trouver non moins 

actif dans les autres domaines de la vie psychique » (p. 35).  Ceci étant, nous sommes 

dans nos droits de nous demander pourquoi le nègre serait-il à exclure de ce tableau 

affectif qui nous semble universellement valable. Sans doute Fanon réagit-il ainsi à la 

prescription analytique de Freud selon laquelle l’enfant doit se séparer de ses parents 

pour être à même de devenir un acteur social compétent (p. 36).  

En effet, Il faut liquider le complexe central pour qu’il y ait rôle social effectif. 

Rappelons que Mannoni  aurait dit avant que le  Noir est incapable de quitter père et 

mère comme nous le commande la Bible, donc incapable de liquider ce fameux 

complexe.  Fanon, pour sa part, préfère prendre un raccourci intellectuel, ne désirant pas 

rentrer dans ce bain de refus et d’incapacité. Il se porte en faux contre l’inscription du 

nègre dans le paradigme  œdipien alors qu’il sera le premier à sonner le glas de la 

négritude. Or qu’est-ce la négritude, sinon une erreur de procédure dans la liquidation 

du complexe d’Œdipe ? Pendant que le Blanc quitte la famille, le Noir retourne aux 

sources avec une certaine fierté pour s’enliser davantage dans les représentations 

affectives de la famille.   

 Nous élaborons donc l’analyse suivante comme une proposition de remplacement à 

cette assertion de Fanon.   

Le père, Prospéro, se sent menacé par la présence du « fils » (paternalisme colonial 

oblige).  L’enjeu est de taille. La fille de Prospero se classe dans le paradigme de la 

compagne, de la femme, de la mère. Fanon étaye ce rapprochement de la façon 

suivante : «  En réalité, l’analyse en profondeur montre que le père voit la femme dans 

sa fille  » (1972 ; p. 84). Or sous l’optique du père, l’enfant a des visées libidineuses sur 

la mère-fille-compagne. Rappelons que l’imagerie coloniale attribue au nègre une 

certaine instinctivité libidineuse doublée d’une structure phallique démesurée (Fanon, 

1953). Il ne lui reste plus qu’à assassiner le père pour que la compagne lui revienne de 

droit :
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« Tous les modes de possession : s'asseoir à la table du colon, coucher dans le lit du 

colon, avec sa femme si possible. Le colonisé est un envieux. Le colon ne l'ignore pas 

qui, surprenant son regard à la dérive, cons tate amèrement mais toujours sur le qui-

vive : « Ils veulent prendre notre place. »  Ça c’est du Fanon (2002 ; p. 48). Dans 

l’imaginaire du colonisé, il y a une envie. Prendre la place du patron. Prendre la femme 

du patron. Devenir le patron en vrai. Il y a réelle menace. Il y a péril en la demeure. 

Prospero n’attendra pas que le complot de Caliban arrive à son terme d’exécution. Il 

entend le liquider le premier. Il l’éloigne de lui. Il le séquestre dans un ghetto. Il enraye 

la menace imminente. La fougue libidineuse de Caliban doit être contenue pour éviter 

tout débordement ravageur.  Dans l’optique de Mannoni, « Ce besoin de retrouver chez 

les singes anthropoïdes, chez Caliban ou chez les Noirs, et même chez les Juifs, la 

figure mythologique des satyres, touche dans l’âme humaine, à une profondeur  où la 

pensée est confuse et où l’excitation sexuelle est étrangement liée à l’agressivité et à la 

violence, des ressorts d’une grande puissance . » (Fanon, 1952, p. 169). Et si nous 

suivons la logique des traitements inhumains de la situation coloniale, il ne serait pas 

exagéré de rapprocher cet éloignement tactique à une procédure de castration. 

L’ablation  corporelle est un e pratique courante sous l’égide de la colonisation. 

L’amputation des membres est de règle, surtout pour les nègre-marrons. Et que dire des 

nègres qui ne pouvaient contenir leurs velléités libidineuses ?  Amputation. 

Démembrement. Castration ! Pour renforcer la pertinence de notre présent propos, nous 

présentons ici un inventaire non exhaustif des pratiques de mutilation corporelle que 

nous avons rencontré dans l’œuvre de Fanon. Chaque citation vaut son pesant de 

douleur : 

« Le dos au mur, le couteau sur la gorge ou, pour être plus précis, 

l'électrode sur les parties génitales, le colonisé va être sommé de 

ne plus se raconter d'histoires » ( Fanon, 2002, p. 63). 

 

« La mutilation de l’homme colonisé par le régime colonial »    

(Fanon, 2002, p. 146). 

 

« Algériens écartelés par deux camions militaires allant en sens 

contraire, tortures classiques par eau, électricité, pendaison par 

le pouce, les testicules… »  

( Fanon, 1972, p. 147) 
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« Je me souviens de cette buraliste de Birtouta qui, le jour de 

l’interception de l’avion transportant les cinq membres du Front 

de Libération Nationale, brandissait de son magasin leurs photos 

en hurlant : « On les a eus, on leur coupera ce que je pense. » 

(Fanon, 1972,  p. 37). 

 

Le processus de castration de Caliban par Prospero démontre de la grande tension 

psychologique qui règne dans la relation colon-colonisé. Caliban doit se battre pour 

retrouver sa liberté. Il doit se battre pour retrouver sa libido. Ecoutons-le s’en 

plaindre   (Acte III, scène 1): 

 

« Pauvre petit ! Qu’est-ce qu’il dirait s’il était Caliban ! Soir et 

matin : Et s’il chante, c’est : 

   « Ouendé, Oundé, Ouendé Macaya… » 

   Et pas de belle fille pour le consoler ! ». 

Pauvre Caliban. Sans liberté. Sans femme. Sans joie. La fonction de la chanson ici est 

plutôt évocatoire : c’est un moyen pour exprimer son malaise. C’est la chanson du mal 

aimé. La chanson du proscrit. La chanson du demi-homme. La chanson du bout 

d’homme. Quand l’amour nous manque, nous sommes des plus mélancoliques. Caliban 

déverse son spleen. C’est une chanson qui a de toute façon le mérite de soulever une 

problématique : comment transcender la privation actuelle pour retrouver la virilité 

passée et future ? Ce d’autant que Fanon (1972, p. 88)  réaffirme : « On ne permet pas à 

quelqu’un de mettre en doute son courage ou sa virilité, cela, personne ne peut 

l’admettre ». 

En effet, la castration est le fait du moment présent. Avant l’arrivée de Prospero, il était 

le maître de son île dans tous les sens du mot.  Il fut un moment où Caliban n’était pas 

Caliban. Où le « colonisé » n’était pas colonisé. Où il était lui-même. C’est avec 

l’arrivée de Prospero qu’il y a eu mutation et bouleversement dans son existence. 

L’action néfaste du colon a ravagé plus d’une réalité existentielle du colonisé. Ça a été 

une action des plus privatives qui soit. L’instant T de la colonisation est donc vécu par 

le colonisé comme un calvaire. Il souffre. Il suffoque. Le présent est un repère de 

grandes frustrations. L’équation à résoudre se résume toujours à : comment échapper à 

cette douleur du moment pour retrouver l’état perdu ? Comment échapper à la 
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frustration pour négocier le futur ? Il y a souci d’évitement du présent qui pose 

problème.  

Dans l’imaginaire de Césaire, il y a un dispositif qui prépare le personnage Caliban à ce 

passage. Césaire s’inspire des sources freudiennes du rêve pour préparer son héros à 

dépasser la frustration de l’heure  (Acte III, scène 1): 

« … A moins que ce ne soit l’affreux Caliban, 

lequel me poursuit de ses assiduités et hurle mon 

nom dans ses rêves idiots ». 

 Au demeurant, le rêve ici fait remonter en surface des réalisations qui autrement ne 

pouvaient être possibles. La machine onirique aide le colonisé à se refaire une 

personnalité selon ses aspirations profondes. C’est une vie intérieure, cachée, enfouie 

dans des zones du silence de la nuit.  

Pour mieux jauger de l’opacité de ce mystère intérieur propre au colonisé, nous allons 

creuser en profondeur le mécanisme psychanalytique de Sigmund Freud. 

L’incontournable Frantz Fanon  (1952) nous guidera. 

Médecin psychiatre, Fanon est un expert de la psychanalyse qui se définit 

essentiellement comme une méthode d’intervention dans l’inconscient pour comprendre 

certains types de comportement. Elle devient procédure médicale pour guérir les 

troubles névrotiques. Cette catharsis psychanalytique se construit de façon empirique à 

travers le suivi de plusieurs cas. Du cas par cas, le psychanalyste finit par trouver un lien 

commun à une certaine forme de pathologie. C’est alors qu’il tire des conclusions pour 

élaborer scientifiquement une structure de traitement approprié à chaque situation. Dans 

cette optique, Freud a suivi plusieurs cas de troubles de l’affectivité humaine. A la fin 

de ses observations, il a émis cette longue conclusion  (1909) que  nous recopions in 

extenso du texte de Fanon33 : 

 

« Dans presque chaque cas, nous constations que les symptômes étaient comme des 

résidus, pour ainsi dire, d’expériences émotives, que pour cette raison nous avons 

appelées plus tard traumas psychiques. Leur caractère particulier s’apparentait à la 

scène traumatique qui les avait provoqués. Selon l’expression consacrée, les symptômes 

étaient déterminés par des « scènes » dont ils formaient les résidus mnésiques, et il 

n’était plus nécessaire de voir en eux des effets arbitraires et énigmatiques de la 

33 Nous reconnaissons la longueur démesurée de la citation. Mais l’on ne peut faire autrement que de laisser les maîtres parler pour 
nous dans ce genre de situation spécialisée. Fanon lui-même n’a pas trouvé mieux. 
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névrose. Cependant, contrairement à ce que l’on attendait, ce n’était pas toujours d’un 

seul événement que le symptôme résultait, mais la plupart du temps de multiples 

traumas souvent analogues et répétés. Par conséquent, il fallait reproduire 

chronologiquement toute cette chaîne de souvenirs pathogènes, mais dans l’ordre 

inverse, le dernier d’abord et le premier à la fin ; impossible de pénétrer jusqu’au 

premier trauma, souvent le plus efficace, si l’on sautait les intermédiaires […] 

« Ce trauma, les malades l’ont bien, il est vrai, chassé de leur conscience et de leur 

mémoire et se sont épargné en apparence une grande somme de souffrances, mais le 

désir refoulé continue à subsister dans l’inconscient ; il guette une occasion de se 

manifester et réapparaît bientôt à la lumière, mais sous un déguisement qui le rend 

méconnaissable ; en d’autres termes, la pensée refoulée est remplacée dans la 

conscience par une autre qui lui sert de substitut, d’ersatz, et à laquelle viennent 

s’attacher toutes les impressions de malaise que l’on croyait écartées par le 

refoulement. » (pp.151- 152).  

Pour mieux comprendre la démarche psychanalytique de Freud, nous allons schématiser 

ses explications telles que contenues dans Cinq leçons de psychanalyse : 
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                                   Situation A avant la cure psychanalytique  : 

-Choc traumatique                                                     

- Désir impossible                                                                 

 - Complexe                                                                          Résistance (symptôme) 

                                                                                              Résurgence du choc /désir/ 

                                                                                               complexe 

 

                     Refoulement (oubli involontaire) 

Commentaire : La névrose peut avoir trois causes essentielles à savoir, un choc 

affectif, un désir (généralement sexuel) rendu impossible par la structure culturelle de 

l’individu ou un complexe. Cette situation quasi-embarrassante pour l’individu est 

refoulée dans l’inconscient pour éviter un perpétuel conflit intérieur. Or le refoulement 

est voué à l’échec34 car le choc / désir / complexe n’a pas disparu. Il tente à refaire 

surface. Cependant, il rencontre une résistance organisée par le sur-moi de l’individu. 

C’est cette résistance qui se transforme extérieurement en symptôme névrotique. En 

clair, le symptôme est une manifestation du vide de la mémoire. Tout va se jouer à ce 

niveau, car combler ce vide conduit indubitablement à la disparition du symptôme.    

 

 

 

 

 

34
« Dans ses phases essentielles, ce travail est identique au travail d'altération qui transforme les complexes refoulés en symptômes, 

lorsque le refoulement a échoué. » Freud, 1909, p. 26.

Conscience 

Sur-moi 

Inconscient 
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Situation B pendant la cure psychanalytique : 

 

      Souvenir du choc/désir/  

                                              complexe et guérison 

-Choc traumatique                                               -----    ------  Effet de l’hypnose ou  

- Désir impossible                                                                      des associations libres 

- Complexe                                                                              

                                                                                              Résurgence du choc / désir/ 

                                                                                              complexe 

 

                     Refoulement (oubli involontaire) 

Commentaire : Sous l’effet de l’hypnose (Freud prend ses grandes distances par 

rapport à ce procédé par trop mystique) ou des associations libres, la résistance du 

malade s’estompe. La mémoire du patient peut alors se rappeler l’événement oublié. Le 

souvenir s’accompagnant de fortes émotions qui ont été réprimées par le refoulement. 

L’évocation du passé enfoui dans le silence de l’oubli comble le vide de la mémoire et 

le patient retrouve la guérison35. La gestion des émotions fortes libérées prend plusieurs 

voies : du transfert affectif à la sublimation esthétique pour l’enrichissement de l’esprit 

de l’homme.    

À la lumière de ces propos, et en raison de la situation coloniale ici en étude, nous 

relevons que pour Freud, traiter les névroses traumatiques du face à face colonial, 

reviendrait à amener le patient à parler librement de l’événement traumatisant ; de 

laisser libre cours au souvenir par un jeu d’associations libres. A la cure par le souvenir, 

le psychanalyste adjoint le mécanisme du rêve éveillé au cours duquel le patient élabore 

lui-même un schéma de sortie de sa souffrance. Le psychanalyste conduit le rêve de 

35
« Là où il y a un symptôme, il y a aussi amnésie, un vide, une lacune dans le souvenir, et, si l'on réussit à combler cette lacune, on 

supprime par là même le symptôme ». Freud, 1909, p. 14.

Conscience 

Sur-moi 

Inconscient 
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façon à ce que le malade retrouve de lui-même une forme négociée de la guérison du 

trouble affectif dont il est victime. 

« C'est pourquoi les rêves de l'indigène sont des rêves 

musculaires, des rêves d'action, des rêves agressifs. Je rêve que je 

saute, que je nage, que je cours, que je grimpe. Je rêve que 

j'éclate de rire, que je franchis le fleuve d'une enjambée, que je 

suis poursuivi par des meutes de voitures qui ne me rattrapent 

jamais. Pendant la colonisation, le colonisé n'arrête pas de se 

libérer entre neuf heures du so ir et six heures du matin ». 

Cette explication de Fanon (2002, p. 58) nous convainc de la portée libératrice du rêve.  

Rappelons qu’il fait allusion à ce que Freud appelle le travail onirique :  

« Jetons maintenant « un coup d’œil sur la façon dont les idées inconscientes du rêve se 

transforment en « contenu manifeste ». J'appellerai « travail onirique » l'ensemble de 

cette opération. Elle mérite de retenir tout notre intérêt théorique, car nous pourrons y 

étudier, comme nulle part ailleurs, quels processus Psychiques insoupçonnés peuvent se 

dérouler dans l'inconscient ou, plus exactement, entre deux systèmes psychiques 

distincts comme le conscient et l'inconscient. Parmi ces processus, il convient d'en noter 

deux : la condensation et le déplacement ». (Freud, 1909, p. 26).  Il y a une fragrance 

expiatoire qui se dégage du rêve dont se pare le rêveur pour paraître moins répulsif à ses 

propres yeux.  

Ceci étant, revenant au cas de Caliban, nous découvrons ici que l’auteur a fait œuvre de 

psychanalyste en herbe. Caliban est hanté par le trauma de sa castration. Nous avons vu 

qu’il est habité par une douleur, celle de ne pouvoir être homme au sens plein du mot. 

Césaire le conduit dans une séance de rêve au cours de laquelle il se rappelle l’acte qui 

lui a été infligé en punition, non pour en souffrir, mais pour trouver une sorte de 

guérison. Et la guérison n’est pas, comme on pourrait le penser, de la vengeance et la 

haine contre celle qui est la cause de son malheur. Non. C’est de l’amour. Il aime celle 

qui est à l’origine de sa castration. Il est vrai qu’il y a une sorte de hantise dans ce 

processus. C’est la hantise de la douleur qui cherche à revenir. Mais Caliban retrouve la 

douceur du vocatif.  Il appelle sa bien-aimée. Il ne la brutalise pas comme le pensait 

Prospero. Il l’amène tout doucement au point de consentement. La voie du viol est 

écartée en douce. L’image du nègre violeur est corrigée. La décharge négative attribuée 

par cette adjectivation  péjo rative s’atténue. Le nègre se redécouvre homme. Il veut 

démontrer à Prospero que les préjugés dont il a été affublé sont sans fondement. Homo 
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sum dira le sujet poétique dans Cahier.  A travers le rêve, Caliban se réinvente une 

humanité et se décide de l’assumer. 

Or assumer cette nouvelle humanité passe aussi et d’abord par un changement dans la 

personnalité de Prospero. Un nouveau Caliban appelle par ricochet un nouveau 

Prospero.  Mais, il faut le souligner, Prospero est un sorcier. Il n’est pas un commun des 

mortels. Il est nanti de pouvoir magique qui le place au-dessus de la commune mesure. 

Est-ce pour cela qu’il se croit supérieur ? De toutes les façons, la mimesis césairienne 

décide d’appliquer une cure appropriée à la personnalité de Prospero pour qu’il y ait 

correspondance entre Caliban  en second et Prospero 2. Et comme le terrain de la libido 

avait servi de prétexte à Prospero pour infliger la castration à Caliban, Césaire garde le 

même thème. Mais le thérapeute est un demi-dieu. Eshu intervient ici pour équilibrer un 

tant soit peu les rapports de force. Sorti de la mythologie nègre, il a pour but de 

réhabiliter la puissance phallique nègre que Prospero a sacrifiée  (Acte III, scène 3): 

    « Eshu n’est pas une tête à porter des farceaux, 

    c’est un gaillard à la tête pointu. Quand il danse 

    il danse sans remuer les épaules. 

    Ah ! Eshu est un luron joyeux ! 

 

    Eshu est un joyeux luron, 

                                              de son pénis il frappe, 

    il frappe 

    il frappe… ». 

Avant de continuer notre analyse, il convient d’ouvrir une parenthèse sur la fonction 

mythologique de ce passage. Nous entrons ici comme dans un sanctuaire où le naturel 

cède la place au surnaturel. Les êtres et les choses deviennent des symboles grâce à la 

force magique. Si le monde magique fait surface, c’est bien parce que la circonstance 

l’exige : 

« Les forces surnaturelles, magiques, se révèlent être des 

forces étonnamment moïques. Les forces du colon sont 

infiniment rapetissées, frappées d'extranéité. On n'a plus 

vraiment à lutter contre elles puisque aussi bien ce qui 

compte c'est l'effrayante adversité des structures 

mythiques. Tout se résout, on le voit, en affrontement 
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permanent sur le plan phantasmatique » (Fanon, 2002, p. 

62). 

Le colonisé qui fait appel à la mythologie nègre renvoie indubitablement le colon au 

bercail. La mythologie exorcise le mal en effaçant quelque peu le colon. On n’a plus 

peur du colon qui évolue sur le plan naturel. On invoque la surnature pour minimiser la 

taille du colon. Le fantastique pour ne pas parler du phantasmatique revêt le colonisé 

d’une nouvelle personnalité qui, au-delà de la réalité, le place au-dessus du colon. Cette 

position stratégique, bien que fantasmagorique, prépare de toute façon le terrain pour 

l’assaut final. La révolution aura toujours un soubassement mythique et légendaire. Les 

Chaka Zoulou et autre Eshu referont surface pour baliser l’action de libération de la 

personnalité du colonisé.   

Il devient évident qu’ Eshu est un second Caliban. Un Caliban réhabilité. Un Caliban 

joyeux, fort de sa tête pointue à casser des rochers. Et ce n’est pas tout. Un Caliban dont 

la virilité n’est plus à démontrer.  

Au demeurant, la cure de la personnalité se trouve amorcée par l’intervention d’ Eshu. 

Prospero s’en est lui-même rendu compte (Acte III, scène 3) : 

« Ouf ! Le voilà parti. Mais hélas ! le mal est fait ! 

Je suis tourmenté. Mon vieux cerveau se trouble. 

Puissance ! Puissance ! Hélas ! Tout cela passera 

un jour comme l’écume, comme la nuée, comme le 

monde ! Et puis qu’est-ce que la puissance si je ne 

peux dompter mon inquiétude ! Allons ! Ma 

puissance a froid ». 

Prospéro devient une conscience inquiète. Il reconnaît sa faiblesse. Il s’avoue inadéquat 

à la nouvelle situation. Sa puissance a froid, dit-il. Il a besoin de se mettre au chaud, 

dans une couveuse peut-être. Voilà planté le  décor d’une nouvelle personnalité du colon 

qui reconnaît comme dit Césaire dans Cahier  « [qu’] aucune race ne possède le 

monopole de la beauté, de l’intelligence, de la force » (p. 57).C’est le début d’une 

reconnaissance réciproque. C’est le chemin obligé pour une renaissance universelle à la 

mesure de l’homme.  

En somme, le mécanisme du rêve freudien aide Caliban à dépasser sa frustration de 

l’heure pour retrouver sa virilité perdue. L’intervention freudienne modifie également la 

personnalité de Prospero de forme que colon et colonisé négocient un futur commun. 

Nous retrouvons la réplique du même cheminement dans Cahier. 



165

 

B. Cahier ou la transcendance apocalyptique du présent de frustration 

D’emblée, Cahier se prête à merveille à une lecture psychanalytique. En effet, et 

comme nous l’avons déjà vu, le délire est une donnée essentielle de l’univers de 

l’œuvre. Au-delà du côté subversif, le dérèglement des sens de Césaire est à relier à une 

situation traumatisante. Le dérèglement est à la fois  symptôme d’une névrose et cure 

névrotique tout à la fois.  

Pour mieux étayer nos propos, reprenons le chemin de Freud. La situation coloniale met 

en œuvre une machine de répression qui bloque les désirs et les volontés du colonisé 

dans un réservoir conventionnellement appelé le ÇA. Dans le dispositif descriptif de la 

psychologie humaine, la machine coloniale représente le SUR-MOI. Cette instance 

bloque l’expressivité du colonisé. Le ÇA continuant à enregistrer les désirs refoulés que 

le MOI du colonisé émet pour se tirer de la situation. La frustration naît donc de cette 

tension de ne pouvoir exprimer ce qu’on veut ; faire ce qu’on veut, car il y a un censeur 

qui censure tout. Il y aura un moment où le ÇA devient comme saturé, ne pouvant plus 

réguler la pression qui s’exerce sur le MOI. La barrière s’estompe. Et tous les désirs 

réprimés viennent à la surface sous forme de névrose. La parole du névrotique indique 

qu’il est malade. Certes. Mais c’est aussi une indication de la prescription de la 

guérison. En effet, une analyse profonde des paroles du délirant  révèle les causes du 

trouble. Et c’est plus facile prescrire une thérapeutique lorsque les causes du mal sont 

découvertes.  

Revenant à notre fameux « 2 et 2 font 5 », nous dirons que c’est une expression du 

délire césairien. Il ne s’en cache pas. Il dit lui-même (p.27) : 

« Nous nous réclamons de la démence précoce, de la folie flambante » ou encore (p. 42) 

« Tiens, je préfère avouer que j’ai génére usement déliré, mon cœur dans ma cervelle 

ainsi qu’un genou ivre ».Le fait du délire n’est donc plus à nier. Il est là. Mais que 

cache-t-il ? Quelle en est la cause ? Une lecture à ras-le-texte nous aidera à trouver une 

ébauche de solution à ce questionnement. Suivons le fil du texte. 

De prime abord, c’est un texte liquide. La liquéfaction textuelle est assumée par une 

métaphore aux couleurs vives vermeilles (p. 8) :  

 « …les fleurs du sang qui se fanent et s’éparpillent dans le vent… ».                                             

« Les fleurs du mal » baudelairiennes reviennent au galop, non plus pour chanter le mal 

du siècle, mais pour rappeler le cauchemar des siècles.  Césaire emploie 32 fois le 
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vocable « sang » et sa synecdoque  « plasma » une fois.  Laissons-lui le soin de nous en 

convaincre (p.35) : 

« Que de sang dans ma mémoire ! Dans ma mémoire sont des lagunes. Elles 

sont couvertes de têtes de morts ». 

Le liquide rouge coule à flot entre les lignes du texte. Le sang de l’histoire nègre. Le 

sang des morts martyrisés. Les dés sont jetés. Car le sang va de pair avec la mort qui est 

inscrite 40 fois dans le registre lexical du poème. L’addition est complète si nous lui 

associons les vocables sémantiquement proches comme « suicidé » (2 fois) ; tuer (3 

fois) ; cadavres (3 fois).  Ceci nous donne une moyenne d’utilisation du vocable 

« mort » d’environ 0.71 par page de texte. Cette décharge mortuaire alourdit 

l’atmosphère du texte et rend douloureux le processus déclamatoire.  

En effet, le « je » poétique  est pris de peur face à ce tas de cadavres qui remplit sa 

mémoire. Le texte offre 14 occurrences du mot « peur » et 8 occurrences des mots du 

champ sémantique de la douleur tels que « souffrance, angoisse, anxiété, détresse ».  

Nous revivons l’angoisse du nègre face au peloton d’exécution. La détresse d’une 

négresse à qui on arrache la progéniture. La souffrance d’un négrillon lacéré par la faim 

et nourri par des coups de fouet. L’anxiété du condamné à mort.   

Bref l’univers textuel offre d’une vue un spectacle désolant qui affecte profondément le 

sujet poétique. Il en est hanté. Il est comme poursuivi par le spectre d’un fantôme 

(utilisé 1 fois) ou d’un monstre (utilisé 2 fois). La pression psychologique est tant et si 

bien forte qu’il ne lui reste plus qu’une seule issue de secours : la démence précoce. 

Les vocables « fou/folie »  s’inscrivent 16 fois dans le registre lexical du texte. La folie 

se conjugue sous plusieurs déclinaisons. Parfois c’est l’ivresse (2 occurrences), parfois 

c’est le délire (3 occurrences) ou encore la dépression nerveuse (1 occurrence). Tous les 

sens sont déréglés. On y perd la raison. Et nous retrouvons la fameuse formule du 

dérèglement des sens. 

Il y a eu tant de morts à compter qu’on a perdu toute notion des nombres. L’évocation 

du passé douloureux a métamorphosé le regard du sujet poétique qui passe de l’état de 

voyeur à celui de « voyant ».  
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La démence permet au processus énonciatif de dépasser le spam de la souffrance pour 

atteindre un degré plus élevé de la création verbale. La démence permet au « voyant » 

de voir, au-delà des hallucinations, une troisième dimension encore inexplorée : la fin 

du monde (p. 32) : 

« La seule chose au monde qu’il vaille la peine de 

commencer : La fin du monde parbleu ». 

Ce tableau apocalyptique permet au poète de mettre fin au présent de frustration. Il 

décide de détruire le système de valeur existant.  Fini les trav aux forcés. Fini le 

bâillonnement culturel.  Fini les assassinats. Fini la faim. Bref, fini la colonisation.  

Or la destruction ne suffit pas. Il faut reconstruire. Il faut ériger une structure de 

remplacement. Césaire nous propose un nouvel ordre mondial qui prenne en compte 

tous les paramètres qui avaient été bannis par la machine coloniale. C’est un nouvel 

ordre qui fait dialoguer le passé et le futur. Le nouveau monde doit élargir son horizon 

pour intégrer toute la symbolique du passé nègre. Et le poème devient symbole de toute 

une culture. Nous en relevons deux aspects fondamentaux. L’un nous provient de la 

tradition orale ancestrale à savoir le griot. La figure du poète épouse les contours de 

cette figure traditionnelle qui, selon Niane (cité par J. Falq, 1974, p. 74) « [est] un sac à 

paroles […] qui renferme des secrets plusieurs fois séculaires ; l’art de parler n’a pas 

de secret pour lui ». Césaire reprend la figure du griot pour relancer le débat sur 

l’expressivité littéraire africaine : Avant l’ arrivée des colons avec l’école nouvelle et le 

système d’écriture, il existait bel et bien une structure énonciative locale qui jetait les 

bases de la littérature orale. C’est une donnée essentielle qui ne peut être négligée. A 

preuve, toute anthologie de textes littéraires africains qui négligerait l’apport des 

sources traditionnelles orales risquerait de passer à côté de son sujet. Plusieurs œuvres 

écrites n’ont été qu’une transcription de l’oral. Les griots étant les véritables 

dépositaires de ce savoir ancestral.  

Le second, quant à lui, reprend en écho le poème de Birago Diop (cité par J. Falq, 1974, 

p. 86) : 

    « Ceux qui sont morts ne sont jamais partis : 

Ils sont dans l’ombre qui s’éclaire 

Et dans l’ombre qui s’épaissit. 

Les morts ne sont pas sous la terre : 

Ils sont dans l’arbre qui gémit, 
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Ils sont dans l’eau qui coule, 

Ils sont dans l’eau qui dort, 

Ils sont dans la case, ils sont dans la foule, 

Les morts ne sont pas morts ». 

Nous touchons à l’essence d’une philosophie africaine. La vie et la mort sont des 

données croisées. L’une ne va pas sans l’autre de telle sorte qu’il y ait une fusion 

complète de la mort et de la vie. La mort est comme engloutie par la vie. Les morts 

continuent à vivre de telle sorte que vivre reviendrait à apprendre à mourir. La mort est 

apprivoisée. Elle ne fait plus peur. La sueur froide que nous donne la présence d’un 

corps sans vie s’estompe et laisse place à une respectueuse révérence. Même sous terre,  

le disparu nous parle dans le bruissement du vent, dans le cliquetis des feuilles sèches. 

La nature devient un temple. Baudelaire l’a dit tantôt. La sagesse africaine l’avait déjà 

dit.  

En clair, Césaire apprend à apprivoiser la mort pour sortir du cauchemar de l’histoire. 

Voilà pourquoi le thème de la nature revêt un caractère tout particulier dans ses œuvres. 

La forêt l’aide à réveiller le souvenir de l’histoire tout en s’y accommodant  (p. 28): 

« A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et 

mes longs pieds d’arbre ont creusé dans le sol de larges 

sacs à venin de hautes villes d’ossements ». 

Le « Je » poétique se lance ici dans une valse initiatique qui le met en contact avec les 

ossements de ceux qui ont succombé sous la botte coloniale. Ce contact avec les 

disparus guérit le sujet de la hantise de la mort. Et ce n’est pas tout. Ses pieds d’arbre 

assurent l’enracinement de la collectivité en général dans cette logique de cure 

collective. La mémoire collective est visitée par les divers tentacules et bourgeons que 

les « pieds de vie » du poète développent une fois en contact avec les disparus.  C’est 

pourquoi tous se mettront debout à l’image du poète, les pieds dans les sources de la vie 

et de la liberté.  

Ainsi se dessine le futur. Un peuple qui parvient à se libérer du poids du trauma 

historique, à quitter la position à genoux pour se mettre debout. Or la position debout 

implique automatiquement la marche. Et la marche à son tour requiert une fermeté dans 

la position debout. C’est en tout cas ce que nous lisons dans le livre des Ephésiens ( 6 : 

11) : 

« Revêtez-vous de toutes les armures de Dieu, afin de 

pouvoir tenir ferme contre les ruses du diable ». 
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Le diable est très rusé. Il attaque ceux qui n’ont pas pris le temps de négocier une bonne 

posture debout. Et le diable n’est pas l’autre. Ce n’est pas une diabolisation retournée. 

Ce n’est pas retourner l’arme du colon contre lui. L’effet vengeance est à proscrire. La 

vengeance. C’est elle le diable contre qui il faut tenir ferme. Dans une interview récente, 

Achille Mbembé36 revient sur la pensée postcoloniale pour relever cette nécessité du 

pardon et de la réconciliation pour la construction des Etats-nations aptes au défi du 

monde moderne. Mener la chasse aux sorcières serait profondément désastreux. Il 

insiste sur le fait que justice doit être faite. Mais que les peuples africains ne doivent 

pas, sous la poussée de la légitime défense, enterrer les opportunités de progrès qui leur 

sont ouvertes. 

A titre d’exemple, Mbembe cite le cas sud-africain de Nelson Mandela qui a su, à 

travers le grand projet  “Vérité et réconciliation“ dépasser le cap de la haine pour bâtir 

une société postapartheid multiraciale et socialement homogène. Nous saisissons 

d’ailleurs l’occasion pour rendre ici hommage à une figure non des moindres que le 

charisme de Nelson Mandela a quelque peu éclipsée, Frederik de Klerk en l’occurrence. 

En effet, bien avant la disparition physique de Madiba survenue cette année, les yeux de 

la communauté internationale s’étaient quelque peu fermés sur la figure de De Klerk. 

Peut-être à cause de la montée en puissance de Mandela qui est passé de la prison à la 

présidence de la République Arc-en-ciel. Peut-être à cause de son abdication stratégique 

de la scène politique quelque temps après son premier succès électoral. Peut-être à cause 

de l’auréole universelle que lui ont accordée les Nations Unies en instituant une journée 

internationale Nelson Mandela. Peut-être à cause de son influence planétaire qui lui a 

valu, à lui et à son pays, l’organisation de la dernière coupe du monde de football, la 

première à se tenir en terre africaine. Et la compositrice de l’hymne du mondial Arc-en-

ciel de crier:  

   „Zangho é é 

   Zangho é é 

   Zamina mina Zanghalewa 

   It‘s time for Africa“. 

C’est en effet une reprise d’une chanson du groupe musical camerounais les Golden 

Sound; reprise qui ne va pas sans rappeler le cinglant un but à zéro qu’une équipe 

36 http://www.eurozine.com/articles/2008-01-09-mbembe-fr.html / Acces 23 Aout 2013 
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africaine infligea au tenant du titre en match d’ouverture d’une autre coupe du monde. 

Diego Armando Maradona et ses coéquipiers de l’époque se souviendront toujours d’un 

certain Omam Biyick et du légendaire Roger Milla.  Soit. Mais. 

Sans une ouverture d’esprit de cet homme politique blanc, j’ai nommé De Klerk, Nelson 

aurait passé encore quelques temps dans “la prison de la honte“.   Parlant de lui, le site 

de Radio France Internationale (www.rfi.fr, accès 28 aout 2013) annonce: 

 “[...] son intelligence a rencontré celle de Mandela. Cela leur vaudra à eux deux un 

prix Nobel de la paix et à leur pays une transition réussie“.  

Cette transition réussie se lisait déjà dans l’organisation des premières élections libres et 

démocratiques où, pour la première fois, Blancs et Noirs s’entremêlèrent en une seule 

file d’attente devant les bureaux de vote pour élire leur président. Le temps du vote 

séparé était révolu. La hache de vengeance était à jamais perdue. 

Toutefois, rappelons que les rencontres décisives entre les deux hommes se passèrent 

sous l’égide  portugaise. Le Portugal a pesé de tout son poids dans les tractations pour la 

libération de Mandela. Cette ancienne puissance coloniale s’est rendue compte des 

erreurs du passé et s’est évertuée à aider de Klerk à négocier une sortie de prison de 

l’homme. Pour nous en convaincre, laissons le soin au président actuel de la République 

portugaise de nous donner sa version des faits: 

« Aquela reunião com Mandela, em Lisboa, culminou um processo de negociações de 

Portugal com as autoridades sul-africanas, que envolveu também um encontro de 

trabalho que mantive com o Presidente Pieter W. Botha, em Outubro de 1988, no 

decurso do qual expressei a firme intenção de Portugal se manter alinhado com os seus 

parceiros europeus na condenação do apartheid. O encontro, como lembro na minha 

Autobiografia Política, «não correu nada bem». Como aí escrevi, «o Presidente Pieter 

Botha exibiu uma postura de dureza e inflexibilidade e o meu diálogo com ele foi muito 

difícil». Já antes, em 1987, reagira mal a uma carta que eu lhe enviara, manifestando 

satisfação pela libertação de Govan Mbeki e de outros presos políticos e incentivando-

o a dar novos passos na via da reconciliação entre todos os sul-africanos. Tais passos 

vieram a ser dados, com coragem e determinação, pelo seu sucessor, Frederik De 

Klerk, que conheci pela primeira vez em 1989, também em São Bento. Visitou depois 

Portugal duas vezes, como Presidente da República, e com ele mantive relações 
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cordiais, mesmo depois de deixar as funções de Primeiro-Ministro» 

(http://www.presidencia.pt . Accès 25/9/2013).

 

Les vieilles pages de l’histoire dont rend compte Une saison au Congo se retrouvent 

quelque peu retournées. Colon et colonisé ont finalement retrouvé un terrain où leurs 

rapports mutuels sont délivrés de la hantise du passé de culpabilité et de rancœur.  
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Nous venons de voir qu’il est impérieux pour le colonisé de se mettre debout, et de 

prendre garde de tomber. Cette métaphore du subalterne debout pose en fait la 

problématique de l’indépendance. Reprenant le jet définitoire que nous avons brossé à 

l’introduction, ce présent chapitre va compléter notre analyse de cette donne somme 

toute essentielle pour le devenir des peuples colonisés. Nous suivrons, pour ce faire, les 

pas de Frantz Fanon dans deux œuvres capitales à savoir Pour une révolution africaine 

et Les damnés de la terre. Conséquemment, nous partirons de la spécificité du 

colonialisme français pour aborder la question des indépendances sous la perspective de 

Fanon. Ce sera un tremplin  pour envisager l’œuvre du Martiniquais comme une théorie 

critique des indépendances africaines. Moment pour nous de découvrir la pédagogie de 

Fanon pour une décolonisation réussie. Nous irons par la suite scruter l’œuvre de 

Césaire selon cette pratique pédagogique de Fanon. Nous allons nous intéresser à  La 

Tragédie du roi Christophe où justement Césaire met en scène un nouveau leader 

africain aux commandes. Ce sera également le moment pour nous de faire une lecture 

critique de l’application politique de l’idéologie de la négritude.  

 

I. Spécificité du colonialisme français 

La colonisation a été un phénomène global organisant le restant des continents de la 

planète autour d’un seul pôle d’attraction, l’Europe. L’effet continentaliste de la 

colonisation ne pouvant de toute façon effacer le positionnement particulier de chaque 

puissance coloniale quant à sa politique et action coloniales. C’est pourquoi la question 

de la spécificité reste une donne incontournable dans les études postcoloniales. 

Certaines approches, en effet, s’évertuent à trouver un colonialisme modèle, nous 

nommons ici le colonialisme britannique, par rapport auquel devront être appréciées 

toutes les autres pratiques. L’empire colonial britannique se positionnant donc comme 

le pied à coulisse pour jauger les autres empires37. C’est une approche d’ailleurs qui a de 

37 Nous livrons ici deux citations tirées du site www.introductionauxdiscourscoloniaux-pointsdevue.mht (accès 27/11/2011) d’un 
Britannique, J. Crow, et d’un Français, Maurice Delafosse, l’un exhibant la proéminence de « son empire », et l’autre défendant le 
sien : 
« Nous aimons croire que la plupart des peuples occidentaux firent quelques tentatives afin d'établir un dominion dans les continents 

extra-européens ou les groupes d'îles, que tous, nous exceptés, ont plus ou moins échoué complètement, et que nous seuls avons 

réussi, prouvant ainsi la supériorité inhérente du caractère britannique et les vertus incontestables des institutions britanniques ». 

« Non, n'est-ce pas ? Alors, il est tout à fait inutile, pour ne pas dire plus, d'établir des comparaisons entre des situations et des 

circonstances qui n'ont rien de commun. Il serait plus sage d'observer ce que font les Anglais dans celles de leurs possessions qui

sont analogues aux colonies françaises voisines, Gambie, Sierra Leone, Nigeria, Gold Coast où la proportion de l'élément européen

et de l'élément indigène, de même que le stade d'évolution de ce dernier, se présente approximativement sous le même aspect
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la peine à accrocher l’attention des chercheurs dans le champ en question. Citons par 

exemple Carlos M. Cunha  ( A questão da “especificidade” do pós-colonialismo 

português)38 qui oppose à cette approche un angle de balayage comparatiste. Il épouse 

en cela le point de vue de Mcleod qui ne semble pas privilégier un empire colonial par 

rapport à un autre :   

« Em certo sentido, é para corrigir essa lacuna que The 

Routledge Companion to Postcolonial Studies (2007) procura dar 

conta do processo colonial e pós-colonial dos impérios francês, 

espanhol e português, assumindo o coordenador que será também 

necessário não esquecer os projectos coloniais da Holanda, 

Bélgica, Alemanha, Itália e Dinamarca».  

Dans cette optique, nous ne pouvons envisager la spécificité du colonialisme français 

par rapport à un autre, mais plutôt  par rapport à une vaste gamme de praxis coloniale en 

cours à cette époque. Le fait même qu’il y ait eu concurrence effective entre les empires 

coloniaux démontre du fait que chacun voulait par ses pratiques et positionnements, 

surclasser les autres. C’est ce désir d’être parmi les premiers classés qui jette les jalons 

d’une spécificité impériale et coloniale. Nous envisagerons donc la spécificité du 

colonialisme français, non par rapport à une norme, mais simplement comme étant la 

forme qu’ont choisie les Français d’administrer leurs colonies. Les erreurs 

d’appréciation ne peuvent être jugées dans ce sillage que sous un angle épistémologique 

et non comme conséquence de la déviance par rapport à une norme.  

Ceci étant, nous optons comme point de repère dans cette partie de notre travail la fin de 

la seconde guerre mondiale. Nous allons d’abord scruter les contours de l’empire 

colonial français tels que modelés par ce second conflit  mondial. 

 

 

qu'au Sénégal, en Guinée, en Côte-d'Ivoire et au Soudan. Nous constaterions alors que cette centralisation que d'aucun reproche si 

fort à la France dans son administration coloniale est aussi accentuée chez nos voisins que chez nous ». 

    
38 VI Congresso Nacional Associação Portuguesa de Literatura Comparada / X Colóquio de Outono Comemorativo das Vanguardas 

– Universidade do Minho 2009/2010. 
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A. Bilan de la seconde guerre mondiale 

La grande retombée de la guerre fut, à n’en pas douter, le changement de l’image du 

colonisateur. La guerre fit découvrir au colonisé que le colon est tout aussi vulnérable. 

Que la toute-puissance du colon est vulnérable. Que la machine coloniale a un point 

faible. Que colon et colonisé sont vulnérables. Cette vulnérabilité commune se vivait au 

niveau de la métropole à bien d’égards. 

En effet, l’effort de la guerre a établi une logique de dépendance de la métropole à 

l’égard des colonies. La victoire a été arrachée in extremis grâce à un contingent de plus 

de 600.000 hommes de pied provenant des colonies françaises. De plus, la métropole a 

dû dépendre en grande partie des colonies pour l’exécution des plans de l’économie de 

guerre de l’heure. Nous pensons au ravitaillement des troupes en denrées alimentaires 

par exemple.  

Au demeurant, la fin de la guerre, quoique victorieuse, laisse un arrière-goût amer. Au-

delà des pertes humaines, l’économie métropolitaine se trouve comme asphyxiée. Il y a 

nécessité de reconstruction. Il y a nécessité de panser les blessures de l’orgueil national 

en redressant l’économie et reprenant les devants de la scène. Laissée à elle seule, la 

métropole ne s’en sortira pas de sitôt. L’hexagone trimerait à sortir du tunnel sans ses 

tentacules coloniales.  

Voilà brossé en ses grandes lignes le tableau qui s’affiche devant le Général De Gaulle 

au sortir de la guerre. Que faire. Point d’interrogation. 

B. Pérenniser l’ordre colonial 

Il était évident pour De Gaulle qu’il ne serait pas sage de tenir les promesses annoncées 

à l’occasion du ralliement des troupes coloniales. Nous nommons l’autodétermination. 

Le droit des peuples colonisés à s’autogérer. Il avait été promis qu’on allait laisser 

l’Afrique aux Africains après la guerre. Mais avait-on bien jugé la portée de cette 

proposition ? Avait-on vu qu’on allait se priver de la grande vache à lait ? De Gaulle 

s’est repositionné quant à cette problématique. Il fit valoir les pleins phares de la 

politique assimilationniste française. Dans l’optique française, l’assimilation des 

colonisés devait aboutir à une sorte de citoyenneté française élastique pouvant s’étirer à 

des milliers de kilomètres à la ronde. Il fit valoir le projet de l’Union Française qui 

plaçait les Français de la métropole au même pied d’égalité que les Français assimilés 
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des colonies. Nous donnons droit ici à un cul de sac savamment concocté par la 

machine coloniale. L’immensité de la nouvelle république française sous l’égide de 

l’union requiert une constitution à l’image des proportions gargantuesques de 

l’hexagone uni : 

Article 1er titre I : « La France est une République indivisible, 

laïque démocratique et sociale ». (Bernard Phan, 1999, p. 121). 

L’indivisibilité de la France rendait un peu opaques les intentions de la métropole. 

Personne ne pouvait parler d’une réelle décolonisation sans devenir du même coup un 

ennemi de l’union à combattre. Maintenir à tout prix l’intégrité de l’union revenait à 

faire main-basse sur toute velléité indépendantiste : (Fanon, Pour la révolution 

africaine,  p. 155). 

« Participer au vote, exprimer des suffrages sur des questions strictement françaises, 

donne corps à cette « union française » transformée par nécessité en « communauté 

franco-africaine », aliène la personnalité africaine et, comme le dit la constitution, 

installe une nationalité unique. 

Participer au vote, c’est tacitement se reconnaître membre d’une même famille, d’une 

même nation ayant des problèmes communs alors qu’en réalité chaque Africain qui 

votera à l’occasion du référendum, enchaînera un peu plus son peuple et son pays au 

colonialisme français ». 

D’autre part, comme pour saler l’addition, la présidence de l’union revenait toujours à la 

métropole qui pesait de tout son poids sur l’échiquier de l’union. Le gouvernement 

central était celui de la métropole. Les institutions essentielles comme les tribunaux 

s’organisaient toujours à partir de l’épicentre métropolitain. Il ne fallait pas être fin 

érudit pour comprendre qu’on montait l’échafaudage pour un nouvel empire colonial 

sous un jour camouflé. Ce camouflage devait à terme déjouer le dispositif de 

décolonisation effective établi par l’organisation des Nations Unies qui vit le jour à la 

fin justement de la seconde guerre mondiale.  Plusieurs nationalistes de l’espace 

colonisé tombèrent dans le traquenard de l’union. Ils étaient passibles de peine. Motif. 

Atteinte à l’intégrité territoriale. Cette traque et ce matraquage des nationalistes posent 

le jalon de l’intervention de Frantz Fanon sur la scène coloniale. 
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II. Problématique des indépendances des colonies françaises 

Nous devons beaucoup à Fanon pour ce qui est du contenu de cette partie de notre 

travail. Nous proposons ici une lecture possible de son œuvre intitulée Pour la 

révolution africaine. C’est une œuvre qui s’imbrique à merveille dans la problématique 

que soulève le présent travail. En effet, dès le titre de son œuvre, Fanon se veut montrer 

subversif. Il inscrit la révolution au programme de son projet d’écriture. Cette notion, 

nous l’avons déjà abordée dans le cadre de l’analyse des œuvres de Césaire. Elle revient 

ici au-devant de la scène non sans nous ramener à un cadrage fonctionnel de notre 

analyse : la révolution africaine. 

Mais, dans l’optique de Fanon, la révolution africaine ne peut bien s’envisager  sans une 

compréhension probante de la spécificité du colonialisme français. Il revient de long en 

large sur la politique d’assimilation. Nous démarrons notre intervention dans son œuvre 

à partir de cette lecture qu’il fait de la France assimilationniste.  

De prime abord, Fanon nous définit l’assimilation comme une sorte  d’aliénation. Les 

textes officiels, soucieux de la forme, ont bien voulu esquiver ce mot dans leur langage, 

lui préférant le terme assimilation : 

« Cet événement désigné communément aliénation est 

naturellement très important. On le trouve dans les textes officiels 

sous le nom d’assimilation » (p. 50). 

Le chemin de l’assimilation est long à parcourir pour le colonisé. Il doit d’abord se 

résoudre à se nier lui-même. Il doit apprendre à se renoncer à soi-même. C’est une sorte 

de dédoublement ontologique qui s’opère. Le nègre doit refuser son être nègre. Il doit 

refuser son parler nègre, son manger nègre, son vêtement nègre, son style nègre, sa 

musique et danse nègres, sa libido nègre, son tout nègre. Il doit se vider de sa substance 

humaine. Il doit se vider et se transformer en un vase creux. Le vide. Voilà ce que de 

prime abord, la politique d’assimilation veut produire. Des vases vides. Des cerveaux 

vides. Des veines vides. Quitte alors à remplir le vase vide des diverses composantes de 

la civilisation nouvelle. C’est un moment capital dans la praxis coloniale. Car à ce 

niveau, tout devient possible. Rappelons-nous que la nature a horreur du vide. Une 

bouteille pleine d’eau par exemple ne peut être vidée de son eau sans que le goulot de la 

bouteille retarde un peu le jet d’eau pour laisser passer l’air censé remplacer  l’eau dans 
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la bouteille. Aspirer l’eau sans laisser passer l’air conduit à l’implosion de la bouteille. 

Nous comprenons donc pourquoi il y a eu une ruée vers la culture occidentale en terre 

coloniale. Le colonisé n’avait plus de choix sinon se jeter à corps perdu sur les 

nouveaux schèmes culturels sans trop se demander pourquoi. Il fallait à tout prix parler 

le français de France. Il fallait maintenant laisser la langue de la métropole remplir le 

vide créé par le rejet quasi-forcé du yemba ou de l’ewondo pour ne pas vivre une 

implosion culturelle en direct dans son centre culturel personnel.  Voilà le dilemme. 

Parle français ou péris. Pour ne pas périr, je dois aller à l’école nouvelle apprendre l’art 

de la rhétorique nouvelle. Pari gagné pour le colon. Mais c’est un gain mitigé. Et c’est le 

piège de la politique d’assimilation. Le vase n’est en fait pas complètement vide. La 

culture locale n’a jamais complètement disparu, et ne peut disparaître à jamais. Le 

substrat culturel local finit par revenir en surface. Le nègre assimilé n’est jamais un 

Blanc tout fait. C’est un mélange. C’est un être hybride. L’hybridité n’est pas une 

option. Elle s’impose de fait. Le français d’Afrique ne saura jamais être le français de 

France même si l’on met entre parenthèses l’hybridité choisie des intellectuels soucieux 

de marquer leur présence par une intervention dans le lexique et la sémantique franco-

français. Mon centre culturel a été formaté par le yemba, ma langue maternelle. Les 

premiers mots que j’ai appris à prononcer dans mon babil enfantin ont imposé de façon 

indéfectible à mon centre culturel personnel une coloration africaine de sorte que mon 

parler français sera toujours conditionné par le format africain de mon centre 

linguistique. Je me justifierais encore davantage. Dans le système phonique yemba, le 

son /r/ n’existe pas. En plus, il est vérifié que dans l’usage habituel, les sons /a/ et /o/ 

sont toujours suivis en yemba du son /k/ de telle sorte qu’on ait toujours les suites 

phoniques /ak/ et /ok/. Voici trois vocables yemba avec leur traduction en français : 

mok  =  le feu 

ajok    = le balai 

lekak  = la fête 

 

Ce dispositif phonique yemba influence mon apprentissage de la langue française de 

telle sorte que je prononce les mots français d’après cette disposition de mon centre 

culturel personnel. Voici un tableau illustratif : 
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Vocable Prononciation 

métropolitaine 

Ma prononciation 

Porte /pɔrt/ /pɔkt/ 

Mortier /mɔrtje/ /mɔktje/ 

Marché /marʃe/ /makʃe/ 

 

D’aucuns me lanceraient comme Prospero à Caliban : « Encore une remontée de ton 

langage barbare » (Césaire, 1969, Act. I sc. 2). Ceci jette les bases de mon identité 

quelque peu bloquée. Je suis un peu perdu. J’ai perdu mes racines yemba. Mais je ne 

parviens pas à devenir totalement Blanc. Je suis à mi-chemin entre Dschang et Paris. Je 

suis entre les deux. Quand je me rends compte de ce qui m’est arrivé, je décide de 

retourner à la source. Je retourne à Dschang. Cahier d’un retour au pays natal. C’est 

donc à partir de Dschang, ma ville natale, que j’entreprends de me refaire une nouvelle 

personnalité, une nouvelle identité. Nous l’avons déjà dit. Nous y revenons parce que 

c’est à partir de ce point que Fanon monte son projet d’intervention. C’est au moment 

où les assimilés se rendent compte du drame qui est survenu à leur pays natal qu’ils 

prennent les devants pour une révolution salutaire. 

Fondamentalement, Fanon inscrit la problématique des indépendances africaines sous 

un angle subversif : 

« Les Jaunes les Arabes et les Nègres, aujourd’hui, veulent dire 

leurs projets, veulent affirmer leurs valeurs, veulent définir leurs 

relations avec le monde. La négation du béni-oui-ouisme 

politique est liée au refus du béni-oui-ouisme économique et du 

béni-oui-ouisme culturel » (p. 148). 

La notion du refus introduit une rupture dans l’ordre établi. La subversion du statu quo 

colonial est une donne essentielle des préoccupations de Fanon. Il prône le 

renversement du dispositif en place. Il sape toute l’entreprise coloniale en secouant 

toute sa colonne vertébrale pour une mise à mort véritable. Le retentissant chapitre 10 

de son œuvre qu’il intitule « Lettre à la jeunesse africaine » se referme sur les notes 

suivantes : 
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« L’heure est venue pour tous les coloniaux de participer 

activement à l’éreintement des colonialistes français. Où que vous 

soyez, il faut que vous sachiez que le moment est arrivé pour nous 

tous d’unir nos efforts et d’assener le coup de grâce à 

l’impérialisme français.

Jeunesse africaine ! Jeunesse malgache ! Jeunesse antillaise ! 

Nous devons, tous ensemble, creuser la tombe où s’enlisera 

définitivement le colonialisme ! » (p. 141).

Nous sommes au cœur même du projet d’écriture de Fanon. Il s’adresse ici aux peuples 

colonisés. Il prend la peine de mettre en orbite les destinataires de son message. Il 

s’adresse aux jeunes. Il écarte du coup la génération des « retours de France » qui 

s’emploient à récupérer l’effort de libération à des fins personnelles. Il s’adresse à la 

masse des jeunes qui n’ont pas eu la chance d’aller à l’école nouvelle, mais dont le 

dynamisme existentiel est mis en cause par l’exploitation coloniale. Il leur lance un 

vibrant appel à l’unisson. Face à l’Union Française, se dresse l’Union de la jeunesse 

africaine dont le leitmotiv sera une mise à mort du colonialisme. Une mise à mort de 

l’Union, nouvelle botte taillée sur mesure pour le pied colonial. Pour lui, il y a lieu 

d’enrayer la menace de «cette colonisation après la colonisation » (p. 180) qu’il nomme 

néo-colonialisme.  

Fanon lit la nouvelle formule de De Gaulle comme une sorte de branle-bas des volontés 

nationales. C’est en s’inscrivant en faux dans le registre de l’heure qu’il nous livre sa 

définition de l’indépendance : « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, 

reconnaissance de la volonté nationale, liquidation du colonialisme, rapports 

réciproques et enrichissants entre des peuples libres ».  (p. 101).  

Il sourd de ce cadre définitoire que l’instance colonisatrice doit s’effacer pour laisser 

place à la nation souveraine devant disposer d’elle-même. L’indépendance est une sorte 

de thérapie que doivent appliquer les peuples colonisés pour sortir du gouffre colonial. 

C’est aussi un élan constructif d’une nation où les ex-colonisés s’expriment en toute 

liberté : 

« La volonté d’indépendance qui devait constituer l’unique 

réponse à cette colonisation est le troisième point commun des 

peuples dominés par la France. Quand nous nous adressons aux 
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peuples coloniaux et plus spécialement aux peuples africains, 

c’est à la fois parce que nous avons à nous dépêcher pour 

construire l’Afrique, pour qu’elle s’exprime et se réalise, pour 

qu’elle enrichisse le monde des hommes et pour qu’elle puisse 

être authentiquement enrichie des apports du monde. C’est aussi 

parce que l’unique moyen de parvenir à ce résultat est de briser 

les reins au colonialisme le plus forcené, le plus intraitable, le 

plus barbare qui soit ». (p. 138).

Pour Fanon donc, il n’est pas seulement question d’en finir avec le colonialisme. Il faut 

aussi savoir comment bâtir l’après-colonisation. Le tout n’est pas seulement vouloir 

devenir le commandant du bateau. Il reste à savoir comment bien piloter l’embarcation 

jusqu’au bon port. C’est ce qu’Achille Mbembé appelle dans son langage tenir ferme 

dans la position debout.  Fanon réalise avec amertume que les premiers pas de l’Afrique 

libre sont des ratés.  Il y a rapide désenchantement parmi les ex-colonisés une fois 

acquise l’indépendance. C’est pourquoi Fanon jette un regard critique sur l’Afrique 

indépendante et se veut correcteur des pragmatismes bidons et désuets de certains 

nouveaux leaders.  

III. Critique de l’Afrique indépendante 

Nous proposons ici une lecture Des damnés de la terre comme un ouvrage 

pédagogique. On peut dire à ce niveau qu’il y a interversion des rôles. L’élève est 

devenu à son tour professeur du professeur. On parlerait en langage spécialisé de 

formateur de formateurs. Nous allons nous inscrire à l’école dé-coloniale. C’est un 

institut qui forme les professionnels de la décolonisation. L’objectif général de la 

formation c’est : « Etre capable de monter un projet de décolonisation réussi ». 

L’enseignant est à l’écoute des peuples jadis colonisés. Il suit leur évolution à la minute 

près. Il se rend disponible pour corriger les erreurs et rectifier le tir. Il dit lui-même : 

« La direction révèle sa force et son autorité en dénonçant 

les erreurs, en profitant de chaque retour en arrière de la 

conscience pour tirer la leçon, pour assurer de nouvelles 

conditions de progrès » (p. 142). 
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Voilà. Monsieur le professeur se veut rassurant. Sa pédagogie est fonctionnelle du 

moment où elle est clairvoyante. La leçon administrée à l’école dé-coloniale doit relever 

le niveau de la force et de l’autorité des nouveaux dirigeants de la postindépendance. 

Les cours sont dispensés de façon à assurer un développement durable et soutenu de 

l’Etat-nation. 

Ceci étant, nous livrons dans notre présent jet d’écriture, ce que Fanon veut passer 

comme message éducatif à la masse des ex-colonisés. Il leur prescrit la démarche à 

suivre pour une décolonisation réussie. Suivons-le, stylo et papiers en main pour des 

notes personnelles.  

1. Plan d’action pour une décolonisation réussie 

Fanon prend son temps pour expliquer de long en large comment est-ce qu’il faut s’y 

prendre pour mener à bien la révolution de l’indépendance. Il élabore un plan dont les 

étapes peuvent constituer une sorte de chronogramme d’action gouvernementale en 

territoire ex-colonial. 

A. Politiser la masse 

« […] il nous faut expliquer. Il faut que le peuple 

comprenne l’importance de l’enjeu » (p. 184). 

De prime abord, il y a lieu de définir les règles du jeu ou mieux les termes utilisés. Le 

verbe « politiser » ici ne signifie pas endoctriner dans un parti. Que non. Loin de nous la 

politique politicienne. Fanon utilise ce verbe comme synonyme d’éduquer la masse 

populaire. (p. 186). 

« Être responsable dans un pays sous-développé, c’est savoir que tout repose en 

définitive sur l’éducation des masses, sur l’élévation de la pensée, sur ce qu’on appelle 

trop rapidement la politisation...Or, politiser c’est ouvrir l’esprit, c’est éveiller l’esprit, 

mettre au monde l’esprit ». 

Le peuple doit recevoir une éducation civique de première heure. Le leader doit 

descendre jusqu’au niveau du peuple et l’élever avec lui jusqu’au niveau où l’action 

commune soit possible. Le but avoué de cette pratique c’est produire une gestion 

intégrée des masses dans la vie de la nation de sorte que le leader ne soit pas incompris 

et abandonné par le peuple. Par exemple, si le leader voit la nécessité de construire un 
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pont, il ne doit pas se jeter tout de go dans le projet de construction. Il doit d’abord 

amener la masse à voir l’importance du pont. Si le peuple ne voit pas qu’il est impératif 

de construire le pont, que le leader le laisse encore traverser le fleuve à la nage ou à la 

pirogue. Construire le pont sans que le peuple s’approprie du projet de construction, 

c’est aller à la dérive. C’est jeter des perles à un aveugle qui ne voit rien. Voilà ce en 

quoi consiste l’effort de la politisation populaire. 

Au demeurant, il y a une exigence d’explication. La première tâche du nouveau leader 

est de mettre le peuple au courant de la situation. Il doit exposer au peuple l’état de la 

Nation au terme de la colonisation. Il doit lui montrer la logique de la reconstruction 

nationale. (Fanon, 2001, p. 124). 

« Il est la plupart du temps confronté avec des problèmes d’édification, de construction, 

d’invention de la cité ». Il doit lui expliquer qu’il y a nécessité de s’inventer une 

nouvelle cité, une nouvelle Nation. C’est le moment de lui expliquer ce que c’est qu’une 

Nation au niveau populaire : la construction collective d’un destin (p. 192) : 

« L’expression vivante de la nation c’est la conscience en 

mouvement de l’ensemble du peuple. C’est la praxis cohérente et 

éclairée des hommes et des femmes. La construction collective 

d’un destin, c’est l’assomption d’une responsabilité à la 

dimension de l’histoire ».  

La Nation devient dynamique entre les mains des hommes et des femmes du peuple. Le 

dirigeant doit laisser comprendre à son peuple qu’il ne s’agit pas pour lui de substituer 

un appareil étatique par un autre. Il doit lui faire comprendre qu’il faut opérer une 

véritable révolution qui change en profondeur la machine de l’Etat. C’est le mouvement 

du peuple en général qui doit opérer ce chamboulement et non des décrets hâtifs signés 

par de nouveaux ministres légiférant du nouveau code de l’exportation du café et du 

cacao. Il faut réorienter l’économie et non suivre tout naturellement le cadrage fixé par 

l’économie coloniale. (p. 148). 

B. Réorienter l’économie nationale. 

Il est impératif pour le nouveau dirigeant de comprendre que les structures qu’il a 

héritées de l’époque coloniale servaient aux intérêts d’une économie métropolitaine déjà 

calibrée à la mesure des attentes des pays colonisateurs. Il ne sert à rien de continuer à 
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produire le café ou le cacao qui vont par la suite suivre le même cheminement qu’à 

l’époque coloniale. Sinon, rien n’aura changé. Il faut s’inventer une nouvelle économie 

présentant  « […] l’aspect dynamique et pionnier, l’aspect inventeur et découvreur de 

mondes » (p.149). Oui. Il faudra aller découvrir de nouveaux mondes économiques au-

delà de l’économie du café et du cacao. Il faut prendre des risques. Il faut risquer gros. Il 

ne faut pas avoir peur de l’inconnu. Il faut miser dans de nouvelles directions. Il faut 

rechercher dans tous les sens jusqu’à l’invention finale. Il ne suffit pas d’affirmer 

comme Césaire, qu’on fait partie de ceux qui n’ont jamais rien inventé. Il faut 

commencer à inventer effectivement ; non pas inventer ses poumons comme Césaire, 

mais une nouvelle économie ; une nouvelle dynamique productive. Le nouveau 

dirigeant doit s’entourer de pionniers qui tentent l’impossible. Leur leitmotiv sera 

d’arrêter l’exportation des produits de base vers l’ex-métropole et commencer à les 

transformer localement.  Il faut créer des unités locales de transformation des produits 

agricoles de telle sorte qu’il soit possible d’exporter plutôt le produit fini et non la 

matière première. Ceci exige de gros capitaux. Et les caisses de l’Etat sont vides. Les 

colons n’ont rien laissé. Ça, le peuple doit comprendre. Ceci compris, il sera donc facile 

de mobiliser des fonds qui se trouvent épars entre les mains de la nouvelle bourgeoisie 

qui, faute d’esprit inventif, exporte ses capitaux vers les banques métropolitaines, 

asphyxiant malgré elle la nouvelle économie. C’est en somme une bourgeoisie locale 

aveugle qui ne comprend pas que c’est ce même capital qu’elle s’évertue à « placer » en 

métropole qui lui revient sous forme de dettes. Ecoutons un personnage (ministre des 

affaires étrangères d’un pays africain) d’André Ferdinand Takounjou Nguého (inédit) 

s’exprimer sur ce point : 

« Pour étayer la pertinence de mon propos, je vais ici vous 

livrer in extenso les réflexions d’un auteur postcolonial. Je 

cite : les pays africains se laissèrent facilement tentés par 

les propositions généreuses d’aide extérieure, qu’ils virent 

comme un moyen de stimuler le développement et de 

financer des programmes d’infrastructures en matière de 

santé et d’enseignement. Pour que l’aide puisse, à des 

conditions raisonnables, contribuer au développement, il 

est nécessaire que les emprunts produisent plus que le 

coût des intérêts et du remboursement. Or les choses ne se 
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passèrent pas ainsi, si bien qu’à la fin des années 1980, la 

plupart des pays subsahariens étaient contraints de 

consacrer entre 42 % et 80% de leurs excédents 

commerciaux au remboursement de la dette extérieure. Le 

rapport du service de la dette aux exportations de biens et 

de services atteignit 200%. Et la dette devint ainsi l’un des 

principaux obstacles au développement de l’Afrique, fin de 

citation39 ». 

Cette stratégie définit un nouveau système économique, véritable « […] promoteur de 

la dignité réelle du peuple, celle qui passe par le pain, la terre et la remise du pays 

entre les mains sacrées du peuple »  (p. 160). La nouvelle Nation doit assurer le pain et 

la terre au peuple. Il ne s’agit pas d’africaniser les cadres. Remettre la terre au peuple ne 

signifie pas faire la chasse aux sorcières. Si un fermier blanc décide de rester après 

l’indépendance, il n’est pas tenu à remettre toutes ses parcelles agraires aux 

autochtones. Il garde sa parcelle. Mais il est tenu à inscrire sa plantation dans la 

nouvelle optique économique nationale. Ouvriers agricoles bien traités et rémunérés au 

mieux. Mécanisation progressive de l’exploitation agraire. Transformation locale des 

produits. Taxes d’exportation obligatoires.  Voilà.  

C. Rigueur dans la praxis courante 

« Comme on le voit, un programme est nécessaire à un 

gouvernement qui veut vraiment libérer politiquement et 

socialement le peuple» (p.192). 

La rigueur doit être de mise dans la nouvelle Nation indépendante. Il faut un programme 

clair d’action. La navigation à vue est à proscrire. C’est le programme qui doit canaliser 

les efforts du peuple vers la direction souhaitée. Sans programme, il y aura échec 

programmé. Une fois de plus, le programme ne se limite pas à des textes creux fermés 

dans des tiroirs.  Un programme digne de ce nom est ramené au niveau du peuple. Un 

bon programme est clairement expliqué au peuple. Ils doivent savoir où ils vont. 

L’improvisation ne saurait produire une Nation conquérante. De toute façon, le peuple 

saura faire la différence entre le dirigeant rigoureux et le vendeur d’illusions : 

 

39 Legum, cité par Neil Lazarus in PENSER LE POSTCOLONIAL, P. 101. 
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« La nation n’existe nulle part si ce n’est dans un 

programme élaboré par une direction révolutionnaire et 

repris lucidement et avec enthousiasme par les masses »  

(p. 191). 

Il n’y a véritablement reconstruction nationale que lorsque le dirigeant parvient à 

mobiliser les efforts du peuple autour d’un programme. L’enthousiasme du peuple sera 

proportionnel au contenu du programme. Le programme doit exprimer la volonté du 

leader à humaniser la masse populaire. Humaniser signifiant renverser complètement la 

vapeur des pratiques coloniales. Accorder une attention particulière à l’homme dans 

toutes ses composantes.  

« En fait, il faut avoir une conception de l’homme, une  

conception de l’avenir de l’humanité. Ce qui veut dire 

qu’aucune formule démagogique, aucune complicité avec 

l’ancien occupant ne remplace un programme. Les 

peuples, d’abord inconscients mais bientôt de plus en plus 

lucides, exigeront avec force ce programme ».  (p. 192). 

La rigueur signifiera également rendre compte au peuple de la gestion de la chose 

publique. La transparence est incontournable. Le dirigeant est redevable devant le 

peuple. Il doit au peuple des comptes clairs. Il est disposé à recevoir les critiques et 

suggestions du peuple. Il n’est pas un dictateur. Il ne vient pas pour dicter sa loi. Il vient 

consulter le peuple. Il vient servir le peuple qui l’a délégué par voie légale. La 

démagogie dictatoriale est le sépulcre de plusieurs cas de décolonisation.  

« Cette dictature, c’est un fait, ne va pas très loin. Elle 

n’arrête pas de sécréter sa propre contradiction. Comme 

la bourgeoisie n’a pas les moyens économiques pour 

assurer sa domination et distribuer quelques miettes à 

l’ensemble du pays, comme, par ailleurs, elle est 

préoccupée de se remplir les poches le plus rapidement 

possible, mais aussi le plus prosaïquement, le pays 

s’enfonce davantage dans le marasme » (p. 159). 
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D. Plan de gestion de la jeunesse. 

« La jeunesse d’un pays sous-développé est souvent une jeunesse désœuvrée. Il faut 

d’abord l’occuper. C’est pourquoi le commissaire à la jeunesse doit être 

institutionnellement rattaché au ministère du Travail. Le ministère du Travail, qui est 

une nécessité dans un pays sous-développé, fonctionne en étroite collaboration avec le 

ministère du Plan, autre nécessité dans un pays sous-développé. La jeunesse africaine 

ne doit pas être dirigée vers les stades mais vers les champs, vers les champs et vers les 

écoles ». (p. 185). 

Fanon nous brosse ici en quelque sorte l’organigramme du gouvernement de la jeune 

Nation indépendante. Deux portefeuilles se détachent nettement : celui du Travail et 

celui du Plan. La synergie conjuguée de ces deux ministères sera à mesure de répondre 

méthodiquement au désœuvrement de la jeunesse. C’est une jeunesse désœuvrée pour 

plusieurs raisons. L’une des raisons c’est l’analphabétisme. Plusieurs d’entre eux ne 

sont pas allés à l’école nouvelle. Il faut les envoyer à l’école. C’est ici que nous 

ressentons les retombées civilisatrices de la colonisation. Un jeune éduqué à l’école 

nouvelle est une plus-value dans l’économie de la nation. Car l’éducation va éliminer 

les réflexes du gaspillage de l’énergie toutes espèces confondues. La principale énergie, 

l’énergie mentale, doit être canalisée vers un travail productif. Le ministère du Travail 

doit créer et générer de nouveaux emplois à la mesure du niveau d’instruction de 

chacun. La seconde énergie, physique, doit être canalisée vers les champs pour une 

production agricole plus abondante. Le ministère du Plan doit veiller à ce qu’il y ait plus 

d’espace pour l’agriculture et de moins en moins de place pour les stades de jeu et de 

sport. Car il y a nuance ici. Bien que le sport soit vital pour la santé, il nuit à la bonne 

santé de la Nation quand il devient un motif de fierté creuse. Un champion de boxe 

apporte quoi de concret au développement de la nation ? Une médaille d’or pour lui-

même. Nous n’en voulons pour preuve que la dernière coupe du monde de football 

organisée par l’Afrique du Sud. Ça a été un honneur pour l’Afrique d’être, l’espace 

d’une compétition, le point de mire du monde entier. Et à la fin quoi ? Une grève des 

mineurs. A quoi aura servi le grand stade de foot construit pour la finale, sinon d’abriter 

la cérémonie d’adieu à Madiba. Les fonds investis auraient bien servi à résorber une 

bonne partie des revendications des mineurs. La même remarque s’applique pour le  

prochain mondial organisé par le Brésil. La construction du stade pour la finale a 

contraint plusieurs familles à évacuer leur taudis qui ont été balayés par des bulldozers. 
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Et la grogne populaire des rues de São Paulo ?   Bref, Fanon se voulait une fois de plus 

pragmatique : 

« Si le sport n’est pas intégré dans la vie nationale, c’est-

à-dire dans la construction nationale, si l’on construit des 

sportifs nationaux et non des hommes conscients, alors 

rapidement on assistera au pourrissement du  sport par le 

professionnalisme, le commercialisme » (p. 187). 

Il faut fuir la pourriture. Il faut pratiquer le sport non pour le sport, mais comme maillon 

de la construction nationale. L’auréole de la coupe du monde ne se traduit pas en un 

point de gagné dans le rang des grandes économies.  

2. Qu’ont-ils fait de leur indépendance ? 

Une fois brossé le tableau initiatique, nous nous proposons d’interroger les divers agents 

de la décolonisation africaine. Qu’ont-ils fait de leur indépendance ? Y a-t-il des cas 

d’école ? Bref c’est le moment de nous questionner ; de nous mettre en question. C’est 

en somme, un jeu de réflexion autocentrée. Qu’ai-je fait ? Pouvais-je faire mieux ? Quel 

avenir ? En d’autres termes, nous voulons ici jauger la pratique de la décolonisation 

effective  de l’Afrique à la lumière de la méthode pédagogique de Fanon. Nous allons 

appliquer  ce dispositif didactique de Fanon à La tragédie du roi Christophe. En effet, 

Césaire propose une lecture de l’Afrique indépendante dans cette pièce de théâtre. Nous 

voulons croiser les regards de Fanon et de Césaire sur cette Afrique-là. Il y a lieu de 

ménager notre monture car le voyage risque d’être long.  

A. Ménager sa monture 

Il nous faut calibrer notre intervention à ce niveau. Cette pièce de Césaire est avant tout 

une œuvre à inscrire au palmarès historique des Antilles. En effet, la scène se passe à 

Haïti. Les personnages sortent droit de l’histoire politique de cette île. Le roi Christophe 

n’est pas seulement un être de papier. Il a bel et bien existé. En clair, c’est une tragédie 

haïto-haïtienne.  Et l’Afrique dans tout ça ?  

Remontant le cours de notre réflexion, rappelons-nous que nous avons déjà démontré 

qu’il n’y a qu’une apparente différence entre l’Africain et l’Antillais. Parler d’Haïti 
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c’est parler du Congo et vice-versa.  La communauté des douleurs et souffrance aura 

toujours raison de la distanciation géophysique : 

« Pauvre Afrique ! Je veux dire pauvre Haïti ! C’est la 

même chose d’ailleurs ». (Acte I  scène 6). 

Ajoutons à ceci le contexte d’écriture de cette œuvre. La pièce n’est pas composée en 

1804, époque de l’indépendance d’Haïti, mais bien en 1964, quatre ans jour pour jour 

après la fameuse année charnière de 1960. C’est un moment où les jeunes Nations 

africaines se cherchent et se perdent tout à la fois. C’est un moment de grands 

tâtonnements. L’incertitude est de mise. On ne sait pas trop où aller après la 

proclamation des indépendances. Tout était presque là. Mais tout s’échappait des doigts 

tout à la fois. C’était un moment des plus tragiques. Figurez-vous un chasseur qui 

poursuit un gibier à trois pas de lui, mais qui ne parvient jamais à abattre sa proie. Il y a 

drame. Le tragique n’est pas seulement de situation. C’est un tragique hautement 

psychologique. La pression qui vient de l’impatience des peuples nouvellement 

indépendants et celle des ex-colonisateurs qui veulent tout faire pour garder leur main 

sur l’ex-colonie n’en finissent pas de tirailler le jeune dirigeant issu des indépendances. 

Voilà expliqué le titre de l’œuvre. L’essent iel du drame repose sur la figure du dirigeant. 

Il est au cœur des préoccupations de Césaire. Préoccupations justifiées si nous nous 

plaçons sur la ligne de mire de Fanon.  

B. Le tragique d’un chef incompris. 

Le roi Christophe est le prototype du leader mal préparé qui accède brusquement aux 

hautes charges d’un Etat. Il a été esclave. Puis un affranchi. Ensuite un chef cuisinier à 

l’époque coloniale. Il a dû recevoir une bonne médaille de l’ordre de la cuisine 

coloniale40. A l’indépendance, il est promu au grade de général d’armées. Cette montée 

fulgurante dans les rangs de la bourgeoisie locale lui met de l’eau à la bouche. Il n’est 

pas étonnant qu’il se proclame roi dès que l’opportunité des hautes charges de l’Etat 

apparaît. Il y est tout de même forcé car il proteste contre le rôle de président-second-

rôle que l’ex-machine lui propose. Il se fonde donc un royaume et se donne pour tâche 

de relever le défi du développement du royaume. Il a comme ambition de bâtir une 

citadelle comme emblème de l’indépendance. Mais il fait une erreur de procédure qui 

lui coûtera cher. 

40 Lire Le vieux nègre et la médaille de Ferdinand Oyono. 
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Christophe commet l’erreur de ne rien expliquer à son peuple. Il n’éduque pas son 

peuple. Il ne lui montre pas le bien-fondé de la construction de la citadelle. Il ne lui 

montre pas toutes les implications d’une telle construction dans son devenir en tant que 

Nation libre. Il ne lui donne pas l’occasion de s’approprier du projet. Et le résultat ne se 

fait pas attendre. Des plaintes fusent de toute part. Il n’est pas jusqu’à Madame 

Christophe, la première dame, qui n’y comprend rien. Voici par exemple la réponse 

qu’elle reçoit de son cher mari et roi quand elle lui fait le reproche de demander trop au 

peuple : 

« Je demande trop aux hommes ! Mais pas assez aux nègres, 

Madame ! […] plus de travail, plus de foi, plus d’enthousiasme, 

un pas, un autre pas, encore un autre pas et tenir gagné chaque 

pas ! » ( Act. I ; Sc.7). 

C’est le cas de figure le plus répandu dans la sphère de l’Afrique indépendante. Le 

leader voit la nécessité du travail ardu qui s’impose. Il monte un plan de travail 

rigoureux. Mais ce qu’il oublie c’est que l’enthousiasme au travail ne vient pas au son 

du commandement. L’enthousiasme est le dernier aboutissement d’un vaste travail 

d’explication de la situation au peuple. Le dirigeant Christophe est resté enfermé dans sa 

tour de roi et n’a pas pris le risque de descendre jusqu’au niveau de la populace pour 

l’éducation civique. Par ricochet, le peuple ne l’a pas suivi dans son projet de 

construction. C’est un échec programmé qui se signale en fait. Il le présente lui-même 

en termes graves : 

« Cela signifie qu’il est temps pour le vieux roi d’aller dormir » 

(Act. III, Sc. 7). 

Nous sommes tentés de dire qu’il est temps pour le vieux roi de dégager. Il finit seul. La 

solitude avait commencé il y a longtemps. Il a juste fallu le temps d’une insurrection 

pour qu’il dégage. Il a dégagé parce qu’il n’avait pas de programme d’action. Il a 

dégagé parce qu’il n’a pas associé la jeunesse du royaume aux affaires. C’est un donner 

à réfléchir. Nous nous demandons si nos leaders avaient des programmes d’action. S’ils 

avaient pris la peine d’expliquer au peuple la situation. Sans explication, il y a échec. 

Sans une entente entre le dirigeant et le peuple, la décolonisation est d’emblée ratée.  
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C. Le tragique d’un Etat-race 

« Le contexte colonial, avons-nous dit, se caractérise par la 

dichotomie qu'il inflige au monde. La décolonisation unifie ce 

monde en lui enlevant par une décision radicale son 

hétérogénéité, en l'unifiant sur la base de la nation, quelquefois 

de la race ». (Fanon ; 2002 ; p. 53)

Sans doute sommes-nous ici dans le vase communiquant qui a contribué à la fuite des 

efforts synergiques de la belle époque aux lueurs prometteuses. Il y a communication 

bien sûr.  Communication t acite entre la nation et la race. Communication dont 

l’objectif est de renverser la dichotomie colon/indigène pour faire valoir un nouvel ordre 

sanctionné par la naissance d’un Etat indépendant. Tant qu’il y a effort permanent de 

résistance contre l’ordre colonial, la structure nation-race se confond presque. C’est 

l’époque de la prise de conscience à la fois culturelle et nationaliste. Nous le disions 

tantôt, cette étape est essentielle. La prise de conscience oblige le colonisé à se repenser 

lui-même, à se repositionner par rapport à lui-même. C’est le fameux je suis ce que je 

suis de Fanon. Il finit par se rendre compte qu’il existe en tant qu’individu social. Il 

cherche à se rapprocher par la négritude de tous ceux qui comme lui ont souffert 

l’omniniant crachat (c’est du Césaire). La race se forme. La culture nègre remonte à la 

surface.  Nul autre que Césaire rend compte de façon audacieuse de cette lutte du nègre 

contre l’assimilation coloniale. Il brosse un  tableau du retournement culturel complet 

du colonisé. Ça se passe lors d’une homélie lorsque Christophe contrefait les paroles de 

l’officiant. Un tableau nous expose de façon claire la prise de conscience de l’homme 

colonisé dans le contexte colonial  (Act. III ; Sc. 2): 

Juan de Dios Gonzales, officiant Christophe 

Sancta Maria, ora pro nobis Herzulie Freda Dahomey ora pro nobis 

Rosa mystica / Turris Dadivica  Loko, Petro, Brisé-Pimba  

Regina Angelum / Regina Patriarcharum Zeïde Baderre Codonozome 

Agnus Dei qui tollis peccata mundi Saint Toussaint mort de nos péchés  

Oremus. Concede nos famulos tuos, 
Domine perpetua menlis et corporis sanite 
guadere 

Juan de Dios, prêtre de l’Eglise romaine, 
quelle sorte de messe dites-vous là ? 
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L’heure était venue pour le colonisé de questionner le bien-fondé de la messe coloniale. 

De proposer une messe de substitution. A la religion romaine, Christophe oppose le 

culte du Voodoo. Herzulie et  compagnie qui prennent la place de Sancta Maria et autres 

personnages de la liturgie romaine sont le symbole de cette rupture subversive d’avec le 

contexte colonial.    

Tout est bien jusqu’ici. Mais. Lorsque la race prend le chemin du retour au pays natal, il 

y a nuance. Il y a urgence de définir la formule à adopter. Doit-on fonder un Etat-nation 

ou un Etat-race ? La tentation c’est reprendre le chemin culturel et le pousser 

jusqu’auboutisme. L’auréole des chantres de la  négritude à cette époque invite d’ailleurs 

tous vers cette direction.  On ne  s’arrête pas en si bon chemin. Or, « L’intellectuel 

colonisé cependant tôt ou tard se rendra compte qu’on ne prouve pas sa nation à partir 

de la culture mais qu’on la manifeste dans le combat que mène le peuple contre les 

forces d’occupation » (Fanon, 2002, p. 210). Bien joué. Le peuple. Le territoire. Le 

combat. Le peuple n’a que faire de beaux poèmes. Le peuple n’a que faire de 

l’authenticité nègre. Je suis nègre. Bien sûr. Et puis quoi ? Ma négritude me donne-t-elle 

à manger ? Mes Hosties noires m’aident-elles à résoudre l’équation de la faim, du 

développement ? C’est ici que la négritude est prise au piège.  Haïti a été pris au piège 

de la négritude de Toussaint Louverture. Césaire lui-même nous présente le cadre de sa 

tragédie de la plus claire des façons : 

« Une fois l’indépendance conquise, Haïti née sous les cendres 

fumantes de Saint Domingue, une République noire fondée sur les 

ruines de la plus belle des colonies blanches, Christophe devint 

tout naturellement un des dignitaires du nouvel Etat ». (p. 14). 

Pauvre Christophe. La tragédie a commencé lors de la proclamation de la République 

noire. République noire d’Haïti. Au lieu de République d’Haïti. Haïti devint une 

République surdéterminée. La surdétermination culturo-raciale mettait déjà en ballotage 

certaines composantes de la société haïtienne. Les sang-mêlés. Les mulâtres. Les 

presque Blancs sans être blancs. Ceux qui représentaient l’entre-deux. Que devinrent-

ils ? Eh bien, ils devinrent des ennemis de l’indépendance à abattre. Pétion et 

compagnie souffrirent la hargne nègre de Christophe. Et l’Etat en souffrit. Une scission 

maléfique et malicieuse divisa Haïti en deux. Lisons encore Césaire dans le texte de 

présentation : 
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« Bref en Haïti coexistèrent désormais, et de manière très 

pacifique, deux Etats : La République dans le sud, avec Pétion 

pour président, et dans le nord un Royaume. Vous le voyez, 

Christophe, Pétion, deux maîtres-caloge comme on dit dans les 

îles » (pp.15-16). 

Nous ne sommes pas loin du cas ex-Congo belge. Deux Congo (s ?). Le drame 

congolais a si bien fait tache d’huile que Césaire s’en est inspiré pour une autre pièce 

théâtrale, Une saison au Congo. N’eût été la franche admiration de Césaire pour 

l’auteur d’Une saison en enfer, il aurait pu très bien intituler sa pièce La tragédie de 

Patrice Lumumba. Dans les deux cas, il y a échec du dirigeant à mener le bateau à bon 

port. Les raisons en sont multiples. L’une d’elles, c’est, nous le concluons, la base 

raciale sur laquelle l’Etat a été proclamé. De la race à l’ethnie il n’y a qu’un pas. Qui 

fait une distinction de race finira par faire une distinction d’ethnies. Etre Katangais ou 

non ? Ibo-biafrais ou non ? Thusis  ou Hutu ? That is the problem. Et l’on s’enlise dans 

une guerre interminable. Et le peuple dans tout ça ? Question épineuse à laquelle nous 

trouverons une réponse avec le printemps arabe. En attendant, nous nous penchons un 

tant soit peu sur l’homme politique Césaire. 

D. Césaire ou Christophe en second 

Nous allons nous interroger dans ce paragraphe sur le sens de l’échec répété du héros 

césairien. Que ce soit Christophe (La tragédie du roi Christophe), Lumumba (Une 

Saison au Congo), Le Rebelle (Et les chiens se taisaient), le pari est raté. La redondance 

de la logique de l’échec nuit un peu à l’univers théâtral. On est comme dans un cul de 

sac. On se demande quand viendra le dirigeant qui comblera la mesure de l’infertilité 

des premiers. On a beau attendre, qu’il ne viendra plus. Césaire ayant repris le chemin 

de la poésie. A nous en tenir là, nous dirons que l’œuvre théâtrale de Césaire peint en 

sombre la décolonisation. C’est encore un trou noir qui s’ouvre. C’est encore un tunnel 

sans bout visible qui s’offre aux ex-colonisés. Le néocolonialisme ne fera que 

compliquer la tâche déjà ardue pour les Etats-race en gestation : 

« L’acceptation d’une souveraineté nominale et le refus absolu 

d’une indépendance réelle, telle est la réaction-type des nations 

colonialistes à l’égard de leurs anciennes colonies. Le 

néocolonialisme est imprégné par quelques idées qui, à la fois, 
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font sa force en préparant sa nécessaire décadence » (Fanon;  

2001, p. 144). 

Pragmatiquement, Césaire prend ses grandes distances par rapport à ses héros. Le 

politique Césaire se situe aux antipodes de l’action d’un Christophe. Ils ont tous deux 

des visées négritudiennes, certes. Mais une marge de manœuvre s’étend entre les deux. 

Césaire apprend des leçons pratiques à partir des échecs de ses héros. Il prend ses 

distances quant à l’indépendance réelle. Il découvre que le programme culturel de la 

négritude ne fonctionne pas sur le plan des actions de terrain. Il découvre que le peuple 

a plus besoin qu’on lui garantisse son pain de chaque jour plutôt que des chants 

lyriques. Il découvre qu’un poète est un jongleur de mots, mais qu’on ne peut jongler 

avec la conscience populaire.  On a b eau glosé sur la départementalisation 

martiniquaise, Césaire a pris la seule bonne option qui valait la peine de prendre. C’est 

la départementalisation qui garantissait du pain et du lait au peuple à cette époque. Le 

pays ne disposait point de structures fiables pour s’inventer une nouvelle vie après la 

colonisation. Une indépendance creuse aurait porté nuisance au peuple. Fanon revient 

souvent sur ce positionnement de Césaire sans un réel dégoût manifeste (Fanon, 2001, 

p.162).  

Au demeurant, cette prise de position presque contradictoire de Césaire est justement le 

point de cassure de la négritude. C’est un point où le monument négritude s’écroule 

d’un coup. Ceux qui ont voulu sauver les meubles y ont presque laissé leur peau. Le cas 

Senghor fait école. 

Fanon (2001 ; p.160) n’hésitera pas à traiter Senghor de politicien confus. Cette 

confusion le conduira à la présidence de la République du Sénégal. La marge de 

manœuvre du poète-président (comme il se nomme lui-même) est très mince. Il situe la 

charge du poète en premier lieu. Il situe Les Chants d’ombres  avant l’hymne national. 

Son compatriote Cheick Anta Diop est l’auteur d’un cinglant « Nations nègres et 

culture ». Dans son optique, le Sénégal libre est d’abord une nation nègre comme l’a dit 

tantôt Césaire du cas Haïti. L’indépendance négociée sur cette base n’allait aboutir que 

sur une voie dont la seule issue était la démission du poète-président.  On peut lire le 

retrait de Senghor non comme un repos bien mérité comme ça a été le cas pour Nelson 

Mandela, mais une fuite en avant face à un échec programmé. Il a préféré prendre la 

retraite anticipée pour ne pas souffrir le sort d’un Christophe incompris. Il lui aurait 
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fallu abandonner le projet de la construction d’un Etat-race pour bâtir un Etat-nation 

digne de ce nom.  Comme qui dirait, pauvre Sénégal, je veux dire pauvre Afrique.  
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Nous tendons vers la fin de nos analyses. Nous nous acheminons vers ce que les 

mathématiciens appellent le CQFD, entendons « ce qu’il fallait démontrer ». C’est le 

moment des dernières révisions des calculs et hypothèses pour prouver la pertinence du 

raisonnement. Nous ferons donc ici œuvre de mathématicien quoiqu’en herbe. Nous 

tenons ici à relever le côté aigu de nos analyses. En d’autres termes, nous voulons 

pratiquement tester notre dispositif argumentatif sur un terrain ex-colonial. Nous 

versons de toute façon dans un vieux sentier déjà battu par Fanon qui exemplifia ses 

cogitations sur l’Algérie, ancienne colonie française. Nous nous sommes laissé séduire 

par la méthode. Mais nous sommes resté quelque peu prudent et réservé quant au terrain 

d’expérimentation.  En effet, Fanon, parlant de l’Algérie, est parfois emporté par l’élan 

symptomatique du juge et partie prenante. Normal. Il mène lui-même sur le front le 

combat armé pour la libération de l’Algérie. Les analyses du théoricien postcolonial 

sont parfois entichées de partis pris qui mettent souvent en péril l’impartialité 

intellectuelle.  Du coup, le changement du terrain-témoin s’impose dès lors que nous 

voulons resté le plus intellectuellement correct que possible. Nous sommes de toute 

évidence resté au Maghreb. Relation de voisinage géo-historique oblige. Mais nous 

avons aussi été guidé par l’actualité des postcolonies. Le « printemps arabe ». Nous 

nous interrogerons sur les causes de cette révolution qui a quelque peu changé la donne 

en Tunisie et non seulement.   Nous livrons ici les tenants et les aboutissants de notre 

lecture actuelle de l’entreprise coloniale française en Afrique.  
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Source : Bernard Phan, Colonisations et décolonisations françaises depuis 1850, p. 165. 
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1.

 

Tunisie : plein phare. 

Riveraine de la mer Méditerranée, la Tunisie a reçu un joyau climatique de la nature. 

C’est une terre qui offre d’office un bon cadre d’habitat pour ceux qui ne peuvent 

supporter les rayons solaires drus de la région sub-saharienne. En raison de ce climat 

doux et accueillant, la Tunisie devint une colonie de peuplement française dès 1881. En 

1935, on compte plus de 110.000 Français résidant en Tunisie. C’est dire comment elle 

a tant séduit l’Hexagone, cette Tunisie. A cau se de cette forte présence française, les 

natifs se sont vus de plus en plus privés de leurs biens, de leurs terres, de leur liberté. 

Ceux des Français qui s’installent exproprient les autochtones de leurs terres et 

deviennent petit à petit les principaux occupants du territoire. La législation en vigueur 

est celle de la métropole. Les principes de la laïcité, si chers en France, tombent en 

désuétude dès lors qu’on franchit la Méditerranée. La faim rabote la silhouette des 

ouvriers agricoles qui triment et bossent pour le patron français. Il y a une nette 

dichotomie entre les occupants et les natifs. Il y a un face à face en somme. D’une part 

les colons, d’autres part les subalternes. L’un des premiers  auteurs francophones à lever 

le voile sur les relations colons-colonisés fut en effet un Tunisien, Albert Memmi. Le 

portrait qu’il dresse du colonisé et du colonisateur  est en fait une reprise des clichés 

qu’il a dû vivre dans son terroir. La décharge psychologique du contact avec le colon fut 

si bouleversante qu’il a trouvé mieux de s’en débarrasser en la couchant noir sur blanc 

sur du papier. La fonction cathartique de l’écriture a toujours fait ses preuves.   

Cependant, rassurons-nous. Le drame de l’intellectuel n’est jamais le même comparé à 

celui de l’homme du peuple. Si l’écriture est une soupape d’échappement pour le 

premier, le dernier est condamné à fonctionner sur un système en vase clos. Le vase 

s’ouvre et se referme sur les mêmes notes. Le bémol de la faim. Et ça, l’intellectuel en 

est conscient. C’est pourquoi il va déplacer la scène de ses créations littéraires vers la 

rue. La topographie de son univers prend  le chemin inverse de la littérature coloniale. 

L’espace s’éclate donc en micro espaces qui cachent mal les dessous réels de la 

situation coloniale. On peut à juste titre parler du règne de l’homme de la rue. Du règne 

du mouvement. On cherche. On se cherche. On cherche son pain. On cherche son logis. 

On cherche une place sous le soleil. Mais il  y a certains qui ont déjà trouvé ou plutôt 

qui ont hérité leur part des anciens maîtres. Ceux-là ne cherchent plus. Ils vivent dans 

l’opulence sauvage. Ils font fi des cris des crève-la-faim qui se retrouvent  ci et là.  La 
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nouvelle bourgeoisie fait semblant de ne pas voir ce qui crève les yeux : les inégalités 

sociales. 

De toute façon, Habib Bourguiba, aux lendemains de la proclamation de 

l’indépendance, devint le président de la Tunisie. Il chercha de son mieux à donner à 

son pays quelques lettres de noblesse. Il sut par exemple moderniser les mœurs en 

révisant le statut de la femme. Mais il n’eut pas la tâche facile. Il eut à affronter les 

soubresauts de l’ex-empire colonial. Nous y reviendrons. Au demeurant, la société 

tunisienne, à la veille de son renversement par Ben Ali, n’avait pas encore fini de 

ressasser le spectre de la colonisation.  

2. Les dessous du printemps 

L’opinion internationale a trouvé mieux de qualifier le « printemps  arabe » du 

« printemps de Jasmin ». On se serait attendu à la dénomination « printemps de 

Mohamed Bouazizi ». Du Jasmin à Bouazizi il y a presque un abyme. Peut-être a-t-on 

voulu rappeler à notre souvenir « Les Fleurs du mal ». Le partage n’est pas difficile. Les 

fleurs pour les uns, le mal et la souffrance pour Mohamed et les siens. La souffrance de 

ne pouvoir se trouver une place pour son petit commerce ambulant. Le spleen de ne 

pouvoir rapporter du pain pour la maisonnée à la fin de la journée. Le mal être qui ne 

peut avoir d’autre issue que le suicide. La mort. Ô mourir, ceux qui ne te conjuguent 

qu’au passé simple ou composé ont vraiment tort. Tu te réclames du présent de 

l’actualité. Tu as invoqué le feu pour prendre Bouazizi et avec lui plusieurs sans 

emplois. En effet, Mohamed aura été le prototype du chercheur d’emploi dans une 

république où le chômage bat son plein. Preuve. Selon un rapport de la Banque 

Africaine de Développement (BAD), rapport commenté par le site  www.investir-en-

tunisie.net/ (accès 21/6/12), les causes du « printemps arabe » ne sont pas à chercher 

ailleurs :  

« Ce rapport vise, en effet, à faire ressortir clairement les causes 

du «Printemps arabe», à savoir le manque d’emplois de qualité et 

l’échec d’un modèle économique moribond qui ne favorisait pas 

une croissance inclusive. À ce jour, il semble que peu ait été fait 

en matière de réformes structurelles ». 
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Cette citation sert pour nous de promontoire pour passer au crible fin la gestion de 

l’indépendance tunisienne selon le modèle Frantz Fanon.  

A. Raté économique 

La Tunisie indépendante a hérité de la colonisation une économie d’exportation de 

produits agraires. C’était une structure qui servait à des fins précises. Il aurait fallu, 

comme nous l’avons vu, réorienter la structure économique pour qu’elle devienne 

inclusive, d’exclusive qu’elle était. Il aurait fallu inventer un autre dispositif 

économique qui n’exclut point Mohamed ou Ibrahim.  Il aurait fallu refaire toute la 

machine productive pour que fussent pris en compte tous les paramètres de la vie 

sociale de la jeune république. Il aurait fallu renégocier les protocoles économiques 

pour qu’une marge de manœuvre s’imposât pour un partage équitable des ressources.  

Ceci n’a pas été fait. Les nouvelles institutions ont repris les mêmes schèmes productifs. 

La conséquence en a été l’éclosion d’un groupuscule de privilégiés qui se sont accaparé 

de tout sans rien laisser. La bourgeoisie locale s’est enrichie de façon insolente tandis 

que la populace s’enfonçait dans une paupérisation extraordinaire. Pour calmer le jeu, 

une industrie de tourisme a été mise sur pied pour que des guides touristiques se 

consolent en même temps que les Mohamed, vendeurs à la sauvette. Un semblant 

d’inclusion qui finit tout de même par revenir sur le vieux complexe de dépendance 

coloniale. Sans touriste (qu’il vienne du Nord ou du Sud), Mohamed ne gagne plus son 

pain. Il faudra attendre la prochaine période de grandes affluences touristiques pour se 

faire une bourse. L’entre-deux devant prendre soin de lui-même. Quel dommage. Et 

l’addition est salée si nous y associons des infrastructures caduques et obsolètes.  Les 

espaces économiques hérités de la colonisation auraient dû subir une intervention 

drastique en fonction de l’inclusion souhaitée par les textes de la proclamation de 

l’indépendance. Les espaces de négoce auraient dû s’accroître pour que Mohamed 

trouvât place en temps réel. Faute de mieux, il s’est installé à l’endroit inapproprié ; et 

les autorités n’ont pas toléré cette erreur  grossière. « Au feu », peut-on conclure avec 

Eza Boto dans son fameux roman Ville Cruelle. Malheureusement, ce n’est pas 

seulement le cacao qui est allé au feu comme ce fut le cas pour Banda. Mais Mohamed 

lui-même méritait le feu. Il a été obligé de choisir la seule solution de désespoir : l’auto-

immolation. La populace avait de quoi grogner.     
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B. Disfonctionnement ministériel 

La mort de Mohamed n’a pas seulement sonné le glas d’un système moribond.  Elle a 

surtout mis à nu un disfonctionnement institutionnel symptomatique des accidents 

vasculaires et cérébraux des jeunes Etats indépendants. Les deux ministères-clés de 

l’organigramme gouvernemental paraissent inexistants. Nous nommons les ministères 

du travail et du plan. Conséquemment, la gestion de la jeunesse, fer de lance de la 

République, est chaotique. Les emplois se font de plus en plus rares. Que font les 

ministres du travail et du plan ? A quoi occupent-ils leur temps ? Sont-ils en poste ? 

Qu’allons-nous chercher de ce côté-là, nous dira-t-on. De toute façon, ce sont des 

questions légitimes pour comprendre la situation.  

La modernisation du tissu social entamée par Bourguiba aux lendemains de 

l’indépendance devait se faire suivre par un ajustement structurel conséquent. On 

n’envoie pas les enfants à l’école sans préparer des voies de sortie professionnelle. On 

ne sort pas les femmes du foyer pour les envoyer s’instruire sans mettre sur pied des 

plans de gestion intégrée des jeunes diplômées. On ne s’instruit pas pour la bonne raison 

de savoir lire et écrire la langue du colon. Il faut une adéquation entre la formation et 

l’emploi, à défaut on bâtit une société sclérosée comme le décrit Césaire dans son 

Discours  (p. 19).  

Bien encore. Mohamed aurait dû être canalisé vers la plantation et non vers le monde du 

négoce ambulant. Définissons nos termes. Il ne s’agit pas de la plantation au sens 

colonial du terme. Il s’agit d’un nouvel espace dynamique que le jeune Etat offre à la 

jeunesse. C’est un champ  de blé s’étalant autour d’une unité semi-industrielle de 

transformation. Il y a de la place pour plus d’un. C’est le creuset d’une économie locale 

qui intègre le peuple depuis la production jusqu’à la consommation en passant par la 

transformation. C’est un espace du produit local. C’est un espace de consommation 

locale. C’est un espace d’autosuffisance alimentaire. C’est un espace de circulation 

monétaire locale. Bref, c’est un espace où le peuple s’exprime en long et en large. Le 

peuple a beaucoup à dire dans cette sorte de plantation. On n’entend pas ici de 

« Dégage, toi untel », mais des « nous sommes fiers de produire, transformer et 

consommer localement ».  Le fameux leitmotiv « dégage » de la grogne populaire s’est 

répandu en raison de cette apathie gouvernementale.   
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Cependant, nous arrêter là, c’est perdre de vue un aspect capital de la question. En effet, 

la Tunisie durant le « printemps arabe » ne faisait que récidiver.  L’hi stoire de la nation 

nous informe que la population avait déjà, dans un passé pas lointain, investi les rues du 

pays, scandant un cinglant « Vous destels, dégagez ». 

C. Un printemps peut en cacher un autre.  

Dans cette section, nous nous voulons adepte de Fanon. Nous avons beaucoup appris de 

lui pendant nos lectures.  Sa démarche n’a jamais tari de nous éblouir. Son écriture n’a 

pas fini de nous émerveiller. Il est devenu comme un modèle d’écrire à imiter pour 

nous. Surtout en matière de citation lorsqu’il cautionne Césaire par exemple. Il ne 

s’empêche pas de citer des pages pleines. C’est une erreur de construction pour certains. 

Soit. Mais ici, l’expressivité finit par avoir raison de la construction. Fanon s’immisce 

dans le « je » césairien pour articuler son raisonnement. Césaire devient comme le 

procureur assermenté de Fanon.  Nous imite rons ici Fanon dans cette écriture par 

procuration. Fanon est notre procureur. Nous citons in extenso quelques pages de son 

livre (2001). C’est le début du chapitre 6 intitulé  « Le sang maghrébin ne coulera pas en 

vain » : 

 

« Il y a un peu plus d’un an, à l’annonce de l’interception de l’avion où avaient 

pris place les représentants du F.L.N. à la conférence maghrébine de Tunis, on 

pouvait voir dans les rues d’Alger ou de Paris des Français s’embrassant de 

joie et d’enthousiasme. 

Le 8 février 1958, à la veille de la venue à Tunis de sa Majesté Mohammed V 

invitée par le Président Bourguiba afin de faire le point de la question 

algérienne, une flotte aérienne composée de 25 avions a déversé sur le village 

de Sakiet Sidi Youssef une gerbe de bombes, de rocketts et de balles de 

mitrailleuses, tuant près de 100 civils, en blessant plus de 200 et détruisant la 

presque totalité du village. 

Les différentes incursions des forces françaises sur le territoire tunisien à 

l’occasion desquelles des dizaines de Tunisiens trouvèrent la mort avaient 

soulevé l’indignation du peuple. A chacune de ces incursions les Tunisiens et les 

Tunisiennes prenaient davantage conscience du caractère précaire de leur 

indépendance. Cette précarité prenait sa racine d’abord dans le conflit franco-
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algérien, ensuite dans l’implantation des forces militaires françaises sur le 

territoire national. Plusieurs fois le Président Bourguiba avait demandé au 

gouvernement français l’ouverture de négociations en vue de l’évacuation de 

ses troupes, chaque fois les responsables français provoquaient des incidents, 

créaient une tension et différaient la discussion générale sur le départ de 

l’armée française. Avec Sakiet Sidi You ssef le peuple tunisien s’est convaincu 

que non seulement, les Français entendent le « punir » de sa solidarité avec le 

peuple algérien mais encore espèrent prendre prétexte de cette solidarité pour 

reconquérir la Tunisie, prouvant ainsi, une  fois pour toutes, que le Maghreb est 

un et qu’il doit être dominé par l’impérialisme français. 

C’est pourquoi les Tunisiens et les Tunisiennes n’ont pas eu besoin d’exhiber 

leur colère ou de crier leur détermination. Pendant quatre jours, dans un calme 

impressionnant, le peuple affronté à son destin, après avoir prévu tous les 

risques qui menacent un peuple qui entend demeurer libre, a décidé que Sakiet 

Sidi Youssef serait le dernier geste du colonialisme français en Tunisie. Ce qui 

veut dire que pendant ces quatre jours de réflexion, les Tunisiens et les 

Tunisiennes, placés une fois de plus en face d’une option fondamentale, ont 

réaffirmé leur serment fait il y a plusieurs années d’extirper de ce pays les 

dernières séquelles du colonialisme français. Ce qui veut dire aussi que le 

peuple tunisien derrière le Président Bourguiba a décrété l’état d’urgence. Le 

mot d’ordre, le principe vital aujourd’hui pour le peuple tunisien est 

l’évacuation totale du territoire national par les occupants colonialistes 

français. 

On n’a pas suffisamment réfléchi à la rencontre rigoureuse des deux expressions 

les plus usitées depuis le 8 février : « évacuation », « des armes ». Le peuple 

tunisien n’ignore pas que les Français ne sont pas près de quitter leurs casernes 

« gentiment ». Les Tunisiens savent qu’encore une fois, il faudra pousser les 

soldats français à la mer. 

On a dit que les barrages sur la route étaient légers, qu’ils étaient fragiles, 

symboliques. On a ironisé sur la présence de fusils de chasse, de jeunes néo-

destouriens41 désarmés ; les journalistes français accrédités à Tunis n’ont de 

cesse qu’ils ne démontrent le caractère inefficace et somme toute illusoire des 

41
Le neo-Destour est fondé le 2 mars 1934, à la suite d'une scission du Destour par un groupe de jeunes intellectuels dont 

Bourguiba. A l'origine, ce parti vise à libérer  le peuple tunisien du protectorat français. 
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mesures prises par le peuple tunisien. Or, il y a un ra isonnement qui se trouve 

frappé de nullité dans les pays coloniaux. C’est le raisonnement des crosses ou 

des tanks. Depuis pas mal de temps, l’argument d’autorité a crevé dans tous les 

pays coloniaux. 

Le peuple tunisien a pris l’engagement devant son pays et devant son drapeau 

de ne pas quitter la rue, de ne pas se reposer avant que le dernier soldat ait 

évacué le territoire national. Cela il faut que tout Français le sache. Il n’est plus 

possible que des troupes étrangères, ennemies, qui mettent en danger le régime 

intérieur et les assises de la nation, se maintiennent dans le pays, contre la 

volonté populaire. 

En France, beaucoup de gens se sont embrassés. Les journaux français qui se 

vendent à plus d’un million d’exemplaires ont estimé que les Tunisiens n’avaient 

que ce qu’ils méritaient, que c’était tant pis pour Bourguiba et qu’à la réflexion 

ceci n’était qu’un début. Il faut reconnaître que dans les milieux officiels les 

premières réactions exprimèrent une certaine gêne. M. Pineau donna une 

fameuse interview à version double, tandis que M. Gaillard était soudain grippé. 

Mais cette hésitation devait rapidement faire place au plus extraordinaire 

étalage d’agressivité et de bellicisme auquel on ait assisté depuis longtemps. 

Devant le parlement, M. Gaillard rejeta la responsabilité sur M. Bourguiba et 

M. Pineau n’hésita pas à menacer la Tunisie de l’escadre française de Toulon si 

les troupes continuaient à être gênées dans leurs mouvements. 

À Alger, les Français invitent le gou vernement à poursuivre ses raids de 

représailles et en tout cas, estiment que l’aviation française ne saurait tolérer 

plus avant les insultes faites à son drapeau. 

Certes, il y eut des gens en France pour regretter Sakiet Sidi Youssef, mais ces 

regrets sont circonstanciés. C’est une erreur, a-t-on pu di re, ou une faute. 

Certains ont insisté sur l’inopportunité de la chose. D’autres sur le fait qu’il 

fallait faire attention à la Croix Rouge, etc. Il y a enfin les autres regrets, ceux 

qui sont sincères, mais d’une sincérité hélas inefficace. 

De toute façon, ce que le peuple tunisien réclame, ce ne sont pas des regrets. Ce 

que les Tunisiens et les Tuni siennes réclament ce ne sont pas des indemnisations 

pour les victimes de Sakiet Sidi Youssef ; il y a des hommes, des femmes et des 

enfants tombés sous les coups du colonialisme pour que vive dans 

l’indépendance et la liberté le Maghreb unifié ». 
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Juste après l’indépendance, les Tunisiens avaient donc été obligés d’investir les rues de 

Tunis pour réclamer la fin du colonialisme. Le colonialisme était fini sans finir. 

Théoriquement fini. Pratiquement continu. Cette solution de prolongation n’a pas 

permis à l’intelligentsia locale de mieux mûrir ses premières actions. Pressionnée par la 

rue, elle s’évertua d’abord à trouver un terrain d’entente avec l’ex-métropole. C’était un 

capital d’effort, d’énergie gaspillé. Et de gaspillage en gaspillage, le résultat était 

inévitable. La rue s’exprima encore pour une seconde fois. Cette fois pour faire dégager 

le colon en second. La première grogne n’a pas laissé le temps au dirigeant de  changer 

les structures. L’empire local a pris la relève de l’empire colonial. Et la dichotomie a 

refait surface. D’une part la bourgeoisie, d’autre part le peuple. Pourtant, les défis de 

l’indépendance étaient clairs, à savoir, inventer une nouvelle dynamique qui accorde à 

l’homme toute sa dignité. Il fallait créer, innover, transformer. Il fallait apporter des 

solutions nouvelles à la nouvelle humanité née de la fin de la colonisation. Il fallait 

accorder à la nouvelle humanité une chance d’espérer voir et entendre autre chose. Nous 

fermons nos analyses ici sur une citation de Fanon (2002 ; p. 304 et 306) :  

« La condition humaine, les projets de l’homme, la collaboration 

entre les hommes pour des tâches qui augmentent la totalité de 

l’homme sont des problèmes neufs qui exigent de véritables 

inventions […] 

Pour l’Europe, pour nous-mêmes et pour l’humanité, camarades, 

il faut faire peau neuve, développer une pensée neuve, tenter de 

mettre sur pied un homme neuf ». 
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Cette partie est chronologiquement l’ultime aboutissement de notre projet d’écriture. 

Nous avons pris la peine de visiter les théoriciens en matière littéraire uniquement pour 

nous préparer à ce dernier exercice qui est la transmission des connaissances. En effet, 

en matière de transmission, il y a un art à utiliser judicieusement pour qu’il n’y ait pas 

fuite d’informations ou compréhension erronée des données. Dans ce domaine, nous ne 

tarirons d’apprendre de nos confrères manieurs de minutions. Tenez. Il est rapporté 

qu’un officier, ayant mal placé une virgule dans le texte de transmission des messages 

de commandement, a été à l’origine de l’exécution hâtive d’un prisonnier de guerre. En 

effet, au lieu de transmettre la suite de mots « tuez pas, attendre », il aurait transmis 

« tuez, pas attendre ». Il y a ici erreur de construction. Le transmetteur aurait dû prendre 

la peine de revoir la construction de son message avant sa transmission.  

Le professeur que nous sommes vit en fait une situation similaire tout au long de sa 

carrière professionnelle. Pire encore. Avec le s prouesses de la médecine moderne, on 

peut  faire des greffes d’organes pour réanimer un agonisant. Mais que faire pour une 

« tête » mal constituée ? Pour une intelligence mal préparée ? Les retours en arrière ne 

sont plus possibles. Voilà pourquoi la professi on de professeur est d’abord et surtout 

une affaire de vocation. N’est pas professeur qui veut. C’est une erreur grossière que 

nos institutions modernes commettent de nos jours en n’accordant pas à la classe 

enseignante toute l’attention qu’elle mérite. Un peu partout sur la planète, on note que 

les enseignants sont quelque peu négligés. Il n’y a aucun dispositif institutionnel de 

valorisation du professeur. Par ricochet, on assiste à une banalisation de la classe. Les 

vacations prennent le dessus sur la vocation. Et le reste ne pourra pas se cacher pour 

longtemps.  

Au demeurant, nous nous efforcerons autant que faire se peut de proposer dans cette 

partie de notre projet à toutes les parties prenantes de l’entreprise éducative, une 

solution possible pour relever ce défi double. Nos réflexions sont des donner à réfléchir 

tant aux institutions scolaires qu’aux jeunes professeurs de français qui veulent monter 

une carrière professionnelle intéressante.  

Nous  situerons d’abord nos propositions sous l’angle du CECR. Ensuite, nous 

présenterons le cadre institutionnel où nous évoluons comme professeur, et finirons par 

une proposition d’une séquence d’enseignement de français langue étrangère à visée 

interculturelle.  
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1.

 

Essai de compréhension du CECR. 

La langue française, nous l’avons déjà dit, est pour nous un legs de la colonisation. 

Nous l’avons héritée des structures coloniales. Ces structures incluaient l’école 

nouvelle. Cette institution enseigne à lire et à écrire la langue du colon. Les autochtones 

sont amenés à apprendre une langue qui leur était inconnue jusqu’alors.  Ils doivent, 

assimilation oblige, faire table rase de leur langue maternelle pour ne parler que 

français. Entreprise vouée à l’échec. Et pour cause. La langue maternelle ne peut 

disparaître, nous l’avons démontré. Le petit nègre avait été produit à l’époque pour que 

le colon sache que l’assimilation ne pouvait aboutir qu’à une identité culturelle bloquée. 

Une langue qui n’est ni français, ni langue maternelle. Le colon qualifiait l’autochtone 

de tête inculte car il ne parvenait pas à maîtriser convenablement le français. Il parlait 

toujours très mal le français, avec tellement de confusions de genre, de syntaxe, de 

phonologie etc. Mais. Il y avait bel et bien communication entre colon et colonisé. Le 

colonisé n’avait pas besoin de maîtriser toute la structure linguistique de la langue du 

colon pour donner un feedback des tâches accomplies dans la plantation. Il faisait 

preuve d’une certaine compétence qui a, quelque temps plus tard, attiré l’attention de 

quelques chercheurs groupés autour d’un projet intitulé CECR,  entendons Cadre 

Européen Commun de Référence pour les langues.  

En effet, c’est riches des contacts culturels occasionnés par la colonisation que les 

chercheurs européens ont nourri le vœu d’élaborer un cadre qui permettrait un 

apprentissage des langues européennes en contexte pluriculturel. Un tel cadre faisait 

défaut dans les classes de l’époque coloniale. Cette lacune se verra donc comblée par ce 

groupe de chercheurs qui auront pris la peine de faire une différence entre la langue 

maternelle et la langue étrangère. Cette différenciation éveille en fait une certaine 

conscience interculturelle entre les diverses communautés en présence. L’une ne peut 

ignorer l’autre : 

« La connaissance, la conscience et la compréhension des 

relations, (ressemblances et différences distinctives) entre « le 

monde d’où l’on vient » et « le monde de la communauté cible » 

sont à l’origine d’une prise de conscience interculturelle. Il faut 

souligner que la prise de conscience interculturelle inclut la 

conscience de la diversité régionale et sociale des deux mondes. 
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Elle s’enrichit également de la conscience qu’il existe un plus 

grand éventail de cultures que celles véhiculées par les L1 et L2 

de l’apprenant. Cela aide à les situer toutes deux en contexte. 

Outre la connaissance objective, la conscience interculturelle 

englobe la conscience de la manière dont chaque communauté 

apparaît dans l’optique de l’autre, souvent sous la forme de 

stéréotypes nationaux ».  CECR p. 83 (édition électronique) 

Le grand mérite du CECR c’est d’interconnecter l’apprentissage des langues et la notion 

d’identité culturelle. C’est un document essentiel pour l’enseignement des langues 

coloniales en territoire ex-colonial. C’est un document qui décomplexe l’enseignement 

du français dans les pays africains par exemple. Les langues européennes sous cet angle, 

sont affranchies de la mauvaise conscience du passé colonial ; et les apprenants peuvent 

s’approprier de la langue cible dans leur contexte particulier sans avoir à se nier soi-

même. L’apprentissage devient une sorte de rencontre culturelle où chacun regarde 

l’autre vivre sans moquerie. Chacun essaie de comprendre l’autre dans son univers du 

vivre social.  

Bref, le CECR est un document à prescrire à toute institution qui, en territoire ex-

colonial, a pour vocation l’enseignement d’une des langues héritées de la colonisation. 

C’est pour cela que nous l’avons adopté comme document de référence dans le cadre de 

cette proposition. 

 

2. De la méthodologie 

Le CECR présente une gamme vaste de méthodes d’enseignement des langues 

européennes. Il y est fait un historique des diverses approches possibles d’enseignement 

des langues. L’une d’elles accroche particulièrement notre attention, c’est l’approche 

par compétence. 

Comme nous l’avons déjà souligné, il n’est pas absolument indispensable de maîtriser 

toute la structure d’une langue pour communiquer. Il existe un minimum d’outils dont 

on a besoin pour passer son message dans une langue étrangère. L’approche par 

compétence communicative insistera donc sur l’acquisition de ce minimum linguistique 

nécessaire pour la survie en territoire ex-métropolitain par exemple. En clair, 

l’apprenant sera capable de mobiliser un certain nombre d’outils grammaticaux, 

lexicaux, phonologiques et orthographiques pour réaliser une tâche spécifique dans une 

situation donnée. Au cours de la réalisation de cette tâche, il doit faire montre d’une 
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certaine compréhension sociolinguistique de la situation. La séquence que nous 

proposons ici suit cette démarche communicative doublée d’une visée interculturelle. 

En effet, notre séquence aura non seulement pour but de réaliser une tâche, mais elle 

aura aussi  le mérite de mettre en éveil la conscience interculturelle des apprenants.  

 

3. Présentation du système éducatif de São Tomé et Principe 

 

La République Démocratique de São Tomé et Principe est un archipel formé par deux 

principales îles, São Tomé et Principe. Baignées d’eaux turquoises, les îles luxuriantes 

de l’Equateur sont distantes d’environ trois cents kilomètres du Gabon. C’est un pays 

relativement jeune dont la population avoisine 160.000 habitants. Excellente terre 

d’accueil, le pays connaît une forte affluence touristique dont les retombées 

économiques ne sont pas négligeables. C’est un pays lusophone, membre de la 

francophonie. 

Historiquement, São Tomé est un carrefour culturel dans la mesure où il fut comme le 

passage obligé des négriers lors de la traite négrière. Il est communément dit que les 

premiers habitants des deux îles étaient des esclaves fugitifs en provenance des quatre 

coins du continent africain. Il n’est donc pas superfétatoire de parler ici de mosaïque 

culturelle. La famille santoméenne partant est un véritable mixeur culturel puisqu’en 

remontant le courant de la généalogie, on arriverait à identifier des souches familiales 

cosmopolites.  

Il n’est donc pas exagéré de dire que São Tomé et Principe est toute l’Afrique en 

miniature.  

Cependant, la richesse culturelle ici ne rime pas avec la prospérité économique. C’est un 

pays classé parmi les plus pauvres de la planète. Cette pauvreté influence d’une certaine 

mesure l’appareil institutionnel éducatif. 

En effet, malgré la bonne volonté du ministère de tutelle, le système éducatif fait face à 

plus d’une difficulté. Le potentiel humain par exemple manque de formation 

professionnelle. Le pays ne dispose pas d’institution universitaire de référence apte à 

former les cadres enseignants.  Cette disposition favorise la fuite des cerveaux, un fléau 

qui, associé aux infrastructures insuffisantes, constitue le gros de la difficulté. En clair, 

il y a plus d’un défi à relever.  
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C’est dans ce contexte que la coopération portugaise a cru devoir initier le projet intitulé 

« Escola + » il y a plus de quatre ans dans l’archipel. 

4. Cadre de la réforme  « Escola + » 

 

A. Les bien-fondés du projet 

Ce projet, dans la perspective de ses initiateurs, a pour principal objectif de promouvoir 

une formation solide dont la pertinence sociale soit hautement significative. En effet, 

héritière du système colonial, la formule éducative en vigueur devait passer par une 

sorte de réappréciation pour pouvoir répondre aux attentes d’une société en pleine 

mutation. La jeunesse qui, plus est, attend de bras ouverts les opportunités pour un 

premier emploi, devait mériter une attention particulière. Voilà  pourquoi l’actuelle 

réforme a jumelé l’enseignement général à l’enseignement technique et professionnel.  

Mieux encore, les textes de la présente réforme se font un souci majeur de l’intégration 

du jeune Santoméen dans une société globale et multiculturelle  (Diário da República nº 

72 do 6 de Julho de 2011): “ […]Componente de formação geral, constituída por 

aprendizagens fundamentais, de modo a permitir que os alunos adquiram um conjunto 

de instrumentos conceptuais e metodológicos de que necessitam para instruir-se ao 

longo da vida e para a integração num mundo complexo e em mudança, caracterizado 

pelo multiculturalismo e pelo multilinguismo”  (Art. 6º, a). 

Cette dimension multiculturelle des aspirations de la présente réforme se lit à plusieurs 

niveaux : D’abord l’introduction d’une troisième langue étrangère dans le système 

éducatif, à savoir l’espagnol qui vient compléter le triangle linguistique hérité de la 

colonisation à savoir les portugais, français et anglais. Puis intervient la notion de 

transversalité cognitive qui permet aux élèves de se situer un peu entre deux, question 

d’éveiller l’instinct de relativité cogitative  (Art. 7º, g): « Integrar competências 

transversais, nomeadamente relativas ao ensino da língua portuguesa e à educação 

para a cidadania».  

Il devient clair pour tous que la mise repose sur une éducation centrée plus sur 

l’apprenant. Toute l’attention est accordée au jeune élève qui devient tout un symbole 

d’une société en devenir.  
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B. Les limitations du projet 

Comme nous le savons, tout projet contient des facteurs risque qu’il faut bien explorer 

avant l’implémentation. Plusieurs projets ne réalisent pas l’ensemble de leur potentiel 

intrinsèque à cause de l’absence d’un plan B dans l’élaboration de la maquette du projet 

et correspondant aux réponses éventuelles aux facteurs de risque. Après les premières 

années d’implémentation de ce projet, nous avons pris du recul et avons mesuré, comme 

professeur sur le terrain, les grandes difficultés auxquelles nous avons fait face tout au 

long du projet. 

 

B.1. La problématique des grands groupes 

Comme nous le verrons plus en avant, les réalités locales sont en total déphasage avec 

les intentions du projet. C’est un projet qui devrait s’accompagner d’un énorme travail 

infrastructurel. Nous nommons la construction de nouvelles écoles pour réduire les 

effectifs pléthoriques. L’élève X a très peu de chance de recevoir une attention 

particulière dans une classe de 80 sujets. Par contre, la situation se retourne pour une 

classe de 20 ou 30 individus. Ces chiffres appellent arithmétiquement une 

quadruplication des salles de classe. Très peu a été fait jusqu’ici dans ce sens. Quelques 

nouvelles salles de classe éparpillées çà et là ne sauraient transformer la donne. C’est un 

donner à réfléchir.  

B.2. L’application différentielle du projet 

Les textes du projet sont clairs sur l’applicabilité différentielle de la réforme selon le 

contexte d’utilisation (Art.4, h) : « Adaptação à realidade de cada estabelecimento de 

ensino e implementação gradual das medidas definidas neste diploma». C’est une 

bonne disposition, cette marge de manœuvre laissée à chaque chef d’établissement. 

Cependant, c’est aussi un point de fuite de la fonctionnalité du projet. Nous, professeurs 

du terrain, notons une sorte de deux poids, deux mesures dans l’optique application du 

dispositif de la réforme. En effet, si nous considérons le système d’évaluation par 

exemple, il y a dans certains établissements, une sorte de disfonctionnement 

opérationnel en ce qui est de l’application des tests dans les salles de classe. Faute de 

moyens financiers pour polycopier les épreuves pour chaque classe, l’enseignant est 

obligé de passer la même épreuve à toutes ses classes, à des jours et heures différents. 
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Ceci favorise la fuite des notions à évaluer. Par contre, d’autres établissements ont mis 

les parents d’élèves à contribution pour la polycopie des épreuves de sorte que la même 

épreuve soit appliquée à toutes les classes, à la même heure et le même jour. Peut-être 

faut-il créer une commission de suivi de la réforme pour harmoniser son application et 

son fonctionnement ?  

5. Présentation du Lycée National 

Le lycée National est l’un des deux établissements d’enseignement secondaires pré-

universitaires dans l’île de São Tomé. Les enseignements vont de la 8e classe (niveau 5e 

dans le système francophone) à la 12e classe (Première dans le système francophone). 

Pour des raisons logistiques, la 8e et la 9 e fonctionnent seulement dans l’après-midi et 

les 10e, 11e et 12e le matin, avec un effectif global 5500 élèves pour un total de 170 

enseignants, soit une moyenne de 32 élèves par enseignant. C’est un bon indicateur. 

Mais il devient non opérationnel dès qu’on considère la donne infrastructure.  Cette 

pléthore ne peut être contenue par un dispositif conçu depuis l’époque coloniale sans 

une prévision du boom démographique actuel.  Le taux de natalité est sans cesse 

croissant dans l’île. La masse des jeunes à scolariser est énorme. Les salles de classe 

sont quasi exiguës pour le nombre des élèves qui s’élève parfois jusqu’à 80. Les jeunes 

élèves sont obligés de se mettre par 3 sur un banc conçu pour 2. Parfois ils sont obligés 

de suivre les cours accoudés à la fenêtre.   L’addition est salée si l’on fait mention du 

disfonctionnement quasi-général du dispositif de ventilation. C’est une situation 

difficile à vivre sous la canicule de l’Equateur. Ceci influence énormément la 

progression des enseignements.  La durée d’une leçon est de 2 fois 45 minutes. Pour le 

cas spécifique du français, nous avons un seul cours de 90 minutes par semaine.  

Le Lycée  National est régi par un or ganigramme rattaché au ministère de 

tutelle. 
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Ce dispositif permet au niveau de la gestion du personnel, un travail d’équipe car 

chaque discipline fonctionne comme une collectivité gérée par  le délégué et dont le but 

est de s’assurer de la bonne progression du programme d’enseignement défini par les 

méthodologues (représentants de la direction de l’enseignement). Le collectif des 

professeurs de français par exemple se retrouve une fois tous les quinze jours pour 

mesurer le niveau atteint par les uns et les autres. C’est aussi le moment de partager les 

expériences entre collègues de façon à pouvoir colmater des brèches relevées çà et là.  

Comme professeur délégué du second cycle pour les 10e, 11e et 12e classes, j’encadre un 

collectif de 6 professeurs. Dans une perspective d’amélioration de nos pratiques de 

classe, nous nous sommes donnés pour ambition de proposer une nouvelle approche de 

l’enseignement qui réponde au mieux à la logique de la réforme « Escola + ». 

6. Contrat didactique 

La séquence que nous proposons ici est destinée aux enseignants de français de 11e 

classe. Cette classe correspond au niveau B1 du CECR. Le manuel qui est utilisé est  

Alors ?2. Dans une optique de décloisonnement des enseignements, nous voulons 

harmoniser le contenu du programme de français de la 11e classe avec celui du 

portugais du même niveau. Ceci est avantageux pour nous parce qu’il sera possible 

d’amener les élèves à comprendre que le savoir est une construction d’ensemble et non 

une somme d’édifices parcellaires.  

Pour le cas d’espèce, le programme de la langue portugaise prévoit en 11e classe des 

cours sur la négritude. C’est le moment pour les enfants d’être initiés aux auteurs de la 

négritude lusophone tels Francisco José Tenreiro, Amilcar Cabral, Agostinho Neto pour 

ne citer que ceux-ci. D’ailleurs, il serait intéressant que les professeurs de langue 

portugaise parlassent un peu d’Aimé Césaire qui est le créateur du mot « négritude » qui 

par la suite a été adopté par tous les auteurs anticoloniaux de l’époque. Ceci ouvre la 

brèche anti-cloison  entre le français et le portugais. 

D’autre part, le programme de français prévoit une initiation à la littérature africaine, 

principalement les auteurs de la négritude en fin d’année. La grande difficulté que nous 

rencontrons souvent est inhérente au manuel que nous utilisons lors de nos cours. En 

effet, Alors ? a été conçu dans un univers culturel purement occidental : les documents 
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déclencheurs et les textes proposés pour les activités de compréhension écrite rendent 

plus compte de l’univers culturel franco-européen. Ceci n’enlève en rien la portée 

interculturelle de l’enseignement proposé. Le manuel est conçu pour un public non 

francophone d’Europe : 

« Enfin, ce manuel tient compte de l’état du monde, devenu plurilingue et pluriculturel, 

de manière encore plus évidente » (p. 7) nous disent les auteurs. Il aurait fallu, pour 

rendre le manuel plus universel, introduire des textes d’autres origines culturelles de 

façon à ce que le manuel soit toujours en symbiose culturelle avec le cadre d’utilisation. 

Nous voulons dire qu’il est intéressant qu’un utilisateur se retrouve dans au moins une 

page du manuel qu’il utilise pour son apprentissage pour se l’approprier. Il découvre 

que les auteurs ne se sont pas seulement  intéressés à lui de façon indirecte dans les 

activités interculturelles, mais qu’il est devenu un personnage du document déclencheur. 

C’est ce que nous appelons contextualiser la conception des manuels.  Savoir diversifier 

les documents de façon à rendre plus claire la diversité culturelle du monde actuel.  

Cet écueil nous conduisait à réaliser une incursion dans le monde littéraire négro-

africain à la fin de notre parcours du manuel Alors ? Ceci donnait l’impression d’une 

cassure méthodologique.  En effet, nous sommes encore un peu éloignés du niveau C1 

ou C2 où nous sommes libres d’introduire un cours de littérature proprement dite en 

cours de FLE. La marge pour les profs est mince à manœuvrer. C’est pour nous aider à 

mieux contextualiser le manuel que nous proposons cette séquence dont le document 

déclencheur est un extrait d’Une Tempête  d’Aimé Césaire. Cette séquence s’insère dans 

le Module 3, Unité 5. Nous avons remplacé le dialogue déclencheur de la page 90 

intitulé « rendez-vous à 8 heures » par un document authentique dont l’un des 

personnages est de race noire. Cette disposition appelle par ricochet une introduction à 

la problématique identitaire du mouvement de la négritude. Nous pourrons faire d’une 

pierre deux coups. Au lieu d’attendre la fin de notre randonnée dans le manuel pour 

introduire la notion de la négritude, le faire déjà tout en continuant la progression de 

l’enseignement de la langue telle qu’envisagée dans le manuel. Il est vrai que les textes 

de Césaire ne sont pas facilement accessibles pour le niveau B1. Mais cela ne rend pas 

la tâche impossible. C’est une autre possibilité pour le prof de créer, d’inventer de 

nouvelles stratégies pour ramener le texte de Césaire à un niveau moins hermétique. 

Nous livrons ici la teneur du texte que nous avons retenu comme document déclencheur 

pour cette séquence didactique. Il est extrait d’Une Tempête , à la scène 5 de l’Acte III : 
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Texte 

(La scène se passe dans une grotte - sorte de maison -  sur une île qui appartenait 

d’abord à Caliban, personnage de race noire,  ma is qui est devenue la propriété de 

Prospero, personnage de race blanche. Caliban est devenu aussi l’esclave de Prospero) 

 

Prospero 

Approche, Caliban. Qu’as-tu à dire pour ta défense ? Profite de mes bonnes 

dispositions. Je suis aujourd’hui dans ma veine pardonnante. 

Caliban 

Je ne tiens pas du tout à me défendre. Je n’ai qu’un regret, celui d’avoir échoué. 

Prospero 

Qu’espérais-tu ? 

Caliban 

Reprendre mon île et reconquérir ma liberté. 

Prospero 

Et que ferais-tu tout seul, dans cette île hantée du diable et battue par la tempête ? 

Caliban 

D’abord me débarrasser de toi…Te vomir. Toi, tes pompes, tes œuvres ! Ta blanche 

toxine ! 

Prospero 

En fait de programme, c’est plutôt négatif… 

Caliban 

Tu n’y es pas, je dis que tu es à vomir, et ça, c’est très positif… 
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Prospero 

Décidément, c’est le monde renversé. On aura tout vu : Caliban dialecticien ! Mais 

après tout, Caliban, je t’aime bien… Allons, faisons la paix… Nous avons vécu dix ans 

ensemble et travaillé côte à côte dix ans ! Dix ans, ça compte ! Nous avons fini par 

devenir compatriotes ! 

Caliban 

Ce n’est pas la paix qui m’intéresse, tu sais bien. C’est d’être libre. Libre, tu 

m’entends ! 

Prospero 

C’est drôle ! Tu as beau faire, tu ne parviendras pas à me faire croire que je suis un 

tyran !  

 

A partir de ce morceau de Césaire, nous montons notre séquence.  
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7.

 

Fiches du cours 

A. Fiche pédagogique 

Tâche visée Déclaration d’amour / de séparation 

 

 

Objectifs pragmatiques 

1. Exprimer son intérêt / son dégoût 
pour quelqu’un 

2. Exprimer son sentiment d’amour / 
de haine 

3. Exprimer sa déception 
4. Demander conseil 
5. Raconter  des faits dans un cadre 

 
Pré-requis 

1. Le présent 
2. L’imparfait  
3. le passé composé 
4. Le conditionnel  

Objectifs sociolinguistiques et culturels 1. Tu / vous 
2. Registres de langue  
3. Divers types de couple 
4. Problématique de la négritude 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Outils 
linguistiques 

 
 
 
 
 
 
Morphosyntaxe 

1. Les verbes d’opinion : trouver que 
/ penser que… 

2. Le comparatif et le superlatif 
3. Le présent des verbes aimer / haïr / 

se marier / divorcer / tomber 
(amoureux)/ avoir du regret / être 
déçu / tromper / se séparer  

4. L’interrogation avec que et qu’est-
ce que  

5. L’imparfait de description 
6.  le passé composé des actions 

passées 
 
 
 
Lexique 

1. Caractérisation négative et positive 
2. Les relations personnelles couple / 

petit ami / mari / femme / esclave / 
maître 

3. Le vocabulaire de la rupture : 
séparation / divorce /  

Phonologie – 
graphie 

/k/ 

Niveau de compétence visé B1 
Référence du document déclencheur Aimé Césaire, Une Tempête, Paris, Seuil, 

1969, act. III, sc. 5. 
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B. Déroulement 

 

 Etapes Activités42 Matériel Durée 

 

 

Accès au sens 

Anticipation CO + EE + 
texte à trous 

 Chanson Variable 

Compréhension 

globale 

 
CE + 
QO 

 
Le texte 

 
Variable 

Compréhension 

détaillée 

CE + 
V / F 

 
Le texte 

 
Variable 

Analyse du 

fonctionnement 

de la langue 

Repérage Souligner 
Encadrer 

Le texte  
Variable 

Conceptualisation  Fiches 
ressources 

 
Variable 

 

Expression 

Systématisation EO + jeu de 
rôle 

  
Variable 

Production EE  Variable 

 

8. Simulation du cours 

A. Anticipation 

Le professeur commence la séquence par une activité de remue-méninge, question 

d’activer les pré-requis.  Il est à pré voir des activités de CO et de EE qui vont 

pousser les enfants à mobiliser leur connaissance de la langue française pour une 

entrée en matière. Les exercices à trous sont indiqués.  

Nous proposons ici deux activités. La première est basée sur le texte d’une chanson 

francophone qui a trait au thème abordé. Nous ferons écouter la chanson aux élèves, 

puis leur distribuerons le texte à trous ; les trous constituant les notions à réactiver. 

 

 

 

 

42 CO : Compréhension Orale  - EE : Expression Ecrite – CE : Compréhension Ecrite – QO : Question Ouverte – V/F : Vrai / Faux 
– EO : Expression Orale 
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Chanson : 

A la claire fontaine
M’en allant promenée
J’ai trouvé l’eau si belle

Que je m’y suis baignée

Il y a longtemps que je t’aime

Jamais je ne t’oublierai.

Sous les feuilles d’un chêne

Je me suis fait sécher

Sur la plus haute branche

Un rossignol chantait

Il y a longtemps que je t’aime

Jamais je ne t’oublierai.

Chante rossignol chante

Toi qui as le cœur gai

Tu as le cœur à rire

Moi je l’ai à pleurer

Il y a longtemps que je t’aime

Jamais je ne t’oublierai.

J’ai perdu mon ami

Sans l’avoir mérité

Pour un bouquet de rose

Que très tôt j’ai donné

Il y a longtemps que je t’aime

Jamais je ne t’oublierai.

 

NB. Les mots soulignés seront enlevés sur la copie à distribuer aux élèves. 

Exemple de consigne : Vous êtes journaliste à RFI. L’un de vos auditeurs santoméen a 

écouté cette chanson lors d’une de vos émissions, malheureusement, certaines paroles 

lui ont échappé.  Ecoutez cette chanson et aidez-le à compléter les paroles car il veut 
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l’apprendre pour  participer au prochain concours de musique populaire française à 

STP. 

 

La deuxième activité tourne autour de la biographie d’Aimé Césaire. Le professeur 

ouvre déjà ici une fenêtre culturelle sur sa séquence didactique. Le prof peut faire 

enregistrer le texte, puis le faire écouter aux élèves pour réaliser l’exercice à trous (ici 

les notions à réveiller sont le présent de l’indicatif et le conditionnel).  

Biographie de Césaire : 

« Aimé Césaire est martiniquais. Il naît en 1913. Il est d’une fa mille d’anciens esclaves 

qui proviendraient d’Afrique. Il fait ses études secondaires en Martinique. Il rencontre 

Léopold Sedar Senghor et Léon Gontran Damas à Paris où il poursuit ses études 

universitaires. Il crée avec ces deux amis en 1935 une revue intitulée L’Etudiant noir. 

C’est dans cette revue que Césaire utilise pour la première fois le mot négritude ». 

Exemple de consigne : 

Votre ami gabonais a préparé un exposé sur la biographie de Césaire. Malheureusement, 

une souris a rongé une partie de son travail. Aidez-le à reconstituer son texte pour la 

présentation en classe.   

 

B. Compréhension globale 

Les activités de cette partie de la séquence visent à identifier les paramètres de la 

situation de communication. Elles tournent autour des questionnements où ? quand ? 

qui ? quoi ? comment ? 

Voici un exemple d’activité de compréhension globale : 

Consigne : Lisez le texte d’Aimé Césaire et répondez aux questions suivantes : 

1. Quelle est la nature de ce texte ?  Réponse Attendue  : Un dialogue. 

2. La scène se déroule où ? RA : Dans une grotte, dans une île. 

3. Quels sont les personnages ? RA : Prospero et Caliban. 

4. Qui est Prospero ? RA : c’est le maître de Caliban, un Blanc. 

5. Qui est Caliban ? RA : c’est un esclave, un Noir. 

6. Que se passe-t-il entre eux ? RA : Caliban veut se séparer de Prospero alors que 

Prospero veut continuer sa relation avec Caliban. 

7. La scène se passe à quelle époque ? RA : à l’époque de la colonisation. 
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8.

 

La conversation se déroule en quelle langue ? RA : en français. 

 

C. Compréhension détaillée 

Les activités proposées visent essentiellement à relever les informations sur les unités 

sémantiques nécessaires à la compréhension de la compétence étudiée. Nous proposons 

une série de questions à répondre par vrai ou faux. 

Consigne : Répondez par vrai ou par faux aux questions suivantes tout en corrigeant les 

erreurs : 

1. Caliban trouve de l’intérêt en Prospero. RA : faux. Il le déteste. 

2. Prospero aime Caliban. RA : vrai 

3. Prospero et Caliban ne vivent pas ensemble. RA : faux. Ils vivent ensemble 

depuis 10 ans. 

4. Caliban n’est pas content. RA : vrai. 

5. Caliban veut continuer à vivre avec Prospero. RA : faux. Il veut se séparer de 

Propero. 

6. Prospero ne pose aucune question à caliban. RA : faux. Il lui pose 3 questions. 

7. Caliban parle de façon éduquée à Prospero. RA : faux. Il est impoli.  

8. Prospero trouve le projet de séparation de Caliban positif. RA : faux. Il le trouve 

négatif.  

9. Il y a la paix entre Prospero et Caliban. RA : faux. Caliban veut lutter contre 

Propero pour conquérir sa liberté.  

10.  Le texte parle de la rencontre entre deux races, la race noire et la race blanche. 

RA : vrai 

11. Ce texte pose le problème de la fin de la domination de la race blanche sur la 

race noire. RA : vrai. 

 

D. Fonctionnement de la langue. 

Les activités de cette partie doivent mobiliser les outils de la langue pour la réalisation 

de la tâche à savoir « déclarer son amour / sa haine ». L’élève a besoin d’un lexique 

particulier pour réaliser cette tâche. Ainsi en est-il pour la grammaire. Nous posons ici 

la problématique de l’enseignement de la grammaire et du vocabulaire en contexte 

d’utilisation. Il n’est plus question d’enseigner la grammaire pour la grammaire par 



226

exemple, mais bien de la grammaire pour déclarer sa flamme ou sa répugnance. L’élève 

doit s’approprier de l’outil grammatical pour établir sa stratégie communicative. Ainsi 

en va-t-il du lexique et de la composante socio-culturelle.  

Le professeur se servira donc de la fiche pédagogique pour calibrer ses cours de 

grammaire et de vocabulaire. Le schéma que nous proposons ici n’est qu’une 

illustration de ce qui pourrait se passer concrètement dans la classe.  

1. Compétence communicative 

 Activités de repérage : 

1. Relevez la phrase par la quelle Prospero déclare son amour à Caliban. RA : « je 

t’aime bien » 

2. Relevez la phrase par laquelle Caliban exprime son dégoût pour Prospero. RA : 

« je dis que tu es à vomir ». 

3. Relevez la phrase par laquelle Caliban exprime sa déception. RA : « je n’ai 

qu’un regret » 

 Activités de conceptualisation : 

1. Trouvez des expressions synonymes à « je t’aime ». RA : Je pense à toi / je tiens 

à toi / je suis bien avec toi etc. 

2. Trouvez des expressions synonymes à « je dis que tu es à vomir ». RA : je pense 

que tu es à détester (détestable, méprisable) / je trouve que tu es à  haïr / je ne 

t’aime pas etc. 

3. Trouvez des expressions synonymes à « je n’ai qu’un regret ». RA : Je regrette / 

je suis désolé / je suis déçu… 

4. Fiche ressource : 

Pour déclarer sa haine 

Je pense      que tu es à + verbe (détester, mépriser, haïr, rejeter etc.) 

Je trouve     que tu es + adjectif (détestable, méprisable, haïssable…) 

         Je te déteste / je te méprise / je te haïs / je te rejette  

Pour déclarer son amour 

Je t’aime / je t’adore / je tiens beaucoup à toi / je suis bien avec toi… 

Pour exprimer sa déception 

Je regrette / je suis désolé / je suis déçu… 
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Activités de systématisation : (jeu de rôle) 

Consigne : Mettez-vous par deux. Le premier va jouer le rôle de Prospero et le 

deuxième va jouer celui de Caliban. Vous allez jouer la scène en utilisant les 

expressions synonymes de la fiche ressource. Prospero va déclarer son amour et Caliban 

exprimer sa déception et son rejet. 4 répliques. 

Possible réalisation attendue : 

Prospero : Approche, Caliban. Je suis bien avec toi. 

Caliban: Je suis déçu par ton attitude envers moi. 

Prospero: Pourtant, je tiens beaucoup à toi. 

Caliban : Je trouve que tu es à détester. 

2. Compétence lexicale 

Les activités proposées ici cernent le vocabulaire des relations personnelles. Les autres 

composantes de cette compétence pourront suivre le même traitement. Nous partons 

toujours de notre document déclencheur pour démarrer cette activité. 

 Activités de repérage et de substitution : 

Consigne : Relisez rapidement le texte et répondez aux questions suivantes : 

1. Quelle relation existe-t-il entre Prospero et Caliban ? RA : la relation maître-

esclave. 

2. Cette relation met en rapport combien de personnes ? RA : 2 personnes. 

3. Quelle autre situation dans la vie quotidienne met en relation deux personnes ? 

RA : le mariage 

4. Dans une relation de mariage, quels types de personnes nous avons ? RA : un 

homme et une femme qui forment un couple. 

5. Une relation de mariage est-elle identique à São Tomé et en France ? RA : Non. 

En France, on trouve aussi des couples homme-homme ou femme-femme. Ce 

sont des couples homosexuels.  

6. Quelle est la condition pour que deux personnes se marient ? RA : Ils doivent 

s’aimer / être amoureux / tomber amoureux l’un de l’autre. 
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7.

 

Que se passe-t-il si le mariage ne marche pas ? RA : Ils divorcent ou se séparent. 

Il y a séparation ou divorce.  

8.  Comment appelle-ton quelqu’un qui n’est pas marié? RA : un célibataire. 

9. Comment appelle-t-on celui ou celle avec qui un célibataire sort ? RA : son petit 

ami ou sa petite amie.  

 Activités de réutilisation : 

Consigne : Exprimez les relations personnelles qui existent entre ces personnes. 

1. Patou sort avec Estela. : On dit qu’Estela est___________ de Patou 

2. Monique et Paul ont fixé la date de leur mariage. Ils vont _________ en Juin. 

3. Anita vit seule. Elle est____________________________________ 

4. Le mariage de Pascal et Marie est cassé. Ils ____________________ 

5. Fabrice adore Laura. On peut aussi dire que Fabrice________Laura. 

 

Réalisation attendue : 

1. Patou sort avec Estela. : On dit qu’Estela est la petite amie de Patou. 

2. Monique et Paul ont fixé la date de leur mariage. Ils vont se marier en Juin. 

3. Anita vit seule. Elle est célibataire. 

4. Le mariage de Pascal et Marie est cassé. Ils se sont séparés / ont divorcé. 

5. Fabrice adore Laura. On peut aussi dire que Fabrice aime / est tombé amoureux 

de Laura. 

 

 

 

3. Compétence grammaticale 

Nous proposons ici des activités grammaticales autour de la compétence pragmatique 

« raconter des faits dans un cadre ». Ceci n’est qu’une des composantes grammaticales à 

aborder dans cette séquence. Le prof pourra suivre le même schéma pour le restant des 

composantes grammaticales.  

Eu égard à l’absence de l’imparfait de description dans le texte déclencheur, nous allons 

un peu modifier le morceau que nous choisissons comme base de notre travail 

grammatical. C’est une réplique de Prospero : 
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« Nous avons vécu dix ans ensemble et travaillé côte à côte dix ans ! C’était si beau. Il y 

avait toujours le soleil entre nous. Nous avons fini par devenir compatriotes ! » 

 Activités de repérage : 

1. Qu’est-ce que fait Prospero dans cette réplique ? RA : Il raconte sa vie avec 

Caliban. 

2. Encadrez les actions et soulignez le cadre dans le texte. RA : 

Nous avons vécu et (avons) travaillé Nous avons fini 

 

C’était si beau, Il y avait toujours le soleil 

3. Les verbes des actions sont à quel temps ? RA : au passé composé 

4. Les verbes du cadre des actions sont à quel temps ? RA : à l’imparfait 

 Activités de conceptualisation : Fiche ressource 

Cadre                           +  Action 

 

 

Imparfait Passé composé 

Il faisait beau               quand je suis arrivé 

Il pleuvait   tu m’as quitté 

  

 

 Activités de systématisation. 

Consigne : Mettez les verbes entre parenthèse à l’imparfait ou au passé composé selon 

le cas : 

1. Mon copain (partir) quand tout (être) noir. 

2. Il  (déclarer) son amour à sa petite amie quand il  y (avoir) peu de gens. 

3. Nous (divorcer) quand les temps (être) difficiles. 

4. Quand les choses (aller) bien, ils (se marier). Mais quand la tempête (faire) rage, 

ils (se quitter). 

 

Possible réalisation attendue  

1. Mon copain est parti quand tout était noir. 
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2.

 

Il  a déclaré son amour à sa petite amie quand il  y avait peu de gens. 

3. Nous avons divorcé quand les temps étaient difficiles. 

4. Quand les choses allaient bien, ils se sont mariés. Mais quand la tempête faisait  

rage, ils se sont  quittés. 

 

 Activités de production 

L’élève à ce niveau du cours est appelé à mobiliser tout ce qu’il a appris tout au long de 

la séquence pour réaliser la tâche « déclarer son amour ». 

Consigne : Le jour de la Saint-Valentin vous avez déclaré votre amour à votre petite 

amie ou petit ami francophone. Racontez comment ça s’est passé. Attention. Utilisez  

obligatoirement l’imparfait et le passé composé. 

Production possible attendue : 

« Le jour de la Saint-Valentin, il faisait beau. Je suis allé rendre visite à ma petite amie 

congolaise. Quand je suis arrivé, elle m’a ouvert ses bras. Alors je lui ai dit : « je suis 

bien avec toi ». C’était merveilleux ». 

4. Compétence interculturelle. 

C’est à ce niveau que le cours de langue se double d’un véritable cours de littérature. 

C’est une fenêtre ouverte par laquelle un prof qui comme moi, friand de bonne lecture, 

peut à loisir conduire ses élèves vers la découverte de bons auteurs littéraires. 

Définissons nos termes. Un auteur est un utilisateur autonome d’une langue. Un texte 

est une manifestation de la maîtrise dont fait preuve un utilisateur d’une langue, en 

l’occurrence, le français. Cependant, au-delà du facteur utilisation des normes 

langagières, un texte littéraire est le véhicule privilégié de la culture. Derrière un texte 

se cache un réseau immense de codes culturels. Lire un texte devient synonyme de 

décodage, de décryptage d’un univers qui ne se laisse découvrir que sous le couvert 

connotatif. La connotation culturelle prenant parfois le chemin de la psychologie des 

personnages. En effet, un personnage se comportera toujours en symbiose avec le milieu 

dont il est issu.  

Ceci étant, le texte de Césaire qui nous intéresse présente un atout non des moindres : la 

confrontation de deux personnages issus de deux mondes et de deux cultures différents. 
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Le professeur doit amener les élèves à se rendre compte de cette logique de 

confrontation. Mais, pour plus d’hygiène intellectuelle, il doit préférer le mot rencontre 

à celui de confrontation.   De façon magistrale, le professeur revient sur le cadre spatial 

de la scène qui se trouve être une île qui d’abord appartenait à Caliban. Cette situation 

n’est pas sans rappeler le contexte colonial où des peuples d’origine occidentale sont 

venus prendre possession de l’Afrique et transformant les autochtones en subalternes. Il 

insistera sur la résistance des autochtones à l’occupation ; résistance qui a commencé 

lorsqu’ils ont pris conscience du fait qu’ils pouvaient retrouver leur liberté et leur 

indépendance. C’est à ce point qu’il introduira la notion de « la négritude ». Il insistera 

sur le fait qu’Aimé Césaire a voulu être le réveilleur des consciences des peuples 

colonisés quand il a lancé le mouvement de la négritude. Il leur fera donc voir que les 

Francisco José Tenreiro et Alda do Espíri to Santo de São Tomé; Amilcar Cabral du 

Cap-Vert ; Agostino Neto d’Angola, sont les héritiers de la pensée d’Aimé Césaire car 

tous ont milité en faveur de la libération des peuples coloniaux du joug colonial. Cette 

première phase magistrale terminée, le prof peut procéder à une autre exploitation du 

texte à partir de la grille en 6 cases suivante : 
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 Prospero Caliban 
 
 
 

1 
 
 
 

Approche, Caliban. Qu’as-tu à dire  
pour ta défense ? Profite de mes  
bonnes dispositions. Je suis  
aujourd’hui dans ma veine  
pardonnante 

Je ne tiens pas du tout à me défendre. Je 
n’ai qu’un regret, celui d’avoir échoué

2 Qu’espérais-tu ? 
 

Reprendre mon île et reconquérir ma 
liberté

   
3 

Et que ferais-tu tout seul, dans              
cette île hantée du diable et battue par la 
tempête ? 

D’abord me débarrasser de toi…Te 
vomir. Toi, tes pompes, tes œuvres ! Ta 
blanche toxine ! 

 
4 
 

En fait de programme, c’est   
plutôt négatif… 
 

Tu n’y es pas, je dis que tu es à vomir, et 
ça, c’est très positif… 

 
 
 
 
5 

Décidément, c’est le monde renversé. 
On aura tout vu : Caliban dialecticien ! 
Mais après tout, Caliban, je t’aime 
bien… Allons, faisons la paix… Nous 
avons vécu dix ans ensemble et travaillé 
côte à côte dix ans ! Dix ans, ça 
compte ! Nous avons fini par devenir 
compatriotes ! 
 

Ce n’est pas la paix qui m’intéresse, tu 
sais bien. C’est d’être libre. Libre, tu 
m’entends ! 

 
6 

C’est drôle ! Tu as beau faire, tu ne 
parviendras pas à me faire croire que je 
suis un tyran !  

 

Cette disposition  permet une lecture front ale des deux personnages. Le professeur 

avance dans l’analyse case par case. Il partira de la case nº1 pour faire découvrir aux 

élèves que c’est Prospero qui est l’initiateur du contact avec Caliban. Mais, Caliban 

répond à son appel par une résistance. A la case nº 2, le ton de Prospero monte d’un 

cran. Il est inquiété par l’attitude de Caliban et il veut connaître ses véritables intentions. 

Caliban dévoile alors ses intentions : réclamer son indépendance. Au niveau de la case 

nº 3, Prospero devient encore plus inquiet. Il veut savoir en fait ce que cache Caliban 

derrière la notion d’indépendance. Et Caliban le lui dit : chasser Prospero de son 

territoire. A la case nº 4, Prospero veut déjouer le programme d’action de Caliban par la 

ruse. Il revient sur les clichés iconoclastes sur quoi s’est fondée l’entreprise coloniale. 

Caliban pour sa part réaffirme ses propos tout en se valorisant devant Prospero. A la 

case nº 5, Prospero, ayant compris que Caliban est décidé à le chasser de l’île, continue 

sur le chemin de la ruse. Il propose l’amour et la paix. Caliban rejette l’un comme 
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l’autre et continue à réclamer son indépendance. A la case nº 6, c’est Prospero qui rentre 

dans la résistance. C’est le retournement de la situation, celui qui dominait devient celui 

qu’on domine et qui doit se défendre.  

A ce niveau, le prof ouvre un débat dans la salle de classe. L’objectif du débat est 

amener les élèves à prendre conscience du danger de l’esprit de vengeance qui peut 

animer les peuples ex-colonisés quand ils aspirent à l’indépendance.  Voici les questions 

guides d’un tel débat : 

1. Prospero a-t-il mal agi en occupant l’île de Caliban tout en confisquant sa 

liberté ? 

2. Caliban est dans son droit de réclamer son indépendance ? 

3. Caliban pouvait-il faire la paix avec Prospero ? 

4. Prospero pouvait-il rester dans l’île après l’indépendance de Caliban ? 

5. Si tu avais été à la place de Caliban, qu’aurais-tu fait de Propero après ton 

indépendance ? 

 

C’est sur ce débat que cette séquence s’achève. Nous aurons eu le mérite d’avoir fait 

d’une pierre deux coups. Au lieu d’attendre la fin de nos programmations avec le 

manuel ALORS ?2 pour introduire la notion de la négritude, nous l’avons fait tout en 

respectant le contenu programmatique de la période.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



234

CONCLUSION GENERALE 

Au terme de cette randonnée dans l’espace et le temps coloniaux, il nous importe d’en 

faire un bilan qui au besoin, aboutirait à une formulation de recommandation. 

Il convient de rappeler que nous nous sommes intéressés dans ce travail à la 

problématique de l’identité des peuples coloniaux et à celle de la célébration des 

indépendances.  

En ramassé, nous dirons que l’identité des peuples coloniaux en général, et africains en 

particulier se trouve bloquée au fort de la colonisation. Ils ont été forcés à se renier eux-

mêmes. A rejeter leur être. A se vider de leur première humanité. Ce vide forcé les 

obligea à se ruer sur une offerte culturelle dont ils ne maîtrisaient ni les tenants, ni les 

aboutissants. Ils devaient en principe devenir de « petits européens d’Afrique ». La 

distance est énorme, entre l’Europe et l’Afrique. Mais ils devaient la parcourir, cette 

distance, à coup de fouet et de travaux forcés. Des chemins de fer apparurent pour 

écourter le trajet des tonnes de cacao et de café jusqu’à la métropole. Les veines des 

peuples coloniaux se vidèrent. L’heure était grave. 

C’est alors qu’apparut Aimé Césaire qui descendit jusqu’à la fosse pour faire remonter 

le nègre vers les hauteurs de l’homme. Césaire prit le chemin de la subversion pour 

parvenir à cette fin. A force de rhétorique, le nègre fut réhabilité. Cette réhabilitation 

demeure de toute évidence onirique car la réalité ne se change pas par de beaux poèmes. 

Orphée a pu ressusciter   sa dulcinée. Mais  les Orphée noirs n’ont pu trouver du pain à 

manger et du lait à boire à la négritude. Il y a eu échec à retardement de ce mouvement, 

somme toute beau. Ses initiateurs ont été piégés par la mauvaise foi coloniale qui a mis 

en orbite des raisons culturelles pour justifier la colonisation. Pris à ce piège, Césaire a 

pensé qu’un mouvement de revalorisation culturelle du monde noir pouvait réduire à 

zéro les intentions coloniales. L’identité culturelle n’était qu’un pas vers l’identité 

économique et matérielle. Ceci, c’est Fanon qui l’a si bien démontré. 

En effet, avec Fanon commence un cycle nouveau de la quête des peuples coloniaux. La 

véritable indépendance. La lutte pour les indépendances a presque confondu les notions 

de race et de nation. Aussi longtemps qu’avait duré l’effort de la résistance contre 

l’occupation, ces deux réalités se côtoyaient sans préoccupation majeure. Mais dès que 

les premières concessions autonomisant les colonies avaient été faites par les colons, il 
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devenait opportun de faire la part des choses. Ceux qui, guidés par l’illumination 

culturelle de la négritude,  se sont précipités  vers la création des Etats-race, se sont  

rendus compte de leur erreur après coup. Mais il n’était plus possible de faire chemin 

inverse. Certains ont démissionné. Quelques autres ont choisi une certaine forme de 

continuité de leur relation avec la métropole. Ceux qui ont tenu mordicus le pari de la 

race se sont finalement embourbés dans un imbroglio décevant. Des génocides et autres 

guerres ont aidé à des épurements ethniques. Dans la même république indépendante. 

Mais de tribus différentes. Voilà le résu ltat à moyen et à long terme des Etats-race. 

Il aurait fallu, si nous résumons la position de Fanon, remplacer la race par la nation. 

Loger les préoccupations de l’heure sur l’homme du peuple qui avait besoin d’un 

nouveau repère géo-territorial  pour garantir sa survie. Il aurait fallu, non pas se fier à la 

technocratie de la petite bourgeoisie héritière du système colonial, mais au peuple, à la 

masse populaire. Il aurait fallu, non pas reprendre le chemin de l’économie coloniale, 

mais réinventer un nouveau schéma productif inclusif. Il aurait fallu, non pas naviguer à 

vue, mais préparer un programme d’action qui puisse être ramené au niveau de la 

compréhension populaire ; question de lui donner la possibilité de se l’approprier. Il 

aurait fallu, non pas laisser la jeunesse à son sort, mais plutôt mieux canaliser sa fougue 

juvénile vers des actions concrètes de développement soutenu négociées par les 

ministères du travail et du plan.  

En somme, l’œuvre de Fanon nous est parue hautement instructive. C’est une école 

montée de toutes pièces par un fonctionnaire de la machine coloniale qui a fini par faire 

machine-arrière pour dénoncer les atrocités commises au nom de la mission 

civilisatrice.  

Nous recommandons vivement les œuvres de Fanon à toute intelligence qui veut se 

renouveler ; qui veut sortir de la routine cogitative. Tout Af ricain qui veut connaître ce 

qui s’est passé avec lui, ce qui se passe avec lui, ce qui se passera avec lui, se doit de 

faire de Fanon son livre de chevet. Toute intelligentsia africaine, soucieuse de bâtir une 

nouvelle Afrique se doit de nourrir ses décisions sous le lampadaire de Frantz Fanon. 

La pensée se renouvelle quand on lit Fanon. La matière grise se reverdit quand on 

dévore un Fanon. L’Homme se renaît à lui-même quand on se connecte à la source 

Fanon. Bonne lecture. 
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D’autre part, nous ne nous empêchons pas de relever la pertinence du projet « ESCOLA 

+ » en vigueur dans l’archipel de l’Equateur. Mais nous recommandons, pour une 

percée plus efficace du projet, un investissement colossal à la mesure des aspirations du 

projet dans les infrastructures scolaires.    Nous nommons  la construction de nouvelles 

écoles pour déblayer les effectifs pléthoriques. Et si on ajoute à cela un appât capable de 

capter les jeunes cervelles pleines de talents qui préfèrent faire valoir leurs talents 

ailleurs que dans l’archipel, on aurait trouvé la solution idéale.  
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