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Resumo

A presente investigacdo tem como objetivo uma andlise critica de trés romances de
Dulce Maria Cardoso, Campo de Sangue (2002), Os meus sentimentos (2005) e O chdo dos
pardais (2009), de modo a evidenciar a presenca da morte enquanto acontecimento fisico e nao

fisico.

Primeiramente, analisar-se-ao os elementos narrativos tais como os titulos, espaco e
tempo, que ajudam na construcdo da mundividéncia da morte. Em seguida, sera estudada a
ocorréncia fisica da morte em determinados personagens, sobretudo, os protagonistas. O
suicidio também constitui uma fonte de interesse, ndo s6 por significar um outro tipo de morte,

mas por acarretar intencao e premeditacao.

Naturalmente, o corpo constitui um nucleo fundamental desta investigacdo enquanto
reflexo da intermiténcia. A morte sera, portanto, analisada sob a perspetiva do corpo grotesco e

do corpo belo.

No seguimento do estudo do corpo, irei analisar de que forma a soliddo, o siléncio e a

familia contribuem para uma imagem ou estado de morte.

Por fim, traco o perfil de trés personagens que, ao contrario das restantes personagens

que incorporam uma ideia de morte, representam, a sua maneira, uma possibilidade de vida.

Em suma, esta investigacao pretende contribuir para a leitura de Dulce Maria Cardoso,

sobretudo a partir do tdpico da morte nos trés romances em questao.






Abstract

The following research aims at a rigorous and critical analysis of three novels by Dulce
Maria Cardoso, Campo de Sangue (2002), Os meus sentimentos (2005) e O chao dos pardais

(2009) in order to indicate the presence of death as both a physical and non-physical event.

Firstly, the narrative elements, such as titles, space and time, that help in the
construction of the world of death will be analysed. Secondly, the physical occurrence of death in
certain characters, especially the protagonists will be verified. Suicide is also a source of interest,
not only it implies another type of death, but because it entails intention and premeditation as

well.

Naturally, the physical body constitutes an essential core of this investigation as a
reflection of intermittency. Therefore, death will be investigated from the perspective of the

grotesque and the sublime bodies.

Following the study of the body, the manner in which loneliness, silence and family

contribute to an image or state of death will be analysed.

Lastly, the profile of three characters that, unlike the other characters that incorporate an

idea of death, represent a possibility of life of its own.

In summary, this research intends to propagate Dulce Maria Cardoso as a writer,

especially studying death in the three novels in question.
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1. Introducéo

sempre me entristeceram as arvores que ficam a morrer de pé,
ainda sonham com as primaveras seguintes quando lhes colam
nos troncos, arvore para abate, ainda sentem o peso dos ninhos
e o vento dos pardais em voo, entristecem-me as arvores mortas
que esperam viajantes que lhes fogem, ninguém gosta da

sombra da morte (MS: 15)

A presente dissertacdo, como o proprio titulo indica, tem como objetivo analisar a
presenca da morte em Campo de Sangue, Os meus sentimentos € O Chio dos Pardais, de
Dulce Maria Cardoso. Escritora portuguesa contemporanea, “ainda nao & um nome familiar para
muitos leitores. No entanto, ha quem a considere “genial” (Urbano Tavares Rodrigues apud
Marques, 2013: 315). A sua obra compreende quatro romances, dois contos e um conto infantil,
estando traduzida e publicada em mais de uma dezena de paises. Apesar do seu talento ser
reconhecido maioritariamente a nivel internacional, Dulce Maria Cardoso tem sido considerada
uma das escritoras mais importantes do panorama nacional. Cada romance, na sua diversidade,
vai corroborando a excecionalidade e a dindmica da escrita de Dulce Maria Cardoso. Como
refere Alleid Ribeiro Machado (2014: 96) “Dulce Maria Cardoso é uma mulher que transforma o
sentimento de mal-estar em ficcao”. A sua producéo narrativa procura evidenciar o que ha de
mais cadtico na época em que vivemos, através de uma escrita densa, rigorosa e profunda. A
autora consegue representar nas personagens toda a desordenacao social. Em entrevista, diz-
nos que “o que nos prende, 0 que nos intriga, 0 que nos apaixona, sao as pessoas, pelo bem ou
pelo mal” (Machado, 2014: 99). E precisamente neste sentido que se desenvolve a presente
investigacao, analisando as personagens dos trés romances, verificando de que forma o bem e o

mal, a vida e a morte, se manifestam e qual o seu impacto na conduta das mesmas.

Os trés romances foram lidos em conjunto devido a convergéncia de temas e, para além
disso, ao transito de personagens. A partir da leitura dos trés romances verifica-se a presenca de
personagens de umas obras em outras. Confluem em Campo de Sangue personagens de Os
meus sentimentos e vice-versa; em O chdo dos pardais conflui uma personagem de Os meus

sentimentos. Apenas uma personagem perpassa nos trés romances: Violeta.

Na narrativa Os meus senfimentos consegue-se verificar nitidamente a presenca da
personagem Eva e do protagonista de Campo de Sangue pois ha reproducdo da mesma cena
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em ambos os romances. Em Os meus sentimentos Dora e Angelo estdo num café a conversar

até que se Dora distrai com o casal que esta na mesa ao lado:

uma mulher entra no café e sorri para 0 homem da mesa ao lado, (...) a mulher que chegou tem um
casaco cinzento que fica bem com este dia chuvoso e cheira a perfume caro, a mulher cumprimenta o
homem de forma discreta, como se ndo devesse estar ali, e depois senta-se e tira as luvas de cabedal fino
puxando-as pelos dedos devagar, a Dora detém-se nas maos da mulher, umas maos muito magras, quase

de cera (...) aquele homem e aquela mulher portam-se como amantes. (MS: 340-341)

Depois de lermos esta passagem percebemos de que se trata de Eva e o ex-marido pois

a cena ¢ original de Campo de Sangue, veja-se:

Eva finalmente apareceu. Trazia um casaco cinzento que combinava com o dia. Cheirava a perfume caro e
a tabaco. Cumprimentou-o de forma discreta e pediu um cha de liméo. Continuavam a portar.se como
amantes. Quando se sentou Eva tirou as luvas puxando pelos dedos devagar. (...) as maos de Eva

continuavam iguais, maos magras de cera. (CS: 168)

Mas este cruzamento de personagens nao se limita a esta passagem, sendo que
aparecem duas vezes mais. Dora é quem os resgata da narrativa original para fazerem parte da
sua. Dora continua a ouvir a conversa, Eva diz: “(...) detesto o frio, sou tao infeliz nestes dias,
(...) o frio nao me incomoda, as pessoas ficam mais decentes, agrada-me a higiene do frio {...)
nao devia ter vindo, ando sem paciéncia (...)” (MS: 343-344). As mesmas palavras ja ocorridas
em Campo de Sangue. “sou tao infeliz nestes dias, eu ndo me importo, as pessoas ficam mais
bonitas, ha uma higiene no frio que me agrada. (...) ndo devia ter vindo, ando sem paciéncia
(...)” (CS: 169). Ou seja, no momento em que Eva pronuncia estas palavras em Campo de

Sangue, Dora estaria ao lado sem que ainda existisse enquanto personagem.

Ainda em Os meus sentimentos verificamos uma ultima presenca de Eva e do ex-marido.

Dora continuava a observar:

Os outros sao sempre um mistério, a mulher continua, nunca me amaste, mas sempre encarei isso como
uma limitacéo tua (...) se isso for verdade tens 0 meu perdao, se descubro que me enganaste sou capaz

de te matar. (MS: 346)

Esta cena de Campo de Sangue é direta e fielmente transportada para Os meus

sentimentos.

(...) nao tens nada para me contar? (...) sei que estas farto de mim, que nunca me amaste mas penso que
¢ uma limitacao tua, com o tempo conseguirei apurar a verdade e se assim for perdoo-te, se descobrir que

me enganaste sou capaz de te matar. (CS: 171)



Por fim analisemos a presenca de Violeta em O chdo dos Pardais através da evocacdo
de Sofia e de Alice. O momento da confissao de Sofia no metro é presenciado por Violeta. Nesta

narrativa aparece apenas como figurante, precisamente para dar seguimento a intertextualidade.

Faltavam duas estacdes para o destino deles, quando uma mulher se sentou ao lado de Sofia, uma
mulher muito gorda, com o cabelo molhado, apesar do dia bonito de fim de Verao. Cheirava a tabaco e a
cerveja e carregava dois sacos. Sofia espreitou para os sacos, com a mania de olhar para dentro de tudo,

e viu varias amostras de ceras depilatérias. (CP: 92)

Apods a descricao desta mulher percebe-se, de imediato, que se trata de Violeta, tanto
pelo aspeto desleixado e exagerado como pela alusao as ceras depilatorias, que remetem para a

profissao de Violeta.

Para além deste transito de personagens, ha algumas cenas que fielmente se repetem
nos romances. Em Campo de Sangue conhece-se a paranoia do protagonista relativamente aos
insetos. Ele escolhe, criteriosamente, a pensao para viver pois a senhoria € extremamente
cuidadosa com o0 seu quarto e € a unica que coloca inseticida. Veja-se o comportamento do
primeiro:

(...) cocava-se ainda mais violentamente, aleijava-se, amaldicoava os insetos, enchia a pele de cuspo, de

azeite, de pomada, rendia-se, fugia, os insetos ganhavam-lhe sempre e isso ainda o revoltava mais, ele

nada podia contra eles a nédo ser odia-los. (CS: 63)
Compare-se com o comportamento de Violeta:

Conheco os meus inimigos, conheco-lhes as manhas, ndo me enganam, mesmo quando se partem para
crescerem mais fortes, ou se encravam, ou, cobardes, desatam a crescer debaixo da pele, escondidos,

conheco 0s meus inimigos e ndo perco uma oportunidade para os desmascarar. (MS: 13)

Os insetos sdo para ele o que os pelos sao para Violeta: auténticos inimigos. Ainda que
Violeta assuma uma postura mais vencedora, ambos se sentem perseguidos. Além desta
postura em comum, uma outra surge para aumentar esta perseguicdo. Desde a infancia que o
protagonista de Campo de Sangue “deixava que a casa o engolisse” (CS: 103), facto que nos
transporta para a infancia de Violeta, ela propria sentia um mau estar dentro de casa: “(...) as
escadas que me queriam deitar abaixo (...) olhar para o tecto que ia descendo para me esmagar,

uma barata esmagada, o tecto abatia-se sobre mim” (MS: 92).

Eva de Campo de Sangue parece ver na agua uma forma de tranquilidade, sendo que os

encontros com o ex-marido acontecem sempre numa esplanada junto a praia. Num dos muitos



momentos silenciosos de que se faziam a relacdo, Eva “(...) espreitou primeiro para 0 mar que
se estendia para longe e depois para o céu. Pensou qual dos dois seria o espelho do outro.” (CS:
19). Esta reflexdo reenvia-nos para o momento de reflexao de Alice, de Os meus sentimentos,
momentos antes de cometer suicidio. “Alice s6 via mar e céu, mar e céu, mais cedo ou mais

tarde tinha de ser tentada a fazer parte daquele verde ou daquele azul.” (MS: 262).

Num dos momentos de insonia percebemos que “[a] noite de Alice ndo é como a noite
dos outros. Tem maos que se lhe prendem ao pescoco e ndo a deixam respirar.” (CP: 197). Tal
como a noite de Violeta, ela diz: a noite ¢ “uma manta preta que me abafa em vez de me contar

0s segredos que guarda, de me salvar, uma manta que me sufoca.” (MS: 20).

Este transito das personagens e esta recorréncia de imagens tornam-se bastante
evidentes apds a leitura destas passagens e concorrem para a leitura em conjunto dos trés
romances. Apesar das evidéncias em comum, é importante salvaguardar o estilo narrativo

proprio a cada um dos trés romances, como se vera.

E sempre importante ressalvar que a morte é o horizonte comum aos trés romances.
Falar sobre ela desencadeia, naturalmente, dois tipos de atitudes contraditorias: por um lado,
provoca curiosidade devido ao mistério que encerra, por outro, provoca horror e dor no seu
sentido mais iminente. O receio com que se fala da morte é bastante visivel através dos
eufemismos que sdo utilizados, € como se ndo pronunciar o termo apaziguasse os efeitos reais
do acontecimento. A morte provoca inquietacdo e medo porgue & a verdade mais universal e
absoluta que o Homem tem. A consciencializacao do individuo relativamente a morte nao é algo

inato (Morin, 1970: 58), é uma aprendizagem que resulta da experiéncia.

Vida e Morte sdo conceitos dicotémicos e indissociaveis. A morte existe para lembrar o
valor da vida e a vida existe para ser vivida. Esta é a grande licdo que se adquire com a leitura

dos romances: a presenca da morte € o maior motivo para a celebracao da vida.

0 tema da morte ¢ como um poliedro de multiplas faces, brilhantes umas como lagrimas, outras foscas
como as escamas do tempo. As primeiras irisam choro dos poetas instintivos, de sensibilidade mais
imediata. As segundas recobrem a dor dos poetas secretos e mascarados. E é sempre afinal o grande, o

fundamental tema da vida. (Tavares, 1958: 32)

Abilio Oliveira (1999: 88) defende que existem quatro tipos de morte: a morte biologica,
ou fisica que consiste no fim da vitalidade do corpo; a morte psiquica, que se traduz num estado

de niilismo e de loucura; a morte espiritual, em que a alma corrompida esta votada ao



sofrimento perpétuo e a morte social, que compreende a marginalizacao do homem através da
rutura pessoal e social. A morte, além do acontecimento fisico, surge também como nao fisica.
Nos trés romances a morte € presenca constante, seja a morte real, seja a morte emocional. A
partir desta ideia, de que a morte ndo surge apenas no seu estado mais imediato e fisico,
analisa-se o corpus desta investigacdo. A epigrafe da introducdo traduz muito bem o que se
pretende explanar: “as arvores que ficam a morrer de pé” representam as personagens dos

romances, que vao morrendo aos poucos.

A leitura dos trés romances estrutura-se em dois grandes momentos. No segundo
capitulo, irei analisar a presenca fisica da morte tratada a partir de elementos como os titulos, as
epigrafes, 0s espacos, os tempos e as personagens. Irei ler estes elementos enquanto sinais da
morte. E de ressaltar a importancia da morte dos protagonistas, incluindo naturalmente, o
suicidio.

No terceiro capitulo, analisarei a morte, mas nao no seu sentido literal, ou seja,
entendendo a morte como nao fisica ou como nao vida. Este capitulo abarca dois subtemas
muito importantes, o corpo, tanto o grotesco como o belo, que estdo ao servico do disforme e do
niilismo, respetivamente, e a existéncia intermitente das personagens, constatada a partir da
solidao, dos media e do siléncio. Também de modo a estabelecer um paralelo com a morte dos
trés protagonistas, dedicarei um subcapitulo as trés personagens que representam a

possibilidade de vida.






2. A morte presente

A morte é presenca nuclear e assidua nos romances Campo de Sangue, Os meus
sentimentos e O chdo dos pardais. Torna-se, assim urgente analisar a sua importancia e o seu
contributo para o desenrolar da acao. Neste capitulo, sera estudada a morte enquanto cessacao
da vida material. Sao varios os fatores que contribuem para esta presenca, analisemo-los um a

um.

2.1 Titulos e epigrafes

“Le titre, c’est bien connu, est le “nom” du livre” (Genette, 1987: 76). Geralmente
curtos e concisos podem ou nao, revelar pistas, mais ou menos imediatas, acerca do conteudo
que ira ser lido. Os titulos também poderdo fornecer algumas orientacdes de leitura sobre

personagens, 0 espaco, o tempo, ou seja, a acao em geral. De acordo com Genette:

Les trois fonctions indiquées (désignation, indication du contenu, séduction du public) ne sont pas
nécessairement toutes présentes a la fois: la premiére seule est obligatoire, les deux autres sont

facultatives et supplémentaires. (idenr. 73)

O primeiro titulo Campo de Sangue acarreta informacdes imediatas devido a semantica
inerente a sangue, antecipando um cenario marcado pela violéncia e pelo crime, onde poderao
existir mortes. O segundo titulo, Os meus sentimentos, faz uso da expressdo que geralmente se
utiliza para demonstrar compreensao e apoio perante a morte de algum familiar ou conhecido.
Uma vez mais, encontramo-nos na iminéncia da morte. O terceiro titulo, O chdo dos pardais,
embora ndo pareca ter um significado imediatamente relacionavel com a morte, evoca uma
imagem significativa e recorrente: “os pardais sdo passaros rasteiros, tém asas e podiam aspirar
ao céu, mas andam sempre pelo chdo {(...)" revela Dulce Maria Cardoso.! A imagem do pardal é
uma metafora da humanidade, mais concretamente, das personagens das narrativas. Veja-se
na seguinte passagem de Os meus sentimentos em que Baltazar mata um pardal, “apanhava
um passaro, numa questdo de segundos o passaro ja nao tinha outro céu para além da méo
desalmada onde jazia” (MS: 222). O facto de o pardal surgir no titulo ndo é mero acaso, fornece

pistas de leitura muito interessantes, uma vez que os passaros representam a morte. Para

1 “A verdade dos pardais de Dulce Maria Cardoso” (Dioben, 2014: para.4)



Baltazar, os passaros tornaram-se uma obsessao, talvez porque ambos partilham o mesmo
estado animico. Os passaros estdo condenados “a voarem contra as grades da gaiola.” (MS: 47)
e Baltazar esta condenado a voar contra as “grades da loucura”, além de se exilar no “habito de
ficar horas no quintal a olhar para os passaros.” (MS: 122), “viajava pelo coracao dos passaros.”
(MS: 126). Baltazar, a semelhanca dos passaros, esta condenado ao aprisionamento, a soliddo e
posteriormente a morte. Os passaros séo a prosopopeia da humanidade, “(...) um leve estalido e
um corpinho de penas sem vida, os olhos muito abertos, os passaros também se espantam com
a morte.” (MS: 45). Os passaros assumem carateristicas humanas, sdo como o ser humano que

se espanta com a morte.

Em O chao dos pardais, as referéncias aos passaros sdo menos diretas, mas igualmente
significativas. Comece-se pela analise do nome da terra onde Lily mora, “Birdsville” (CP: 42),
que significa ‘a cidade dos passaros’. Vivendo ela no deserto, pode dizer-se que os passaros
ajudam na construcdo desta imagem da solidao e da morte. Quando os passaros sdo referidos,
surgem momentos de grande tensdo: “Lembro-me de pensar que cantar era uma forma de o
passaro resistir ao calor, ou melhor, a morte (CP: 43). Esta frase dita, por Lily, revela que os
passaros sdo a anunciacao da morte pelas condicdes em que vivem. Um outro momento
relevante € a separacdo de Julio e Sofia, marcada pela presenca dos pardais a implorar
“comida” de modo a sobreviverem, o que nao foi atendido: “A voz de Sofia ficou partida no meio
do passeio que era de cimento deslavado, debaixo da copa da arvore que abrigava os pardais
que gritavam por comida.” (CP: 168). A morte de Julio ndo esta descrita explicitamente, o leitor
percebe a sua morte através da seguinte passagem: “eu ouvirei um passaro cantar terrivelmente
longe nas terras perdidas.” (CP: 177), ou seja, o passaro, uma vez mais, € 0 mensageiro da
morte. Eugénia e Alice, nascidas na mesma casa, mas em circunstancias diferentes (o estatuto
economico e social a distinguidas), sempre alimentaram alguma rivalidade, como se torna
evidente no momento em que Alice rasga o vestido de Eugénia e repara na presenca dos pardais
“(...) Os pardais gritavam por comida (...)".(CP: 198). Por ultimo, “Os pardais juntam-se a volta
de uma mesa proxima” (CP: 243) para testemunhar a confissao de Gustavo (invencao da
biografia de um coronel que nunca existiu) e a revelacdo de que Afonso nao é digno de uma

biografia, pois a sua vida nao ¢ suficientemente interessante.

De acordo com Chevalier & Gheerbrant:



0 voo das aves predispde-nas, é claro, a servir de simbolos as relagdes entre o céu e a terra. Em grego, a
propria palavra foi sinonimo de pressagio e de mensagem do céu. (...) A ave é a figura da alma a sair do
corpo. (...) A ave, simbolo da alma, tem um papel de mediador entre a terra e o céu.” (Chevalier &

Gheerbrant, 1997: 99 - 102).

Conclui-se, portanto, que os passaros, mais concretamente os pardais, sdo presenca

assidua ao longo da narrativa, pois sé@o 0s mensageiros do destino. 2

Juntamente com os titulos, as epigrafes (entre outros) formam o paratexto, ou seja,
elementos que se relacionam com o texto, antecipando informacdes bastante pertinentes

relativas aos romances.

Je définirai grossierement I'épigraphe comme une citation placée en exergue, généralement en téte
d’ouevre ou de partie d’ouevre; “en exergue” signifie littéralement hors d'ouevre, ce qui est un peu trop
dire: I'exergue est ici plutdt on bord d’ouevre, généralement au plus pres du texto, donc aprés la

dedicasse, si dedicasse il y a.(Genette, 1987: 134)
A epigrafe de Campo de Sangue é alografa, pois retira citacdes da Biblia Sagrada.

Ainda Ele falava, quando apareceu Judas, um dos dozes, e com ele uma grande multiddo, com espadas e
varapaus, enviada pelos principes dos sacerdotes e pelos ancidos do povo. O traidor tinha-lhes dado este

sinal: «Aquele que eu beijar, € Esse mesmo. Prendei-0.» (Costa et al, 1991: 1328)

Entao Judas, que O entregara, vendo que Ele tinha sido condenado, foi tocado pelo remoroso e devolveu
as trinta moedas de prata aos principes dos sacerdotes e dos ancidos (...). Depois de terem deliberado
compraram com elas o “campo do oleiro” para servir de cemitério aos estrangeiros. Por tal razao, aquele

campo é chamado até ao dia de hoje Campo de Sangue. (Costa et al, 1991: 1329)

Esse homem, depois de ter adquirido um terreno com o salario do seu crime, precipitou-se de cabeca
para baixo e todas as suas entranhas se espalharam. O facto chegou ao conhecimento de todos os
habitantes de Jerusalém, a tal ponto que esse terreno foi, na lingua deles, chamado HAKELDAMA, que

quer dizer; Campo de Sangue. (Costa et al, 1991: 1436)

Apds a leitura das epigrafes conseguimos contextualizar o titulo da obra: campo de
sangue ¢ um termo histdrico que se refere ao cemitério dos estrangeiros. Iremos ver que o
protagonista de Campo de Sangue sempre se sentiu inadaptado (um estrangeiro) e acaba por

terminar num “cemitério” metaforico, ou seja, numa ala psiquiatrica.

Relativamente a Os meus sentimentos também se trata de uma epigrafe alégrafa, por

ser uma citacao do romance Jardin de Dulce Maria Loynaz, escritora cubana.: “Es el jardin de la

2 Curiosamente, no interior dos livros Os meus sentimentos e O chao dos pardais, surgem passaros desenhados.



Muerte que te busca e que te encuentra sempre... Es el jardin, que, sin saberlo, riegas com tu
sangre,” (MS: 7). Esta epigrafe contém informacdes pertinentes pelo seu carater de pressagio. A
morte, como ceifadora que &, procura e encontra sempre as suas vitimas. lremos ver que Violeta
desde muito cedo se sente perseguida e asfixiada pela morte. A referéncia que é feita ao jardim
também pode constituir uma referéncia ao terceiro livro, pois ¢ no jardim que acontece a

tragédia.

A epigrafe do terceiro livro tem uma funcdo reverencial, uma vez que nos presenteia
com um poema que escreveram a Dulce Maria Cardoso e, por sua vez, surge como forma de
agradecimento. O poema acarreta uma mensagem de liberdade ap6s uma dor lancinante

advinda da tempestade.

2.2 Tempo

Além dos titulos e das epigrafes, ha outros fatores a ter em conta no momento de
analisar a forma como se conta a morte nos trés romances. O tempo e o espaco sdo duas
categorias importantes e decisivas no romance. Segundo Bourneuf & Ouellet, “o tempo nao ¢
apenas um tema ou a condicao duma realizacdo, mas o proprio assunto do romance.” (Borneuf
& Oullet, 1976: 170). Sao trés os tempos que se relacionam com a narrativa: o tempo
cronoldgico, o tempo do discurso e o tempo da leitura. Relativamente ao tempo cronolégico, que
nos interessa analisar, “raconter tout serait impossible, car il faudrait alors un volume au moins
par journéé, pour énumérer les multitudes d'incidents insignifiants qui emplissent notre
existance. ” (Maupassant, 1888: 21), portanto sao utilizadas elipses de modo a conferir dindmica

a narrativa.

Em Campo de Sangue é muito evidente a sobreposicao do tempo do discurso ao tempo
cronolégico. A acao do romance tem lugar no presente e compreende o espaco cronologico de

um dia. Adquirimos esta informacao no inicio da narrativa:

Estdo quatro mulheres na sala, destas mulheres é preciso saber antes de tudo que estdo aqui por causa
de um homem que cometeu um crime e que se por acaso Se encontrassem na rua ndo se

cumprimentariam. (CS:9)

3 Dulce Maria Cardoso, em entrevista, revela que a escolha desta autora tem uma importancia a nivel pessoal. Fez um pacto com a autora, isto
¢, a morte apaga a nossa vida e o nosso nome, portanto, Dulce Maria Cardoso evoca a escritora cubana para que esta nunca morra. (Marques,
2013: 342)
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Através desta citacao acedemos a dois tipos de informacao: primeiramente, conhecemos
0 espaco e as personagens que irao fazer parte da acao; em segundo lugar, temos a informacao
de que ha um crime, 0 que espoletara a narracado, detalhada, desse acontecimento. O tempo
cronoldgico da reunido destas quatro mulheres para interrogatério ira ser interrompido por
narracdes de acdes passadas. Através do recurso a analepses, o narrador conta 0s
acontecimentos passados que culminaram no crime. Por outro lado, vemos o passar do tempo
nas atitudes das quatro mulheres, ao longo dia que passa. O verbo continuar, empregue em
inimeras situacoes, da conta desta passagem do tempo: “As quatro mulheres continuam na
sala.” (CS: 35); “Na sala as trés mulheres continuam a espera, mas ja se cansaram de se
evitarem umas as outras.” (CS: 71); “Na sala as quatro mulheres continuam sentadas nos
bancos corridos de madeira.” (CS: 233). Enquanto as mulheres continuam a espera, o narrador
contextualiza-nos de modo a percebermos o0 que originou aquele presente momento. A narrativa
termina quando “O funcionario dispensa as quatro mulheres.” (CS: 281) e verificamos a

situacao atual do protagonista que se encontra internado num hospital psiquiatrico.

A semelhanca do romance anterior, Os meus sentimentos ¢ narrado a partir do
presente, recorrendo a analepse para relatar memorias do passado. A acao inicia-se no tempo
presente, “inesperadamente. Nao devia ter saido de casa {(...) a posicdo em que me encontro, de
cabeca para baixo, suspensa pelo cinto de seguranca, ndo me incomoda (...)” (MS: 9). A partir
desta presente citacdo percebe-se que alguém acaba de sofrer um acidente naquele exato
momento. Contudo, no seguimento da narracédo, o tempo da acdo altera-se drasticamente. O
primeiro capitulo diz respeito ao presente, ao momento do acidente, em seguida, no segundo
capitulo surge a narracao, em fashback, dos momentos que antecederam o acidente. O recurso
a analepse na histéria de Violeta comeca precisamente no momento antes do acidente e vai
recuando até a infancia da protagonista. Ha todo um esforco de memoria que Violeta faz para
denunciar a origem do seu nao pertencimento. O acidente de Violeta é o seu fim, mas antes
deste corte abrupto com a realidade, ela inicia o relato da sua vida: uma infancia infeliz e
miseravel, uma adolescéncia de sofrimento e promiscuidade, uma idade adulta marcada pelo
desejo de vinganca. No ultimo capitulo, é retomado o tempo presente, justamente 0 momento do
acidente, “fecho os olhos por um bocadinho, nenhuma manha me vai roubar este sonho tao

bonito” (MS: 371). O tempo, no romance, encontra-se balizado pelo presente, sendo que, num
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momento de suspensdo?, num momento em que “uma gota de agua nao desliza” (MS: 371), o

passado é introduzido por meio de uma analepse.

Do ponto de vista narrativo, o tempo em O chdo dos pardais parece ser mais simples no
sentido em que se desenrola de forma linear. Neste romance a passagem do tempo ¢
assinalada a partir da montagem de cenas, ou seja, as historias individuais das personagens vao
sendo montadas tendo como objetivo a criacao de uma sequéncia. Toda a narrativa & construida
tendo em conta a linguagem cinematografica. As cenas acontecem em determinado plano,
conseguimos detetar os movimentos da camara, as angulacdes, até a técnica do close up esta
presente. O inicio da narracdo tem como plano geral Alice sentada no sofa e o que sucede? Uma
fusdo da cena seguinte, Alice desaparece e da lugar a uma mulher que esta numa espécie de
fuga:

Uma mulher jovem e muito bela corre por uma rua estreita e deserta. Desequilibra-se nos sapatos de

verniz preto de salto alto. A saia travada ndo a deixa correr mais depressa. Alice sempre se distraiu com

imagens que lhe aparecem na cabeca. (CP: 11-12)

Num minuto encontra-se na realidade, no seguinte “voa” para a imaginacao. Num
momento o foco destaca determinada personagem e logo a seguir volta-se para outra. Este
processo de montagem de cenas é fundamental para conferir unidade a histéria. O percurso de
Julio (Unica personagem cuja pretensa normalidade acaba por alterar o decurso da histéria) é,
sem duvida, um exemplo da presenca do cinema no romance. Conseguimos percecionar a
loucura a apoderar-se dele através do plano em detalhe do quarto onde planeia a vinganca e do
zoom da arma como unica realidade visivel. Ja no momento da execucao do plano, o movimento
da camara de modo a registar o choque dos convidados, o close up do corpo de Afonso e o
plano geral da piscina sao cruciais para entender a construcdo desta narrativa através do
cinema. “O cinema é uma linguagem com capacidades de expressdo extremamente ricas, tao
ricas como a literatura, o teatro ou a musica (...)” (J. V. Marques, 1977: 8), dai a sua

importancia.

4 Violeta encontra-se de pernas para o ar o que simboliza derrota. Em vez de fazer o movimento ascendente para o céu, desce para o submundo.
(Chevalier & Gheerbrant, 1997: 521).
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2.3 Espacos

Intimamente ligado ao tempo surge a categoria narrativa do espaco. O espaco no
romance é muito importante devido as relacdes que estabelece com a acdo e com as
personagens. Segundo Bourneuf e Ouellet “o espaco, quer seja “real” ou “imaginario” surge [...]
associado, ou até integrado, as personagens, como o esta a acdo ou ao escoar do tempo.”
(Borneuf & Ouellet, 1976: 141). Nos trés romances, a dinamica narrativa é rica no sentido da
movimentacdo da acdo, as personagens movem-se numa esfera de espacos bastante ampla,
sejam espacos mais exteriores ou mais interiores. Antes de iniciar a analise dos espacos,
convém sublinhar que os trés romances se centram na domus, espaco microcosmico que

assume uma grande importancia na construcao social e psicologica dos personagens.

Em Campo de Sangue a narracao inicia-se num espaco muito concreto, uma sala de
espera onde se encontram quatro mulheres. A partir da sua descricdo imagina-se uma sala
acanhada, silenciosa e desconfortavel, que causa angustia. O paragrafo introdutorio revela,
desde logo, a razado desta “reunido”: “estdao aqui por causa de um homem que cometeu um
crime” (CS:9.) Perante estas circunstancias, o cenario nao é o mais agradavel, além de que as
quatro mulheres “se por acaso se encontrassem na rua nao se cumprimentariam” (CS:9), isto
porque todas tém razdes para odiarem as outras, como iremos perceber. O momento presente
da narracdo que, como vimos na categoria tempo, compreende o inicio e o fim da acéo, centra-
se nesta sala, estas quatro mulheres irdo passar o dia fechadas a espera de serem chamadas
para um pequeno interrogatorio cuja finalidade é apurar a origem do crime. Como ndo sabem
estar umas com as outras, a espera torna-se insuportavel, tentam manipular o tempo através de

pequenas distracoes:

retém pormenores das paredes, tropecam no reboco mais rugoso, uma pincelada de tinta mais carregada,
uma dedada impercetivel, um inseto esmagado, os olhos avidos esmiticam tudo, fios de estuque estalado,
uma saliéncia naquele canto, uma depressdo mais ao fundo, os olhos cansam-se, fecham-se, abrem-se

ainda cegos, recomecam, a mancha amarelada junto do rodapé...(CS: 9)

Estas mulheres detém-se nestes pormenores para evitar confrontos, dai que a sala se

torne um espaco exiguo e desagradavel.

As acdes passadas desenrolam-se em dois polos distintos, a cidade e o bairro. O bairro,
onde o protagonista nasceu e cresceu, € um espaco marcado pela decadéncia e pela miséria.

Representa a descrenca, a falta de vontade e o vazio. O Unico sonho das pessoas que la vivem é
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“fugir para os prédios novos” (CS: 128), ou seja, a cidade. Quando se fala em miséria, nao é
somente economica, mas também miséria espiritual, aqueles habitantes “foram treinados para
ali viverem” (CS: 129). O bairro tornou-se um espaco triste e apatico, que se reflete em quem la
vive como, por exemplo, na mae do protagonista. A casa da mée do protagonista & quase uma
cave que faz lembrar uma sepultura, as paredes sdo “asperas e feias”, o forno esta avariado e
liberta gas, as fotografias por todo o lado evocam memodrias dolorosas, tudo naquele espaco
representa inércia e estatismo, ou seja, um estado de quase morte. O bairro aprisiona as
pessoas, torna-as doentes, indiferentes a vida, o bairro é perigoso por “matar” quem la vive:
“Muitos adoeceriam ou morreriam antes de serem adultos, apesar de todos se acharem adultos,
outros seriam presos, sobrariam poucos, o bairro tornara-se um sitio perigoso {(...)" (CS: 129).
Os que conseguem escapar sao sobreviventes. O protagonista consegue sair do bairro, mas o
bairro ndo sai dele. Ele tenta uma vida nova na cidade, mas a “doenca” esta demasiado
entranhada. Portanto, a cidade representa o refligio, a fuga e, acima de tudo, representa uma
alternativa ao bairro. Porém, enquanto Eva encontra reflgio numa “casa grande longe de tudo e
perto do mar” (CS: 225), ele vive numa pensdo prestes a ser demolida por ndo apresentar
condicdes de seguranca. A pensao é velha, cheira a podre, os proprios hospedes sao o espelho
do espaco. “Uma pessoa assim tinha de acabar num sitio daqueles.” (CS: 249): apesar da
mudanca de espaco (do bairro para a cidade), ele acabou por escolher um espaco igualmente
tragico, quer o exterior da pensao, quer a propria pensao, estdo de acordo com o seu estado de
espirito. Se para o leitor a pensdo representa um espaco negativo, para o protagonista é o sitio
ideal para inventar uma vida que ndo tem. A pensao e a dona da pensao permitem-lhe viver no
alheamento, ou seja, ele constroi uma mentira sobre a sua vida e faz dela a sua verdade mais
absoluta. A pensao basta-lhe, pois proporciona-lhe momentos de aparente normalidade.
Também a rua e a praia sdo espacos que lhe proporcionam liberdade e felicidade. Por um lado,
foi na praia que vislumbrou a rapariga bonita (que se tornara numa paixdo obsessiva), também é
ai que se realizam os encontros com Eva; por outro, as ruas permitem-lhe deambulacao e a
procura pela rapariga bonita. Em Campo de Sangue o espaco psicologico € muito importante,
pois € a partir dos mondlogos interiores do protagonista que percebemos uma mente
perturbada. A partir destes elementos, podemos concluir que os espacos contribuem,

decisivamente, para o aumento gradual da loucura que espoletara o crime.

Relativamente a Os meus sentimentos o espaco € igualmente importante e decisivo para

o desenrolar da acao. Como vimos na categoria tempo, este romance inicia-se e termina no
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mesmo espaco, ou seja, dentro de um carro, na berma da estrada. Contudo, entre o inicio e 0
fim da narrativa, a narracao é feita em forma de analepse, de forma a relatar os eventos em
ordem inversa. A estrada tem um significado muito concreto na vida de Violeta, representa o
destino, isto &, o que fica para tras é o passado e o que esta por percorrer € o futuro; porém,
devido a interrupcao causada pelo acidente, Violeta ndo chega ao fim. A estrada revela-se negra
para Violeta devido ao estado do tempo que contribui em grande escala para a sucessao dos
acontecimentos. “Anunciaram um temporal “(MS: 11), a chuva parece antecipar a tragédia. Mas
qual o simbolismo do temporal? “A agua, no seu excesso, representa devastacdo e calamidade,
ou seja, mortes. A agua é fonte de vida e fonte de morte, criadora e destruidora. {...). Assim,
agua pode comportar um poder maléfico.” (Chevalier & Gheerbrant, 1997: 41-46). A estrada
revelou ser finita, tal como a vida. Uma noite negra de temporal e o siléncio arrebatador serviram

de pano de fundo para o fim do ciclo.

No passado de Violeta, a casa é o espaco central da narrativa: “A casa que apertava as
paredes para me sufocar e baixava os tectos que me esmagavam.” (MS: 89.) Contudo continua
a haver movimentos noutros espacos paralelos, como o cinema (onde é acariciada pelos
rapazes), a rua (onde os seus pais sao enxovalhados) e o Saldo Princesa. Estes sao os espacos
privilegiados da infancia de Violeta. A casa aprisionou Violeta, nunca foi um espaco agradavel,

muito pelo contrario, exercia uma pressao esmagadora sobre ela:

eram os trés felizes naquela casa que tentava expulsar-me logo que passava o portdo, ficava maldisposta,
subia com dificuldade as escadas que me queriam deitar abaixo. (...) sempre tive frio naquela casa,
apesar do suor que me encharcava a roupa, ficava a olhar para o tecto que ia descendo para me esmagar,

uma barata esmagada, o tecto abatia-se sobre mim. (MS: 92).

Violeta nunca sentiu que tivesse um lar, o que leva ao seu desajuste perante a vida.
Julga-se vencida por alguns inimigos, a casa, que tenta aniquila-la, a familia, que tenta afasta-la,
o proprio destino nega-lhe esperanca e continuidade, “Ultimo dia desta vida, ja ndo existo” (MS,
236.). A casa de Violeta personifica a morte. Também o quintal anexo a casa proporciona
momentos de mal-estar, mais concretamente em relacdo ao pai de Violeta. ‘O meu pai escolheu
para se exilar um quintal cheio de gaiolas (...) (MS: 121); as gaiolas cada vez maiores, as

paredes todas tomadas, habituei-me ao caos em que o quintal se tornou.” (MS: 122.) O quintal é

5 Podemos pensar no momento do dilivio na Biblia Sagrada. “(...) vou lancar um diltvio, que tudo inundando, eliminara debaixo do céu todo o

ser animal, com sopro de vida. Tudo quanto existe na terra perecera. (...) nesse dia romperam-se todas as fontes do grande abismo, e abriram-se
as cataratas do céu. (...). Foram assim exterminados todos os seres viventes que se encontravam a superficie da terra, (...”) (Costa et al, 1991:
pp.24-26.)
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um sitio de refugio (exilio); porém, esta ndo serd uma fuga pacifica, pois alimentara a loucura de
Baltazar, transformando-o num ser apatico e doente. A doenca de Baltazar é gradual: a medida
que a acao se desenrola, 0 espaco torna-se cada vez mais sombrio, as gaiolas aumentam o que
aponta para um aprisionamento e um aumento da loucura. “A loucura é um abismo de onde

nao se pode voltar.” (MS: 185.) e Baltazar nao voltou.

A estacao de servico também se torna um espaco aterrador pois acolhe os atos de pura
auto-humilhacéo a que Violeta se condena. Os planos de seducdo que traca e os jogos de caca
apenas existem para demonstrar a triste realidade em que vive. Violeta arrisca-se envolvendo-se
com desconhecidos, o que mostra desprendimento pela vida. Adotando esta postura, Violeta
revela um estado de ndo-vida. Nada tem a perder, o que justifica as suas atitudes

inconsequentes. Violeta ndo vive a vida, apenas sobrevive.

Em Os meus sentimentos o tempo tem influéncia direta nos espacos: se na infancia de
Violeta conhecemos o Salao Princesa, cuja dona era Augusta, na idade adulta conhecemos o
restaurante italiano, com o indiano a porta. A acdo passa-se no mesmo espaco, mas a dinamica
mudou devido a passagem do tempo: “a dona do saldo morreu, deixou no chaise longue o
coracao avariado, os olhos maravilhados, um misterioso sorriso nos labios pintados de carmim.”

(MS: 107). A passagem do tempo sera sempre um caminho direto para a morte.

Em O chdo dos pardais os espacos sdo igualmente importantes para percebermos as
personagens. Comecemos pelo macro espaco central, a casa de Alice e Afonso, que podera ser

dividida em trés micro espacos, a sala de cinema, o quarto de Alice e o jardim.

Alice “passa muito tempo fechada na sala mais pequena e mais escura da cave a ver
filmes.” (CP: 13). A descricao apresentada remete-nos para a imagem de um caixao, pequeno e
escuro; para além disso, o facto de Alice estar sempre isolada na cave (vimos que em Carmpo de
Sangue, a cave € sindénimo de sepultura) € um indicador de solidao e, portanto, de alheamento
perante a vida. O quarto de Alice assume as mesmas funcdes da sala, ou seja, € um espaco que
da a ver uma mulher isolada do mundo, que n&o se interessa pela passagem do dia. A descricao
do quarto esta em sintonia com Alice, pois este, apesar de bem decorado e florido, é escuro. O
facto de Alice ser uma mulher rica faz com que dé valor a aparéncia, mas, no seu intimo, é

dominada pelo vazio:
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Apesar de ser quase uma da tarde, Alice ainda estad na cama a ver televisdo. A cama ¢ alta e a cabeceira é
de madeira toda trabalhada com motivos florais. As persianas estao corridas. Ainda é de noite no quarto

de Alice. (CP: 49)

O jardim, em sintonia com a sala e o quarto, € um espaco gue concorre para a
instalacdo gradual da tragédia. Os dois primeiros espacos correspondem, sobretudo, a

personagem Alice, porém o jardim ira ser um palco determinante para todas as personagens.

Neste romance as personagens sao-nos apresentadas em par, ou seja, funcionam como
casais e cada casal tem o0 seu espaco, a excecao de Afonso e Alice, que se mantém separados.
Afonso dominara outro espaco, devido a sua infidelidade. Enquanto Alice procura uma realidade
alternativa através da projecdo de uma vida imaginaria, Afonso é apresentado como um homem
poderoso que se encontra com amantes em suites de luxo. A suite de luxo também apresenta
Sofia, mulher de “extraordinaria beleza”. Aparentemente juntam-se dois poderes nesta suite, a
riqueza e a beleza. Afonso € apenas um corpo fisico, ndo ha qualquer densidade na sua alma,
apenas valoriza o exterior: “Meu docinho, se nao pudéssemos dispor do que temos, qual seria a
vantagem de ter o que quer que fosse?” (CP: 34). Sofia simplesmente usa o corpo para existir e
revolta-se por as pessoas ndo darem conta de que “a vida é s6 um enorme gasto. (...) 0s corpos
sao para usar e gastar. Nao servem para mais nada.” (CP: 28). Sofia desistiu da vida, “Sofia
acredita que se olhar para muito longe encontrara um fiapo de nuvem branco ou um pedaco de

outro azul e que conseguira silenciar tudo a sua volta. Ou que vera um passaro.” (CP: 35).

Relativamente a Manuel e a Lily, o espaco assume uma forma bastante particular. A
relacdo de ambos ¢é virtual, ou seja, € uma relacdo marcada pelo “ndo-espaco” (se lhe podemos
chamar assim). O facto de haver distancia fisica antecipa o que esta por vir pois “a distancia é
sempre uma morte temporaria” (CP:69). Lily vive no deserto, no “sem fim de terra encarnada”
(CP: 42), um espaco sem limites nem fronteiras, onde o “excesso de calor” (CP: 43) transforma
a vida num inferno. O deserto representa a solidao, a esterilidade e a indiferenca, ¢ imenso em
contraste com o pequeno computador de Manuel. Esta € uma relacdo condenada a “morte”,

pois como Lily afirma: “Nao existimos para além destes ecras.” (CP: 122).

Por fim, analise-se o quarto de Julio, que tem um papel muito importante na
precipitacdo dos acontecimentos. Julio, de entre todas as personagens, parecia 0 mais regular.
Contudo, ninguém esta imune ao mal e Julio decidiu p6r-lhe fim. Engendrou um plano, o de

aniquilar o mal. Comprou uma arma, estava totalmente pronto para executar a sua vinganca. Na
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ultima noite no seu quarto, Julio esta obstinado e obcecado pelo objeto que irda matar o mal.
“Tirou devagar a arma do cos das calcas e pd-la em cima da cama coberta com uma colcha
cheia de dalias, rosas e tulipas. As flores caiam tristes e desamparadas num fundo de marfim.”
(CP: 137). A colcha veste-se de acordo com o estado de espirito de Julio, apesar das inimeras
flores, elas caem murchas diante da tragédia que se avizinha. “Continuava sentado na cama,
com as costas curvadas, quase dobrado sobre si mesmo. O corpo desajeitado parecia ainda
mais desajeitado. Tinha a arma ao lado dele, pousada em cima da rosa grena.” (CP: 138). A
posicdo fetal de Julio simboliza a morte e a arma em cima da rosa vermelha é uma imagem
simbodlica, a rosa significa o amor puro e o vermelho incita a acao, a rosa representa a acdo que
Julio ira realizar em prol do seu amor por Sofia (cf. Chevalier & Gheerbrant, 1997: 575). “Julio
retira a arma de debaixo da cama e torna a coloca-la em cima da colcha. Desta vez em cima de
uma dalia amarela.” (CP: 142). O amarelo simboliza o declinio e a proximidade da morte, ou
seja, o destino de Julio (cf. Chevalier & Gheerbrant, 1997: 58-59). Este ultimo momento no
quarto de Julio é pertinente, pois antevé-se a aproximacao do fim. A obstinacéo e a loucura nao
deixam espaco para o racionalismo. Julio tem de matar o responsavel pela sua dor. Julio e
Afonso sao a personificacdo do bem e do mal, respetivamente. A méae de Julio ndo o conhece,
ndo sabe dos seus planos e como tal, continua a sua rotina “(...) sem saber que aquela é a

ultima noite do filho no quarto.” (CP: 140).
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2.4 Trés protagonistas, trés modos de narrar a morte

A morte é presenca absoluta nos trés romances. Vimos que se anuncia a morte através
dos titulos, das epigrafes, dos espacos e do tempo, mas a morte mostra-se, sobretudo, de forma

evidente, nas personagens.

O carater dramatico de uma narrativa depende bastante das personagens e das relacoes
estabelecidas entre elas. O enredo funciona como um coletivo e, portanto, ainda que existam
personagens solitarias, elas devem ser analisadas na sua dimensao pessoal e social. O que faz a
acao avancar € a forca das personagens e a forma como elas se aliam ou se confrontam.
Dependendo da sua classificacdo, cada personagem tem o seu interesse para a narrativa, mas o
protagonista &, claramente, o elemento chave para a precipitacao dos acontecimentos. Nos trés
romances os protagonistas sao anti-herdis. O protagonista de Campo de Sangue, Violeta de Os
Meus Sentimentos e Julio de O chao dos Pardais apresentam falhas irreparaveis. Eles procuram
fazer justica, mas de forma egoista: o protagonista de Campo de Sangue mata uma mulher
porgue “quis ficar-lhe com o coracao para a ter segura, mas nao fui capaz, foram 0s 0ssos e 0
sangue que me atrapalharam (...)"” (CS: 276); Violeta morre de forma quase voluntaria por estar
bébada, “estou finalmente inacessivel, sempre quis fugir das maos que me apanhavam em todo
o lado, das palavras que me atingiam, setas envenenadas (...)” (MS: 251); e Julio mata-se por
nao conseguir vencer o mal “mas ele esta no alto da prancha. Inacessivel. Poderoso. Pode
matar quem quiser. E so apontar e disparar. Do alto da prancha, com a arma na mao, pode ser

Deus. Nao é mau ser Deus. E sé mais solitario.” (CP: 167).

Assistimos & morte dos trés protagonistas; porém, a morte é contada de forma diferente
nos trés romances. Em Campo de Sangue, a morte ocorre num momento ja passado, quando a
narracao comeca ja se sabe que houve uma morte que sera narrada através de uma analepse.
O narrador, de forma alternada, vai dando voz a perspetiva de cada personagem de forma a
apresentar ao leitor toda a acédo passada e leva-lo a entender os motivos que estao na origem do

homicidio.

Em Os meus sentimentos, a morte é contada a partir do momento do acidente. O inicio
da narracao é feito pela voz da protagonista ja morta e através da repeticdo do advérbio
“inesperadamente” percebemos que algo aconteceu de subito (neste caso, o acidente de

viacao).
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Em O chdo dos pardais, a morte surge como uma representacdo filmica dentro da
narrativa, o leitor assiste a todos os passos de Julio, desde o motivo que desencadeou a loucura

até ao suicidio.

Concluindo, temos um protagonista que mata, uma protagonista que estd morta e um

protagonista que se mata. Trés formas distintas de ver e apresentar a morte.

2.5 QOutras mortes

Em Campo de Sangue, presenciamos quatro mortes fisicas: a morte do pai do
protagonista, a morte da catequista, o assassinio da mulher e o aborto espontaneo de Eva. As
quatro mortes, apesar de diferentes, contribuem para 0 mesmo fim: mostrar que a cessacao da
vida material acarreta consequéncias devastadoras na vida dos mais proximos. Estas mortes nao
estdao presentes por acaso, elas tém uma simbologia que ajuda o leitor a compreender a
importancia da morte na narrativa. A morte do pai do protagonista tem um impacto significativo
na vida do protagonista, implicando mudancas irreparaveis. Este obito foi uma mera
formalidade, uma vez que o pai ja tinha abandonado a familia no passado, o que trouxera dor e
sofrimento ao protagonista. Num momento ainda localizado na sua infancia, ocorre a morte da
catequista. Posteriormente, casado com Eva, sofrem a perda do bebé que esperavam. Ja
separado de Eva, mata uma mulher “por amor”. Esta sucessao dos acontecimentos, do ponto
de vista narrativo, & muito interessante, pois revela que a morte esta presente em todas as fases

da vida do protagonista. Comecemos por analisar o episddio da morte do pai:

0 pai olhava-o da moldura, o peito da méae subia e descia assobiando ar, o pai a aconselha-lo da fotografia
com o sorriso aparvalhado que ele herdou, vai-te embora como o pai foi antes de morarem nesta casa.

(CS: 111).
A partir desta citacao podemos perceber que os pais estavam separados e que o pai
apenas “existe” na vida do protagonista através de uma fotografia. A noticia da sua morte

chegou de forma inesperada, ou melhor dizendo, da forma mais fria e cruel que a mae
encontrou para mostrar indiferenca e dédio por aquele homem:
ha muito tempo que ndo sei o que faca, mae, o meu pai soube o que fazer, é certo que nao adiantou
muito, pouco depois de nos ter deixado, o teu pai morreu, nem sequer esperou que eu terminasse de

lanchar, o teu pai morreu (...) foi hoje de manha de repente, até nisso aquele desgracado teve sorte. (ibid,

ibidem).
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A morte em si ndo o chocou, 0 que causou surpresa foi a forma como ocorreu a morte,
porque afinal, o pai ja estava morto ha muito, “a fotografia também o tinha matado de repente”
(CS: 112), s6 que agora era um “fechar de olhos (...) que incompreensivelmente se torna o

ultimo” (CS: 113).

A morte do pai significou mais do que apenas a auséncia fisica do corpo. Nesse dia, 0
protagonista, ainda uma crianca, disse a professora que ia faltar a escola devido ao falecimento
do pai. Ninguém acreditou nele e foi posto de castigo. A partir desse momento ganhou o respeito

e a amizade dos seus colegas pelo suposto ato de rebeldia:

Raramente me senti tdo bem, mas depois a mae foi a escola e estragou tudo, a mée estragou tudo, foi la
e transformou-me num monstro, os meus colegas quando souberam a verdade afastaram-se de mim para

sempre, ainda tentei aproximar-me, mas eles fugiam repugnados, amedrontados, (CS: 115/116).

Este ¢ um ponto de viragem na vida do protagonista, a partir deste episédio a
normalidade deu lugar a monstruosidade, isto é, todos se afastaram dele, inclusive a prépria
mae. Este é o momento em que a relacdo de ambos sofre uma quebra irremediavel, a mae

porque 0 acha uma aberracao e ele porque acha que a mae é a culpada do seu insucesso.

“Para ser totalmente sincero a morte do meu pai nao me incomodou muito, apesar de
mais tarde ter querido que ele voltasse para nos levar do bairro.” (CS: 113). Esta é uma
introspecao muito relevante, porque, aparentemente, nem o protagonista percebe o impacto da
morte do pai (s6 a longo prazo entende que um pai teria feito toda a diferenca.) Este
desaparecimento da-se numa idade em que o protagonista, embora seja uma crianca, ja tem
alguma nocdo de que a morte significa o fim. O que ndo entende muito bem ¢é o ritual que as
pessoas fazem a volta do morto: “os mortos ja nao se velam em casa, mae"” (CS: 119), ou seja,

esta afirmacéo é um reflexo da mentalidade ocidental atual. Segundo Abilio Oliveira:

A nocao de vida e de morte relaciona-se com a época em que o homem vive. Hoje em dia a morte tornou-

se solitaria, mecanica, impessoal, industrializada e desumanizada. A falta de comunicacdo e as

dissimulacdes ou as mascaras que se impde, dificultam em muito o encarar tranquilo da nossa propria

“transicao”. (Oliveira, 1999: 22)

Ariés diz que “ja nada se passa no quarto do moribundo” (Ariés, 1977: 15), ou seja, na
nossa cultura a morte deixou de ser um momento intimo de despedida com os familiares e

passou a ser um momento solitario o mais longe possivel de olhares de comiseracao, como, por
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exemplo, no hospital. “Aquele sono profundo era para sempre {...) Apesar de tudo a morte ¢ tao

solitaria, mae” (CS: 120-121).

Apds a morte do pai, méae e filho continuaram a viver no bairro, espaco que, como ja foi
visto, representa o niilismo da vida. A morte da catequista &€ muito importante, no sentido em
que ela da corpo ao sentimento de vazio do coletivo. A catequista suicida-se, esta ¢ uma
problematica que merece ser debatida de forma mais profunda devido a sua importancia

sociolégica e religiosa. Em seguida, este topico sera tratado mais detalhadamente.

A relacdo do protagonista e Eva foi sempre atribulada, porque ambos eram casos
perdidos, ele porque ndo conseguia ama-la e ela porque ndo conseguia deixar de o amar: “Eva
esperava em casa por um futuro que nunca teve, que ele ndo lhe deu, ninguém pode dar o que
nao tem.” (CS, 84). Juntaram-se para fugir do bairro, mas ele nunca a amou de verdade, apenas
precisava dela. Eram os dois sobreviventes, mas era a unica coisa que tinham em comum. A

relacdo nunca foi feliz:

(...) mas para os salvar Eva, generosa, dispos-se a ter um filho (...) Eva encheu-se de sangue, depois de ter
derramado o filho que tanto queria, foi depois deste acidente que Eva chorou por estar quase morta e
desistiu de os salvar, uma morta nao pode salvar ninguém, culpava-se porque o corpo dela ndo queria

acolher outra vida. (CS, 175).

O aborto espontdneo de Eva cobre-se de significado se pensarmos na nao
correspondéncia amorosa de ambos. Nenhum desejava ter filhos, mas Eva achou que engravidar

salvaria o0 seu casamento. A questao ndo se resumia a vontades pessoais:

precisadvamos um do outro para nos enganarmos. Sobrevivemos ao bairro e os sobreviventes nunca sao
boas pessoas porque apesar de tudo sobreviveram. Uma boa pessoa sucumbe se vé coisas terriveis. Ele
nunca me amou, eu nunca o amei. Ele amou-me e eu amei-0. Somos dois casos perdidos. Precisavamos

um do outro para fingir coisas diferentes. (CS: 165)

Eva engravidou pelas razdes erradas, talvez o aborto tenha surgido como um sinal,
acabando por ditar o fim da relacdo e das tentativas de o salvar, “nunca lhe disse que nao a
gueria mae, que o aborrecia aquele amor tdo exagerado, que nao se deixava salvar assim tao

facilmente.” (CS: 175). Ha pessoas que nao nasceram para ser salvas.

Numa nova fase da vida do protagonista continuamos a sentir a presenca da morte.
Num momento em que vai a praia, o protagonista apaixona-se perdidamente por uma rapariga

que vé ao longe. Esta nova paixao ira despertar comportamentos que estavam escondidos ou
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camuflados na obscuridade da sua alma. Ele fica completamente obcecado por esta mulher, a
que chama “rapariga bonita”, ocupando os seus dias a procura-la. Sabemos que ha algo de
sombrio na sua personalidade devido ao seu passado; este facto, juntamente com o excesso de
tempo livre e o “pecado da beleza”, (CS: 27) irdo levalo a loucura. O leitor consegue
acompanhar a evolucdo da loucura a partir da deambulacdo, dos mondlogos interiores e,
sobretudo, pela mudanca de atitude face a Eva e a senhoria. Gradualmente vai-se
desinteressando de Eva, chegando a faltar a encontros e consegue criar uma teia de mentiras
para ludibriar a senhoria da pensdo. E dominado pela ansia de voltar a ver a rapariga e fica
totalmente obstinado pela sua procura. O principal problema é que ele projeta a beleza da
rapariga bonita na sua mente e depois vé-a em qualquer mulher. O que ele sente € um amor
exagerado, “quase uma doenca”. Sdo varios os fatores que contribuem para esta loucura, que
se inicia com a morte do pai: o contexto social do bairro, 0 excesso de solidao e a consequente
perseguicao da beleza. Tudo isto lhe toldou o juizo até que “se desacertou de vez com a vida.”

(CS: 147). A consequéncia mais imediata deste “desacerto” foi o0 homicidio.

Nao ¢ dificil abrir o peito a alguém. Dificil é tirar o coracdo a alguém. (...). Ela assustou-se quando viu a
faca, conheco o medo que sou capaz de provocar (...) sempre quis ser respeitado (...) roubar-lhe o
coracdo para o pendurar numa corrente de prata (...) ja ndo me importo de estar aqui sozinho enquanto a

espero, ja deixei de a procurar, ela ha-de voltar para vivermos na casa nova como queria. (CS: 275-279).

A partir deste relato na primeira pessoa conseguimos compreender o auge da loucura do
protagonista. Quando comete o crime ndo esta em si; esta animado pela vontade de ficar com o
coracdo da rapariga e, como nao consegue té-lo, decide tira-lo, literalmente. Este crime
demonstra tracos de psicopatia e de alienacao. Além de que, no final, percebemos que a mulher
morta ndo € a mesma rapariga que viu na praia, nem tao pouco é a mesma com quem ele teve
um romance. A rapariga da praia existiu, mas sé naquele momento, nunca mais a encontrou,
quem ele encontrou foi uma outra rapariga parecida. Esta fugiu quando percebeu que ele estava
afetado psicologicamente. Como ndo a encontrava, num assomo de raiva, mata aleatoriamente
uma mulher, pensando tratar-se da rapariga bonita. Também ¢é de salientar que ele diz querer
ser respeitado, o que nos leva a considerar o crime como uma pequena vinganca pessoal,

tardia, contra aqueles que o diminuiram e o condenaram a soliddo, na sua infancia.

Relativamente a Os meus sentimentos comecemos por analisar a morte de Violeta.

Inesperadamente paro. A posicdo em que me encontro, de cabeca para baixo, suspensa pelo cinto de

seguranca, nao me incomoda, 0 meu corpo, estranhamente ndo me pesa, o embate deve ter sido violento,
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ndo me lembro, abri os olhos e estava assim, de cabeca para baixo, os bracos a bater no tejadilho, as
pernas soltas, o desacerto de um boneco de trapos, os olhos a fixarem-se, indolentes, numa gota de agua
parada num pedaco de vidro vertical, ndo consigo identificar os barulhos que ouco, recomeco, nao devia

ter saido de casa, ndo devia ter saido de casa (MS: 9)

“Quando se inicia a leitura de Os meus sentimentos, o leitor é lancado no climax de uma
cena que, aos poucos, reconhece como a cena de um acidente automobilistico.” (Bridi, 2005:
263). O advérbio diz uma interrupcao subita da acdo e toda a narracdo posterior sera um
“esforco de memodria, numa perspetiva de...[recomeco].” (Machado, 2014: 108). Violeta
encontra-se num momento de suspensao entre a vida e a morte, “neste momento posso ja nao

existir aqui ”(MS: 10). Sé no ultimo capitulo o presente é retomado.

Rolo sobre as trevas, docemente, deslizo na autoestrada {...) avanco no sentido Gnico em que o infinito se

cumpre, a minha cabeca num rodopio agradavel, hoje a tarde vendi a casa (...) anunciaram um temporal.

(MS: 11).

A presente citacao transporta-nos para 0 momento anterior ao acidente e 0 momento de
suspensao em que Violeta se encontra servira para nos contar, através de memodria, toda a sua
vida passada. Nao é por acaso que por vezes as memorias sao interrompidas por outras
memorias, pois ha esta circularidade do pensamento, tudo vai surgindo a velocidade das
emocoes. Violeta ndo é uma pessoa feliz, vive no seio de uma familia opressora, o pai € um
homem alienado e “louco” e a mae, sempre que pode, destrdi-lhe a autoestima. Violeta € uma
“obesa indecisa entre o tipo | e o tipo II” (MS: 33) e uma “gorda perdida de bébada” (MS: 13),
ou seja, fisicamente Violeta é excessiva. Mas qual é a verdadeira razdo que provoca mau estar
em Violeta? Em primeiro lugar cresceu num lar disfuncional. A mae, conservadora e moralista,
vé na filha uma desilusdo, faz da perfeicdo um exercicio constante de cegueira moral: “Nada
tinha mudado para a minha mae, a mesma intransigéncia, o mais pequeno desleixo era
severamente repreendido.” (MS: 130). O pai sempre se preocupou mais em providenciar

sustento para a amante e para 0s passaros:

O meu pai tinha vergonha da mostrenga em vez de ter vergonha do bastardo (...). Nunca quis

compreender o meu pai nem perdoa-lo, nunca quis compreender a minha mae, a amante, o filho bastardo

(MS: 226-227).

A revolta e o 6dio que Violeta sente pelos mais proximos explica-se porque os pais
sempre a reduziram a nada. Dai ter-se tornado amarga, sem esperan¢ca nem amor proprio.

Todas as personagens usam mascaras para esconder as fraquezas, a mascara de Violeta é o
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cinismo. Violeta “mata” e mata-se aos poucos. Usa Dora e Angelo como instrumentos de
punicao, faz de Dora a sua principal inimiga, “cada uma de nds sabe exatamente como infligir a
outra a dor maior “(MS: 69). Violeta sempre se sentiu uma outsider, a realidade nunca foi uma
possibilidade, pois nunca sentiu pertencer, o que justifica o seu comportamento. A sexualidade
também sera um tema a abordar, posteriormente, pois esta intimamente ligado a mutilacao.
Violeta sempre se sentiu perseguida pelos pais, que estavam constantemente a falar acerca

dela:

temos de falar sobre a miuda, Baltazar (...) para com isso Celeste, ja te disse que ndo ha ninguém assim
na minha familia, deixa-me em paz Celeste, nenhum deles se sentia responsavel pelo que eu era, por ter

nascido assim (MS: 163-164)

Para além da perseguicao dos pais, Violeta sentia-se perseguida pela morte. A morte
assume forma humana, “ha quanto tempo estas maos de morte me perseguem” (MS: 47), a

prépria vida encarrega-se de a matar, ‘porque me mata a vida” (MS: 16).

Violeta, apos a morte dos pais, sente uma espécie de esperanca e alivio com a venda da
casa. A partir deste dia, a sua vida sofre uma viragem, ¢ a oportunidade de um recomeco. “E a
ultima vez que entro nesta casa, as paredes que se aproximavam para me sufocarem, os tetos
que se baixavam para me esmagarem nunca mais me podem fazer mal” (MS, 182). Este é o
pensamento que carrega consigo quando entra para o carro naquela noite de temporal. Segue
na estrada da vida, “se a estrada fosse sempre a subir ja tinha chegado ao céu (MS,37)". Violeta
sofre um acidente, fica de pernas para o ar, sai derrotada, ninguém pode corrigir o passado. O
momento de suspensao terminou, a gota de agua desliza e a Unica coisa que podemos dizer é:

0S meus sentimentos.

Os meus olhos, para sempre fechados, das minhas palavras, para sempre silenciadas, de mim, para
sempre morta a Dora sobre mim a chorar muito alto como no dia em que nasceu, como no dia em que se

cumpriu a sentenca a que nos condenei, a que nos condenaram (MS: 312)

Ao longo da narrativa Violeta assume este comportamento de “malvada”, desprezando e
diminuindo quem esta a sua volta. Por isso a filha esta sempre a dizer que tudo o que ela toca
morre, ou seja, Violeta “mata”, mas sobretudo, “mata-se”. Ou sera que esse era o objetivo?
Tudo leva a crer que Violeta sofre um acidente por causa do temporal, porém, nao nos

esquecamos que estava completamente bébada e mesmo assim “atira-se” para a estrada.
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Poderia ser acidente ou suicidio, fica em aberto, 0 que importa ressalvar € que Violeta aceita o

seu destino.

Também a morte dos pais de Violeta, Baltazar e Celeste, contribui de forma decisiva
para a mudanca na vida de Violeta, ainda que por pouco tempo. Tal como se deram os meus
sentimentos a Violeta, também os pais merecem compaixao. Neste aspeto, o titulo & muito
interessante, pois aquelas trés palavrinhas servirdo de conforto para todos as personagens
vitimas da morte. A histéria familiar de Violeta é opressiva e ao mesmo tempo solitaria: se, por
um lado, tem uma méae que |he destroi as bases da sua autoestima massacrando-a
constantemente acerca do seu aspeto, por outro, temos um pai, que apesar da auséncia, fica do
lado da mae. E percetivel a disfuncionalidade que existe no seio desta familia, 0 que provoca
mau estar entre todos, os pais ndo amam a filha e desprezam-na, a filha, por ndo se sentir

amada, faz de tudo para quebrar a esfera de perfeicdo que envolve a mae.

Depois dessa tarde nunca mais eu e 0s meus pais passeamos juntos, o0 meu pai aumentou a colecdo de
passaros, dias inteiros no quintal, a minha mae tricotou uma camisola de flores até um tamanho

desumano, eu ia com todos os rapazes, nem a um me negava (MS: 142).

Esta passagem demonstra que a familia ndo sabe estar e cada um vive, de forma
solitaria, na sua zona de conforto. Baltazar exilou-se no quintal e passa o dia a “cuidar” dos
passaros, comportamento que leva as pessoas a pensar que ficou “xéxé” (MS: 226). Celeste
refugia-se na costura, ou por vezes, no Saldo Princesa, a tratar de si e a falar francés, porque
Celeste é uma pessoa muito requintada. Violeta entrega-se aos rapazes por ser um escandalo,
ela quer ser falada para que deste modo possa quebrar a perfeicdo da mae. Mesmo mais tarde
0s trés continuam com os mesmos comportamentos, Celeste permanece intransigente, Baltazar
fica louco e Violeta torna-se uma pessoa cinica e sem esperancas. A seguranca e superioridade
de Celeste contrastam com a incerteza e a inferioridade de Baltazar. Tudo em Celeste incomoda,
tudo em Baltazar desmorona. Estes sdos os pais de Violeta, dois polos opostos que,
constantemente, sdo postos a prova, “A minha mae caminhava com seguranca apesar dos
saltos, da saia justa, os passos do meu pai incertos,” (MS: 140). Baltazar e Violeta tentam
escapar ao despotismo de Celeste, Violeta envolve-se com homens, solteiros ou casados, para
estar longe da mae e Baltazar tem um amante e um filho bastardo na mesma rua onde moram.

Nem na morte os pais de Violeta se entenderam:

acho que 0 meu pai esta a morrer, uma sirene, 0 meu pai morria depressa, Como as coisas sao, a minha

méae morreu devagar, vitima de doenca prolongada depois de o médico, alguém na sua familia, que eu
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saiba ndo, a minha mae experimentou a soliddo de ser Unica, mais cedo ou mais tarde tinha de provar o

veneno que me deu (MS: 242).

E curioso como o pai morre depressa pela inacdo do coracdo e a mae é pisada por uma
doenca que a vai matando. A morte tem um certo humor: a auséncia de Baltazar é transformada
numa formalidade, ou seja, uma vez que se encontrava num estado de nao vida, a morte
encarregou-se de acabar com o tormento e deu-lhe uma morte sem sofrimento. Relativamente a
Celeste, a morte foi dura na mesma medida em que ela foi dura para os outros. Celeste foi
assolada por uma doenca interminavel que lhe tirou a joie de vivre. Ela deixou de sair, isolou-se
em casa e nunca mais quis olhar-se ao espelho, a beleza foi desaparecendo. Celeste esqueceu-

se da verdade maior e mais absoluta: “as pessoas tém existéncias intermitentes” (MS: 229).

Angelo executou com sucesso a sua vinganca pois viu fraqueza naquele seio familiar,
“Eram todos tao sozinhos que faziam do, eram todo tao vulneraveis {(...) a infelicidade era neles

uma doenca grave, estavam a mercé de todos” (MS: 346).

Ainda em Os meus sentimentos presenciamos o suicidio de Alice, amiga de Celeste,

mas tal como o suicidio da catequista, irei analisa-lo separadamente.

A morte em O chdo dos pardais nao surge como nas narrativas anteriores. Na presente
narrativa apuramos duas mortes, a morte de Julio e a morte do bebé de Margarida. Estas sdo as
duas mortes mais imediatas, os restantes personagens nao morrem, mas encontram-se num
estado de nao vida, como irei analisar. A morte de Julio, por constituir um suicidio, sera

analisada juntamente com o suicidio da catequista e o suicidio de Alice.

Analisemos a ultima morte, ou seja, o aborto de Margarida. Nao é a primeira vez que o
aborto surge, também Eva, personagem de Campo de Sangue, sofre um aborto espontaneo,
POiS 0 Seu corpo nao suporta o crescimento de uma nova vida, mas a grande diferenca entre
estes dois acontecimentos é a vontade da portadora. O aborto de Margarida é revelado a meio
de uma conversa com Gustavo acerca do suicidio de Julio. Se expusermos as duas mortes lado
a lado percebemos que a diferenca entre elas é que Julio nao foi capaz de matar, ao contrario de
Margarida que nao parece ter remorsos em relacdo ao aborto. Julio queria matar, mas nao teve
coragem, desistiu, facto que nos leva a pensar na humanidade de Julio. Mas por que Margarida
tera querido matar? Numa perspetiva catolica, tanto o suicidio como o aborto sédo condenaveis:
“Caminhavam para uma existéncia ainda mais terrena, se isso era possivel.” (CP: 207). Esta

caminhada cada vez mais terrena certamente sera o resultado da acdo de Margarida: tendo em
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conta a dicotomia céu - terra, Margarida caminha em direcao a terra, afastando-se do céu.
Poder-se-ia incluir o aborto na categoria das restantes mortes? Ha algum simbolismo nesta
morte, Margarida mata aquilo que ainda ndo conhece e depois afirma “Nem tudo pode ser
compreendido. De facto, quase nada pode ser compreendido”, (CP: 208.), ou seja, Margarida
ndo encontra justificacdo para o seu ato. Julio ndo teve coragem, mas Margarida teve, esta é

grande diferenca.

2.6 O suicidio

O suicidio esta retratado nas trés narrativas, facto que levanta questdes acerca da sua
importancia. Qual a sua importancia enquanto acelerador da acéo narrativa? Qual o impacto na

conduta dos personagens?

E importante realcar que o suicidio ndo alcanca a mesma dimens&o e intensidade nos
trés romances, ou seja, esta questao parece fulcral em O chdo dos pardais, mas secundaria em
Campo de Sangue e Os meus sentimentos. Ao passo que nestes dois Ultimos estamos perante
um ato que se apresenta como a Unica solucao para escapar ao sofrimento que é a vida, em O

chdo dos pardais o suicidio da personagem funciona como o ponto critico da narrativa.

Comece-se por analisar o suicidio da catequista em Campo de Sangue. Durante uma
visita a sua mae, a proposito do seu dia de anos, o protagonista faz uma pequena visita pelo
bairro onde cresceu e viveu a sua infancia. Apesar de o leitor estar familiarizado com a realidade
do bairro, ha uma casa que suscita interesse, a antiga casa de Alicinha (catequista substituta da
catequista que se suicidou). Este momento de entrada na casa constitui um episodio bastante
simbolico na acdo, pois representa a corrupcao da alma através dos trés pecados, o mundo, o
demoénio e a carne. Alicinha, no seu papel angelical, contrasta com a realidade amarga da vida
do protagonista (mundo), com o suicidio da catequista (demonio) e com a consumacao do ato

sexual (carne).

Em primeiro lugar, Alicinha, “imune aos inimigos da alma” (CS: 139), conseguiu sair do
bairro em contraposicao ao protagonista, que se deixa envolver numa espiral de inforttnios. Ele
¢ atraido para dentro da casa e toda a envolvéncia do espaco é asfixiante e pecaminosa,
contribuindo para um sentimento de mal-estar, “o quarto da cor do inferno {(...) o quarto azedava

o cheiro dos corpos, nao tinha janela (...) o ramo de rosas palidas (...)” (CS: 140). Em segundo
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lugar, a catequista é a prova de que a alma cede facilmente a enganos, “Foi a tentacao de voar
que atirou a catequista para as profundezas do inferno” (CS: 139).¢ Ambos foram tentados pelo
Demonio e ambos foram vencidos. A catequista cedeu e atirou-se do prédio e o protagonista

cedeu a tentacao carnal. A visita provou ser um pressagio.

(...) se a catequista tivesse deixado um bilhete nos sapatos que ensinasse o que fazer com a vida, se a

catequista tivesse deixado o bilhete teria salvo muitas almas e talvez a sua também. (CS: 144)

0 ato da catequista acabou por ser infrutifero, pois nao serviu de exemplo para ninguém,
nem para ele. Todos continuaram sem respostas e a vida continuou a ser 0 que era antes, uma

grande dececao.
Em Os meus sentimentos assinalamos o suicidio de Alice.

Alice é amiga de Celeste (méae da protagonista) e faz parte de um grupo de amigas que
se junta para jogar canasta. Devido a uma comissao de servico do marido, muda-se para
Luanda. Apesar da distancia fisica, Alice envia frequentemente cartas para as amigas, reiterando
sempre o facto de que ndo era feliz naquelas terras, que sentia saudades de Portugal e que o
marido tinha uma segunda familia. Inicialmente, as suas amigas respondiam-lhe dizendo que o
casamento ¢ mesmo assim e que a mulher tem sempre de apoiar o0 seu marido (refletindo o

pensamento da época); porém decidiram “mata-la”, isto &, condenaram Alice ao siléncio.

A Alice com os vidros abertos a pensar no que fazer com a verdade, uma vista linda sobre a baia,
palmeiras e 0 mar estendido até ao fim dos olhos e a Alice a escolher desesperar-se, sempre foi tdo fraca,

aquela rapariga nunca teve jeito para estar viva, uma questao de feitio. (MS: 205).

Tera sido a descoberta da verdade que levou Alice ao suicidio? Ou tera sido o desprezo
que sentia por parte de todos? O suicidio de Alice é altruista’, pois sente que esta desligada da

sociedade, ou melhor, as pessoas encarregaram-se disso.

ha tantos anos que nao viam Alice que ndo souberam o que fazer com a noticia da morte dela, quer dizer,

ha tantos anos que a tinham matado que aquela carta trazia s6 um assunto desagradavel, (MS: 196)

Esta passagem prova-nos que a morte de Alice apenas significou um momento de

desconforto por se ter tornado oficial, porque Alice ha muito que estava morta.

6 Como na passagem biblica, Jesus também foi tentado: “conduziu-o, entdo, o demonio a cidade santa e, colocando-O sobre o pinaculo do
Templo, disse-lhe: “Se Tu és o Filho de Deus, lanca-Te daqui a baixo, pois esta escrito: Dara a Teu respeito ordens aos anjos; eles suster-Te-ao
nas suas maos para que os Teus pés nao se firam nalguma pedra.” (Costa et al, 1991: 1288)

7 Segundo a categorizacao de Durkheim (2001: 207-273)
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De facto, toda a questao do suicidio € aqui recolocada. Se antes, em Campo de Sangue,
estavamos perante um suicidio cuja origem provinha do individuo e do absurdo enraizado no seu
coracao, em Os meus sentimentos estamos perante um suicidio cujas motivacdes se devem a
pressdo social. Alice € morta antes de se ter matado. Segundo Freud, “se a agressividade do
homem, em virtude da pressao social, nao pode exprimir-se contra 0 seu objeto verdadeiro -
esta ou aquela pessoa detestada - ela volta-se contra o proprio sujeito.” (Freud apud Minois
1998: 398). Como Alice ndo se exprime contra o marido, contra as amigas, contra a sociedade
ou contra o mal em geral, provoca danos irreparaveis nela propria. Camus diz que “o homem se
sente um estrangeiro” (Camus, 2007: 17): assim se sentia Alice em terras angolanas, uma

estrangeira.

Em O chdo dos pardais, o suicidio de Julio assume contornos diferentes dos que temos
visto até agora. O suicidio da catequista e o suicidio de Alice sdo acontecimentos encadeados
que surgem para provar que a morte € uma presenca assidua na vida das personagens, ao

passo que o suicidio de Julio ocupa a centralidade da narrativa.

Em O chao dos pardais € como se ndo houvesse protagonistas, todas as personagens
sdo alvo de interesse de forma intercalada. Porém, ha uma reviravolta interessante no decorrer
dos acontecimentos. Julio “ama muito Sofia e cré que é amado por ela em igual medida.” (CP:
64). Estao noivos e aparentemente felizes. Tudo muda quando Sofia decide revelar a Julio que é
acompanhante de luxo. Na sequéncia desta verdade devastadora, a configuracao que Julio tem
do mundo ¢ alterada e é “coagido” a mudar. “A Unica obrigacdo que tinha agora era a de
aniquilar o mal” (CP: 136). Julio descobre a sua missao e faz dela o Unico objetivo da sua vida,
“comecar a pensar é comecar a ser consumido” (Camus, 2007:16): “A vida tinha de ser como
nos filmes de cowboys. Era assim que devia ser. O mau tinha de morrer para que o bom
pudesse partir sozinho em direcdo as montanhas pontiagudas” (CP: 128). Contudo, no
momento em que esta prestes a matar Afonso, vé algo nos seus olhos que o faz desistir de
matar. Vejamos o percurso de Julio a fim de entender qual a razéo que o leva a renunciar ao seu
plano. “Iniciava a viagem mais longa que se pode iniciar, a viagem até ao outro homem. Nao o
homem que ia matar, mas ao homem em que ele se tornaria depois de matar.” (CP: 170). Julio
avanca em direcao ao incerto, depois de matar, tornar-se-a outro. Julio queria muito matar
Afonso, mas algo surgiu do seu subconsciente, “Nao mataras. Nao mataras tudo o que néo for o
teu semelhante.” (CP: 174). Encontramos a primeira razdo para Julio ter desistido: reconheceu

Afonso como seu igual. “Julio nunca tinha conhecido o medo de ninguém. (...). Era a admiracao
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perante 0 medo alheio que o impedia de agir. Era o medo do outro.” (CP: 176). Julio sente o
medo alheio e isso revoluciona a sua mente. Quando Julio tomou a decisdo de aniquilar o mal
nunca pensou que a sua esséncia o fizesse recuar. O facto de Julio ter reconhecido Afonso como
seu semelhante e o facto de ter sentido 0 medo do outro sdo manifestacdées da sua humanidade.
Na impossibilidade de matar o proximo, Julio mata-se a ele proprio. A semelhanca de Alice, Julio
comete um suicidio altruista. Segundo Minois “[n]as fases de equilibrio e estabilidade, o
pensamento aprofunda as respostas e nas fases de crise coloca as questdes.” (Minois, 1998:
405). Julio foi atingido por muitas questdes pois, num apice, o seu mundo desmoronou-se,

porém, num momento final de “racionalidade” atingiu a sua resposta, o suicidio.

Julio subiu as escadas que o levavam ao cimo da prancha da piscina. (...) Mas ele esta solto no alto da
prancha. Inacessivel. Poderoso. (...) Retira a méao esquerda de baixo da mao direita. Flete o braco direito.

Aproxima a arma da cabega. (...) A dgua da piscina foi-se tingindo de um vermelho (...). (CP: 177).

Os trés suicidios apresentam uma mensagem importante e esclarecedora nos
romances. No caso de Campo de Sangue, o suicidio da catequista apresenta-se como
consequéncia da vida no bairro: os que conseguem fugir do bairro, como Alicinha e Eva, salvam-

se; os que ficam estdo condenados ao absurdo de (in)existir, como Camus defende:

0 homem é presa das suas verdades. Uma vez reconhecidas, ndo pode libertar-se delas. E preciso pagar
esse preco. Um homem que se torna consciente do absurdo fica-lhe ligado para todo o sempre. O homem

sem esperanca e consciente disso, ja nao pertence ao futuro (Camus, 2007: 41).

O bairro condena quem & vive, condena a miséria e a loucura. Em Os meus
sentimentos, o suicidio de Alice surge para explicitar o impacto do poder social sobre o carater
do individuo. O homem é um ser fragil e emotivo, que se deixa afetar pela sociedade, o seu
envolvimento excessivo & perigoso, mas o seu afastamento é nefasto. Em O chdo dos pardais,
Julio revela tracos de humanidade pois desiste de matar. Julio escolhe morrer ao invés de

atentar contra o seu semelhante.

Podemos concluir que o suicidio surge como alternativa a uma vida penosa e dolorosa. E
um acontecimento premeditado que surge na sequéncia da autorreflexao, isto &, pensar se a
vida vale a pena ser vivida ou se merece termo. A catequista, por engano, aspirou a grandezas
gue nao podia ter, Alice ndo tolerou sentir-se uma estrangeira e Julio ndo suportou a verdade de
Sofia. Trés seres humanos, unidos pela fragilidade, unidos pela fraqueza e sobretudo unidos pela

ruina que se interpds nos seus destinos. Se, por um lado, este acontecimento tem importancia
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para a narrativa no sentido de tornar mais rica a acao e de proporcionar reflexdes, por outro
parece nao assumir relevancia para os restantes personagens uma vez que as suas vidas
permanecem iguais, isto €, a morte destas personagens constitui motivo de conversa num
momento imediato, mas depressa cai no esquecimento. Em Campo de Sangue a Unica pessoa
que parece perturbada com o suicidio da catequista é o protagonista, no entanto assim que sai
daquela casa deixa as magoas no passado. Em Os meus sentimentos Alice é ignorada pelas
amigas em vida e na morte, pois a noticia da sua morte nao parece causar tristeza, muito pelo
contrario, é recebida com uma frieza incomum. Em O Chdo dos pardais a Unica pessoa que
parece sentir a falta de Julio é Sofia, porém, pouco tempo depois, retoma a sua vida e a sua

profissao.

O suicidio esta exposto de forma pertinente e tem como objetivo suscitar reflexdes. A
questdo de Hamlet: “ser ou ndo ser, eis a questdo” (Shakespeare, Ill, 1: 130-131) “traduz o mal
relacionado com o nascimento da modernidade” (Minois, 1995: 404). Também nos transporta
para a questao de Sisifo, “Toda a alegria silenciosa de Sisifo aqui reside. O seu destino pertence-
lhe. O seu rochedo ¢ a sua coisa. (...) & preciso imaginar Sisifo feliz.” (Camus, 2007: 128). Cabe

as personagens escolher entre a vida e a nao vida e aceitar a sua condicdo ou o seu destino.
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3. Avida ausente

A morte é absoluta nos trés romances, desdobrando-se em duas vertentes: a morte
fisica e a morte nao fisica. Apos ter verificado a sua presenca e 0s seus efeitos fisicos mais
imediatos, importa verificar o estado de pré-morte das personagens. A auséncia de vida nao é
vista no seu sentido literal, mas no seu sentido mais metaférico, sugerindo um vazio da alma e a
dispersao do espirito. As personagens sao vistas tanto do ponto de vista da interioridade como
da exterioridade, sendo a principal diferenca “entre o que se mostra e o que se esconde” (Gil,
1997: 148). A abordagem do corpo é mais explicita pois ¢ a realidade imediata, ao passo que o
“(...) interior, por definicdo, nao esta no espaco, porque é espirito” (idem, ibidenr. 150). O
exterior das personagens ¢é o reflexo do seu interior: através do grotesco e do belo, iremos ver
que o estado fisico funciona como uma espécie de espelho da alma. “Ver é conhecer e a aposta
€ que uma pedagogia do olhar é o que constroi a nossa relacado com o mundo.” (Tucherman,
2012: 19). A nudez, tanto de Violeta (“Estou nua, um corpo a espera do fim” (MS: 48), como de
Sofia (“Como se o facto de estar nua perante aquele empregado a tivesse empurrado para um

universo ilégico do qual nunca mais saird.” (CP: 33), é extremamente simbdlica:

O desnudamento é um equivalente simbdlico da imolacao, da descoberta, por tras do verniz das roupas,
da infinita fragilidade do outro. A nudez ja implica aceitar estar moralmente indefeso (nu) diante dos olhos

do outro. Ela tira a mascara. (Le Breton, 1999: 164)

O corpo vestido mostra o que se deseja, mas o corpo despido pde a nu todas as
fragilidades do ser humano e, desde logo, a sua esséncia. E necessario este exercicio de
compreender o corpo das personagens para, posteriormente, ler o seu funcionamento interior.

Desde logo, a morte vai-se apoderando de ambos, corroendo o espirito e a vida.

3.1 Representacdes do corpo

O corpo, ou a corporalidade, € um tema recorrente na cultura ocidental que, por nao ser
exclusivo da época moderna, sofreu mutacdes, “Nao s6 desde a pré-histéria, mas desde os
tempos histdricos a que podemos remontar, o corpo muda, na sua realidade fisica, nas suas
funcdes, no seu imaginario.” (Le Goff e Truong, 2003: 153). Todos conhecemos a evolucao do
homem, tanto a nivel fisico como cognitivo, sendo que, atualmente, devido as tecnologias, &

“Narciso que simboliza o tempo presente” (Lipovetsky, 1989: 47), ou seja, as pessoas sao
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apaixonadas por elas proprias o que, consequentemente, leva a sobrevalorizacao do corpo.
Porém sabemos que o corpo € uma intermiténcia, como diz Saramago “E assim a vida, vai

dando com uma mao até o dia em que tira tudo com a outra.” (Saramago, 2005).

No conto “Autobiografia”, do livio 7udo sdo historias de amor, o narrador expde a

verdade mais absoluta sobre o corpo e sobre a humanidade:

Poderiamos ter-nos complementado se ndo se desse o caso de partilharmos o mesmo corpo.
Dispunhamos apenas de um corpo, este que agora é s6 meu. Nunca deixamos de guerrear na nossa

existéncia intermitente. (Cardoso, 2014: 157).

Para além da morte fisica das personagens, perpassam em todas as narrativas
sentimentos de auséncia, de vazio e de alheamento. A vida nao € vivida na sua completude,

numa espécie de intermiténcia.

Relativamente a questdo do corpo nos romances em estudo, sdo feitas duas abordagens
distintas: por um lado, ha um grupo de personagens cujas descricbes e comportamentos
remetem para o grotesco (incluindo categorias como o feio ou o feak); e, por outro, as

personagens sao representadas através da sua interioridade e da “morte” dos seus corpos.

3.1.1 O grotesco

O conceito do grotesco sofreu alteracoes bastante profundas ao longo das diferentes
épocas. Do italiano groftas, o grotesco nasceu no séc. XV devido a umas gravuras ornamentais
nas termas de Tito em Roma (cf. Bahktin, 1987: 27-28). Atualmente o conceito do grotesco
assume um carater bastante complexo. Muitos séo os significados que lhes estdo associados,
devido aos estudos tedricos de Mikhail Bakhtin e Wolfgang Kayser, como “disforme”, “bizarro”,
“burlesco” ou até mesmo “cémico”. A polissemia do termo torna dificil a categorizacdo do
conceito do grotesco. Interessa, particularmente, a teoria de Kayser, pois vai ao encontro da
leitura destes romances, isto &, para este autor o grotesco é “sobrenatural” e “absurdo”, “nele
se aniquilam as ordenacdes que regem o nosso universo.” (Kayser, 2003: 30). Podemos
agrupar quatro personagens que vao contra a ordem do mundo, o protagonista de Campo de
Sangue, Violeta, Julio e Angelo. O protagonista de Campo de Sangue e Violeta sdo grotescos,
personagens disformes, que causam repugnancia, comiseracao e nojo. Julio, incomparavel aos

dois anteriores em questdes de bizarria, encarna o ideal da fealdade e Angelo representa o
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verdadeiro freak, um palhaco que nao tem piada, cujo fraco sentido de humor desperta pena e
gozo por parte do publico. Partindo da premissa de que “o corpo conta uma historia”
(Tucherman, 2012: 105) iremos “entrar” no corpo de cada personagem para perceber o seu

percurso de vida.

"Vivemos hoje uma prodigiosa proliferacdo de monstros” (idem, ibiden. 97),
especialmente no cinema e na literatura. Quando tratamos do conceito de monstro, remetemos
para a ideia de seres disformes, mutilados ou renegados pela sociedade, que existem para que o
homem se lembre da sua humanidade (cf. Gil, 1980: 88). Neste estudo em concreto, importa
verificar o grau de estranheza ou de bizarria de algumas personagens cujas descricdes sao

grotescas.

A descricao que é feita do protagonista de Campo de Sangue incide mais na sua estranheza
psicolégica do que fisica: vemos uma personagem dilacerada pelos fantasmas do passado que,
no momento presente, possui um aspeto desleixado e apatico. A passagem do tempo e o
adensamento da sua loucura produzem nele uma decadéncia. No inicio da narracéo existem
duas descricées que nos remetem para o grotesco: “ha muito tempo que nao cortava as unhas,
0S pés assim nus mostravam as unhas enegrecidas e curvas, umas unhas de cao, tenho de
cortar as unhas.” (CS: 31) e “olhou para as unhas enegrecidas e curvas, unhas de cao (...) nao
queria que ninguém soubesse que tinha unhas de cado.” (CS: 41). A leitura destas passagens faz
com que produzamos uma imagem mental, isto €, quase que visualizamos o inicio do processo
de transformacdo do homem em animal. A comparacdo com um cdo remete-nos para um
aspeto que Kayser menciona sobre a monstruosidade, ou seja, a hibridizacdo do humano com o
animal &, Vejamos a seguinte citacdo, que nos fornece uma hiperbolizacdo negativa do corpo,

corroborando a criacao do monstruoso:

pensou se o corpo daquele banhista, se todos os corpos que estavam ali na esplanada seriam iguais ao seu ou
se por algum motivo o dele era excessivamente imperfeito e sujo. Nao lhe pareceu que as maos do banhista

Ihe cheirassem a sebo nem que a lingua estivesse coberta de saliva grossa e amarga. (CS: 28)

Portanto, estamos perante um velho “com os dentes amarelos” (CS: 221). De facto, nao
parece haver nada de positivo acerca da figura deste homem cujo corpo é imperfeito e velho,

tem dentes amarelos, unhas negras e curvas, as maos sujas. Este corpo conta a sua versao da

8 Kayser defende que a monstruosidade ¢ causada pela “deformacdo nos elementos, a mistura dos dominios, a simultaneidade do belo, do
bizarro, do horroroso e do nauseabundo, sua fusdo num todo turbulento.” (Kayser, 2003: 75).

Nogueira diz que os monstros séo seres marcados pela disformidade (categoria estética) e pelo antagonismo (categoria ética). (Nogueira, 2000:
10)
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historia, um menino marcado pelo abandono e pela rejeicao dos pais, que cria sentimentos de

inferioridade, culminando no desleixo fisico e na decadéncia moral.

Violeta, “nome de flor que também ¢é uma cor”¢, conta-nos a sua histéria a partir do
acidente de carro que sofre, mas sobretudo através da dissonancia do seu corpo. O corpo de
Violeta, pelas suas formas to excessivas, transmite informacdes muito relevantes acerca do seu

passado amargo e do seu presente intermitente.

Violeta, por ser “uma obesa entre o tipo | e o tipo II” (MS: 106), nunca foi aceite
socialmente. Nesta sociedade (onde Violeta se insere) criou-se um paradigma de beleza muito
especifico, em que 0 corpo magro assume um papel primordial e todos 0s que nao se inserem
neste padrao sentem que nado pertencem, sao outsiders.* Violeta é vitima de padrdes sociais,
muito em particular da mae, que sempre a rejeitou devido a sua aparéncia “mostrenga”. Para
Violeta “o corpo é sentido como um involucro, como uma casa, como um patio e como uma
clausura.” (Tucherman, 2012: 64). Sente que esta presa dentro de um corpo exorbitante que
condiciona a sua maneira de estar, ou melhor, o seu mal-estar. Violeta torna-se um ser
monstruoso devido ao seu excesso. Violeta aprende a viver através de dois mecanismos de
defesa: tenta camuflar a baixa auto estima através de cinismos exagerados e, depois, recorre
aos prazeres sexuais para mutilar a carne e o espirito, numa espécie de auto-punicéo. A dor que
sente ndo esta diretamente ligada ao seu corpo disforme, mas é parte da sua natureza psiquica.
Veja-se a seguinte citacao: “passo a minha lingua pelos dentes dele, um a um até que encontro
um dente podre que sabe mal, deixo-me ficar na podridao (...).” (MS: 47). Violeta permanece na
podridao, pois nao conhece outra forma de estar. Além da punicao fisica de se entregar a
desconhecidos, mutila-se psicologicamente, pois acha que nao merece as coisas boas da vida.
“O dominio do erotismo é o dominio da violéncia” (Bataille, 1988: 15), ou seja, a personagem
usa o corpo como instrumento de satisfacdo sordida e, consequentemente, de punicéo. Violeta
vé-se como “gorda perdida de bébada” (MS:13), “putéfia” (MS: 32), “puta barata” (MS: 59),
“tola” (MS: 167), um conjunto de termos que contribuem para o nosso entendimento acerca da

sua personalidade, mas sobretudo para a visualizacdo de um corpo em que “o desordenado e o

% A cor violeta acarreta a simbologia da involucéo, a passagem outonal da vida para a morte. (Chevalier & Gheerbrant, 1997: 697).

10 “Once a mass of bodies packed tightly together in the centers of cities, the crowd today has dispersed. It is assembled in malls for
consumption rather than for the more complex purposes of community or political power; in the modern crowd the physical presence of other
human beings feel threatening.” (Sennett, 1994: 21)
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desproporcional surgem como carateristicas do grotesco” (Kayser, 2003: 24). Numa

personagem como Violeta, as carateristicas do grotesco sao evidentes:

Nao lamento o meu corpo gordo, feio, 0 meu desmazelo, as minhas unhas mal pintadas, (...) as mamas
que repousam sobre as pregas da barriga, dois sacos de carne arrepanhados por mamilos demasiado

escuros (...) gordura da minha barriga, das minhas coxas, que me espetam os mamilos. (MS: 59)

Violeta carecendo de beleza fisica, € posta em questdo pela sociedade, que vé na
diferenca o “elemento demoniaco do mundo” (Kayser, 2003: 161). Violeta encarna o grotesco
enquanto ser hiperbolico, agigantado e bizarro que sempre se excede. Ela é excessiva e vulgar:
“também eu levanto o braco para chamar o empregado do restaurante e abano as pregas de
gordura que vao do ombro a mao, um gesto vulgar, uma mao feia” (MS: 76). A fusao entre o
animalesco e 0 humano constitui uma carateristica importante do grotesco, Violeta compara-se a
um animal no ato de comer: “a minha crianca sempre elegante enquanto eu mastigo
ruidosamente e engulo pedacos de carne cada vez maiores, um animal no seu repasto. “(MS:

100).

Violeta vé& 0 seu mundo e a sua identidade comprometidos, encontra-se num estado de
total abjecdo devido aos traumas do passado. Podemos facilmente comparar Violeta a
personagem do livro Porque sou gorda, mamée?, de Cintia Moscovich. O mundo de Violeta perde
toda a ordem e linearidade, razdo da abjeccdo. Segundo Julia Kristeva “it is not physical
repulsion, lack of cleanliness or health that causes abjection but what disturbs the identity, the

system, the order. (Kristeva apud Goéis, 2012: 270). No romance de Moscovich,

the narrator and protagonist suffers because since childhood she was taught a body and, in adulthood, she
understands that body has no space, and another is demanded. She feels wihout identity between the lean

ones. (Gois, 2012: 273).
Ambas se sentem com personalidades fragmentadas devido aos erros dos pais, ambas

sao vitimas de uma sociedade cujos paradigmas se relacionam com o ideal de beleza fisica que

em nada encaixa com 0S Seus COrpos.

O peso fisico destas personagens coincide com o peso que sentem na consciéncia, a
culpabilidade e a automutilacao sao sentimentos diarios, razao que as leva a procurar um

caminho de redencao.

11 No caso da personagem do romance de Moscovich, ela tenta perdoar a mae “I cannot apologize to you Mum, for become a paralyzing and
lusty adolescence, because i do not regret it: | had to composse myself in some way” (Moscovich, 2006: 249)
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¢ a Ultima vez que entro nesta casa, a minha vinganca esta terminada, agora sim matei-nos a todos
definitivamente, a minha mae, o meu pai, as plantas, os passaros, a casa, a Maria da Guia, o Angelo, a

Dora, eu, morremos, a partir de hoje vai ser tudo diferente (MS: 186).

Violeta expurga 0s seus demonios, ou seja, vende a casa onde foi infeliz. Ela tenta juntar
todos os fragmentos da sua identidade de modo a reconstruir uma nova vida. A morte dos
“opressores” representa a sua libertacdo e a venda da casa significa a execucdo plena da sua
vinganca. Sente que uma nova fase ira iniciar-se, “estou muito perto de corrigir o passado” (MS:
164). Este é o tom que invade os momentos finais de Violeta, a esperanca num presente e num
futuro renovado, “a partir de hoje vai ser tudo diferente.” (MS: 252). Apesar da esperanca e da
felicidade com que Violeta encara o futuro, had uma verdade que é sistematicamente reiterada
por ela, “todas as pessoas tém existéncias intermitentes” (MS: 257) e como tal, a sua vida
termina de forma abrupta. A morte de Violeta ¢ apenas uma formalidade, isto &, ha muito que
ela nao vivia, apenas sobrevivia e a morte do seu corpo so veio corroborar o seu estado de nao

vida.

O feio

A questdo do feio ou a histéria da fealdade surge no panorama das artes mais
tardiamente do que a historia da beleza. Até a época classica o que predominava era a estética
do belo, do articulado e da harmonia perfeita. Surge entdo uma nova estética em oposicao as
normas do classico. Schlegel pronuncia-se a favor da arte classica e lamenta a irrupcdo moderna
do feio como “forma sensivel desagradavel daquilo que é mau”. Todavia, emerge das suas
paginas uma espécie de fascinio pelas carateristicas da nova arte - juntamente com a
esperanca de que ela contenha os principios da sua propria superacao. Ele vé nela uma
prevaléncia do interessante sobre o belo e do carateristico e do individual sobre aquela espécie

de tipicidade ideal celebrada na arte antiga. (Eco, 2007: 278).

Seguindo a linha de pensamento de Umberto Eco, a estética do feio constitui um desafio
muito mais interessante e prodigioso do que a estética do belo. Em termos de analise e de
estudo, a disformidade, o feio e o “diferente” suscitam mais atracdo e mais fascinio do que as
formas perfeitas. Tudo o que desperta curiosidade é motivo para embrenhamento, dai que os

monstros, tanto na literatura como na pintura e até mesmo no cinema, tenham sido um
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“sucesso”. Para Vitor Hugo “os aspetos do grotesco nao se esgotam com o comico-burlesco e o
monstruoso-horroroso. Ele o aproxima do feio (...)" (Kayser, 2003: 60). A fealdade é uma
carateristica importante do grotesco na medida em que influencia, de forma crucial, a aceitacao
ou a nao aceitacao de um corpo pela sociedade. Julio é precisamente a encarnacao deste

principio estético, nele a auséncia de beleza é flagrante, veja-se a descricao que dele é feita:

De Julio (...) ninguém dira que ¢ bonito. Poderdo dizer que ¢ interessante, que € a maneira piedosa de se
falar dos feios. E bastante alto, a altura dobra-lhe as costas, muito magro, a roupa parece sempre larga,
tem cabelo preto que se pudesse deixar crescer seria aos caracdis, (...). Os olhos de Julio sdo escuros e
cavados e ddo-lhe um ar amargurado. O nariz é ligeiramente curvo e comprido de mais. Os labios sédo

grandes e grossos ou é o0 queixo que é pequeno e faz com que os labios parecam grandes. (CP: 67/68)

Se a personagem aparecesse no cinema facilmente despertaria uma opinidao unanime, ou
seja, nao é bonito fisicamente, tem um corpo desordenado e uma cara desproporcional. Julio, ao
longo do romance, torna-se uma personagem densa e, portanto, aliciante de um ponto de vista
narrativo. “As mulheres nao desejam Julio, a ndo ser as que tém instinto maternal (...) para o
devolverem a vida menos magro, mais rosado e mais alegre.” (CP: 68) Julio ndo ¢ desejado e
nao é atraente. Citando Weisse, (“O feio aparecera como uma parte integrante do belo” (Weisse
apud Eco, 2007: 279), o senso comum cré que feio é anténimo de belo, contudo, a partir destes
autores vemos que a fealdade é parte complementar e integrante da beleza.’> Através do desfile
de personagens da literatura temos esta evidéncia. Sdo muitos os que, apesar da sua aparéncia
horrorosa, tém do seu lado mulheres bonitas. Julio ndo é o primeiro a experimentar a inveja
alheia. Antes dele, Frankenstein (1818), Quasimodo (1831), Heathcliff (1847), ou Gwynplaine
(1869) provaram o gosto amargo de ndo serem aceites socialmente e serem condenados a

miséria, ainda que protagonizem histdrias de amor.

A miséria de Julio reside no facto de este sentir os olhares das pessoas por namorar com
alguém tao belo como Sofia. Os paradigmas da sociedade estdo dirigidos aos mais belos e o
lugar destes é com pessoas igualmente belas. Dai que seja motivo de consternacao e de inveja

ver um contraste tdo grande neste casal.

12 Schlegel na sua obra Sobre o estudo da poesia grega (1795-1796) defende que “o belo esta tao longe de ser o principio dominante da poesia
moderna, que muitas das mais espléndidas obras modernas sao claramente representacoes do feio.”

13 Todos estes personagens sdo denominados por Eco (2007: 293) de “feios infelizes” a excecao de Heathcliff que € o “feio condenado”. Sao
personagens marcadas pelos seus tragos fisicos horrendos e disformes, mas que, apesar da bizarrice, conseguem encontrar o amor.
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Quando esta com Sofia todos olham para ele. Os homens com inveja e sem perceberem como é que uma
mulher tao bonita estd com um homem como ele, e as mulheres por acreditarem que ele deve ter

qualquer atributo escondido, caso contrario uma mulher daquelas néo o teria escolhido. (CP: 68)

Parece dificil para a sociedade conceber a juncdo do feio com o belo. E o que acontece

com Violeta, por ser feia, 0 amor e as coisas boas estdo-lhes vedadas, € como se ndo pudesse

experimentar o lado bom da vida: “A busca do interessante e do individual ou do grotesco,

também leva a imaginar a deformidade que arrasta para um destino que, embora nutra um

espirito manso, € condenado pelo préprio corpo.” (Eco, 2003: 293)

O freak / o palhaco

No seguimento da esfera do grotesco, do bizarro e do monstruoso, surge uma outra
personagem que vem ao encontro dos conceitos que temos vindo a desenvolver, o freak. E
importante realcar que, a semelhanca do conceito do grotesco, o campo semantico de feak foi-
se modificando, sendo que atualmente este conceito assume contornos bem diferentes dos do
momento do seu “nascimento”. Inicialmente o conceito de freak era utilizado na referéncia a
pessoas com deformacoes fisicas como andes, hermafroditas, gigantes etc...Atualmente o seu
campo de significacdo assume um carater mais interior do que fisico, “(...) Freaks e monstros
representam nao mais o Outro, mas o Eu secreto.” (Fiedler apud Tucherman 2012: 145). Ja nao
estd em questdo o bizarro do corpo, sendo o facto de que, cada um de nos, carregar algo
diferente no nosso intimo. Apesar desta mudanca, interessa-nos aplicar o conceito inicial aos
nossos estudos, na medida em que o0s freaks sao auténticas aberracdes “(...) vistos pelo homem
normal (pelo menos o que é assim considerado) com um misto de horror e pena, (...)" (ibem,

bidem: 119).

Sa0 precisamente sentimentos dicotémicos que Angelo desperta no leitor, ora piedade, ora
odio, ora comiseracao, ora antipatia. De acordo com Tucherman, o circo ou a feira sdo o espaco
ideal de exposicao destes seres abominantes (idem, ibidem: 128). Angelo é um pouco diferente,
nao € propriamente um monstro, antes € uma aberracao no sentido em que é alvo de chacota
por todos. Angelo é animador e os seus espacos de atuacdo sdo festas infantis, casamentos,
espetaculos e excursdes. Porém, o seu sucesso é tdo reduzido que, em vez de contar piadas, ele
¢ a propria piada, até porque “um mau cédmico nao tem utilidade nenhuma” (MS: 71). Vejamos

as seguintes citacoes a fim de perceber o quao ridicula se torna esta personagem:

40



ndo ha como os velhos para serem cruéis, (...) no fim do espetaculo reclamam junto do guia, onde é que
foram buscar um animador tao fraquinho? (...) os casamentos até podiam ser um bom negocio se o
Angelo percebesse que ninguém quer ouvir coisas desagradaveis num dia tao feliz. (...) Nao ha como as
criancas para serem cruéis, comeca o ataque ao palhaco (...) este palhaco nao tinha jeitinho nenhum.

(MS: 70/71).

Angelo, apesar de ser maltratado e enxovalhado constantemente, ndo se importa com
nada. S6 conseguimos compreender o comportamento de Angelo tendo em conta os seus
traumas de infancia. Ele sempre foi o bastardo, pois a sua mae engravidou do pai de Violeta. “O
Angelo aprendeu a gostar da vida rente ao chao que o obrigamos a ter” (MS: 162), ou seja, esta
personagem aceita a sua condicao de bastardia desde a infancia. O facto de nao ter uma familia
estruturada fez com que aprendesse a amar o que tinha, que era a casa, e este apego revelou-se

de tal maneira intenso que passou a “viver” somente para a casa, tudo o resto era acessorio.

se nao tivesse a casa para cuidar a vida do Angelo era muito mais triste ou nem sequer existia, de tal
maneira estas assoalhadas o prendem a vida, ndo se importa de ser vaiado nos espetaculos das
sociedades recreativas, que as criancas Ihe atirem pedacos de bolos quando faz de palhaco ou que as
excursdes da terceira idade reclamem sempre, nada lhe importa desde que possa regressar as duas

assoalhadas e encontre os bibelds limpos e nos sitios certos. (MS: 31)

Angelo entrou numa espiral de aceitacdo tio doentia que aceita tudo de todos, inclusive
humilhacdes e maus tratos. A casa é o seu refligio e so6 isso lhe importa. Ele & apenas um pobre

coitado que se sente confortavel em oferecer riso aos outros:

¢ um desgracado vestido com calcas e colete de cetim azul-celeste, camisa de folhos imaculadamente
branca, sapatos de verniz pretos, um desgracado com olhos azuis esbugalhados, pés enormes, bracos

compridos de macaco. (MS: 97)

A aparéncia de Angelo contribui para uma imagem de ridiculo que o deixa & mercé do
escarnio. Para Aristoteles “os freaks eram /usus naturae: piadas ou brincadeiras da Natureza.
Sendo assim, tais criaturas ndo deveriam ser objeto de horror, mas de divertimento.” (cf.
Tucherman, 2012: 116). Angelo ndo amedronta nem choca, como Violeta ou Julio, antes

provoca riso e gozo, carateristica que se associa ao grotesco.

Ele é considerado um freak devido aos comportamentos metddicos e meticulosos, a sua
aparéncia fisica, ao seu trabalho de animador onde se expde como se tivesse no circo e até

chega a ser apelidado de “espantalho”. Angelo é um palhaco infeliz, “fica a solavancar, o peito
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acima e abaixo, a respiracao interrompida, a cara vermelha, um sem abrigo, sempre tive pena

dele.” (MS: 85).

3.1.2 O corpo belo

A beleza “é o espetaculo mais admiravel, a maravilha mais rara e, a menos que se seja
cego, cada um confessara que Deus congregou na mulher o que o universo possui de belo.”
(Vigarello, 2004 :30). Autores classicos nas suas poesias davam conta do desejo pela mulher
amada devido aos seus atributos fisicos, a ideia de belo correspondiam a pele e olhos claros,
cabelos louros, o sorriso gentil, silhueta fina, etc. * A mulher assumia contornos perfeitos cuja
figura se assemelhava a de um anjo. Atualmente “a imagem do corpo humano é mistica e
idealizada, mais do que individualizada {...); (nunca) o divino foi tdo humano, nem o humano tao
divino.” (Vigarello, 2004: 36), o corpo ja nao é observado na sua individualidade, mas inserido
num coletivo. A beleza rege-se por determinados padrdes, a sociedade criou um paradigma de
belo que ndo estd ao alcance de todos (como vimos nos personagens do capitulo anterior). As
pessoas, hoje em dia, sao socialmente aceites, ou nao, de acordo com estes padrdes que, cada
vez mais, se tornam dificeis de alcancar. Em oposicdo ao protagonista de Campo de Sangue,
Violeta, Julio e Angelo, personagens marginalizados devido & auséncia de beleza e de

graciosidade, surgem duas personagens que encarnam, em absoluto, este ideal do belo.

A primeira personagem nao tem nome, apenas € conhecida como “rapariga bonita”, o
que revela a importancia da beleza na sua construcdo. Emocionalmente, ela nao tem qualquer
tipo de densidade, para que, de certa forma, se entenda que o exterior tem poder sobre os
outros, “a beleza é um bom pretexto para se enlouquecer, o pecado da beleza.” (CS: 27).
Porém, nem sempre sao efeitos muito positivos, pois a beleza ¢ um poder estéril, ¢ uma ilusdo
que nao tem duracao eterna, dai que, consequentemente, leve a loucura. No final do romance
indagamos sobre a existéncia desta personagem, isto &, a mulher pode ter existido, mas a sua
beleza parece apenas um vislumbre ou uma idealizacdo, € como se a beleza dela tivesse sido
criada na mente do protagonista. A procura da rapariga tornou-se uma obsessao reiterada, pois
0 protagonista ndo consegue encontrar o ideal de perfeicdo que criou no seu intimo, “é muito
raro estar-se assim tao perto da beleza {(...) fechou os olhos para a tornar memoria, quis decorar

0 corpo, mas a beleza nao se deixa recordar, precisa de ser vista.” (CS: 32). Este esforco de

14 Veja-se a poesia de Dante, Petrarca, Antonio Ferreira e Camoes.
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memoria nao surte o efeito desejado, pois comeca a ver a beleza da rapariga bonita em todas as
mulheres. Tal como foi dito, a contemplacéo da beleza pode despertar admiracéo, mas também
pode despertar loucura e inseguranca. Causa efeitos devastadores na nossa identidade, pois a
sua presenca faz-nos refletir sobre o nosso pior. O conto “A mosca e o copo de vinho rosé”

consegue traduzir na perfeicéo esse sentimento tormentoso:

As vezes esta beleza toda angustia-me. (...) Fico insegura perante tanta beleza. Nao consigo deixar de
pensar em todos os meus defeitos. E como se aqui se tornassem mais evidentes e menos desculpaveis.

(Cardoso, 2014: 64).

0 romance O chdo dos pardais € uma narrativa que gira a volta do poder. O poder do
dinheiro e o poder da beleza, encarnados por Afonso e Sofia, respetivamente. Afonso consegue
mais poder do que Sofia, pois o dinheiro tornou-se garantia absoluta da sociedade
industrializada, ao passo que a beleza esta condenada pela passagem do tempo, & um poder

finito. Falemos de Sofia, a segunda personagem que representa o poder da beleza.

Sofia, namorada de Julio, € uma mulher de “extraordinaria beleza” (CP: 33), que usa o
seu “poder” para viver uma vida confortavel. Ela é acompanhante de luxo e amante de Afonso,
um homem muito poderoso. “Sofia é bela, mesmo muito bela. A beleza de Sofia enfeiticou
Afonso, que nada fez para resistir. O poder da beleza ndo é perigoso.” (CP: 27). Vimos, com a
personagem da rapariga bonita, que a beleza é perigosa e pode transformar-se num pecado para
as pessoas erradas. No caso de Sofia, a sua beleza nao constitui um perigo para Afonso (pois o

seu poder ultrapassa o de Sofia), mas revelar-se-a um perigo para Julio.

Sofia € uma mulher jovem e bonita que representa o amor, mas também a morte. Sofia
“ama muito Julio”, porém as suas escolhas irdo afetar dramaticamente o relacionamento e a

vida de ambos. Sofia quer contar a verdade a Julio, mas como dizer a alguém que se ama:

Sera que nao te importas de casar com uma puta (...) ndo com uma puta qualquer, uma puta que escolhe

os clientes segundo dois critérios, ricos e muito ricos, uma puta que sé fode em hotéis de cinco estrelas.

(CP:71)

O conforto de Sofia é desesperante, mas € a Unica realidade que conhece e que a
impede de agir. Sofia sabe que a sua promiscuidade afetara Julio, mais cedo ou mais tarde.
Porém ¢é mais facil usar as “armas” que tem, ela acha que a beleza é o seu unico trunfo, o que
revela falta de auto estima, isto &, ela cré que a beleza é o que a sustenta, sem ela € como se

ndo existisse mais nada, &€ uma mulher vazia. “Sofia ja desistiu do céu (...) Quer morrer ali {...)
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Pessoas como ela merecem mortes dolorosas e tristes.” (CP: 37). Sofia pertence a categoria das
pessoas que vivem alienadas e que vao sobrevivendo, dia apds dia. Nada na vida lhe
proporciona felicidade, nem o proprio corpo que é tao belo. “Julio tem dificuldade em acreditar
que Sofia possa ser tdo bonita, leva sempre alguns segundos a confirmar que Sofia é real (...)"
(CP: 67). A beleza de Sofia ¢ tdo intensa que as pessoas apenas a veem dessa forma, nao ha
nada que nos indique que as pessoas a amam pela sua personalidade. A beleza tolda o

discernimento, de tal forma que a relacédo de ambos é baseada no exterior:

Nada do que fizeram lhes pareceu suficiente para satisfazerem a vontade que tinham de estarem tao
proximo um do outro quanto desejavam. Nem mesmo o que fizeram com os corpos. Muito menos o que

fizeram com os corpos. (CP: 66).

Duas ilacoes podem ser retiradas a partir desta passagem: primeiramente, 0 que 0s une
¢ de certa forma uma amor ilusério, querem sentir e alcancar a simbiose perfeita, porém, nao
conseguem encontrar satisfacdo e concretizacao plena; em segundo lugar, o envolvimento fisico
e o envolvimento emocional sdo complementares e importantes numa relacdo e essa
correspondéncia nao se verifica. Dois corpos vazios procuram unir-se, mas nao conseguem, a
caréncia emocional da lugar a caréncia fisica. O corpo ndo os satisfaz, a consumacao do ato
sexual tornou-se insuficiente. Sofia ja ndo é capaz de se envolver emocionalmente e, portanto,

entrega o corpo que se tornou banal. A unido erotica com Afonso é a morte de Sofia.

Continua a lembrar-se do avd no aeroporto a por-lhe na mao uma nota de vinte escudos. Depois pensa
que os homens com quem vai ndo sao assim téo diferentes do av6. O avd queria comprar o amor dela. Os

homens querem comprar o corpo dela. (CP: 71)

Sofia sente-se como um objeto de facil aquisicao, pde a sua vida em retrospetiva e
pensa no avd que lhe dava dinheiro para comprar chocolates: ironicamente, anos mais tarde, os
homens também l|he dao dinheiro em troca de favores sexuais. Sofia nado distingue o
comportamento de ambos, apenas se sente usada. Este sentimento apodera-se dela de tal

forma que o corpo deixa de ter importancia.

Poupam o figado, o coracdo, a bexiga, a vesicula, os rins, 0s 0ssos, 0s timpanos, poupam tudo. Parece
que ainda nao deram conta de que a vida € um enorme gasto. De corpos e esforcos. O esforco de poupar
0s corpos é o mais inutil de todos. Os corpos sdo para usar e gastar. Nao servem para mais nada. (CP:
28).

O desprezo que Sofia sente pelo corpo estd bastante explicito nesta passagem. Sofia

quer usar e gastar o corpo e utiliza a prostituicdo de luxo como meio para atingir um fim. Sofia
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nao da valor a vida, acha que os excessos devem ser um modo de vida, porque afinal o corpo

nao serve para mais nada senao para ser usado.

Este € o grande pecado da beleza, ser temporaria. Enquanto existe aproveita-se da
melhor forma, no caso de Sofia revelou-se bastante rentavel, mas o que acontecera a Sofia
quando este poder se extinguir? Quica a loucura, quica a aceitacdo. Uma coisa & certa, a beleza

nao se deixa recordar.

3.2. Existéncias Intermitentes

A questdo da intermiténcia interessa particularmente por ser elementar e comum, nao
sO as personagens dos romances, como a todos os seres humanos. Todos, sem excecao, nos
encontramos nesta equacao, viver a vida tendo consciéncia da iminéncia da morte. Ha um
sentimento de mal-estar que persiste e acompanha as personagens, a vida destes nao é linear
nem feliz, todos tém uma lista infinita de “contratempos” que altera o que poderia ser um ciclo
natural das coisas (Machado, 2014: 103). Em particular, os protagonistas sdo os primeiros a
experimentar a sensacao de nao pertenca, esforcam-se por pertencer a um mundo que nao o0s
aceita: o protagonista de Campo de Sangue é o primeiro a tentar pertencer a sociedade, mas
nem 0s amigos nem a mae o aceitam; Violeta é rejeitada pela mae; e Julio deixa de pertencer a
partir do momento que decide abandonar as normas da sociedade. Quando falamos na questao
da intermiténcia, falamos sobretudo da morte, mas no seu sentido nao fisico, uma vez que “os
vivos sao pedacos de mortes, morte do tempo, morte de sonhos, a morte de ideais, a morte que
cada nascimento representa.” (Azeredo, 2009). Ha uma expressao de Vasco da Camara que
consegue condensar de forma impressionante a apatia e o estado de ndo-ida destas
personagens, veja-se: “tudo vive post-morten, uma cidade que é um caixdo a apodrecer a
chuva”. (Vasco da Camara apud Nogueira, 2000: 144). “E possivel estar vivo sem um corpo?”

(Tucherman, 2012: 25). Iremos ver que sim.

45



3.2.1 “A historia de um filho que nunca perdoou o pai”

Neste ponto do estudo irei analisar as relacées que se estabelecem entre os pais e 0s
filhos, de modo a perceber a dindmica familiar e verificar de que forma essa estrutura influencia

0 percurso das personagens ao longo da narrativa.

Nos trés romances em questado, os retratos das personagens sdo tracados a partir da
sua insercao num meio familiar. Trata-se de uma questao privilegiada, especialmente, no que
concerne ao papel da mae, pois sao as mulheres a ocupar a centralidade da narrativa. Varios
sa0 os lacos que se estabelecem entre as personagens, mas, indubitavelmente, a relacao entre

mae e filho afigura-se importante para entender a psicologia de ambos.

Antes de proceder a analise, é de toda a conveniéncia sublinhar que as trés familias
nucleares existentes regem-se, sobretudo, pela presenca da mae. O pai, figura quase-ausente,
ndo assume um papel participativo e decisivo na vida dos filhos. Gradualmente, assistimos a
uma mudanca na estrutura familiar. Inicialmente, é-nos apresentado um seio familiar completo,
ou seja, pai, mae e filho(s); posteriormente, transforma-se numa familia monoparental em que o
pai se ausenta e a mde apenas cumpre o seu papel, até que no final, verificamos uma
fragmentacao total deste conceito familiar. Esta dispersdo familiar acompanha, de forma
crescente, a decadéncia das personagens. A medida que os pais se vdo desfazendo do seu

papel, os filhos sofrem esta perda e canalizam-na para o mal.
Campo de Sangue

Em Campo de Sangue a relacao entre mae e filho esta bastante expressa. Como visto
anteriormente, a narrativa divide-se entre o presente e as memdrias do passado, sendo possivel
tracar um perfil da mae a partir do seu percurso. Trata-se de uma personagem que apenas se
limita a viver um dia de cada vez. A made é uma mulher amargurada e ressentida com a vida,
marcada pelo abandono do marido. Ha muito que a mae tinha enterrado “aquele desgracado”
(CS: 113). Depois, projetou uma vida para o filho que nao se cumpriu, “A mae nessa altura
acreditava que ele podia ser alguém.” (CS: 110). Todas as esperancas de vida da méae se diluem
nestes dois momentos, desistindo simplesmente de amar, o marido e, posteriormente, o filho.
Porém, a mae nado imagina os efeitos que a sua dor e sofrimento causarao no filho. “A mae
estragou tudo, foi la e transformou-me num monstro”. (CS:115), ou seja, o protagonista atribui a

mae as culpas pelo seu infortunio. A mae do protagonista € um ser quase “inanimado”, é uma
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mulher que despreza a vida e apenas vive na esperanca do fim. Esta passividade torna-se
negligéncia, a mae ndo conhece o ser que criou, nao sabe nada sobre a esséncia do filho. Este
desconhecimento leva ao espanto e ao chogque quando sabe que o filho matou. “Se a mae o
amasse como devia, teria acreditado que eles podiam ser felizes e a mae nunca acreditou.” (CS:
202). Se a mae tivesse sido mae poderia ter evitado tudo? Ou o mal j& estava plantado no

coracao?

Esta familia “monoparental” acaba por se separar definitivamente, ele porque desistiu
de tentar agradar a mae e esta porque desistiu de o amar. Alids, a mae desistiu de tudo, “esta
isolada pelo seu véu de cataratas” (CS: 71). A mae é um corpo sem vida, ¢ “uma sombra
negra” (CS: 145), é a iminéncia da morte, sendo a propria morte. O corpo é a Unica forma que a
prende a vida, pois “ha muito que a unica coisa que a mae quer € repetir todos os dias os
mesmos gestos até ao dia em que ja nao precise de os fazer.” (CS: 191) A Unica coisa que
despertou a mée deste “sono” profundo foi a vergonha de reconhecer no filho um assassino: “A
mae culpa-o por lhe ter dado a vergonha e a dor que lhe acordaram o coracdo que dormia.” (CS:

281).

Todos falharam, a auséncia fisica do pai e o estado de nao-vida da méae de certa forma

contribuiram para desestruturacao da familia:

Nesta casa s6 me pertence o passado, a mae manda-me estar quieto para eu perceber a minha condicao
de visita, daqui a pouco convida-me a sair a pretexto de um cansaco que lhe da sempre que ca venho, ja
nem se lembra de cozer castanhas com erva doce, ndo me convida para jantar, nao me deixa dormir aqui
uma noite, uma Unica noite, a mae ndo sabe, mas este é o Unico sitio a que verdadeiramente pertenco.

(CS:123)

Esta citacdo da-nos conta do estado da relacdo entre mae e filho no presente. O
protagonista diz que a casa ¢ um lugar do passado, no presente a méae ja nao lhe concede lugar
nem lhe permite fazer parte da sua vida. Acaba por ficar preso ao passado, que é o Unico sitio a
que ele sentia pertencer. No presente ele nao é ninguém, & apenas uma sombra do passado,
sombra essa que a mae decide expulsar. O filho pode ter falhado por culpa dos pais, mas
também ha outros fatores que parecem ter influenciado, nomeadamente, a sua predisposicédo
para o 0cio, 0 excesso de tempo livre e tracos de alienacao enraizados. Entre mée e filho existia
uma relacao carente de amor, de afetos e, sobretudo, carente de felicidade. No final, mae e filho

“nao desejavam mais nada um do outro” (CS: 97).
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Os meus sentimentos

Relativamente a Os meus sentimentos o cenario mantém-se muito préximo, isto ¢, na
familia as mulheres continuam a assumir o papel principal em detrimento da figura masculina.
Antes falavamos em auséncia absoluta dos pais, porém, no caso de Violeta, os pais estdo
presentes, embora ausentes. Celeste, mae de Violeta, € um mau exemplo de mae. Sempre que
tem oportunidade, despreza e humilha a filha, pois ndo a aceita como é, uma crianca feia e
obesa. Cheia de vaidade e de pretensdes, culpa constantemente o marido por a filha ser

“mostrenga”:

Ja olhaste bem para a tua filha, tens a certeza de que na tua familia, (...) para com isso Celeste, ja te
disse que nao ha ninguém assim na minha familia, (...) deixa-me em paz Celeste, nenhum deles se sentia

responsavel pelo que eu era, por ter nascido assim, (MS: 164).

A partir desta citacdo, podemos retirar algumas ilacdes. Em primeiro lugar, Celeste
refere-se a Violeta como filha de Baltazar e ndo dela, o que demonstra a rejeicdo da filha. Em
segundo lugar, cré que o “problema” da filha advém do lado paterno, por serem uma familia de
“pobres camponios”, demonstrando assim o seu lado mais preconceituoso e presuncoso. Por
fim, ndo podemos deixar de reparar na passividade do pai, que compactua com os delirios da
mae. Violeta cresce na iminéncia da reprovacao e da tortura psicologica, que provocara danos

irreparaveis na sua personalidade e autoestima.

Celeste ¢ uma pessoa preocupada com as aparéncias, tornando-se insuportavel e
cansativa. A filha cresce com um sentimento de vinganca. Faz tudo para afrontar a mae, como
oferecer-se aos rapazes do bairro, “ndo ha rapaz que nao a conheca” (MS: 146). Também o pai
de Violeta acaba por afrontar a esposa, pois torna-se amante da mae de Angelo. Depois de tao
duros golpes, eis que se aproxima o maior de todos, Angelo engravida Violeta. Apesar do

sofrimento que sentiu, nada estragava o seu mundo de aparente perfeicao:

nada estragava a perfeicdo da minha mae, nem o marido com a colecédo de passaros, a filha mostrenga, a
criada comunista, a amante do marido com o bastardo, a tonta da Clarissa que se comecou a dar a ares,
0 marido da Alice com dois mulatos pela mao, a primeira e Ultima coisa que estragou a perfeicdo da

minha mae, vitima de doenca prolongada a primeira e Unica coisa que lhe tirou a joie de vivre. (MS: 254)

De facto, nada consegue atingir Celeste, a ndo ser a doenca prolongada que a vitimou. A
perda da beleza matou Celeste, mas antes, esta matou todos que se interpuseram no seu

mundo perfeito. “Matou” todos aqueles que lhe causavam tristeza, “matou” a filha com
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humilhacdes, “matou” o marido com falso fingimento, matou a “criada” com proibicdes,
“matou” a familia bastarda com desprezo e “matou” Alice com o siléncio. Celeste sempre
solucionou os problemas, a excecao da doenca, que lhe tirou 0 que mais gostava, a boa
aparéncia. Apesar do sofrimento a que foi sujeita, Violeta proporcionou 0 mesmo a filha, Dora.
Violeta como “sé conhece o amor de ouvir falar”, ndo consegue demonstrar o quanto ama a

filha:

a Dora sabe retribuir o meu azedume, instiga-lo, cada uma de nds sabe exatamente como infligir & outra a
dor maior, mais insuportavel, conhecemo-nos, nao devem existir no mundo adversarias de maior
categoria. (MS: 69).

Se Dora é o0 seu “pedaco mais perfeito”, por que razao a v& como uma adversaria? Em
primeiro lugar porque, apesar dos pais de Violeta ndo apoiarem a gravidez, Dora revelou ser a
salvacdo de ambos. Os seus pais nunca gostaram dela como gostam de Dora, 0 que a torna
uma adversaria direta. Em segundo lugar, devido a incapacidade de amar e de se sentir amada,
usa a filha como instrumento de automutilacdo. Faz lembrar uma frase do filme de Stephen
Chbosky, “We accept the love we think we deserve” Violeta nao aceita o amor de Dora, nem
retribui, pois, acha que ndo merece. E um modo de estar na vida desencadeado pela educacéo

que recebeu, ou melhor, pela auséncia de afeto.

Em Os meus sentimentos as relacdes entre pais e filhos sdo sentidas com tumulto e
conflito. Trés geracoes, trés formas de estar diferentes. Celeste rejeita a filha, mas ama,
profundamente, a neta que chama de mon ange; Violeta odeia os pais e finge nado gostar de
Dora; e Dora ama os avds e rejeita a mae. Trés mulheres em conflito que assumem,
equivocamente, o papel de amar. As trés alimentam-se das falhas umas das outras. Celeste
falhou com Violeta e Violeta falhou com Dora, “somos tao cansativas, porque ndo termino com
isto tudo dizendo-lhe o quanto a amo, porque me afasto cada vez mais do pedaco mais perfeito
de mim, uma cilada.” (MS: 100). Porque a falta de estrutura afetiva de Violeta comprometeu a

sua humanidade.

Este conflito familiar traz consequéncias muito severas, tanto para os pais como para 0s
filhos: “Ninguém nos conseguem magoar nada como um filho (MS: 71), como para os filhos:

Ninguém nos consegue magoar tanto como uma méae” (MS: 72).

15 Stephen Chbosky (2012). 7he Perks of being a wallflower.
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Trés pessoas morrem e uma sobrevive. Os pais de Violeta morrem e a sua morte tem
um significado, isto é, Baltazar morre de ataque cardiaco e Celeste morre vitima de doenca
prolongada. O destino foi mais implacavel com a méae do que com o pai. Funcionara o destino
como uma espécie de justica divina? Pune Celeste pelos excessos e pune Baltazar pela
passividade. Violeta morre num acidente de viacao, porém tera sido mesmo um acidente ou
uma tentativa de suicidio? O que importa para a analise é a introspecdo que Violeta faz sobre a
vida, naquela pequena intermiténcia, tendo em conta a iminéncia da morte. A Unica sobrevivente

foi Dora, 0 anjo que salvou e foi salvo.
O chéo dos pardais

Relativamente a O chao dos Pardais seguimos na mesma linha tematica, a auséncia
afetiva dos pais. Neste romance, como a semelhanca do anterior, temos pais presentes, mas
apenas fisicamente. Afonso é um homem rico e influente que estd sempre ausente, em
“viagens” ou em trabalho. O tempo que dedica aos filhos é nulo. Alice, & semelhanca de Celeste,
vive uma vida e um casamento de fachada, abdicando da sua personalidade. Alice falha
enquanto mae, pois vive na alienacdo e constroi uma vida paralela e ficticia de modo a colmatar
0 vazio interior. Como consumidora de imagens, procura na televiséo e no cinema razdes para
escapar da realidade. Este desprendimento da realidade faz com que Alice seja uma mae
totalmente ausente na vida dos filhos, de tal modo que nao percebe (ou nao quer perceber) o
seu intimo. Clara ¢é lésbica e Manuel tem uma namorada virtual. As escolhas dos filhos fogem
aos padrdes tradicionais, 0 que vem causar grande incomodo a Alice: como tal, despreza-os para
nao se aborrecer. Nesse sentido, os filhos retribuem a mesma indiferenca a mae porque “Ha

muito que os filhos ndo precisam de nada em que ela possa ser util.” (CP: 19)

Alice deixou de ser importante na vida dos filhos e vice-versa. Alice ¢ apenas um corpo,
toda a parte emocional desvaneceu. Os filhos sdo acompanhados pela empregada, “é genuino o
amor que Eugénia tem por Clara e Manuel” (CP: 60). Alice foi substituida. A sua cegueira e o
seu desinteresse nao lhe permitem assumir o papel de mae e apoiar os filhos nas suas decisoes.
Alice vive um tédio sem fim, os seus objetivos sao vazios, as metas desprovidas de seriedade,
apenas se deixa levar pela passagem do tempo. Ela ndo pensa em nada porque enquanto nao
pensar nao é invadida por sentimentos de culpa ou de impoténcia. Alice apenas vive através do
grande ecra, imagina-se noutra vida, assiste a outras vidas e esta é a Unica razao que a prende a

este mundo.
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Julio também sofre com a auséncia da mae. A vida da mae de Julio é obsoleta, divide-se
entre trabalho e casa, nao ha rigorosamente mais nada. O seu alheamento ¢ a Unica justificacao
para nao ter percebido as mudancas que levaram o filho a loucura. “As palavras da mae
poderiam dizer alguma coisa, mas era preciso que ela tivesse o habito de as pronunciar. Ou que
Julio tivesse o habito de as arrancar.” (CP: 141). A partir desta passagem percebemos toda a
dindmica da relacao de ambos, marcada pela auséncia de comunicacao. Duas almas solitarias e
nada solidarias uma com a outra. Talvez se a méae tivesse sido mais presente e o filho tivesse
demonstrado mais interesse, o fim fosse outro. Curiosamente, a mae de Julio € a Unica mée nos
trés romances que, num momento final, assume as suas falhas e se mostra arrependida.
Também foi a Unica mae que saiu verdadeiramente derrotada pela vida, ou pela morte, que a

privou do filho:

os filhos nao podem morrer (...) os filhos tém de sobreviver as maes e aos pais que 0s embalaram como
agora a mae embala a pequena urna (...) a mae aperta a pequena urna contra os 0ssos do peito como

nunca apertou o corpo do filho vivo (CP: 187).

Nesta passagem verificamos o arrependimento da mae por nao ter estado presente.
Jamais podera abracar o filho, fa-lo agora, quando sao cinzas o que resta do filho. A mae sente o

peso da vida através da vivéncia da morte do filho.

Todas as personagens mencionadas, na condicdo de filhos, experimentam um vazio
emocional originado pela falta de afeto dos pais. A mae do primeiro protagonista rejeitou o filho
apos a morte do marido, como se o filho tivesse culpa do abandono do pai. Celeste, nascida em
Paris e habituada a luxos e megalomanias, recusou-se a ter uma filha em nada parecida com
ela. Alice, infeliz com o casamento, v& na soliddo o unico caminho para a sobrevivéncia. “E
possivel que uma falha de sensibilidade por parte da mae em relacdo a um outro aspeto do ser

da crianca venha a ter importantes consequéncias.” (Laing, 1975: 128).

Terao sido os pais os culpados pelo destino dos filhos? Ou terdo sido as escolhas
pessoais das personagens que as levaram a miséria? Os trés falharam na vida, o primeiro
assassina uma mulher pois esta obcecado pela sua beleza, a segunda embebeda-se diariamente
pois nao encontra razdées que a prendam a vida e o ultimo suicida-se na impossibilidade de
matar o outro. A questdo da afetividade & muito pertinente para entender as motivacoes das

personagens, pois a falta dela deixa um caminho aberto para a exploracao de instintos negativos.
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Sem as emocdes, o0 homem perde o traco que carateriza a humanidade e, portanto, torna-se

uma besta.

Estas sao as histdrias dos filhos que jamais perdoaram os pais.

3.2.2 “Néao existimos para além destes ecras”

Seguindo o friso cronologico do tempo, atualmente encontramo-nos na era da pds-
modernidade. O prefixo pds significa depois de, mas “o depois da modernidade implica evolucéo
ou rutura?” (Tucherman, 2012: 13). O periodo da modernidade ainda nao terminou, o que
significa que 0 homem ainda se esta a construir, através da reinvencdo de uma nova cultura cuja
globalizacdo proporcionada pela tecnologia constitui a ordem do dia. Primeiramente,
entendamos o conceito de globalizacdo, para posteriormente analisar de que forma a realidade
se transformou em algo virtual. “A globalizacdo tem algo a ver com a tese de que agora vivemos
todos num Unico mundo” (Giddens, 2000: 20), a chamada aldeia global, isto &, o ciberespaco
proporcionou a “aproximacao” de todos os individuos em tempo real. Atualmente é possivel,
através de determinadas aplicacdes, comunicar instantaneamente com pessoas de todos os
cantos do mundo, conseguindo saber, em tempo real, os acontecimentos do mundo inteiro.
Neste sentido podemos falar de proximidade. Porém, é uma proximidade virtual, que nao
colmata a auséncia fisica. “A tecnologia, portanto, “afeta” o real, invadindo a nossa realidade e
provocando uma absorcao rapida e pouco consciente por parte de um publico, maioritariamente,
tecno fetichista.” (Tucherman, 2012: 149). Este processo de globalizacdo, embora proporcione
alguns beneficios, provocou a despersonalizacdo das massas, isto ¢, “fomentou a criacdo de um
“eu” conveniente e estereotipado” (Barroso, 2013: 106). O individuo abnega-se para consumir
imagens que diariamente passam nos ecras: veremos que Alice d'0O Chdo dos Pardais é o
exemplo perfeito deste processo de perda de identidade. Vejamos uma afirmacao de Lipovetsky
que ajudara na compreensao desta nova era:

As pessoas gostam de se reconhecer e de descobrir a sua identidade numa grande figura mitologica, que

reinterpretam em funcao dos problemas do momento: Edipo como emblema universal, Prometeu, Fausto

ou Sisifo como espelhos da condicdo moderna. Hoje, é Narciso que simboliza o tempo presente

(Lipovetsky, 1989: 47).
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Estas figuras mitologicas representam a humanidade e os problemas que perpassam ao
longo da historia. * Porém € Narciso que, atualmente, representa o homem. “Narciso apaixona-
se pela sua “prépria” imagem e isto significa a sua morte.” (Tucherman, 2012: 21).
Encontramo-nos inseridos numa sociedade narcisica marcada pela auséncia de valores morais e
pela auséncia de didlogo. A incomunicabilidade das personagens dos romances e a falta de
interesse que tem pela esfera publica sera a sua morte. O homem progrediu em termos
tecnoldgicos, mas regrediu na sua mais profunda humanidade. “Numa palavra: vazio. Mas ndo é
um vazio absoluto tipo niilismo nietzscheano. As pessoas apenas se mobilizam pelos seus
interesses pessoais e nao pelo dever civico.” (Barroso, 2013: 109). O protagonista e a mae de
Campo de Sangue vivem “isolados” do mundo, Alice procura na soliddo uma alternativa a
realidade e Sofia é desprovida de qualquer interesse que nao ela propria. Manuel e Lily vivem
uma relacdo virtual que os separa mais do que os une. Que solucdo esta ao alcance destes
personagens para colmatar o vazio e a solidao que sentem? O consumo de imagens do grande
ecra global, segundo Lipovetsky (2010), a televisdo. Estas personagens vivem na civilizacdo do
ecrd, na sociedade do espetaculo. A televisdo € a companhia destas almas solitarias. Elas

procuram na televisao uma vida alternativa, constroem, inconscientemente, uma vida paralela:

Quer as imagens tenham um efeito de alivio ou venham provocar selvageria, maravilhem ou enfeiticem,
sejam manuais ou mecanicas, fixas, animadas, em preto e branco, em cores, mudas, falantes - (...) -

elas fazem agir e reagir. (Debray, 1993: 15).

A imagem é absorvida por quem a vé, no caso concreto destas personagens alienadas, a
imagem enfeitica e tolda-lhes o discernimento, a fruicdo é inegavel. Porém, a televisdo & uma
falsa realidade. Segundo Tucherman, “perda, fim, vazio, indiferenciacdo, desaparecimento, sao
os termos e os diagndsticos mais frequentes hoje.” (Tucherman, 2012: 11). O ecrd luminoso
pode causar alivio, contudo, a longo prazo, deixa as pessoas apaticas e indiferentes perante o
mundo. “Os media oferecem fantasias sofisticadas a quem nao encontra satisfacao na realidade,
ou seja, a quem alimenta e se alimenta de celebridades.” (Barroso, 2013:117). Os media
ganham importancia e moldam a identidade dos telespectadores. A imagem torna-se espetaculo,
exemplo disso, é a referéncia continua & morte da princesa Diana em O chdo dos pardais. Qual

0 seu significado?

16 5 mengcao destas cinco figuras mitologicas é pertinente no sentido de relacionar os seus defeitos com as falhas da humanidade. Edipo mata o
pai e casa com a mae sem saber e quando descobre fura os dois olhos. Prometeu rouba o fogo aos deuses e como castigo o seu figado é
debicado eternamente por um corvo. Fausto, ambicioso e ganancioso, vende a sua alma ao diabo em troca de conhecimento. Sisifo por ser
astuto e conseguir enganar a morte é condenado pelos deuses a rolar uma pedra até ao cimo da montanha, eternamente. Narciso,
extremamente belo, despreza tudo e todos. Até que recebe o castigo de se apaixonar por si proprio levando-o a loucura.
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Alice e Margarida falam da princesa como se a conhecessem, todo o mediatismo envolto
na sua morte deveu-se a globalizacéo: televisao, jornais, revistas, internet, tudo sdo meios de
acesso a vida das figuras publicas. A morte e o funeral da princesa Diana transformaram-se
numa imagem, num espetaculo, “transformando o real em representacdo falsa com o objetivo
de alargar a esfera da alienacdo e do desapossamento.” (Lipovetsky, 1989: 18). Atente-se na
seguinte citacao: “Quero ir ver televisdo. Os filhos da princesa véo falar hoje. Tenho tanta pena
deles.” (CP: 26). Alice vive a tragédia dos outros como se fosse dela, ela quer assistir ao drama,
ver a tristeza estampada no rosto daqueles meninos, Alice ndo vive a propria vida, sendo a vida
dos outros e é isso que a mantém presa a esta vida. Margarida também quis assistir a morte da
princesa Diana a sua maneira, um momento de dor que deveria ser intimo passou a pertencer a

todos que ligaram o grande ecra:

Por causa da festa, Margarida nao fez parte dos dois mil e quinhentos milhdes de pessoas que assistiram
ao funeral, quase metade da populacdo do mundo, no que foi o maior acontecimento televisivo de

sempre. (CP: 233)

Quase metade da populacao mundial fez parte deste acontecimento. O que se passou
foi tudo menos a realidade, transformou-se numa imagem. Todos viveram aquele momento
como se se tratasse de alguém proximo. Os media proporcionam esta falsa aproximacao, “o
narcisismo contemporaneo afirma-se numa “surpreendente auséncia de niilismo tragico {...)

apatia frivola.” (Lipovetsky, 1989: 50).

A mencao a morte da princesa Diana teve um significado, mostrar que os gestos e as
acdes das pessoas tornaram-se vazios. Elas assistiram ao funeral em direto, ndo por sentir a

perda e tristeza, mas porque isso fa-las sentir como parte integrante de uma sociedade.

“Se eu ao menos pudesse sentir alguma coisa”: esta férmula traduz o “novo” desespero que fere um
numero cada vez maior de sujeitos. (...) Perturbacdes caraterizadas por um mal-estar difuso e invasor, um
sentimento de vazio interior e de absurdo da vida, uma incapacidade de sentir as coisas e os seres. (/idem,

ibidenr. 72).

Num tempo marcadamente narcisico, todos tentam sentir algo, mas o que conseguem
experimentar ¢ o absurdo da vida, tdo bem retratado por Camus na obra O mifo de Sisifo

(2007).

Comecemos por analisar duas personagens cuja vida parece girar em torno da televisao,

a mae de Campo de Sangue e Alice de O Chdo dos Pardais. Ambas partilham o mesmo
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comportamento, ou seja, fogem de uma realidade que nao as satisfaz, a diferenca € que a mae
vive num bairro e Alice vive numa mansao, rodeada de muros altos. A alienacdo é um estado
que as acompanha diariamente, no caso da méae, o abandono e posterior morte do marido
desencadearam-lhe um estado de depressdo, ao passo que Alice ndo suporta o seu casamento

de fachada.

A mae, no momento em que a conhecemos, & uma mulher que despreza tudo e todos.
O abandono do marido transformou-a numa mulher amarga e desiludida com a vida. O maior
problema desta mde é que canaliza toda a sua negatividade para o filho, transformando-o,
inconscientemente, num monstro. A mae é negligente, despreza o filho, ndo o conhece. Nada a
prende a esta vida, ha muito que perdeu a alegria de viver. A mée € “uma sombra projetada na
parede” (CS: 177). Ela vive um dia de cada vez sempre na esperanca de que, um dia, o corpo
pare. Esta mulher s6 sabe viver de uma maneira, no marasmo, isolada na sua casa na
companhia da televisdao. E uma pessoa que nio espera nada do dia seguinte, que nio tem
esperanca numa vida renovada, mergulhada numa profunda apatia que pensa resolver-se
apenas na morte. Nao tenta o suicidio, pois € uma pessoa extremamente religiosa, portanto, o
que lhe resta é esperar que a morte se decida a aparecer e, enquanto ndo vem, distrai-se com a
televisdo. Esta mae nédo se prende a vida pelo filho, mas prende-se pela televisdo. A méae é o
arquétipo da sociedade pos-moderna. A falta de valores morais e o desinteresse pela vida
publica/privada sao as principais carateristicas desta mulher. A mae encontrou na televisdo um
reflgio para uma realidade de que se sente, cada vez mais, alheia. Conseguimos perceber bem
esta ligacao estreita que a mae mantém com o ecrd aquando de uma visita do filho a sua casa.
Mae e filho ndo se viam ha bastante tempo e mesmo assim o dialogo foi bastante escasso, pois
a mae s6 “queria ouvir as noticias da televisdo” (CS: 97). A televisdo € o Unico meio que
mantém a mae ligada ao mundo real: ainda que a solidao e o isolamento sejam imperativos, as
noticias relembram-na que ainda faz parte deste mundo. “Mae e filho acabaram de almocar sem
terem dito mais nada um ao outro” (CS: 109), o filho ainda tentou alguma aproximacao somente
para agradar a mae, mas esta “desviava os olhos para o ecra onde o olhar opaco se perdia.”
(CS: 98). A opacidade do olhar da mae representa a sua cegueira moral, a mae “sé vé o que
quer” (CS: 145). A citacao referida corrobora o estado de alienacdo em que vive, o olhar dela
perde-se, numa espécie de vazio. Talvez o que cative a mae seja a luminosidade apelativa que a
televisao oferece, “no ecra até a morte ¢ cheia de luz” (CS: 99), até algo negro como a morte é

visto como um espetaculo. Talvez seja esta a razdo onde de tanta devocdo pela televisdo. A
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televisao transmite sempre luz e para a mae esta luz fisica torna-se em algo metafdrico, a
televisao oferece-lhe esperanca, e € por isso que “continuavam em frente ao ecra” (CS: 187).
Para o filho é a rotina do costume, mas para a méae é o expoente maximo do dia, um momento
de realizacdo, alheando-se da triste e dura realidade, alcancando a paz que deseja. No momento
em que as quatro mulheres estdo numa sala para interrogatorio devido ao crime cometido pelo
filho, a mae demonstra incapacidade social fruto da soliddo que vive diariamente. A solidao
transforma as pessoas, traz-lhes insegurancas, fa-las ter medo de enfrentar o mundo e as
pessoas. E precisamente deste modo que a mée se sente quando tem de enfrentar uma sala
com trés pessoas, com a agravante de serem conhecidas: “a mae abre os olhos, mas devia-0s
imediatamente para a janela do sagudo, suspira e torna a baixar a cabeca, fecha os olhos, ndo
quer saber o que se passa na sala, ndo quer estar ali”. (CS: 106). O comportamento da mae
revela incomodo e mau estar. O facto de ndo encarar as pessoas e o gesto de baixar a cabeca
indicam pouca seguranca, 0s suspiros revelam impaciéncia e, por fim, fecha os olhos numa
espécie de descontentamento. A mae nao quer estar ali, “A mae quer ir para casa jantar flocos
de aveia em frente a televisdo.” (CS: 201). A m&e é uma alma “quase morta”, o corpo insiste
em prendé-la a vida, ela quer que o “coracdo desista” (CS: 89), mas a morte nao parece ter
pressa e, nos “entretantos”, vai sendo hipnotizada pela televisdo, com o seu fantastico leque de

cores e imagens.

Alice, tal como a mae, ¢ uma personagem cujo estado de alienacao é perfeitamente
percetivel a partir de duas passagens muito importantes: “Alice sempre se distraiu com imagens
que lhe aparecem na cabeca.” (CP: 12), ou seja, Alice, mentalmente, divaga e cria universos
paralelos como forma de escape; e para além disso, “Nunca fez nada para resolver o desacerto
dos relégios, um desacerto parecido com o que acontece dentro e fora da cabeca dela.” (CP:13),
isto &, Alice aceita-se com todas as falhas e imperfeicdes. Ela sabe que algo nao funciona bem
consigo e conforma-se. Alice distrai-se, constantemente, com a criacao de vida paralelas, é como
se a vida dela fosse um filme, as cenas intercalam-se e as imagens sucedem-se a um ritmo veloz
quando, na realidade, nada acontece. A vida de Alice € um jogo entre a realidade e a ficcao, ora
vive na monotonia, ora salta para outra dimensao imagética. Alice “passa muito tempo fechada
na sala mais pequena e mais escura da cave a ver filmes” (CP: 13). Desta passagem podemos
retirar trés ilacdes fundamentais sobre a vida desta personagem; em primeiro lugar, o advérbio
de quantidade indica que Alice se isola do mundo na maioria do seu tempo; em segundo, o sitio

que escolhe é pequeno e escuro, sugerindo enclausuramento e uma certa asfixia; e terceiro, o
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que Alice faz, nestas condicoes, é ver filmes. Alice procura o lugar com menos vida possivel para
entdo poder imaginar vidas sem fim. E como se a sua existéncia se provasse através do
visionamento de outras existéncias. Os filmes dao-lhe a possibilidade de criar e de se incluir
noutros universos que nao o dela, marcado pela monotonia e pela falta de amor. Alice é uma
solitaria, mas os filmes fazem-lhe companhia, ela distrai-se com a vida de outros, ou melhor, ela

vive através dos outros.

Além desta obsessao reiterada pelo cinema, um outro ecrd se torna objeto de culto na
sua vida, a televisdo. A semelhanca da mae de Campo de Sangue, Alice usa a televisdo como
meio de ligacdo com o exterior; sem ela, tornar-se-ia mais alienada do que aquilo que ja é. A
dada altura, mais concretamente no momento em que recebe o telefonema da amiga,
percebemos a importancia que a televisao e as suas imagens tém na vida de Alice. Nesse
telefonema é comunicada a morte da princesa Diana. A amiga relata a Alice os acontecimentos
com muita precisdo. Definitivamente, estas mulheres encontram na televisdo uma arma para
combater a solidao a que estao condenadas. Veja-se o inicio da conversa: “A princesa Diana esta
a morrer. (...). Um acidente de carro. Um horrivel acidente de carro.” (CP: 20). Alice “nao podia
ouvir nada mais triste”, foi como se o0 mundo desabasse, aquela morte foi sentida como se se
tratasse de alguém da familia. A princesa Diana era um icone, mas continuava a ser uma
“desconhecida”: porém, estes desconhecidos dos ecras eram a companhia de Alice, portanto foi
uma perda. A morte da princesa tornou-se um espetaculo cujo interesse se assemelha ao de
uma novela nova. Um acontecimento tragico que se tornou uma imagem consumida por muita
gente, inclusive Alice, que quis assistir a dor dos filhos da princesa. Isto s6 corrobora a tese de
que Alice rejeita a sua “vida” para viver outras vidas, mais intensas e com mais peripécias. O
problema é que, como vive de aparéncias, ndo quer mostrar as empregadas como a sua vida é
desprovida de sentido e como colmata esse vazio vendo televisao, “Alice ajeita-se na cama. Nao
quer que nenhuma das empregadas a apanhe afundada a ver televisao.” (CP: 52). Na verdade,
a sua vida divide-se entre dois espacos, o quarto onde vé televisao até tarde (“Alice ainda esta na
cama a ver televisdo.” (49)) e a sala de cinema onde passa a vida a ver filmes. Tanto a mae de
Campo de Sangue como Alice rejeitam a vida exterior, o contacto fisico com outras pessoas para

se dedicarem, cegamente, ao grande ecra, onde tudo acontece sem o minimo esforco.

Depois da analise do comportamento obsessivo da mae e de Alice, irei analisar a
influéncia da televisdo e, também, do computador, na vida de dois casais: Gustavo e Margarida;

Manuel e Lily.
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Gustavo e Margarida sdo um casal banal, “Margarida ensina Portugués e Gustavo,
Histdria.” (CP: 96). “O casamento deles ja durava ha muitos anos” (CP: 95), razéo pela qual
ridicularizavam os gostos um do outro e discutiam por assuntos banais, como, por exemplo, o
facto de Margarida deixar bater de forca a porta do prédio. Contudo, interessa-nos uma

discussao em especifico, que surge devido a televisdo. Veja-se a seguinte passagem:

Neste caso discutiam por causa da televisdo. Margarida queria seguir os desenvolvimentos da morte da
princesa, que ja tinha sido ha quatro dias e Gustavo insistia em ver um documentario sobre o mundo

animal (CP: 95)

Vimos que a televisao tem sido fundamental para os que estao sozinhos, mas qual o
impacto na vida de um casal? No caso de Margarida e Gustavo, a televiséo parece ser um motivo
de desuniao: enquanto Margarida utiliza a televisdo para preencher algumas lacunas, Gustavo
apenas se interessa pela parte cultural. Eles tém duas televisdes, mas insistem em ver televisao
somente na sala o que podera indicar a vontade de estarem juntos. Embora sejam resilientes, as
divergéncias de gostos surgem e a televisao torna-se motivo de discussao. Ao passo que Gustavo
se interessa pela vida animal, Margarida quer ver a “novela” da morte da princesa Diana,
transformada no “maior acontecimento televisivo de sempre”. (CP: 151). A morte da princesa
tornou-se num verdadeiro reality show. além das “audiéncias”, tratava da realidade da vida das
pessoas, como o préprio nome indica, é o real tornado show. Foram estas as proporcdes que o
acontecimento atingiu, a morte tornada imagem, a dor tornada espetaculo. A mae de Campo de
Sangue, Alice e, agora, Margarida, consomem as imagens da televisédo desenfreadamente. Se o
interior € de solidao, procuram-se experiéncias exteriores que possam preencher alguns vazios
emocionais. Estas mulheres adoram assistir a um bom drama, mas sem responsabilidades,
auferindo apenas uma sensacdo momentanea, depois volta ao quotidiano: “tudo pode

acontecer, mas nada acontece”.

Vimos até agora a importancia da televisdo na vida das personagens. Com Manuel e Lily
0 ecrd mantéms-se iluminado, mas, ao invés da televisdo, o computador torna-se central. O casal
mantém uma relacao virtual, ndo se conhecem e estdo separados geograficamente, pois Lily vive
no deserto. Manuel & médico, mas aguarda julgamento devido a morte de uma paciente. Foi
esta a razdo que o levou a ter de ficar em casa, utilizando o computador para se distrair. O titulo
do capitulo respeitante a apresentacdo de ambos é “o acaso assemelha-se a nos” (CP: 41),
totalmente adequado, visto que a internet ndo tem limites e conhecerem-se foi uma feliz

coincidéncia, veja-se a seguinte passagem:

58



Mc9: As vezes ainda me parece impossivel que te tenha encontrado”. Lily diz: Em geral ndo se encontra
quem esta do outro lado do mundo. Mc9 diz: De todas as distancias que separam as pessoas, a

geografica deve ser a menos importante. (CP: 41)

Se pensarmos noutras personagens como o protagonista de Campo de Sangue, Violeta,
Angelo ou até mesmo Alice, reparamos que, apesar de rodeados de pessoas, a falta de amor
distancia-os e torna-os frios com a vida; o caso de Manuel e Lily funciona precisamente ao
contrario. Apesar da distancia fisica, une-os o0 amor que nutrem um pelo outro, mas esse amor
parece existir precisamente porque ha distancia fisica. Manuel esta a viver intensamente esta
paixdo, Lily parece estar mais lucida e reticente relativamente ao futuro da relacéo: “Lily diz:
Todas as historias de amor acabam. A minha que foi feliz, a tua que foi infeliz, todas. A nossa, se

€ que a nossa € uma histéria de amor, também acabara um dia.” (CP: 44).

Lily sente-se descrente no amor, devido ao falhanco do primeiro casamento, mas
também porque sabe que falar de amor numa relacao virtual & perigoso. Lily tem medo do
encontro de ambos, pois a relacdo deles vive de palavras e quando as palavras nao chegarem?
Ela tem medo que a sua imagem ndo corresponda as expectativas, sente que “o corpo é um
corpo gasto” (CP: 46). O problema da distancia sao as expectativas que se criam e que podem
ou nao corresponder a realidade: “Mc9: diz: Amar os outros € sempre um compromisso entre o
que eles sao e aquilo que eles nos deixam fingir que sao” (CP: 120). Vivemos numa aldeia global
devido as supostas aproximacdes que a internet permite; contudo, toda a relacdo necessita de
comunicacao, da componente social intrinseca ao ser humano. Lily ndo acredita na virtualidade

pois “Fingirmos que nos conhecemos tao profundamente é uma mascara.” (CP: 120).

Lily chega a uma conclusao muito pertinente: “Nao existimos para além destes ecras.”
(CP: 122). Na realidade, o pilar que sustenta a relacdo de ambos é o ecrd do computador, sem
ele eles deixam de existir porque nao ha o corpo, apenas um enorme siléncio e um vazio, “se

nao escrevermos, nao existimos”.

Encontram-se pela primeira vez no deserto. A simbologia do deserto é ambivalente, se
por um lado representa fecundidade, por outro representa esterilidade. Tomando palavras da
autora, pode ser fecundo no sentido da procura da realidade e da paz interior, mas pode ser
estéril porque representa a solidao e a imensidao, € um “espaco que nao se deixa dominar”
(s/a:2009). “Nada existe no deserto durante muito tempo. O deserto ndo se deixa controlar.

Existe absoluto. integro. Puro.” (CP: 231), ao contrario da relacdo de ambos que ndo existe
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absolutamente: “Nao estao habituados a presenca fisica um do outro. Tém medo de nunca se
habituarem.” (CP: 232). Nao sabem o que fazer com o0s corpos, sentem-se estranhos. Nao
sabem existir nesta nova forma, antes era tudo mais facil. Agora “Desentendiam-se facilmente.
N&o sabiam como se ouvir um ao outro. E a luz do deserto, ao contrario da luz dos ecras onde
costumavam existir, parecia tornar ainda mais distante qualquer possibilidade de entendimento.”
(CP: 233). Para ambos, 0 ecra tornava tudo muito mais confortavel, ndo despendiam grandes
esforcos, apenas escreviam; agora, no deserto, a realidade provoca-lhes panico e paralisa-os.
Esta é a grande questao da globalizacdo, aproxima as pessoas, torna tudo acessivel, mas “em

termos de sentimentos como é que o mundo se tornou pequeno?” (s/a:2009).

A globalizacdo pressupbe aproximacdo, mas na verdade potencia conhecimentos
superficiais ou convenientes. Foi o que aconteceu com Manuel e Lily, falavam muito no
computador, mas, quando o encontro se deu, “Ficavam na sala, calados, a olhar para a
televisdao” (CP: 234). A televisdo surge sempre como escape a realidade, é uma “salvadora” de
siléncios. Perante o constrangimento, as personagens olham para a televisdo. “Caminham de
costas um para o outro. Culpam o deserto. E sé depois as palavras que os abandonaram.” (CP:
238). O desaparecimento do ecra e, consequentemente, das palavras, condenaram esta relacao.
Manuel disse: “So tenho palavras. Tem de ser suficiente.” (CP: 144). “Do outro lado do mundo”
(CP: 231) nao resultou porque afinal as palavras foram gastas (evocando o poema “Adeus”, de

Eugénio de Andrade).

3.2.3 “Siléncio, nem uma voz, nem um bater de asas, siléncio”

A alienacdo ou a nao-vida ndo se verificam apenas pela soliddo e pela devocao aos
media. Ha outras formas de alienacdo que permitem a instalacdo do verdadeiro caos interior,

como o siléncio, o tédio e a loucura.
Siléncio

O siléncio é a base de toda a comunicacdo, “es el espacio necessario para que el
mensaje sea entendible y no se transforme en ruido” (Piflones, 2010: 191). O siléncio & um
elemento da comunicacao que se aceita socialmente em situacdes de luto perante a morte, pois
nessas circunstancias o siléncio € uma forma de respeito. Todas as palavras sdo substituidas

pela expressdo “os meus sentimentos”. O siléncio diz, por vezes, o indizivel. O siléncio como
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forma de comunicacao revela-se nas relacdes humanas. Wittgenstein defende que “de lo que no
se puede hablar hay que calar” (Wittgenstein apud Themudo, 1988: 231), ou seja, ha momentos
em que o siléncio ¢ uma necessidade, as pessoas calam-se, mas o siléncio fala, transmitindo a

mensagem pretendida.

Se a presenca do homem ¢, antes de tudo, a sua palavra, também ¢ inelutavelmente a presenca do seu
siléncio, A relacdo com o mundo nado é tecida apenas na continuidade da linguagem, mas também nos
momentos de suspensao, de contemplacao, de retiro, isto €, nos inimeros momentos em que o homem

se cala. (Le Breton, 1997: 23)

Ha momentos como a morte, o suicidio e a nudez que, apesar do siléncio, transmitem
mensagens muito significativas. Violeta grita e fala alto para afastar o medo da morte e o siléncio
que dela advém, “tento escorracar o siléncio de que todas as mortes se fazem” (MS: 317), pois
sabemos que a morte é o fim da vitalidade e, como tal, o siléncio é-lhe intrinseco. Também o
suicidio, como morte voluntaria, parte da “incomunicabilidade (...) o mundo parece mudo, todo o
didlogo aborta” (Nogueira, 2000: 56). A nudez de Sofia também se faz de siléncio, “Nao
consegue fazer nada a frente daquele homem. Tem de ficar imovel. Se nao existir para Nate
Garza é como se ele nao existisse para ela.” (CP: 31). A nudez de Sofia representa a pobreza
moral e espiritual, se ela se mantiver imdvel deixa de existir. Mas vejamos com mais pormenor a

presenca do siléncio nos romances.

Em Campo de Sangue, sdo varios os momentos em que o siléncio diz o que as
personagens nao conseguem. Vejamos a seguinte passagem, que diz respeito ao momento em
que as quatro mulheres estdo confinadas numa sala e aguardam a respetiva chamada do
médico psiquiatra a fim de averiguar o passado do protagonista: “Esperam. Em siléncio, sem
saber o que fazer com as maos e com os olhos” (CS: 9). Estas mulheres ndo sabem estar umas
com as outras pois ndo se toleram e, como nao conseguem falar, remetem-se ao siléncio.
Também as relacbes neste romance sdo marcadamente escassas a nivel de dialogo, entre o
protagonista e a mae ndo ha qualquer ligacao afetiva e nos encontros, raros, entre ambos
apenas “viam televisdo sem disfarcarem o siléncio entre eles” (CS: 100). O mesmo se aplica a
relacdo com Eva, “raramente falavam, gostavam do siléncio” (CS: 132), nao se esperaria outra
coisa de “dois casos perdidos” que fingem amar-se para se sentirem normais. O siléncio acaba

por se tornar um habito.
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Em Os meus sentimentos o siléncio é algo muito negativo na vida de Violeta. Devido ao
seu passado, esta personagem nao consegue manter relacdes sélidas com ninguém, dai que a
sua vida seja marcada pelo siléncio e consequente solidao, “(...) porque me cerca este siléncio
(...) por todo o lado siléncio” (MS: 19/20). Angelo também utiliza o riso e as “piadas sem graca”
(68) para superar o siléncio que sente desde a infancia. Atentemos na seguinte passagem: “O
siléncio era maior do que a auséncia de palavras” (MS: 145), isto é, o siléncio ndo é somente a
auséncia de palavras, € um modo de viver. O siléncio é emocional, é a auséncia de emocdes e
de vitalidade. A morte de Violeta deixou-a a mercé de um siléncio eterno, ela ndo quer morrer,
mas 0 corpo ja nao responde aos seus estimulos, todo o seu corpo € apenas um grande siléncio
(“Tirem-me daqui, grito no siléncio a que o meu corpo me abandonou.” (MS: 276). A propria
Dora, filha de Violeta, escolhe o siléncio como forma de revolta e de luto pela morte da mae,

“(...) o siléncio da Dora enredado nos detalhes de que a morte também se faz.” (MS. 302).

Relativamente a O Chdo dos Pardais, o siléncio parece ser um modo de estar na vida.
Todas as personagens, de uma maneira ou de outra, buscam nele a solucao para o quotidiano.
Sofia, apesar de ser amante de Afonso, odeia tudo o que ele é e, portanto, utiliza o siléncio em
seu beneficio. “E foi entdo que ficaram assim, de barriga para o ar, a olhar para o tecto. Dois
corpos deitados numa cama a olhar para o tecto” (CP: 24). Sofia e Afonso nao sabem o que
fazer no intervalo do ato sexual, apenas sabem utilizar os corpos, as palavras escasseiam e Sofia
prefere assim. Afonso é com Sofia o0 que ndo é com Alice. Em casa, com a sua esposa, acaba-se
a descontracao e Afonso torna-se uma pessoa intransponivel: “Os gestos de ambos sao
silenciosos e elegantes” (CP: 77). Mantém uma relacao de fachada porque lhes é inteiramente
conveniente: “Aprenderam a estar em siléncio no primeiro encontro e nunca mais tiveram
problemas depois disso. (...) aprenderam a arte do siléncio no primeiro encontro (...)" (CP: 80).
0 casamento nao lhes traz felicidade, mas tampouco lhes traz transtorno. O siléncio permite-lhes

conforto e estabilidade.

No caso de Elisaveta, empregada de Alice, o siléncio assume um papel libertador, isto &,
sé o siléncio lhe permite “vencer o horror” (CP:58) do passado. Se ela ndo falar sobre o assunto

€ como se ele nao existisse, portanto, para esta personagem, o siléncio &€ um bom refugio.

Ha ainda uma questéo inerente ao siléncio relacionada com a nossa sociedade marcada

por uma crescente “saturacién informativa y comunicativa” (Callejo, 2003: 174). Vivemos num
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mundo marcado por excessos, em que 0s media assumem um papel fundamental, nao deixando

espaco para 0 s0ssego ou para o siléncio. De acordo com Dorfles:

“Perdere l'intervallo (e, soprattutto, la coscienza dell’intervallo) significa ottundere la nostra sensibilita
temporale e accostarsi a una situazione di anichilimento della prépria cronoestesia: della prépria sensibilita

per il passare del tempo e per la discontinuita del suo procedere.” (Dorfles, 1989: 3)

Manuel e Lily, como vimos no capitulo anterior, sdo um magnifico exemplo dos efeitos
da globalizacao. A internet proporcionou-lhes uma relacdo que nunca imaginaram ter, a
comunicacao e o entusiasmo eram de tal ordem que o siléncio nunca foi um problema. Contudo,
0 encontro fisico de ambos provou-se infeliz, pois nao sabiam lidar um com o outro. Restou-lhes
o siléncio. A sociedade tenta combater de tal modo o siléncio com imagens e sons que
acabamos por nos sentir sos e vazios. O siléncio, na medida certa, é saudavel e proporciona
reflexdo. Vivemos numa época de contradicdes, nunca houve tanto “ruido” e tanto siléncio ao
mesmo tempo. O combate ao siléncio ¢ infrutifero, na medida em que o ecra obriga ao
isolamento. O que vemos agora sao pessoas a utilizar os telemdveis, computadores e televisoes
para se aproximarem de outras, mas esta aproximacao nao é real, causa vazio e solidao.
Atentemos na seguinte passagem: “Lily parece estar offline” (CP: 143). Lily ndo esta conectada
0 que causa grande angustia a Manuel, pois 0 chat € o Unico caminho possivel para a
consumacao de uma relacdo a distancia. Ainda que as palavras sejam muitas e sinceras, nada
podera diminuir a distancia fisica que os separa e esse é 0 grande problema, a escrita € um
siléncio. E quando faltam as palavras? Talvez o siléncio seja sempre a resposta,
independentemente das circunstancias, sabemos que o siléncio pode proporcionar reflexao e

sabedoria.

Ocorre um episodio bastante significativo em O Chdo dos Pardais. Gustavo, em conversa
com Alice, menciona o0 seu desejo de escrever sobre a vida de Anne Frank na tentativa de
compreender o medo e o sofrimento que a familia sentiu durante vinte e cinco meses. Este
episodio encontra-se ligado ao da morte da princesa Diana no sentido de contribuirem para a
criacdo de um espetaculo consumido pelos restantes. Quando Gustavo leva Margarida a casa de
Anne Frank em Amsterdao, a visita acontece em siléncio. O siléncio € uma forma de resposta
perante a morte, isto &, diante do horror e do sofrimento conhecido por todos, o siléncio parece
conseguir expressar e traduzir tudo o que as palavras ndo conseguem. O siléncio € uma peca

importante nos trés romances visto que “el decir se compone, sobretodo de siléncios, de cosas
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que por sabidas se callan o que son por completo inefables.” (Ortega y Gasset apud Pifones,

2010: 186).

Tedio

De acordo com Cruz Malpique “o tédio é doenca, é desercéo da vida, é viver sem gosto,
vida de faculdades paralisadas, a indiferenca nos olhos, o vazio e o frio no coracéo.” (Malpique,
1963: 154). Fruto da extrema soliddo e da insatisfacao perante a vida surge um sentimento, ou
uma doenca que, lentamente, pode levar o individuo a loucura ou ao suicidio, ou, em casos
como o de Julio, a loucura e consequente suicidio. Neste registo vem-nos logo a memoria os
poetas modernos que tdo bem souberam descrever o faedium vitae e os seus efeitos no
quotidiano. O tédio, resultado da soliddo, do siléncio e da monotonia, afeta a maioria das
personagens que se encontram em estado de pré-morte, tais como a mae e o protagonista de
Campo de Sangue, Violeta, Celeste e Baltazar de Os meus sentimentos e Alice, Sofia e

Margarida. Todas as restantes, embora entediadas, sofrem-no de forma inconsciente.

“E para fugir do tédio que os homens se lancam nas viagens ou nas aventuras, se
entregam a criacao duma obra ou a luta por um ideal, se refugiam no sonho ou nos vicios.”
(José Osorio de Oliveira apud Malpique, 1963). A partir desta afirmacdo de Oliveira,
conseguimos incorporar cada personagem em determinada categoria, isto é, todos os
personagens vivem num estado de ociosidade e de vacuidade que lhes provoca sonoléncia

existencial e, portanto, utilizam determinados meios para fugir ao tédio acabrunhante.

Comecemos pelos personagens de Campo de Sangue. A mae devido ao tédio e a rotina
que compde a sua vida refugia-se na televisdo. A vida, para ela, € um enorme bocejo, “(...) a
mae bocejava para o avisar que estava cansada” (CS: 129), a mae procura sempre o
isolamento, inclusive do préprio filho. O filho, devido a rejeicdo da mae, procura formas de
alheamento. Sozinho na cidade, ocupa os dias a deambular, a deambulacao provoca-lhe um
profundo sentimento de tédio “ha muitos anos que o tédio o fazia olhar constantemente para o
relogio, por isso ele sabia que eram 16.18, vigiar o tempo ajudava-o a gasta-lo.” (CS: 18). Na
tentativa de combater este mau estar, lanca-se numa aventura que implica a procura de uma
rapariga que viu na praia e pela qual se “apaixonou”. “Procura-la apenas pelo prazer da busca

(...) fazia qualquer coisa para curar o enjoo de tantas sobras, o tempo por gastar é muito
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perigoso”. (CS: 91). O objetivo da procura nao era encontrar a rapariga, mas sim utilizar o tempo

na luta por um ideal. Atentemos na seguinte citacao:

Aconteceu-lhe tantas vezes que com o tempo restou da rapariga bonita apenas uma ideia, uma ideia de

beleza que ele continuava diariamente a perseguir, certo de que a ideia e o objeto coincidiriam quando a

visse. (CS: 91).

A procura tornou-se doentia, de tal modo que o que sobrava da rapariga que ele tinha
visto apenas era uma ideia, uma imagem. A rapariga deixou de ser real. Porém, ele continuou a
procura, na esperanca de que quando a encontrasse a imagem se voltasse a corporizar. O que

aconteceu com este homem foi resultado de um tédio excessivo, uma doenca.

A senhoria também ¢é uma vitima do tédio. Para se livrar da ociosidade, a senhoria tenta
ocupar-se com a sua pensao. Vive no “sonho” de que é dona de um grande estabelecimento,
quando na verdade trabalha dia e noite para satisfazer os maus clientes que tem. Atente-se na
seguinte passagem:

ah entdo dou ordens na cozinha para acrescentarem uma refeicdo, tem de se alimentar. {(...) era a

senhoria que se encarregava de todo o trabalho, mas ele acreditava na cozinha com que ela sonhava {...)

acreditava em tudo o que a senhoria acreditasse apesar das rachas e da humidade nas paredes, apesar

de tudo (CS: 68).

Apesar do edificio estar em mau estado e da pensdo nao ter condicdes, a senhoria finge

porque isso a ajuda a ultrapassar o vazio de que se fez a sua vida.

Celeste e Baltazar, personagens d’'Os meus sentimentos, sdo um casal divergente em
todos os sentidos, isto &, Celeste luta por um ideal de perfeicdo e de aparéncia que pouco ou
nada interessam a Baltazar. O mundo pareceu conspirar contra Celeste, “a filha mostrenga, a
criada comunista, a amante do marido com o bastardo, a tonta da Clarissa (...)" (MS: 254),
todos tentaram “envergonhar” Celeste, mas nada a deteve, apenas a doenca que lhe tirou a
beleza, elemento que mais prezara. Sem efeito a ociosidade entrou na vida de Celeste, porque
as Unicas coisas que fazia era jogar canasta com as amigas e ir ao Saldo Princesa cuidar de si.
Baltazar, para combater a solidao, dedica-se a criacao de passaros, vé neles uma alternativa a
tristeza e ao vazio que o amor incorrespondido e o casamento de fachada Ihe deixaram. Violeta,
€omo ja vimos, vicia-se no sexo gratuito. “Nao pode ser tudo tdo monotono, nao permito que o
tédio contamine a minha vida (...)” (MS: 25), o erotismo torna-se um escape ao aborrecimento,

constitui um desafio.
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No que concerne ao romance O chdo dos pardais ha maior visibilidade dos efeitos do
tédio na vida dos personagens e percebemos que estes tentam a todo o custo combaté-lo.
Comecemos pelo casal Afonso e Alice, que tentam encontrar diversos refugios para fugir ao tédio
de um casamento sem amor. Afonso, dando a desculpa do trabalho, vive aventuras
extraconjugais. O seu maior medo é envelhecer porque “ndo ha mais nada para além da
juventude, absolutamente nada” (CP: 242). Quando ndo “viaja”, passa o dia no ginasio a fazer
exercicio de modo a conservar a sua boa aparéncia. Alice refugia-se na televisdo e no cinema,
cria uma vida paralela a dos filmes na tentativa de obter alguma felicidade e satisfacdo. “Alice
sempre teve relampagos dentro da cabeca, mas sempre falhou o céu” (CP: 195). Manuel e Lily
lancam-se numa aventura online para poderem combater a soliddo e o tédio, ele por estar a
aguardar julgamento, ela por viver no deserto. Clara e Elisaveta lutam pela aceitacdo, Clara
porque deseja que a mdae (Alice) aceite a sua homossexualidade e Elisaveta deseja que a
acolham, visto ser imigrante. Gustavo dedica-se inteiramente ao projeto de Anne Frank porque
na sua vida parece ndo haver peripécias. Sofia ndo consegue vencer o vicio da prostituicao, a
pobreza do passado deixou-lhe marcas profundas. “Em geral, Sofia fica bonita a fumar estes
cigarros. Talvez porgue os fume entediada.” (CP: 35), para ela, a vida € um enorme desperdicio,
o tédio invade-lhe a alma, deixando-a numa sonoléncia inexpugnavel. Julio, por sua vez, ja so
pensa na aniquilacdo do mal, quer matar Afonso, pois julga-o culpado pela profissdo de Sofia.
Margarida, esposa de Gustavo, parece ser a Unica que se conforma com a rotina. “Parecia julgar
tudo inutil. Parecia bastar-se com o que mais comezinho havia nos dias. Dar aulas, ir ao
supermercado e ver um bocadito de televisdo.” (CP:162). Deixa que a monotonia se torne

confortavel.

“0 entediado vive o clima do ndo ser contra o ser. E mas ¢ & forca” (Malpique, 1963:
198), esta citacado parece ser a descricdo dos comportamentos dos personagens. Simplesmente
encontram-se num estado de sp/een, vivem um dia de cada vez, tentando encontrar sentido para

uma existéncia indefinida.
Loucura

A par do siléncio e do tédio, surge um outro estado sintomatico da nao vida: a loucura.
As personagens dos romances nao nascem entediadas nem loucas, ha sempre algo na origem
destes estados depressivos. A loucura, concretamente manifesta no protagonista de Campo de

Sangue, em Baltazar e em Julio, é a consequéncia direta da rejeicdo amorosa. A perseguicado
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que o primeiro efetivou para encontrar a rapariga bonita tornou-se uma insanidade, “mais tarde
ou mais cedo, um amor tao exagerado, quase uma doenca, torna-se fatal.” (CS: 176) e assim
aconteceu. Em primeiro lugar, o que o protagonista considerava amor era apenas uma
obsessdo, inicialmente criada para se distrair da apatia, e depois a loucura dele foi crescendo,
até que culminou no assassinato. Num momento inicial, pela sua caréncia excessiva, tornou-se
num homem patético, porém, tudo mudou quando descobriu “que bastava apertar uma mao
com forca, ou chantagear, ou gritar” (CS: 271) para conseguir o que queria. Transformou-se
num verdadeiro monstro, cuja decadéncia fisica e moral se foi acentuando, culminando no
crime. “Sempre quis ser respeitado, desde que descobri esse poder em mim conseguia tudo o
que queria, s6 ndo fui capaz de lhe tirar o coracdo porque ndo é facil.” (CS: 277). Na verdade,
este testemunho em primeira pessoa da conta de uma rutura interior, de falta de lucidez e de
perda de consciéncia. “Uma pessoa assim tinha de acabar num sitio daqueles”, ou seja, num

hospicio.

Baltazar também atinge um ponto de rutura quando é rejeitado pela mulher que ama,
ndo Celeste, mas a amante, mae do bastardo. Baltazar estava disposto a divorciar-se de Celeste,
mas a amante rejeitou-0. Aproveitou-se dele e do dinheiro dele enquanto péde e depois terminou
tudo com ele. Engendrou uma vinganca cruel que levou Baltazar a loucura. “Quando o meu pai
ficou xéxé mae e filho celebraram a vitdria nas duas assoalhadas miseraveis, tinham destruido a
vida do meu pai, da minha mae, a minha (...). (MS: 226). Vidas desfeitas em nome do amor, um
amor amaldicoado. “A loucura € um abismo de onde nao se pode voltar” (MS: 185) e Baltazar
nunca mais voltou, apenas cuidava dos passaros e providenciava gaiolas cada vez maiores,

talvez metafora do seu estado de espirito.

Julio, um homem totalmente normal, vé a sua vida mudar quando toma conhecimento
da profissdo da noiva. Esta verdade provoca uma dor enorme em Julio, desencadeando-lhe
estados alternados de lucidez e loucura: “A dor era tdo incapacitante que o fazia perder o
entendimento.” (CP: 91), uma dor tao excruciante que a solugdo vislumbrada era aniquilar
Afonso. De repente, toda a vida de Julio converge para um unico objetivo, matar. A loucura de
Julio processa-se de forma diferente dos dois casos anteriores. Ao passo que o protagonista de
Campo de Sangue e Baltazar ficam loucos de forma gradual, Julio enlouguece quase de forma
imediata, pois ¢ movido pelo odio. Contudo, nos primeiros dois casos, ambos ficam condenados
a permanecer na loucura, ao passo que Julio no ultimo instante, revela lucidez ao nédo atentar

contra a vida do seu semelhante.
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Termino com a seguinte citacdo de José Gil: “Vivemos numa introjecdo estilhacada,
entre o fim de uma neurose, 0 comeco de uma psicose € a multiplicacao de possiveis.” (Gil,
2009: 21). Atravessamos uma época em que a estabilidade emocional e a sanidade mental séo
condicoes frageis no ser humano. Os problemas atentam constantemente e nem sempre
conseguimos construir barreiras de defesa suficientemente fortes, dai que a neurose e a psicose
sejam frequentes. A realidade é uma multiplicacao de possiveis, em que podemos ser tudo e por
vezes ndo somos nada. Sentimentos como a frustracéo, o vazio e o tédio sao diarios, dai que as
consequéncias sejam gradativamente nefastas. Suicidio, loucura, crime parecem ser as palavras
de ordem na vida destas personagens. Porém, ha sempre outras possibilidades que serdo
exploradas por um grupo muito restrito de personagens: Eva, Dora e Elisaveta, trés mulheres,

trés possibilidades de vida.
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3.3 Trés personagens, trés modos de narrar a vida

A morte ¢ um tema comum e emergente nestas narrativas e cabe neste ultimo capitulo
mostrar uma outra face deste tema, nem sempre o6bvia. Em entrevista, Dulce Maria Cardoso
assume: “Escrevi sobre a morte com o intuito de celebrar a vida. Nada torna a vida mais urgente
do que a proximidade da morte.” (Azeredo: 2009). A vida e a morte sdo dois conceitos
antitéticos, porém, complementam-se, pois a morte & uma condicao inerente a vida. A iminéncia
da morte obriga a celebracao da vida. Viu-se, anteriormente, que a morte surge essencialmente
representada através de trés personagens, o protagonista de Campo de Sangue, Violeta de Os
meus sentimentos e Julio de O chdo dos pardais. Tanto o assassinato como o suicidio
contribuem para o negrume das narrativas. No presente capitulo, de modo a fazer um paralelo,
falaremos na vida, ndo no seu sentido mais imediato de felicidade, mas num sentido de luta
diaria para alcancar a sobrevivéncia. Esta vida encontra-se, portanto, plasmada em trés
personagens, Eva de Campo de Sangue, Dora de Os meus sentimentos e Elisaveta de O Chéao
dos pardais. Curiosamente, constata-se que vida e morte, por sua vez representadas
humanamente, estabelecem relacdes estreitas, isto €, o protagonista de Campo de Sangue e Eva
sao amantes e Violeta e Dora sdao mae e filha. Este facto corrobora a tese de que os opostos se

complementam, ou melhor, necessitam um do outro para existir:

Precisavamos um do outro para nos enganarmos. Sobrevivemos ao bairro e 0s sobreviventes nunca sdo
boas pessoas porque apesar de tudo sobreviveram. (...) Ele nunca me amou, eu nunca o amei. Ele amou-
me e eu amei-0. Somos dois casos perdidos. Precisavamos um do outro para fingir coisas diferentes. (CS:

165).

Apesar da relacdo ser pouco ortodoxa, ambos necessitam um do outro para fingir
normalidade. Tal como a vida e a morte, convergem na divergéncia. Também Violeta e Dora
medem forcas num jogo de ddio: “A Dora sabe retribuir o meu azedume, instiga-lo, cada uma de

nos sabe exatamente como infligir a outra a dor maior.” (MS: 69).

Interessa, de seguida, verificar a presenca da vida nas trés personagens mencionadas e
de que forma constituem uma excecdo relativamente aos restantes personagens, ou seja,
analisar elementos positivos que contrastem com a escuridao e o vazio de que é feito o universo

dos romances.

Todas as personagens de Campo de Sangue ndo possuem nome préprio a excecdo de

Eva, facto que lhe confere importancia. Eva, segundo a Biblia, foi a primeira mulher a caminhar
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sobre a Terra, nascida a partir de uma costela de Adado: “Entdo, o Senhor Deus adormeceu
profundamente o homem; e, enquanto ele dormia, tirou-lhe uma das suas costelas (...) Da
costela que retirara do homem, o Senhor Deus fez a mulher”. No caso da presente narrativa, o
homem nasce das quatro mulheres: a mae, Eva, a rapariga bonita e a senhoria, “ele foi de cada
uma delas durante determinado tempo para algum fim” (CS: 202). Mas o que podem ter em

comum estas duas “Evas”? O pecado.

A mae culpa a ex-mulher por o ter desencaminhado antes, na noite do corte de eletricidade, e depois. A
mée tem a certeza de que a ex-mulher o fez pecador e um pecador acaba sempre mal, a menos que se

arrependa. Para a mae a ex-mulher ainda vive em pecado e dificilmente se arrependera. (CS: 202)

Relativamente a Eva biblica entende-se o seu pecado pela desobediéncia, comendo o
fruto proibido, condenando assim toda a humanidade a imperfeicdo, mas qual o pecado de Eva
de Campo de Sangue? Para a méae do protagonista, a ambicao e a luxuria eram uma forma de
pecar e Eva sempre sonhou com uma vida melhor, longe do bairro. Como se pode condenar
Eva? “Quem é que nao quer fugir da miséria?” (CS: 50). Vimos que o bairro era um espaco
decadente, que condenava as pessoas a doenca, portanto, é legitimo o sonho de Eva. Mas a
mae so tinha uma certeza, “uma mulher que aceita em casa um homem sem se casar s6 pode
ser uma,” (CS: 132). Eva trabalhou muito para conseguir sair do bairro e proporcionar a
ambos uma vida mais digna, esforcou-se mais que a prépria mae, lutou por ele, deu-lhe tudo,
mas a miséria nunca sarou. Tal como diz Elisaveta de O chdo dos pardais, “os corpos podiam
ser resgatados da pobreza, mas nao as almas da miséria.” (CP: 213). Eva foi a Unica que
conseguiu mudar. No tempo presente, a senhoria constata que Eva “é realmente rica e vive num
sitio luxuoso.” (CS: 87). Eva ambicionava viver na cidade, perto do mar que lhe proporciona
calma e reflexdo, na verdade, consegue executar o plano na perfeicdo. O trabalho e o esforco
foram compensatorios. Contudo, a satisfacao & quase nula, Eva ndo se sente realizada. Mantém
um casamento com um homem rico, mas muito pratico, ou seja, ndo é de todo sensivel, o que

acaba por ser o oposto de Eva, que é fragil.

Numa fase inicial conhecemos uma Eva cheia de vida, com sonhos e objetivos: concerta
0s 0ss0s das pessoas do bairro, ajuda quem precisa e, prontamente, dispde-se a ajudar o
homem que ama. Posteriormente, numa fase mais avancada da vida, Eva torna-se outra pessoa,
conforma-se com o rotineiro, opta por uma vida confortavel, mas da qual nao obtém nenhum
prazer. Como explicar uma mudanca tdo subita? Sdo os traumas do passado, a pobreza e a

miséria do bairro fizeram-na querer uma vida luxuosa, longe de tudo, onde nenhum “fantasma”
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a possa alcancar. A casa onde Eva mora tem uma simbologia muito especial. E uma casa “longe
de tudo e perto do mar” o que indica solidao, um refugio, a paisagem parece estar de acordo
com o estado de espirito de Eva. “De resto tudo se repetia no jardim. A agua da piscina estava
tdo azul e tdo parada que parecia falsa. A prancha vista da sala parecia-lhe despropositada.”
(CS: 269), ou seja, a agua parada sugere estagnacao da vida e a prancha, sem ninguém, parece

nao ter proposito, tal como ela, sozinha, isolada do mundo, parece uma oufsider.

Apesar de tudo, prefiro pensar em Eva como uma representacdo da luz. Ela é um
exemplo de sobrevivéncia e sucesso. Apesar das circunstancias atuais nao serem as mais
favoraveis, € uma personagem gue, ao contrario de todas as outras, luta com obstinacao, trilha o
proprio caminho, nao se deixa levar pelo écio e, acima de tudo, tem vontade de vencer, “Eva
tinha-se esforcado muito.” (CS: 128). Ela é uma pseudo heroina, consegue deixar o leitor numa
dualidade de sentimentos, isto &, se por um lado ndo se aceita 0 seu conformismo, por outro
admira-se a sua ousadia. Contra todos, Eva conseguiu vingar, ndo importa a duracdo, importa a
sua excecionalidade relativamente aos demais. Eva nado quis ser mais uma das pessoas
“aprisionadas” no bairro, Eva quis ser alguém. Num momento Unico, ela foi a encarnacdo da

vida.

Dora, personagem de Os meus sentimentos, € apresentada no romance como o “anjo
que nos salvou” (MS: 74). Mas o que significa esta metafora? Dora, filha de Violeta, é uma
crianca que nasce no seio de uma familia desfeita. Vimos que a infancia de Violeta foi bastante
dificil, porque os pais nunca a aceitaram, especialmente a mae que sempre a viu como uma
mostrenga. Tudo piorou quando Violeta engravidou: além de ndo receber apoio da mae, esta
exige que ela aborte, “tens de te livrar disso o mais depressa possivel” (MS: 73). Nascida contra
a vergonha da avd e contra o siléncio do avd, ninguém esperava que aquela crianca pudesse
significar a salvacao de todos. Dora tornou-se para Celeste “mon ange, mon petit ange” (MS:
74). Uma verdadeira reviravolta. Dora “afastou a maldicdo da descendéncia” (MS: 90),
conseguiu ser a filha que os avos sempre desejaram, dai que os avés sempre a tenham visto
como um “anjo que os salvou” (MS: 90). Ndo sabemos muitos detalhes da relacdo entre Dora e
0s avos porque, no momento da narracdo, Celeste e Baltazar ja tinham falecido. O que sabemos
€ o0 que Violeta resgata, aleatoriamente, da sua memoria. No momento presente, Dora trava uma
luta com Violeta devido a venda da casa dos avos. Violeta quer vender a casa, devido as mas
recordacdes que esta proporciona, mas Dora nao quer, devido as boas recordacdes que tem dos

avés. Como pode haver uma divergéncia tdo grande? Porque “nenhuma das verdades
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coincidiam, uma histdria pode ser contada de tantas maneiras” (MS: 359), isto é, cada uma das
personagens (Baltazar, Celeste, Violeta, Dora, etc.) assume a verdade na sua individualidade
que, por vezes, nao é partilhada. As histdrias de Violeta e Dora sao muito diferentes porque elas
préprias sdo diferentes. Mas o que as distingue essencialmente é o dom de perdoar. Violeta vive
na soliddo e no rancor, pois nao perdoa a negligéncia dos pais, mas Dora perdoa a mae. A
magoa de Violeta afeta todos, inclusive a propria filha, que tem de lidar com as constantes
provocacdes da méae. Dora tenta levar uma vida normal, a semelhanca de Eva, a felicidade néo ¢
algo que as invada, porém, dedica-se inteiramente ao trabalho e é uma funcionaria exemplar.

Atente-se na seguinte passagem acerca da sua rotina:

nao diz mal das colegas de trabalho, ndo discute com as chefes nem com as fiscais, ndo as engana
enfiando-se na casa de banho para roubar tempo, um anjo que cumpre o horario € ndo se importa de
almocar dois pedacdes triangulares de pao velho com uma fatia de fiambre esverdeado no meio e um

café, (MS: 157)

Podemos retirar algumas ilacdes sobre esta passagem: percebe-se que Dora é exemplar
a nivel pessoal e profissional, incapaz de maldades. Ha algo nela que desperta compaixao. E
alguém que apenas quer paz. Dora ¢ “um anjo protegido dos abismos do tempo” (MS: 103),
nenhum mal a pode alcancar. Violeta tenta, por meio de provocacdes, mas Dora continua
serena, o bem ¢ algo intrinseco. Mas qual a verdadeira razao para que Dora seja um exemplo de
vida? O nascimento dela ndo é mero acaso. Descobrimos a verdade mais essencial neste ultimo
momento da vida de Violeta, num momento de suspensao, no intersticio entre a vida e a morte,
ela revela o seu segredo mais intimo: “nasceste para que eu soubesse como & o amor que s6
conhecia de ouvir falar” (MS: 338). A Dora é a representacéo da vida, ela nasce para salvar a
familia. A propria Dora ndo tem nocao de que é um verdadeiro anjo. Vive uma vida cujos dias
sao “sempre a mesma coisa” (MS: 154), aparentemente nao se vé em nada especial, mas é-0
para a familia. Apesar da indiferenca e da frieza, Violeta ama a filha, pois Dora nasceu para a
salvar. Sdo as magoas do passado que nao a deixam expressar-se da melhor forma, mas o
maior ato de amor esta em Dora e na vida que ela exala. Ensinou aos avos a amar. Dora é vida,
¢ amor. O que é a vida sendo a exultacdo de amor? Este ¢ o “Unico segredo que deves

descobrir.” (MS: 309), diz Violeta no leito da morte. O Unico segredo por que vale a pena viver.

A ideia de bem nas trés narrativas sofre um processo gradual, isto &, vai-se
manifestando de forma quase completa até atingir um ideal de perfeicdo. Eva e Dora sao

personagens que narram a vida, mas estao longe da perfeicdo, ou seja, conseguem significar o
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bem, mas ainda com algumas falhas, nomeadamente, a estagnacao da luta por um ideal de
felicidade, ainda que sejam duas personagens que marcam pela diferenca. Elisaveta, a terceira
personagem representativa da vida, atinge uma perfeicado sem precedentes nestas narrativas. A
primeira vista, esta personagem nao parece antecipar nada de extraordinario, mas, ao longo da
narrativa, vai ganhando densidade psicoldgica. Fisicamente é apresentada da seguinte forma:
“Tem um sorriso infantil. A pele de Elisaveta é lisa e muito branca. O cabelo ¢ louro e os olhos
sdo escuros.” (CP: 54). O seu aspeto fisico denuncia a sua inocéncia apesar da idade.
“Elisaveta, empregada imigrada, cuja fome a fazia agir” (s/a:2009) tornou-se numa mulher
muito corajosa. Fugiu da sua cidade, Viltz, em busca de uma vida melhor pois a fome e a
miséria eram paralisantes. “A fome é uma forca motriz” (Marques, 2013: 322) e as mudancas
na vida de Elisaveta devem-se a recusa de continuar a viver naquelas condicdes miseraveis. A
imigracdo tem muitos motivos, no caso de Elisaveta, foi a oportunidade de fuga. Durante o
processo foi violada, acontecimento que marcou a sua vida e a fez odiar ainda mais aquele
“lugar lamacento” (CP: 112). Ja4 em Portugal, arranjou trabalho como empregada na casa de
Alice. Pela primeira vez sentiu-se bem e confortavel. Trabalhava e esforcava-se bastante para
conseguir ficar naquela casa e, desse modo, ganhar dinheiro para a familia. H4 um momento
em que conseguimos perceber a extrema vassalagem que Elisaveta presta a familia, atente-se
na seguinte passagem: “Todas as capacidades de Elisaveta estdo concentradas no acto de servir
0 cha a senhora. Nao pode falhar. Falhar pode significar o regresso a Viltz” (CP: 57). Ela sabe
que tem de agradar, jamais pode falhar, porque isso significaria perder tudo o que, arduamente,

havia conquistado.

Talvez a unica coisa que tenha “falhado” (mas nao é necessariamente uma falha) foi a
paixdo que nasceu entre Clara e Elisaveta. Clara, filha de Alice, é lésbica e luta contra a néo
aceitacdo da mae relativamente a sua homossexualidade. Apaixona-se por Elisaveta, a primeira
vista. Este amor causa estranheza a Elisaveta pois nunca “tinha querido beijar uma mulher” (CP:
149). Elisaveta lutou contra este amor, pois nao confiava nas pessoas, muito menos naquelas
que tinham vivido sempre confortaveis. O conforto mima as pessoas. A Unica coisa que
pretendia era manter o seu trabalho para que nunca mais tivesse de sentir fome ou frio. Clara
dispds-se a ajuda-la, mas Elisaveta desconfiava das suas intencdes, “aquela mulher ndo sabia
que a fome acorda o corpo e que o frio o atordoa e que era so por isso que ela tinha sobrevivido.
As reacdes opostas que a fome e o frio provocam no corpo tinham-na salvo. A salvacdo dela

devia-se a um milagre de natureza reactiva.” (CP: 109/110). Elisaveta viveu nas condicoes mais
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extremas e a sua salvacdo foi um milagre. O milagre da vida. A vida tinha-lhe dado uma segunda
oportunidade e ndo era sua intencdo desperdica-la. Elisaveta € o oposto de todas as
personagens dos romances. Todas vivem confortaveis e ainda assim a vida ndo os satisfaz.
Atente-se no exemplo de Sofia, cuja vida era boa € mesmo assim nunca soube valoriza-la, o
conforto acabrunhou-a. Elisaveta teve de lutar, algo brotou no seu intimo e deu-lhe forcas e
ambicao para se superar. Ela é o verdadeiro exemplo de superacéo. E a luz é tanta dentro dela
que os seus olhos “resistem até ao escuro da noite.” (CP: 107). A vida encarregou-se de lhe
reservar 0 melhor: o amor. A paixdo proporciona-lhe “um tremer bom. Diferente do tremer do
frio e do medo” (CP: 211). Elisaveta ja ndo tem medo. A coragem e a ousadia fazem dela um
exemplo. Ela representa a vida na sua beleza e esplendor maximo. Um dia de cada vez e
“chegaria a algum lado. Esta-se sempre, sempre, sempre a chegar. Ao segundo seguinte, ao
desejo seguinte, ao olhar seguinte, ao medo seguinte, ao ruido seguinte, ao pensamento

seguinte. Ao destino.” (CP: 217).
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4. Conclusao

O proprio viver € morrer, porque nao temos um
dia a mais na nossa vida que nao tenhamos,

nisso, um dia a menos nela.

(Pessoa, 2005: 189).

Esta investigacdo teve como objetivo estudar a obra de uma das escritoras portuguesas
mais importantes do principio do século XXI. Podemos aferir esta importancia na projecdo que a
obra alcancou em Portugal, e, sobretudo, no estrangeiro. Apesar de ser um nome relativamente
recente no panorama literario, a obra de Dulce Maria Cardoso ja alcancou aceitacdo por parte da
critica e por parte dos leitores que reverberam com o seu estilo inovador.” O mundo ficcional
criado por Dulce Maria Cardoso vai ao encontro do mundo em que vivemos, marcado pela
instabilidade, pelo sofrimento e pelo caos emocional. As suas personagens suscitam compaixao
no leitor, que se identifica com as mais diversas situacdes. A observacdo em detalhe das
personagens é transversal a obra de Dulce Maria Cardoso. O que esta em foco ndo sao os
acontecimentos (homicidio, acidente de viacao, suicidio), mas a reflexdo acerca da natureza do
ser humano perante situacoes limite. No primeiro romance, Campo de Sangue, o que € posto
em questdao nao é o crime, nem a culpabilidade do protagonista, mas os instintos criminosos do
ser humano. No segundo romance, Os meus sentimentos, nao se questiona o acidente de
viacdo, antes de faz uma introspecdo da vida perante a inevitabilidade da morte. No terceiro
romance, O chdo dos pardais, o suicidio ndo €& posto em evidéncia, e sdo antes a
superficialidade e o poder que constituem elementos de reflexdo. Através de uma escrita rigorosa
e de uma linguagem acessivel, Dulce Maria Cardoso expde os problemas da humanidade, nunca
deixando nada ao acaso. As frases sdo curtas, nao existem pontos finais, as frases sdo apenas
separadas por virgulas e ndo ha paragrafos. Numa narracdo rapida e extremamente visual, o
leitor é lancado num mundo caético, mas poético, simultaneamente. Caético no sentido da
fragmentacao interior que marca as personagens e poético no sentido em que se torna aprazivel

a leitura e o conhecimento dessas mesmas personagens. Apesar de se tratar de uma escrita

17 Ver recensdes criticas de MATEUS (2013) e VIEIRA (2014).
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cerebral, a preocupacao pelas pessoas e pelos sentimentos é algo que perpassa em toda a obra

da autora e que leva, consequentemente, a abordagem da questdo do bem e do mal.:

0 seu romance O retorno (2011) parece ter ganho mais importancia comparativamente
aos trés primeiros romances. Talvez porque tenha como pano de fundo a descolonizacéo, tema
tdo caro no ambito dos estudos pds-colonialistas. Assim sendo, a restante obra acaba por ficar
em segundo plano. Apos ter comecado a investigar a autora e o que dela havia sido escrito
deparei-me com este facto, que, desde logo, entusiasmou-me para investigar o menos divulgado.
Ambicionava escrever sobre algo novo, por assim dizer, e que, de alguma forma trouxesse
novidade para os estudos da obra de Dulce Maria Cardoso, razdo que me levou a excluir O
Retorno e a debrucar-me sobre os trés primeiros romances. A tematica dos trés primeiros

romances também se revelou mais aliciante e apelativa devido a razdes de ordem pessoal.

A presente investigacdo contribui, portanto, para o aprofundamento da tematica
transversal aos trés primeiros romances: a morte. A questdo do mal e da morte surgem
veiculados a obra de Dulce Maria Cardoso por duas razdes: em primeiro lugar porque o mal é
necessario no mundo, isto &, sem ele ndo “tinhamos arte, ndo tinhamos romances, ndo
tinhamos civilizacao sequer, como a concebemos” (Marques, 2013: 327). Sem o mal, como se
poderia ter construido uma personagem tao rica quanto a do protagonista de Campo de Sangue,
como poderiamos assistir ao milagre que o nascimento de Dora proporcionou a Violeta ou como
poderiamos assistir a reviravolta do destino de Julio que, no ultimo minuto, decidiu suicidar-se ao
invés de matar. Os romances de Dulce Maria Cardoso pretendem p6r a nu a verdadeira esséncia
do homem. As personagens sdo postas em determinadas situacoes, de modo a escrutinar a sua
natureza mais subtil. O protagonista de Campo de Sangue talvez nao tivesse matado se nao
tivesse sido levado ao limite pelas quatro mulheres. Violeta talvez ndo fosse tdo amarga se
tivesse sentido amor ao invés de reprovacao e Julio talvez tivesse continuado com uma vida
normal se nao tivesse sido traido. Todos poderiam ter uma vida dita “normal” se nado fosse a
presenca constante do mal. Reitera-se uma vez mais que nao poderia haver a nocao de bem
sem a presenca do mal. Como poderiamos valorizar a luta de Elisaveta, de Dora ou de Eva? A
imagem do rio, presente em O chdo dos pardais, funciona como uma metafora da humanidade

(cf. CP:99). Duas margens sdo separadas, ou seja, dois lados destinados a sua funcdo, dum

18 Considerar os contos “N&o esqueceras” e “Desaparecida, ou a Justica” do livro de contos 7udo séo histdrias de amor. O primeiro respeitante
a tragédia que ocorreu em 2001 relativa a queda da ponte em Entre os Rios que vitimou cinquenta e nove pessoas; o segundo diz respeito a
morte de Joana, em 2004, caso mediatico pois nunca apareceu o corpo da crianca, a mae foi condenada.
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lado a vida, do outro a morte. Dependendo do sitio onde nos encontramos conseguimos
observar 0 seu oposto, € nas intermiténcias que reside a compreensao. Os romances de Dulce
Maria Cardoso sao uma compreensao da morte “a partir do Unico modo possivel da sua
observacao, a partir do milagre da vida.” (Bridi, 2005: 264). A morte, quer fisica, quer nao fisica,
torna-se importante na medida que traduz a fragmentacdo das personagens, vitimas de um
mundo cadtico. “A narrativa se ergue sobre a égide da morte e da negatividade, morte nao é
apenas um tema, mas, muito mais, uma forma, um modo de contar.” (Duarte, 2008: 125). A
morte é mais do que um acontecimento, é o espaco onde se constroi a narrativa. Os espacos, o
tempo e as relacdes entre as personagens traduzem um halo de vazio e de morte. O sentido
desta dissertacdo encontra um forte eco numa passagem de Louis Céline, “A maior parte das
pessoas morre apenas no Ultimo momento; outras comegcam a morrer e a ocupar-se da morte
vinte anos antes, e as vezes até mais. Sdo os infelizes da terra.” (Céline, 2006), ou seja, pior
que a morte imediata, ¢ a morte que vai envenenando o coracdo do homem. Como Violeta

refere: “as pessoas tém existéncias intermitentes.” (MS: 229).

Muitas outras leituras ficam por explorar relativamente a obra de Dulce Maria Cardoso,
pois a sua obra constitui um mundo incrivel e inesgotavel de emocdes humanas. Contudo,
espero que esta dissertacdo possibilite um exercicio de reflexdo acerca do conceito da morte, a
luz da outra margem do rio, a vida. O ser humano parece ver como Unica saida a sua propria
anulacao e, consequentemente, a morte. Espero também que a presente investigacao estimule a
leitura e a realizacao de possiveis estudos da obra de Dulce Maria Cardoso. Como diz Bernardo
Soares, citado na epigrafe a esta conclusdo, nao ha um dia que tenhamos a mais que nao

tenhamos a menos, portanto, tendo em conta a finitude da vida, aproveitemos o que dela resta.
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