FRITZ MAUTHNER

Contribuicdes para uma critica da linguagem”

A esséncia da linguagem

Propondo-me fornecer uma critica da linguagem humana, terei de examinar 0s conceitos
ainda com mais precisdo do que acontece em qualquer outro dominio — precisamente porque 0
objeto da minha analise é designado pela mesma palavra que o meio da analise,
nomeadamente pela palavra linguagem. Como é evidente, ndo sera preciso desperdicar muito
tempo com o conceito de critica. Tradicionalmente, entende-se por ele a atividade da
inteligéncia humana que disseca e distingue. A observagdo atenta de dois factos semelhantes
tem de conduzir necessariamente a consideracdo das suas caracteristicas distintivas, quando
essa mesma diferenca for suficientemente percetivel para os nossos sentidos, pois nao existem
factos idénticos. Portanto, quando se promete a critica de um fendmeno, promete-se nada
mais, nada menos do que uma observacao ou analise cautelosa desse fenémeno. Isto pode ser
feito por cada um de nds com a consciéncia tranquila, e o resultado subsequente desta analise
ndo dependera da nossa vontade mas antes da realidade que foi observada e da perspicéacia dos
nossos sentidos.

‘A’ linguagem

Mas o que é a linguagem que, conforme a promessa feita ao leitor, tencionarei observar
atentamente? N&o é minha intencdo considerar palavras isoladas de uma determinada lingua,
como o fazem os autores de dicionarios, nem agrupar as diferentes formas de uma
determinada lingua, como um gramatico. Também ndo pretendo escrever a historia de uma
determinada lingua e tampouco a historia de uma familia linguistica, obra ja feita pela
linguistica comparativa, primeiro para a nossa propria ‘familia linguistica’ e seguidamente
para todas as linguas do mundo, e que se verificou ser uma tarefa insoltvel. A minha intencdo
¢ antes, e evidentemente, analisar aquilo que é comum nas linguas humanas, e que se pode
designar, por exemplo, com o bonito termo abstrato de esséncia da linguagem. O que salta a
vista, no entanto, é que a linguagem neste sentido significa algo completamente diferente de
uma lingua ou de as linguas, onde se pode ainda pensar em algo real, mesmo que este real,
por ser apenas um som fugaz, dificilmente se incluira nas coisas materiais. Mas qual € o real
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que, no final, € mais do que uma forma fugaz? A formulacdo desta pergunta ndo significa que
estejamos a lidar com subtilezas. Se os monumentos arquiteténicos e as reliquias petrificadas
do mundo antediluviano foram considerados uma lingua, através da qual nos fala a cultura ou
natureza do passado, entdo trata-se de uma expressao imagética. E mesmo se alguém quisesse
colocar em jogo os hierdglifos e os caracteres cuneiformes, onde um qualquer povo antigo
procura falar-nos s através de caracteres, portanto s através de signos visiveis, cada uma
dessas linguas, caso fosse realmente decifrada, teria como base uma lingua falada. Mesmo a
lingua gestual dos nossos surdos-mudos também ndo é mais do que uma fixagdo visivel e
adaptada as circunstancias de uma lingua qualquer que remete, tal como a nossa escrita
vulgar, para uma lingua falada. Faz parte de uma outra argumentacdo — embora, obviamente,
ndo exclua a correspondéncia destes factos — que nds, os bibliofilos, consigamos, através de
um exercicio incessante de leitura, apagar a lingua falada na nossa consciéncia.
Inconscientemente, porém, o chamado centro da lingua audivel estd sempre a colaborar
durante o ato de leitura do bibli6filo.

As diferentes linguas, portanto, sdo grupos sonoros extremamente complicados, atraves
dos quais os grupos humanos comunicam. O que € entdo ‘a linguagem’ com a qual eu lido? O
que ¢ a esséncia da linguagem? Como se relaciona ‘a linguagem’ com as linguas?

A resposta mais simples seria que ‘a linguagem’ ndo existe. Esta palavra ¢ uma
abstracdo tdo vaga que nada de real Ihe corresponde. Se, para além disso, a linguagem
humana, e particularmente a minha lingua materna, fosse fiavel como ‘instrumento’ do
conhecimento, eu teria de desistir, desde o principio, da tentativa desta critica, porque, neste
caso, 0 objeto da minha anélise seria algo de abstrato, um conceito irreal e inconcebivel. Com
isso, encontro-me perante um primeiro dilema desanimador. SO se a linguagem humana e,
particularmente, a minha lingua materna, deixarem de ser fidveis e logicas, SO neste caso
encontrarei algo de real por detrds do abstrato mais extremo ‘a linguagem’. Mas, neste caso,
ndo poderei fazer uma andlise tdo profunda como a que gostaria de fazer por causa da
infidelidade da ferramenta. Mas, uma vez que, de facto, ndo formulo estas frases iniciais no
principio das minhas observacdes, mas, outrossim, depois de esforgos de muitos anos, assim
ja sei que este dilema desanimador me ira perseguir a cada passo.

O sentido desta abstragdo ‘a linguagem’ tornar-se-4 mais evidente quando repararmos
no qudo abstrato e irreal é aquilo que nos acabamos de aceitar precipitadamente e de boa-fé
como algo de real: as linguas particulares. O que € que sdo estas linguas particulares, que sdo
objeto da Ciéncia da Linguagem, esta ciéncia recentissima, que neste ano (1896) celebrou o
seu 80° aniversario? Considerando que esta ciéncia surgiu com a tarefa de distinguir as
diferentes linguas dos homens em familias, idiomas e, seguidamente, em dialetos, etc., tem de
se reconhecer que a Ciéncia da Linguagem pode partir da existéncia de linguas particulares
apenas provisoriamente e com reservas. O seu objeto €, antes disso, 0 amontoado enorme de
todos os sons humanos que foram pronunciados ou escritos por homens a um qualquer
momento e num qualquer lugar do mundo com o fim de comunicar. A Ciéncia da Linguagem
empenhou-se em ordenar esse amontoado enorme por palavras e modos de formacdo e,
seguida ou posteriormente, por ‘parentescos’ mais proximos ou mais longinquos. A
delimitacdo comum por idiomas e dialetos apenas serve, como ja foi dito, para uma orientacao
provisoria. Um dia qualquer iremos descobrir que a lingua dos velhos indianos é da mesma
‘familia’ da nossa, ou pode redescobrir-se que o dialeto baixo-aleméo esta mais longe do alto-
alemédo do que aquilo gque o falante de baixo-alemao de Meclemburgo pensava. No ambito dos
estudos das linguas do Extremo Oriente, tais surpresas acontecem diariamente.

Linguagens individuais



A partir deste estado de arte da Ciéncia da Linguagem, torna-se evidente que as linguas
particulares que constituem o objeto do seu estudo ndo séo unidades tdo claramente definiveis
como se possa pensar. Na realidade, também o conceito de lingua particular ou idioma é
apenas uma abstracdo para a quantidade de semelhancas, sem duvida bastante grandes, que
existem entre as linguagens individuais de um determinado grupo humano a que se chama
povo. Natura sane nationes non creat sed individua (Espinosa, Tratado teoldgico-politico,
XVII), frase tdo valida para o direito, as leis e 0s costumes como para a linguagem. Aqui
temos de asseverar, desde logo, o que doravante se revelara de uma maneira mais clara: a
linguagem individual de uma pessoa nunca é totalmente igual a de uma outra pessoa qualquer,
e uma unica pessoa ndo fala uma Unica e mesma linguagem durante as diferentes idades da
sua vida, mesmo sem contar com as peculiaridades da sua linguagem infantil. A desigualdade
das linguagens individuais, depois de observadas com alguma atengdo, salta & vista. E
possivel reconhecer qualquer escritor carismatico devido a sua peculiar linguagem individual
a uma distancia de 100 passos, como se tratasse de uma pintura de um pintor carismatico.
Quem ndo tiver o seu estilo proprio, ndo é um escritor nato. Apenas Deus (na Biblia) ndo
possui 0 seu estilo préprio, como Espinosa, com um riso nos labios, nos dizia (Tratado
teoldgico-politico, 11): Deum nullum habere stylum peculiarem dicendi, sed tantum pro
eruditione et capacitate Prophetae eatenus esse elegantem, compendiosum, severum, rudem,
prolixum et obscurum. Ou seja, como um jornalista que agrada ao seu publico. No caso de um
grande escritor, 0 fendmeno da linguagem individual, como fendmeno comum, apenas se
torna mais visivel. No entanto, no que respeita a desigualdade de uma linguagem individual
nos diferentes periodos da vida, também ela é maior do que se possa pensar. De uma maneira
geral, pode supor-se que cada pessoa acompanha, grosso modo, o desenvolvimento linguistico
do seu tempo, ainda que muitos dos habitos da sua juventude se mantenham, tal como o0s
habitos do dialeto natal de uma pessoa que vive longe da sua terra natal. Imagine-se um
homem alemao, que tivesse nascido no mesmo ano que Walther von der Vogelweide e ainda
continuasse vivo, com pouco mais de 700 anos e de boa capacidade mental e fisica. Algumas
das hipoteses mais sdbrias dos nossos linguistas pressupdem até uma maior forca de
imaginacdo. Assim como ndés, hoje, entendemos as cantigas de Walther apenas com ajuda de
um dicionario médio alto-alemao, e assim como o préprio Walther poderia entender 0s nossos
romances e artigos de jornal apenas depois de estudos muito mais arduos comparados com 0s
nossos (porque teria de aprender muito mais sobre factos reais), creio que sera sensato afirmar
gue 0 meu setecentenario, grosso modo, falaria a lingua dos nossos dias e, ao ler por exemplo
Lessing, recordaria com sentimentos carinhosos os costumes do século XVIII, mas, tal como
nos, ndo poderia ler o seu contemporaneo Walther sem ajuda cientifica. Se ele encontrasse
Walther, os dois ja ndo se poderiam entender.

O Leito da Linguagem

Podemos, portanto, dizer que as linguas particulares, tratadas habitualmente pela Ciéncia da
Linguagem como objetos reais, s&o como as correntes de um rio. Todas as suas gotas, em
termos temporais, estdo a ser constantemente substituidas por outras; em termos espaciais,
correm pelo meio de outras. A antiga frase grega Ninguém pode banhar-se duas vezes na
agua do mesmo rio também se aplica a linguagem. As suas palavras e formas tém-se
modificado incessantemente. Se a nossa palavra Helm [elmo] realmente provier da antiga
palavra indiana carman (gotico hilms), entdo a mudanga sonora tera sucedido de uma maneira
muito gradual e discreta; mas quanto menos significativamente se sucederem as mudancas
sonoras de uma geracdo para outra e quanto mais seguramente cada geragédo acredita e espera
que a palavra herdada tenha sido transmitida de maneira fidedigna, tanto mais incessante tem
de ser a corrente destas mudancas, para transformar carman em Helm. Ai, cem anos



significam tdo pouco que Helm, por exemplo, ainda tinha suficiente ‘frescura’ para ser
utilizado quando, no inicio do seculo XIX, os comandantes prussianos reintroduziram a
palavra (em conjunto com o objeto) depois de esta ter sido usada apenas num ambito poético-
historico durante aproximadamente duzentos anos. Os moinhos da linguagem moem devagar,
mas sem cessar. Mantendo a imagem do rio, diriamos que cada gota é tdo semelhante aquela
que a antecede que nenhum microscopio conseguiria detetar diferenca alguma. Mesmo assim,
ndo se pode excluir a possibilidade de que a agua de um rio, no decurso dos séculos, mude as
substancias que nela se diluem, ou porque os sedimentos minerais se esgotaram ou porque
uma montanha qualquer é mais rapidamente inundada devido a desflorestacdo ou porque 0s
solos se hajam modificado, etc. Aquilo que é uma possibilidade ou probabilidade pouco
considerada no contexto do rio, € uma realidade segura no contexto da linguagem.
Incessantemente as linguagens modificam o significado das suas palavras e, tendo em conta o
aumento crescente de trafego no século passado e a correspondente introducdo de novos
conceitos, a linguagem quase ndo consegue dar resposta a necessidade das respetivas
mudancas semanticas. Assim, por exemplo, ainda hoje ndo terminou o processo de mudanca
semantica dentro do grupo enorme dos conceitos ferroviarios. Pense-se em Platz [praca,
lugar] na expressdo Platzkarte [bilhete com lugar reservado], ou no conceito Stunde [hora]
no uso do berlinense (Até Hamburgo s@o quatro horas) e no uso do montanhés (S&o, a
vontade, quatro horas até ao cume). Por outro lado, sucede-se ininterruptamente a mudanca
fonética, que se deixa associar sobretudo e quase que exclusivamente a necessidade do
comodismo fisioldgico. Pois se, por um lado, € de consenso geral que a mudanca fonética
ocorre em grande parte para facilitar a tarefa do aparelho fonador, também é mais confortavel
para 0s nervos aquele tipo de mudangas nos diferentes padrdes de desinéncia, que leva a um
alargamento e a uma ampliacdo inovadora das analogias (por exemplo, em aleméo, a
substituicdo da conjugacéo irregular pela regular, como backte em vez de buk [alem. backen —
pt. coser] e como na linguagem infantil trinkte em vez de trank [alem. trinken — pt. beber]). E
quase escusado dar exemplos. A palavra bizarra do latim tardio paraverédus transformou-se,
finalmente, em Pferd [cavalo], que ainda por cima se pronuncia frequentemente Ferd e dai
que, talvez, numa ortografia futura se venha a omitir o p. A palavra grega eléémosyne (alem.
Almosen [esmola]) deu origem a palavra inglesa alms, que se pronuncia ams. (...) Tendo
portanto estabelecido uma comparacdo entre a lingua particular e o rio que muda
constantemente, entdo aquilo que me parece decisivo na lingua, embora a sua corrente seja
mais lenta, é que cada um dos seus momentos € ainda mais impercetivel e fugaz. Nos
progrediriamos, se pudéssemos pensar em correntes de ar e leitos de correntes de ar regulares.
Se ndo se quiser considerar a lingua particular como uma abstracdo irreal, entdo ndo restara
mais nada do que comparar o préprio leito e a sua forma constante com a lingua particular,
porque o leito, afinal, muda a velocidades suficientemente lentas.

Tendo-me, entdo, colocado perante a tarefa ndo de observar a forma e a historia das
linguas particulares, mas antes de investigar aquilo que Ihes é comum, terei entdo de encontrar
semelhancas entre elas. Ndo obtendo, porém, mais nenhuma semelhancga entre as linguas
particulares para além daquela que se refere a sua definicdo, isto é, que a mesma serve para a
comunicacgdo entre os homens, entdo a minha investigacdo chegaria muito rapidamente ao seu
fim, ou seja, em todo o caso, ndo forneceria resultado positivo nenhum. Mas mesmo neste
caso seria Util destruir uma ou outra supersticdo ligada a linguagem pelas influéncias da
gramética e da logica. No entanto, espero que possa avangar mais um pequeno passo.
Comparando as diferentes linguas entre si, da mesma forma que a geografia compara 0s
diferentes leitos das correntes entre eles, através da sua posi¢do, das suas linhas e por ai fora,
entdo parece-me que dai resulte apenas uma ciéncia superflua. Mas, ao observar de forma
minuciosa e ao conhecer completamente todos os fenGmenos concomitantes, ai talvez seria
possivel explicar até ao pormenor cada leito de corrente como o efeito das suas proprias



aguas. As propriedades fisicas e quimicas conhecidas da agua sdo a unica causa dos leitos de
corrente atuais que, por sua vez, indicam o caminho as novas aguas. Estas sabedorias sdo tao
facilmente adquiriveis como as amoras. Qualquer pastor é capaz de as entender e de as
conhecer inquestionavelmente. Houve, no entanto, um tempo em que a humanidade, devido a
sua mais vivaz necessidade mitoldgica, pensava num Deus qualquer, homem ou mulher,
sentado na nascente dum rio, deixando correr a agua, conforme intencdes secretas, em mais
ou menos quantidade, quente ou fria, boa ou ma, para o leito ou para fora da fonte. Em
consequéncia desta mitologia, encontramos ainda hoje expressdes como Pai Reno ou também
monumentos ridiculos de mulheres ridiculas com cantaros gregos e pouco praticos na mao,
que representam rios alemdes. Para se desculparem, os seus criadores dizem que foram
criados sem nenhuma intencao especifica.

Mitologia na linguagem

Mas nas ciéncias humanas, nomeadamente nas ideias sobre a linguagem humana, continua a
existir uma vigorosa necessidade mitoldgica. Aquilo que ndo sé o padre e a plebe dizem da
linguagem, aquilo que praticamente todos os linguistas copiam uns dos outros, nomeadamente
que a linguagem é uma ferramenta do nosso pensamento (ainda por cima uma ferramenta
admiravel), parece-me a mim ser uma mitologia. Segundo esta ideia, que ainda hoje é
partilhada por todas as pessoas, esta sentada, algures no leito da linguagem, uma divindade,
homem ou mulher, o chamado Pensamento, que reina sobre a linguagem humana, sob
insinuagdes de uma outra divindade semelhante, a Ldgica e com a ajuda de uma terceira
divindade servente, a Gramatica. Se eu conseguisse convencer 0s homens da irrealidade e do
desvalor dessas deusas trinitarias, uma vez que o servi¢o de deuses irreais implica sempre
sacrificios e sera, portanto, sempre causador de danos, este seria o resultado da minha
investigacdo do que mais me orgulharia.

Suponho que, numa observagdo mais minuciosa ‘a linguagem’, isto €, a linguagem em
geral ou a esséncia da linguagem, acabaria por se furtar ao dominio do Pensamento, da Légica
e da Gramatica. ‘A linguagem’ revelar-se-ia, predominantemente, como uma abstragdo vazia.
Mas quando, outrossim, pudéssemos observar semelhancas reais entre as linguas particulares
— se bem que estas, ja o sabemos, ndo passem elas proprias de abstragdes —, quando ‘a
linguagem’ se tornasse uma designagdo para uma maneira real da a¢d@0 humana, nesse caso
deixariamos de sentir necessidade de recorrer a ideia de que o pensamento, a ldgica ou a
gramatica constituem a sua origem. Em vez disso, iriamos achar que o pensamento, a logica e
a gramatica sdo carateristicas da linguagem, fazendo, de certo modo, parte da linguagem, e
que dela apenas foram extraidos por alguns ociosos entusiastas da arrumacgdo. Assim, na
natureza, ndo existe mais nenhum azul para além daguele que se encontra nos fenémenos
azuis. E este azul também existiria, se a linguagem nao tivesse feito um esforco de abstrair o
adjetivo azul. Como também ja existia a eletricidade antes de ela ser descoberta, isto é, antes
de se ter tornado percetivel para os nossos sentidos; como também ja estdo presentes na
natureza todos os elementos que ainda ndo conhecemos. (...)

Competéncia linguistica

(...) Temos de entender a linguagem como uma das muitas atividades do homem, tais como o
andar, o respirar. E veremos que, para um biologo, a ideia de que o homem né&o anda porque
tem pernas, mas tem pernas porque anda, ou que o homem ndo respira porque tem um
pulm&o, mas tem um pulmao porque respira, € tudo menos disparatada.

Mais correto ainda: o desenvolvimento da ferramenta e o aumento da atividade
caminham lado a lado. Se toméssemos a verdadeira ferramenta linguistica (ferramenta



linguistica entenda-se ndo s6 como o aparelho de som, mas também como o conjunto de todos
0s musculos e nervos por ele comandados) como expressao real da suposta competéncia
linguistica, seria entdo possivel que a evolugédo da linguagem humana tivesse acompanhado a
evolucdo dos érgdos de fala.

Se analisarmos esta questdo com todo o rigor, julgo que se torna mais que 6bvio que —
ndo importando até que infinitos periodos de tempo poderemos recuar no que respeita a
origem da linguagem — nds nunca iremos chegar ao ponto de ter que abandonar a ideia da
existéncia de sons concretos de linguagem a favor da pergunta pela origem do abstrato ‘a
linguagem’.

O valor dessas observacOes parece-me consistir no facto de mais algumas abstragoes
serem expulsas do uso cientifico. Termos como ‘competéncia linguistica’ ou ‘dom da
linguagem’ passardo a ser definitivamente supérfluos a partir do momento em que for
claramente reconhecido que foi o uso da linguagem, ou seja, 0 desempenho linguistico que
formou a ferramenta linguistica. Chegado a este ponto, achar-se-a absurdo empregar o termo
‘competéncia linguistica’, tal como se acharia absurdo falar de uma particular ‘competéncia
para andar’ ou de uma particular ‘competéncia para respirar’. Se bem que seja certo que a
movimentacdo autobnoma do animal, quando comparada com o esperar passivo da planta,
implica mais conforto, &, por outro lado, igualmente certo que a ferramenta para 0 movimento
apenas se desenvolveu através e com o proprio andar. E também a respiracdo do ar pelos
pulmdes serd provavelmente mais confortavel do que a utilizagdo do ar na agua através das
guelras. No entanto, mesmo sendo assim, ninguém pode ignorar o ‘desenvolvimento’
paulatino deste ‘dom’. Qualquer sapo, pois, serve de exemplo.

Andar e Falar

A semelhanca entre andar, etc., e falar tornar-se-ia mais compreensivel se nos fosse permitido,
a luz das nossas consideracdes, substituir sempre o termo abstrato linguagem pelo verbo falar.
Outro aspeto valioso do nosso ponto de vista é que a indagacdo pela origem ‘da’
linguagem perde o seu antigo sentido. A datacdo da origem recua cada vez mais na historia
linguistica do passado, de tal maneira que o estudo das raizes do sanscrito acaba por se
parecer com uma noticia recente do dia de ontem. Quando eu proprio — seguindo o invencivel
uso habitual da linguagem — falo de uma origem da linguagem, tal n&o significa que estou a
pensar na verdadeira origem longinqua e inacessivel, mas sim num ponto de corrente fluvial
algures no passado, num ponto de descanso que, todavia, apenas existe na minha imaginacao.
Os movimentos teleondmicos, os quais sumariamente apelidamos de linguagem, ou
melhor, designamos através do verbo falar (cada verbo é um conceito classificador de uma
dada finalidade sob o ponto de vista humano), percorrem o caminho geral, comecando com o
movimento inconsciente, passando a vontade consciente e voltando ao inconsciente, e isso
tanto no desenvolvimento linguistico geral como na linguagem do individuo. Usando a
terminologia dos psic6logos franceses, as expressdes da dor e da alegria ndo se manifestam a
partir de nenhuma vontade consciente, de nenhuma volonté, antes provém das voli¢cBes. A
aprendizagem da fala nas criangas, tal como a do andar, esta relacionada com o consciente.
Também no que toca ao desenvolvimento genético da linguagem, temos de afirmar que
qualquer enriquecimento, qualquer nova e ousada metafora se encontravam relacionados com
o consciente. No final, porém, o falar habitual passa a ser tdo automatico que para o leigo se
torna inicialmente dificil identificar o real da linguagem com aqueles movimentos, pois ele
repara S0 e simplesmente nos resultados desses movimentos que Sd0 0S sons, € nNdo no
movimento em si. Todo o falar e pensar, e com eles todo o conhecimento permanecera sempre
relacionado com as volicOes, sejam elas conscientes ou inconscientes, pois no fundo o



conhecimento tem origem na atencdo despertada pelo interesse individual e na atencao
herdada dos antepassados.

Se 0s homens néo tivessem aprendido a falar e s6 um deles falasse, seria natural para o
observador compreender este fendmeno como uma série de movimentos e dificilmente lhe
ocorreria dar a esses movimentos um nome geral. Assim, a crianca apercebe-se claramente do
esforco que um boi faz quando muge. Os movimentos linguisticos exercidos por um
individuo, quando é o Unico falante entre seres sem linguagem, jamais poderiam ser
considerados uma linguagem. Uma Unica pessoa falante entre outras ndo falantes é téo
absurda como um Deus falante que ainda esta para oferecer a linguagem aos homens. Ou seria
como o participante numa rede telefonica extensa que ndo possui um segundo interlocutor. Os
seus movimentos teleondmicos ndo seriam linguagem. SO se tornardo linguagem e lingua
quando ultrapassarem o individuo e a sua realidade, quando forem comuns a um grupo de
pessoas, tornando-se assim percetiveis e Uteis. A linguagem, que antes da invencao tipografica
nem sequer constava nos diciondrios, ganha vida somente quando se torna um fator social. Ela
¢, portanto, uma realidade social. Despojada desta carateristica, ela ndo passa de uma
abstracdo de determinados movimentos.

N&o preciso de acrescentar que os termos utilizados, volicdes e vontade, também sao
abstracdes as quais nada de real corresponde. Ha alguns autores que introduzem um instinto
de comunicacdo para explicar, em Ultima instancia, a origem dos movimentos de fala. Mais
um instinto portanto no armazém dos instintos cientificamente registados e etiquetados, ao
lado do instinto alimentar (do qual o instinto respiratorio seria apenas uma subespécie), do
instinto sexual (do qual o instinto alimentar, por sua vez, seria apenas um servo), do instinto
ludico e do instinto de percecdo. O instinto de percecdo, por sua vez, poder-se-ia decompor
num instinto de visdo, de audicdo, etc. Mas todos estes instintos surgiram, no fundo, apenas
devido ao instinto classificador do homem, instinto que ndo é menos digno do que 0s
restantes, ou seja, surgiram devido a economia da memoria humana. Também na realidade
psicoldgica s6 pode haver um dnico instinto, nomeadamente a vontade de viver de cada um,
para a qual encontramos, obviamente, a designacéo de instinto de auto-preservagéao.

Lingua materna em lado nenhum

N&do existem duas pessoas que falem a mesma lingua. Em momentos de profunda ma
disposicdo ja todos devem ter pensado que ndo haveria outrem que entendesse a sua
linguagem particular. Figurativamente, toda a gente ird entender esta frase, mas ninguém
admitira facilmente que ela contém uma verdade cientifica nua e crua. Uma verdade que
também poderia ser expressa da seguinte forma: que cada um ‘domina’ partes diferentes da
lingua materna comum. Escolher a palavra dominar ndo me é facil. Pois ndo parece nada de
estranhar e é antes um caso muito vulgar que por um lado compreendamos uma grande parte
da nossa lingua materna, e, por outro, s6 usemos uma parte reduzida desta mesma lingua.
Assim como ainda que sejamos capazes de compreender dialetos vizinhos, no que toca ao
falar, s6 saberemos utilizar o nosso proprio dialeto.

A estas observacdes subjaz a nogdo de uma lingua comum de um povo, a lingua
materna. Onde é que esta lingua alcanca realidade? Enfim, em que lugar? N&o no individuo,
porque ele s6 compreende uma parte do vocabulario e das formas e utiliza apenas uma
percentagem minima daquilo que compreende. N&o nos livros, porque, caso contrario, antes
da invencdo da escrita, ndo existiria a lingua. Além disso, nos livros constam apenas, no
maximo, colecdes de palavras e regras e, ademais, as literaturas que surgiram por acaso, mas
nunca sequer a possibilidade de uma lingua completa. Onde ¢ que entdo o abstrato ‘lingua’ ¢
real? No ar.No povo,entre as pessoas.



Portanto, ninguém pode vangloriar-se de conhecer a sua lingua materna. Nem sequer
Jakob Grimm respeitou em cada caso as suas proprias regras e Goethe utilizava algumas
palavras com inseguranga e cometeu ‘erros linguisticos’. Em suma, ninguém conhece a lingua
alema de forma tdo integra que esteja seguro de todas as formas do seu uso, ou que, de vez em
qguando, ndo encontre palavras que nunca usou, nunca ouviu ou nunca leu. Quando trés
alemées se encontram, oriundos de diferentes regidbes com graus de ensino e cursos de
formacgédo semelhantes (se a nossa condicdo abrangesse, alem das diferentes regides, pessoas
de trés faixas etarias maximamente diferentes, também ndo faria diferenga), ndo passara muito
tempo até que um deles diga uma palavra ou empregue uma forma que 0s outros nédo
compreenderdo, ou que seja entendivel para o segundo mas ndo para o terceiro. No limite,
pode mesmo acontecer que a comunidade do material linguistico falado ou compreendido (ou
de ambos) desapareca totalmente. A igualdade ou a respetiva limitacdo do uso linguistico das
trés pessoas tambeém podem ser tdo grandes que as suas linguagens divirjam apenas
subtilmente. Contudo, bem sabemos de que tipo de comunidade se trata quando se fala da
comunidade como carateristica da linguagem. Comum ¢é a lingua materna tal como o0 é o
horizonte; ndo existem duas pessoas com 0 mesmo horizonte, cada uma é o centro do seu
préprio horizonte.

A Historia das Palavras

(...) Se, portanto, a lingua de um povo € algo ‘no ar’, se ¢ impossivel expor uma lingua
qualquer, clara e ordenadamente, como se fosse um edificio que ocupa uma determinada
pOSiCA0 No espaco e no tempo, se é impossivel para um individuo conhecer, de forma mais ou
menos completa, o0 seu proprio e aparentemente tdo familiar idioma, quer dizer a sua propria
lingua materna, entdo isto permite-nos tirar ja algumas conclusfes 6bvias no que respeita aos
nossos conhecimentos de linguas estrangeiras. Os vocabulérios que viajantes instruidos ou
ndo instruidos, trazem dos povos selvagens, ou seja, de povos de lingua estrangeira, estéo
repletos de enormes mal-entendidos. Linguistas mais modernos tiveram que inventar uma
técnica especial, segundo a qual um viajante teria que consultar uma palavra junto do
‘selvagem’ — e, enfim, colocar as questdes do interrogatério num processo da Inquisi¢do ndo
seria mais dificil do que consultar numa lingua estrangeira o vocabulo que, por exemplo,
corresponderia a palavra mao. Se a expressdo percebida significa mdo, méo direita, dedo,
cinco dedos, cinco, eu juro, eu ofereco-te paz, quero bater-te ou outra coisa qualquer, isso s6
podera ser concluido através de uma criteriosa escolha das perguntas a fazer. E é natural que o
significado de silabas que desempenham uma funcéo na formacdo de palavras, ou de formas
parecidas, e a funcdo das regras sintaticas sejam ainda mais dificeis de adivinhar do que
vocabulos para coisas concretas, muito para além dos termos abstratos cujos significados se
revelam, frequentemente, impossiveis de adivinhar porque as ideias de um povo ndo se
igualam aquelas de outro. Antes de os missionarios cristdos aparecerem nos cafres, estes nao
tinham a mesma ideia de Deus que nés, tal como nds ndo tinhamos uma palavra para
‘borracha’ antes de conhecermos esta substancia. Mesmo uma lingua tao intimamente ligada a
lingua alem& e baseada em nocgbes tdo parecidas como o francés, ndo €, para um alemao,
passivel de ser aprendida na sua totalidade (isto é, ndo tanto quanto conhece a sua propria
lingua), ainda que inUmeras pessoas falem, desde ha séculos, as duas linguas, podendo
excluir-se assim, com bastante certeza, equivocos quanto & elaboracdo e ao registo
lexicogréafico de vocabulos correspondentes. Qudo menos preciso serd 0 nosso conhecimento
de linguas mais estranhas ou mesmo ‘selvagens’. E ainda assim, baseia-Se tudo 0 que a
Ciéncia da Linguagem procura ensinar neste conhecimento que ja € insuficiente no que diz
respeito a lingua materna, muito pobre no que toca as linguas mais distantes, e ridiculo no



tocante as linguas extremamente diversas. Evidentemente, se 0 conhecimento da lingua fosse
possivel, seria também conhecimento mundial.

Obviamente que 0 nosso conhecimento da gramatica de uma lingua estrangeira esta
ainda muito abaixo do nosso conhecimento do seu inventario de palavras. J& ndo é, porém, tdo
mau como ha cinquenta anos atras, quando qualquer pobre lingua india ou polinésia tinha de
se enquadrar nas categorias da gramatica latina. Era como se se tivesse declarado, por
exemplo, um lirio como sendo a flor padréo, pretendendo, a seguir, designar cada planta, cada
arbusto e cada arvore em conformidade com as partes do lirio. Como se rosas, fetos e
palmeiras tivessem de ser legitimados por recurso a um bolbo e a uma cépsula triangular.

Ainda pior é o pecado contra 0 Espirito Santo da Linguagem, quando o padre interfere
no assunto. Quando (continuando com o exemplo dado) o lirio aparece em imagens sem 0s
Orgdos genitais masculinos, sem estame, apenas porque artistas e homens cristdos o
declararam como simbolo da inocéncia. Contudo, ao fim e ao cabo, sera sempre possivel
chegar, através de questionarios, ao significado da palavra, (se néo for a tribo selvagem, como
de facto terd acontecido, ao reconhecer o erro do estimado europeu, a adotar o falso uso na
propria fala, quer seja por deferéncia quer por mera infantilidade). No que diz respeito a
gramatica, esta podera ser mais dificil de aprender, devido a inadequacdo das expressdes
latinas, no entanto, isto ndo implica que seja impossivel, de uma vez por todas, usar a lingua
estrangeira. Mas se missionarios houve que eram suficientemente loucos ao ponto de utilizar
o primeiro capitulo do Evangelho segundo Jodo como texto base para uma traducdo, ou
mesmo (como igualmente ja aconteceu) como texto padrdo para um texto poliglota, entdo
falamos realmente de um jogo muito leviano. Considerando que 0 nosso proprio entendimento
de um texto escrito em grego € tdo deficiente quanto a nossa compreensdo do abracadabra das
bruxas, e que o autor do texto poliglota ndo associou entidades reais a palavra logos e a outros
tantos termos, utilizando apenas conceitos populares e vulgares do seu pobre neoplatonismo,
tornar-se-a evidente que um cafre s6 é capaz de formular frases correspondentes se recorrer a
sua lingua hotentote. Mas como o Cristianismo, tal como € ensinado por esses missionarios,
ndo passa de uma série de palavras, e visto que sé através de palavras eles conseguem inculcar
as suas ideias nos cérebros dos selvagens, entdo este exemplo de psicologia missionaria deixa
facilmente adivinhar qual o tipo de cristianismo que € por eles divulgado. (...)

Linguagem e socialismo
A linguagem e 0 Seu uso

Finalmente, a maior e mais desmedida fantasmagoria da linguagem esta precisamente no facto
de a causa e o sinal da sua miseravel pobreza serem considerados uma riqueza exuberante.
Esta é a opinido das grandes massas e do homem massificado, a qual, no entanto, ndo é
destituida de alguma razdo, porque a linguagem é um objeto de utilidade que se valoriza
através do seu uso. E facil explicar este milagre. Todos os objetos utilitarios sdo, pelo seu uso,
consumidos, como os alimentos, ou esgotados, como os utensilios e os aparelhos. Se a
linguagem fosse um utensilio, ela também seria esgotada e a sua qualidade seria reduzida.
Contudo, s0 as palavras séo esgotadas, usadas e desvalorizadas — ainda que que, precisamente
por isso, vejam aumentado o seu valor para o povo. Mas a linguagem ndo é um objeto de
utilidade nem um utensilio, em suma, a linguagem néo é um objeto qualquer, ela ndo é sendo
0 seu uso. A linguagem é uso da linguagem. Pois, assim, ndo admira que 0 Uso, com 0 Uso, se
intensifique.

Desde Hegel, houve muitas tentativas de sofismar este facto — que ndo pdde ficar de
todo ignorado — de tal maneira que a linguagem foi classificada juntamente com a arte, a



religido e as instituicdes do Estado como criacdo do tal chamado espirito objetivo. A ser
verdade, o espirito € antes o elemento subjetivo no homem. Assim que o elemento subjetivo
do homem é lancado ao ar, para além do individuo, chamando-o a seguir o objetivo, cria-se
um novo deus com o qual os social-democratas deviam contentar-se. Pois este espirito
objetivo pensa, quer e faz o que pensam, querem e fazem as massas. Na verdade, este facto,
que se gaba tdo pretensiosamente de ser o espirito objetivo, ndo é nada mais do que a
dependéncia do homem individual face a lingua que herdou das massas de geracdes ancestrais
do seu povo, e que s6 tem um valor de uso para ele porque é propriedade comum de todos 0s
camaradas. Os objetos utilitarios ficam inalterados se nem o uso humano nem o0 seu
esgotamento involuntario pelas forgas da natureza os consomem. A lingua, por outro lado,
visto que ndo € um objeto utilitario mas o proprio uso ele mesmo, morre sem 0 uso. Sendo
assim, é de uma importancia decisiva que todas as partes da lingua fiquem sempre em uso,
seja em que parte do povo for. O homem individual é capaz de utilizar, durante muitos anos,
apenas uma décima parte das palavras que a lingua pde a sua disposicéo, e destas apenas uma
fracdo minuscula das combinacdes possiveis. O homem individual ndo domina a sua lingua
materna — como foi dito. Mas num outro sitio qualquer, um outro décimo é usado, batendo, de
tempos em tempos, tantos centros de associacdo destes décimos ndo usados no ouvido do
homem individual que afinal, gracas ao treinamento passivo, a parte da lingua disponivel para
ser utilizada serd bastante maior.

Linguagem, uma regra do jogo

O comunismo pdde tornar-se uma realidade na area da linguagem porque a linguagem néo é
nada que possa ser declarado como propriedade de um Unico individuo. A propriedade
comum € possivel sem que haja perturbaces porque a linguagem ndo é nada mais sendo a
concegdo do mundo coletiva ou comunitaria. As massas humanas e as pessoas massificadas
alegram-se, espantadas, com esta posse e ndo fazem nenhuma ideia que esta posse seja
meramente uma autoilusdo. A luz e o ar também sdo comuns, mas constituem algo de real, e
cada raio de calor, cada atomo do ar que uma pessoa consome, € logo retirado a outra pessoa.
A luz e o ar ainda séo valores. O cidaddo metropolitano tem que paga-los caro. A linguagem,
no entanto, apenas tem um valor ficticio, tal como uma regra do jogo. Quanto mais pessoas
aderirem ao jogo, quanto mais pessoas se subjugarem as suas regras, maior o impacto do jogo
sem que haja a pretensdo de alterar ou perceber 0 mundo da realidade. No jogo mundial e
quase majestoso da linguagem, o homem individual alegra-se com a descoberta de que pensa
em conjunto com milhdes de outras pessoas e segundo a mesma regra do jogo, por exemplo,
quando apreende 0 modo de empregar uma nova palavra — desenvolvimento — para responder
a velhas perguntas enigmaticas, quando a palavra naturalismo se torna moda, ou quando as
palavras liberdade e progresso sdo capazes de agitar imediatamente regimentos completos.
Quem faz histdria, sdo os carateres fortes, aqueles que langcam as palavras ao jogo mundial, e
s&0 as massas que as apanham. (...)

Indefinicdo do sentido gramatical
Gramatica e l6gica
E um facto que, por um lado, o pensar se movimenta dentro das formas da gramatica
(obviamente, uma vez que a linguagem é pensamento e cada forma de lingua de um grupo

humano tem também de ser a sua forma de pensar), e que, por outro lado, 0 mesmo pensar,
segundo a convicgédo dos logicos, tem de decorrer conforme as formas logicas, para poder
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existir. Dai resulta a permanente e ainda pendente questdo de como se relacionam a logica e a
gramética.

Os antigos ainda ndo sabiam conceber esta questdo com a devida precisdo, uma vez que
tinham concluido a sua légica (isto é, as formas da sua lingua) antes de comecarem a elaborar
uma gramatica elementar. Dai resultou a primazia da l6gica, que também se atribui ao facto
de a filosofia, logo na sua infancia, ter abordado primeiro e preferencialmente as questoes
mais abstratas. Esta mesma primazia da logica tinha como consequéncia o facto de ainda hoje
se colocar a questdo desta forma: como se relaciona a gramética com a ldgica, sera como o
acaso se relaciona com o absoluto? A logica, como é sabido, foi considerada por todos os
aristotélicos como algo de absoluto, uma dadiva divina e metafisica, uma edificacdo humana
que nem pela sua estabilidade se diferencia das outras constru¢ées humanas.

Contra as vérias tentativas de elevar a gramética de tal modo que nela se poderiam
detetar as mesmas qualidades divinas que existem na ldgica, surgiu uma reacdo inevitavel.
Atualmente, ja ndo se defende a ideia de uma identidade da gramatica (inferior) e da légica
(superior). Basta, por exemplo, detetar alguns vestigios supostamente divinos da ldgica na
gramatica. E um investigador particularmente critico, como Steinthal, concluiu (Compéndio
da Ciéncia da Linguagem, | 62)! que a linguagem funciona independentemente da ldgica,
criando as suas proprias formas de uma maneira completamente autbnoma. Essa concluséo
tinha de se lIhe impor, quando comparava a abundancia das diversas formas linguisticas com a
unidade sagrada da l6gica (na qual ele também acreditava).

Mas se virmos na logica que nos foi transmitida nada mais do que uma disputa
altamente sagaz entre Aristoteles, o classificador ordeiro, e a sua lingua grega vulgar, a frase
de Steinthal tem de ser concebida em termos mais modestos: as linguas modernas criam as
suas proprias formas de uma maneira completamente autonoma, (quase) independentemente
das formas gregas. De modo semelhante, também se poderia proclamar como novidade: a
mitologia grega ou, se quiserem, o maometismo desenvolveram-se independentemente da
teologia de Santo Agostinho.

No entanto — e isto € mais uma vez um exemplo bonito para a insuficiéncia da
linguagem e da logica —, é algo completamente diferente afirmar que a gramatica é idéntica a
I6gica ou dizer que a l6gica é idéntica a gramatica. Com isto quero obviamente dizer que é
algo completamente diferente pretender elevar a gramatica a categoria da divindade Légica ou
pretender rebaixar a légica a categoria da serva Gramatica.

A linguagem é, como ndo me canso de repetir, nada mais do que o meio insuficiente
através do qual os homens se podem orientar no mundo da sua memédria, de aproveitar a
memoOria, ou seja, a experiéncia propria e a dos seus antepassados, com a grande
probabilidade de que o mundo dessa memoria seja semelhante ao mundo da realidade. A
gramatica de qualquer lingua partiu do mundo da realidade, e, no entanto, foi criando no
mundo da memdria comodidades autbnomas, autocarros, associacoes, carris. A propria légica,
para se orientar, ndo tinha mais nada ao seu dispor a ndo ser a linguagem gramatical. Ora, a
I6gica é apenas um nome coletivo para o esforco de ndo perder as coordenadas do mundo da
realidade dentro do mundo da memoria ou, antes, para o esfor¢co de encontrar essas
coordenadas. Portanto, a gramatica e a ldgica sdo apenas dois lados distintos da mesma
linguagem humana. Uma lingua é considerada gramaticalmente boa quando, na troca de
valores da memoria, € comoda, lisa e facil. E é considerada logicamente boa quando os
valores da memoria ndo ficam demasiado longe dos valores da realidade. E como numa
estacdo de caminhos-de-ferro de grandes dimensdes. E desejavel que os carris tenham um
perfil certo, estejam a distdncia certa um do outro, que ndo estejam enferrujados, etc.,
portanto, que sejam gramaticais; também é desejavel que os carris correspondam sempre, com

! Steinthal, Heymann, Abriss der Sprachwissenschaft, Bd. 1: Einleitung in die Psychologie und
Sprachwissenschaft, Berlin 1871 [N. d. T.].
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todas as suas agulhas, aos movimentos reais dos comboios, portanto, que sejam logicamente
ordenados. Néo sé pode acontecer um acidente devido a uma desigualdade nos carris, mas
também devido a uma mudanca de via errada. Uma gramatica errada e uma légica errada séo
ambas igualmente perigosas. Mas, normalmente, considera-se que carris desnivelados apenas
provocam desconforto, enquanto agulhas mal direcionadas provocam inevitavelmente
catéstrofes.

Assim se explica que a linguagem considere desconfortavel um pensamento correto,
quando este seja gramaticalmente incorreto, como por exemplo uma circulo sdo redondas, e
no entanto ignore, com uma certa tranquilidade, um disparate, como por exemplo o circulo é
angular (sob certas condi¢des, um disparate), desde que este seja gramaticalmente legitimo. A
catastrofe revela-se posteriormente, ndo atraves da logica, nem através de conclusdes erradas,
mas sim devido ao sistema inteiro de todos os carris, que apenas se deixa adivinhar na
aparéncia do absurdo l6gico que é expresso gramaticalmente correto.

Linguas e logicas

Os linguistas ja demonstraram que a nossa gramatica ndo abrange todas as restantes linguas,
correspondendo, apenas, a uma minoria. Seria uma bela tarefa para os especialistas, e
praticamente sem fim a vista, escrever as 1dgicas das outras familias linguisticas. Assim
como tem sido feito até agora, parece-me que todas as tentativas fracassaram. Todas as
tentativas de compreender as l6gicas das linguas dravidica, chinesa, etc., através de uma
traducdo para a lingua materna revelaram-se, involuntariamente, falsificagdes. Com a sua
Algebra da Gramatica?, A. Stohr pretendeu apresentar as bases de uma nova lingua artificial,
sem ter em linha de conta as gramaticas existentes. Contudo, o autor era demasiado crente na
I6gica e na sua algebra. Estas tentativas ndo passam muitas vezes de expressdes de uma
sagacidade esteril.

Sigwart, num momento mais despreocupado, afirma (1. 29)® que s6 poderia estabelecer
uma légica no ambito das linguas mais desenvolvidas. Esta confissdo € preciosa. Toda a
I6gica de Aristdteles nada mais é do que uma observacdo da gramatica grega partindo de um
ponto de vista interessante. Se Aristoteles falasse chinés ou dakotanés?, teria de chegar a uma
I6gica completamente diferente, ou, entdo, a uma teoria das categorias completamente
diferente.

Para nds, os europeus, as linguas mais desenvolvidas sdo aquelas em que existem, para
as diferentes categorias da légica, as correspondentes partes da oragcdo, como 0s substantivos
[Dingworter (palavras de coisas)], adjetivos [Eigenschaftsworter (palavras de
propriedades)], etc. Por outro lado, parece fora de questdo que Aristételes, o mestre de todos
os logicos, criou as categorias a partir das partes da oracdo. Se isto ndo € uma falacia do
circulo, entdo ndo ha nenhum circulus vitiosus.

Com efeito, dever-se-a4 ponderar se as nossas linguas mais desenvolvidas, que criaram,
para 0 corpo, a cor e o cheiro do fruto, categorias especificas, que diferenciam entre o
morango, a sua propriedade [Eigenschaft] vermelho e a sua agdo [Tatigkeit]® do cheirar, ndo
acabaram por dificultar, afinal, o acesso ao mais intimo da natureza. Foram necessarios
pensadores como Locke e Kant para libertar o nosso pensamento das gavetas desta

2 Stohr, Adolf, Algebra der Grammatik, Leipzig 1898 [N. d. T.].

3 Sigwart, Christoph von, Logik, |. Band, Tubingen 1873 [N. d. T.].

4 Nao se conhece nenhuma lingua chamada assim, mas como Mauthner considera que, de um outro ponto de
vista, também os dialetos podem ser chamados de linguas, podemos entender dakotanés como nome para o
dialeto das pessoas que provém de Dakota, E.U.A. [N. d. T.].

5 Era costume que as gramaticas alemas do tempo de Mauthner designavam os substantivos por Dingworter
[palavras de coisas], os adjetivos por Eigenschaftsworter [palavras de propriedades] e os verbos por
Tatigkeitsworter [palavras de acéo] [N. d. T.].
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linguagem. Aquilo que se vai tornando um belo morango, aquilo que é vermelho e aquilo que
cheira, é apenas uno.

A isto ainda se junta o facto de as velhas categorias linguisticas ja ndo servirem para a
ciéncia natural no seu estado atual. Vejam quédo grosseira e antiquada é a distin¢do entre
propriedade e acdo! Para a nossa ciéncia atual, todas as propriedades dissolvem-se em
movimentos, isto €, em agdes. Calor € movimento ou acgéo. O som alto estimula as nossas
particulas auriculares mais do que o som baixo, pelo simples facto de as estimular mais
frequentemente do que o som baixo. A cor vermelha do morango, segundo a visdo atual da
ciéncia, € um movimento do éter imaginado que atua sobre a nossa retina, 0 som musical do6 é
um movimento do ar, e o ar ¢ considerado algo muito mais ‘material’. Justamente, apenas o
cheirar, apesar de chegar ao nosso 6rgdo através de particulas indubitavelmente materiais,
ainda ndo foi ‘explicado’ com tanto rigor como aquilo que se passa na visdo e na audi¢ao.

Se a nossa lingua estivesse entdo ao mesmo nivel da ciéncia, toda a construcdo de
categorias teria sido abalada, e desde ha muito tempo. Em vez de termos uma lingua comum
ja acabada e, enquanto tal, herdada, apenas teriamos uma linguagem especializada em vias de
construcdo que sé uma minoria da humanidade seria capaz de compreender. A lingua da qual
a ciéncia também se serve é, porém, um produto em massa. Uma lingua mais desenvolvida
seria aquela que, a partir de R. Mayer, Helmholtz e Mach, tivesse aprendido a exprimir 0s
velhos conceitos adjetivais das cores, da luz, do calor, etc., através de verbos, e, mais
precisamente, através de verbos transitivos. Essas alteracdes ndo poderiam ser feitas por uma
SO pessoa. E também sei bastante bem que qualquer homem se riria e espantaria, se um
erudito ousasse dizer: a arvore ‘verdeja-me’, em vez de: a arvore € verde.

Partes da oracao

O objetivo de todas as ciéncias é obter ideias que correspondam ao mundo real. E visto que
seria impossivel guardar todas as ideias singulares na memaria potencial porgue, para coisas
singulares semelhantes, ha na realidade signos verbais que as resumem, entdo o objetivo sera
antes o seguinte: ser capaz de fixar e comunicar a piramide ou o sistema ou o organismo do
mundo real através de uma piramide, um sistema ou um organismo de palavras. No tocante a
este objetivo, ha obviamente duas suposicdes.

Ordem

Supde-se primeiro que a realidade possui algo que corresponde as ordens mecanica, l6gica ou
natural que nela procuramos. Advirta-se, no entanto, que a ideia de ordem talvez seja uma
carateristica tdo peculiar do intelecto humano que a natureza, fora do entendimento humano,
nao conheca ‘ordem’ nenhuma. O que sabera a natureza da simetria que nds, frequentemente,
admiramos nela?

Dai que uma conce¢do do mundo que ndo quer prostituir a natureza nem prostituir-se a
si propria ndo possa ser sistematica nem metddica. Eu ficaria realmente muito embaracado se
pretendesse agora apresentar uma critica da linguagem de uma maneira sistematica e seguindo
uma ordem. Ordem, tal como lei, é antes um termo do Estado. Quanto mais concretamente
pensa uma cabega, menos sistematicamente pensara. Pascal diz (VII1, 1)°: Escreverei aqui as
minhas ideias sem ordem, mas ndo numa confusdo inutil. Esta é a verdadeira ordem, e é
precisamente pela desordem que se caraterizara 0 meu objeto. (J écrirai ici mes pensées sans
ordre, et non pas peut-érre dans une confusion sans dessein; c’est le véritable ordre, et qui
marquera toujours mon objet par le désordre méme.) Quéao pouco a ‘ordem’ faz parte da

® Mauthner cita da obra Pensées sur la religion et autres sujets de Pascal, cuja primeira edigdo data de 1670 [N.
d. T.].
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natureza das coisas, quao muito ela resulta unicamente da necessidade do pensamento
humano (se bem que este seja da natureza do homem), foi 0 que tentei mostrar no artigo
intitulado “Ordem” do meu Dicionario de Filosofia’ (vol. 2, pag. 220ss.).

Em segundo lugar supde-se que 0s n0ssos conceitos ou palavras correspondam sempre e
respetivamente a espécie, ao genero, a matéria ou a abstracdo que queremos designar — tal
como estes coincidem, na sua qualidade de signos para ideias singulares, com as coisas
singulares. E portanto suposto que a nossa linguagem humana seja de certo modo um fac-
simile do mundo real, de onde resultaria que seria possivel progredir no conhecimento
humano ao escutar e comparar bem (ou seja, ao falar e pensar) as palavras. Qudo pouco
adequada € a linguagem humana para uma constru¢do mecanica ou légica do saber, para um
inventario do mundo, foi o que demonstrei num outro lugar (Contribuicdes para a Critica da
Linguagem, vol. 2, p. 67).

Mas nem sequer para a designacdo das relacbes mais simples, mais quotidianas e mais
conhecidas entre as coisas a nossa linguagem me parece capaz, se bem que toda a gramatica
SO possa ter o sentido (se, de todo, tiver algum — ndo estou a escrever para aqueles que
apreciam a gramatica como uma instrugdo para falar corretamente) de comparar as categorias
da linguagem com aquelas do mundo real. Esforcar-me-ei por explicar alguns pontos. Estou
convicto que o prosseguimento da nossa investigacdo conduziria ao seguinte resultado
tragicomico: tal como as dez categorias do ser, consideradas, desde Aristoteles, como as
formas supremas do intelecto, foram extraidas simples e ingenuamente das partes da oracdo
da lingua grega, e tal como o conhecimento progressivo dos povos civilizados — atados a roda
das linguas ‘arianas’ e outras semelhantes — rodopiou em circulos, projetando e fantasiando as
formas linguisticas cada vez mais para dentro da natureza, assim também ndo passa de uma
autoilusdo o facto de considerarmos que as formas relacionais da linguagem sdo coOpias das
formas relacionais da realidade, mesmo se tivéssemos em conta apenas as relacdes mais
simples, julgando por exemplo que as categorias como as da ‘coisa’ e da ‘propriedade’, uma
vez que fazem parte da linguagem, sdo algo que se pode descobrir e ver na natureza. E creio
além disso que a descoberta de Kant, que negou que as formas do conhecimento fossem
formas da coisa em si, atribuindo-as exclusivamente ao intelecto, converge com a hipétese
desta minha doutrina, como se pode verificar no lugar correspondente. Em suma: as
categorias ou formas de conhecimento ndo se encontram na realidade, mas antes e
exclusivamente no pensar, e isto quer dizer, na linguagem.

Quero demonstrar isto, por mais 6bvia e ingenuamente clara que seja ja por si a mera
afirmacéo, nas mais importantes categorias ou partes da oragéo: na coisa ou no substantivo, na
qualidade ou no adjetivo, no efeito ou no verbo.

E muito evidente ou mesmo quase natural para nds, ou seja, para a nossa lingua,
considerar 0s signos verbais para as coisas reais e singulares, portanto, os substantivos
concretos como sol e cdo, como 0s mais originais e mais valiosos, e tendemos a achar que as
pessoas poderiam, se fosse necessario, comunicar entre si apenas gaguejando alguns
substantivos. Posto assim, os adjetivos e verbos ter-se-iam formado apenas mais tarde.

Substantivo e adjetivo

O que € um adjetivo? Se a investigacdo da linguagem ndo tivesse optado, desde sempre, pelo
caminho errado da ldgica, ela deveria ter ja chegado, aos poucos e desde os tempos de Locke,
a resposta seguinte, e que surge aqui quase sem preparacdo e com um aspeto algo paradoxal:
designamos com um substantivo a totalidade das sensagdes que consideramos
provenientes e causadas por uma unica e mesma coisa, por exemplo, designamos com a

" Mauthner, Fritz, Worterbuch der Philosophie, Miinchen 1910 [N. d. T.].

14



palavra macd uma coisa que € mais ou menos grande, que € mais ou menos colorida, mais ou
menos fragrante e mais ou menos suculenta. Designamos com a palavra sol uma coisa cuja
grandeza (ou respetiva distancia), cuja luz e cujo calor sentimos de uma maneira tal-e-tal. Por
outro lado, designamos através de um adjetivo uma sensacdo singular que, por um
qualquer motivo, queremos ou temos de destacar entre todas as outras sensacfes causadas
pela coisa, ou seja, por exemplo, consideramos, conforme as circunstancias, que a maca é
vermelha, fragrante, grande, suculenta, e o sol € distante, brilhante, quente. (Se, por acaso,
dizemos vermelhidao, fragrancia, dogura, brilho, calor, ndo se apaga, sé por isso, o carater
adjetival).

Se considerarmos agora que todas as palavras abstratas se formaram mais recentemente
e que a linguagem mais remota — facto natural e comprovado — se contentou com palavras
mais concretas, mas que, como acabamos de descobrir, todos os adjetivos concretos (permita-
se-me 0 uso deste neologismo) diferem dos substantivos concretos apenas psicologicamente e
pelo nimero de sensacdes designadas, entdo a afirmacdo de que existam duas categorias ou
duas formas perde todo o seu valor. Portanto, ja nesta fase inicial do desenvolvimento da
linguagem, a mesma, ou 0 pensamento, queriam impor categorias artificiais a gaia realidade.

Seria igualmente falso e pouco cauteloso tirar dai a conclusédo que o adjetivo € a forma
verbal mais antiga, por designar apenas uma sensacao, enquanto o substantivo designa dois a
seis, ou até mais, conforme o método de contagem. Pois, em primeiro lugar, € natural e mais
comum que a sensacao global preceda a sensacdo singular, i.e., maca é mais primario do que
vermelho. Por outro lado, e € isto que quero realcar, s a sensacao € real, e € indiferente qual o
signo utilizado para designa-la. Pois a impressdo sensorial antecede a distingdo entre
substantivo e adjetivo. E onde ha apenas uma Unica sensagdo desaparece esta diferenca entre
adjetivo e substantivo. Se a crianga vé um ponto brilhante no céu, ndo tendo nenhuma outra
sensacdo acompanhante, entdo € indiferente se ela diz estrela ou claro. Assim, em casos
semelhantes, é igualmente indiferente se dissermos agua ou molhado, fogo ou quente — de
todo indiferente, tanto nas palavras como no pensamento. (...)

Substantivo e verbo

Também entre substantivo e verbo deve haver, segundo a suposta sagacidade de alguns
filésofos, uma profunda diferenca categ6rica. Porventura, a minha prépria explicacdo soara
muito semelhante quando afirmo: o substantivo designa a totalidade das sensacdes que advém
de uma Unica causa, ou seja, 0 substantivo designa essa mesma causa, enquanto o verbo
designa uma modificacdo dessa causa no tempo e no espaco. Repare-se s6 nos verbos, por
assim dizer, concretos, por exemplo a arvore floresce; mais uma vez, a linguagem regista
uma Unica sensacdo gue, no entanto, se distingue do adjetivo (a arvore é verde) pelo facto de
percecionarmos uma mudanga, um desenvolvimento, um movimento ou seja 0 que for que
alguém lhe queira chamar. Esta a chover, em principio ndo diz nada de diferente do que o
substantivo chuva, e, talvez, nada de diferente do adjetivo molhado. E mais uma vez ha que
lembrar que é mais que provavel, principalmente nas coisas que se movem naturalmente, que
a carateristica da mudanca tera sido o aspeto que provocou mais atencdo, tornando-se pois o
momento significante que originou a designacdo, de modo que todos o0s substantivos que ndo
eram adjetivos tinham que ser verbos. Isto, é claro, diz respeito a uma época em que ainda ndo
havia categorias, pois antes da sua producdo, num suposto mundo da realidade, as categorias
ndo existiam. (...)

Visto que ja as formas mais gerais da realidade, as suas categorias, ndo correspondem,
nem mesmo nos casos mais simples, aos elementos frasicos, ou seja as categorias linguisticas,
COMo € que serd entdo nos casos muito mais complexos dos pronomes e preposi¢ées? E como
é que se poderd salvaguardar a unicidade das formas na realidade e no pensamento se
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categorias tdo importantes de uma lingua ndo existem em outras? E como € que seria se as
ciéncias naturais modernas reclamassem para si o direito de melhorar as linguas, tal como
melhoraram o rendimento dos nossos sentidos através das ferramentas artificiais? E que tal se
quisessem exprimir aquelas sensagdes artificiais ou os resultados de sofisticadas experiéncias
cientificas de uma forma linguistica? Se provasseme percecionassem aluz, o calor, etc.,
como movimentos (como ja anteriormente acontecera com 0 som), exigindo que o respetivo
adjetivo se tornasse verbo? Onde ficariam entdo as velhas categorias de Aristdteles?

Contudo, mesmo que pondo de lado este pensamento, a primeira vista paradoxal, de que
uma futura linguagem se adaptaria as melhorias dos nossos 6rgéos sensoriais (microscopio,
telescdpio, microfone, mecanica analitica e analise matemaética), nem mesmo assim haveria
razdes para manter em vigor a antiga doutrina das categorias, nem na sua versao original nem
em qualquer reinterpretagao.

Platdo ainda estava livre dessa doutrina, mas ndo € esse 0 seu mérito, pois ele ainda nao
tinha uma nocgdo clara das partes da oracdo, as quais foram introduzidas apenas
posteriormente. Dai que ainda ndo fantasiasse acerca das diferentes categorias do ser,
contentando-se apenas com uma Unica: a ideia. As ideias eram para ele como que modelos de
tudo aquilo que somos capazes de representar. Ele foi o primeiro e mais radical realista — no
sentido escoléstico, é claro — e se tivesse tido conhecimento das preposicoes, teria defendido
gue existia uma ideia respetiva das preposicGes algures nas nuvens. As suas ideias eram para
ele as mées, as matrizes das nossas representacdes individuais; mas como, gragas a Deus, ele
ainda ndo tinha aprendido gramatica, cada representacdo tinha felizmente apenas uma mae,
uma ideia. Desde Aristételes, que ja era gramatico e, além disso, 16gico, cada representacdo
tinha até dez maes, ou categorias.

O homem estad no mundo como um espectador no teatro. E, tal como ha uma ética peculiar do
teatro, através da qual o palco nos confere uma bela ilusdo, também existe uma 6tica do
espirito para o conhecimento do mundo, a qual devemos a ilusdo do conhecimento. O
pensamento € o instrumento ilusério do homem.

A subjetividade das categorias

Mesmo guando formamos 0s conceitos mais simples, quer dizer na comparagédo das coisas, 0
interesse subjetivo estd sempre presente, quer se trate do interesse do individuo quer de um
interesse igual entre os homens. N&o pode haver divida nenhuma sobre o facto de as espécies
animais que nos interessavam, que eram Uteis ou constituiam algum perigo para nés, serem
designadas muito mais cedo do que as que ndo tinham qualquer significado para nés. Ainda
hoje, existe uma miriade de espécies para as quais, nas linguas vivas, ainda ndo existe um
nome genérico, mesmo que exista, aparentemente, um tal nome na terminologia cientifica.
Ainda mais forte é o peso do interesse subjetivo no que respeita aos nomes de espécie de grau
superior e as categorias. No entanto, a otica do espirito criou naturalmente a ilusdo de que as
categorias gerais da gramatica ou da logica, tal como se desenvolveram ao longo da histéria,
correspondiam ao mundo real. Julgamos ver no mundo da realidade precisamente aquilo que
possuimos, linguisticamente, nas nossas propriedades e nas suas respetivas formas de
comparagao, nos nossos verbos e nas suas formas temporais, Nnos nNossos substantivos e nas
suas formas plurais.

Antes da formacdo dessas categorias mais recentes, a linguagem ou 0 pensamento
possuiam decerto outras categorias. No caso dos adjetivos é carateristico que o adjetivo mais
frequentemente utilizado (gut [bem], besser [melhor]) ainda ndo possua formas de
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comparacédo regulares, tal como o verbo mais frequentemente utilizado (sein [estar/ser], bin
[estou/sou], war [fui/estive/era]) ndo possui um paradigma de conjugagdo ‘regular’. Este caso
repete-se, obviamente, em outras linguas. Parece que se trata de vestigios de uma época em
que as categorias da comparacédo e do tempo ainda ndo existiam.

Devera ter havido, no entanto, em tempos muito antigos, outras categorias que hoje em
dia j& ndo sdo apreciadas. Nos tempos em que o conhecimento do mundo se baseava nos
elementos de fogo, agua, ar e terra, a oposicdo entre seco e molhado deve ter parecido tdo
profunda como nos tempos de hoje a oposicao entre espirito e corpo. Uma crenga qualquer,
baseada na oposicao dos sexos, tera estado na origem da diferenca linguistica entre masculino
e feminino, que ainda hoje molesta as nossas linguas. Mais remota ainda sera, porventura, a
oposicdo entre comestiveis e ndo comestiveis, duas categorias do homem natural, que na
linguagem de hoje, por exemplo, continuam a ser seguidas na classificagcdo dos fungos. A
nossa orgulhosa cientificidade julga ter superado este momento de subjetividade na formacéo
das categorias, mas, por detrds dos critérios de classificacdo de um qualquer catalogo mundi,
esconde-se esta oposicdo arcaica entre comestiveis e ndo comestiveis. O interesse guia a
atencdo, a atencgdo cria a memoria, e a memoria torna-se linguagem.

N&o é nada estranho que o0s conceitos mais gerais da chamada ldgica, abstraidos dos
respetivos conhecimentos sobre o mundo em vigor, se encontrem na gramatica sob o titulo de
formas relacionais. Pois ndo ha nada de mais geral e mais frequentemente utilizado nas
linguas do que essas relacbes numéricas, temporais ou espaciais. Independentemente do
nimero de cées que alguém tenha visto ao longo da sua vida e das vezes que teve ocasido de
querer falar sobre eles, a frequéncia dos casos em que utiliza os conceitos de plural ou de
passado sera infinitamente superior. E por causa disso que os signos fonicos para cdo podiam
manter a forma especificada, enquanto os signos fénicos para o plural ou o passado se
tornaram categorias gramaticais. Nas linguas vivas, estes signos fonicos para designar, por
exemplo, o plural ou o passado, ndo séo assim tdo simples. As diferengas entre as declinagdes
e as conjugacles, que levantam tantas dificuldades na aprendizagem de uma lingua
estrangeira, sdo certamente vestigios incompreensiveis provindos de uma época em que
categorias mais concretas e palpaveis pareciam mais importantes do que as categorias do
namero e do tempo. (...)

Conhecimento e palavras
Realismo verbal

O realismo escolastico medieval — ao qual chamarei realismo verbal a fim de o distinguir
claramente — ensina que 0s universais ou conceitos sdo algo que, de alguma forma, é real, de
maneira que a conceitos cada vez mais abstratos, como por exemplo aos conceitos de cavalo
branco, cavalo, quadripede, animal, organismo, coisa, corresponde sempre algo no mundo
real. Esse algo, embora ndo seja um individuo, seria mesmo assim real e efetivamente uma
coisa, nomeadamente um cavalo branco, um cavalo, etc. Ao invés e opondo-se a um qualquer
idealismo, o realismo moderno ensina que é real apenas aquilo que somos capazes de
percecionar com 0s nossos sentidos, pois todos 0s outros conceitos, nomeadamente 0s
conceitos superiores, ndo passam de abstracdes que existem apenas na nossa alma. Ele ensina
o0 primado da matéria. Este realismo moderno esta portanto bastante préximo do nominalismo
medieval e parece dai opor-se ao realismo verbal escolastico. H4 muitos casos em que basta a
critica da linguagem interpretar os realismos antigo e moderno como opostos. Se, no entanto,
examinarmos esta questdo mais de perto, aperceber-nos-emos de qudo facilmente se
dissolvem as supostas oposic¢des entre estes conceitos.
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Para preparar um tal exame mais agudo, veremos como se comporta esse nosso NovVo
realismo ou nominalismo face a escala de conceitos que acabei de referir. No que respeita ao
conceito de coisa, ele deixa-lo-a cair sem mais nem menos, pois ndo passa de uma abstracédo
praticamente sem contetdo. Quanto aos restantes conceitos, de organismo até cavalo, havera
ja algumas reservas em concebé-los apenas como flatus vocis, como meras perturbacgdes do ar.
Se bem que ndo va tdo longe ao ponto de Ihes conferir a efetividade das ideias platonicas, ao
menos conferir-lhes-a forcas formativas, ou seja, ndo conferira essas forcas diretamente as
palavras ou aos conceitos, mas a algo por detras deles, o que implica ou a regularidade na
natureza, num sentido goetheano, ou a hereditariedade na natureza, num sentido darwiniano.
O mesmo tipo de acordo € estabelecido naquilo que se refere ao conceito de cavalo branco,
por um lado, pela linguagem coloquial que desde sempre foi darwinista, pois ignora a
diferencga exata entre género e espécie, mas por outro lado e mais recentemente também pelos
préprios darwinistas. Mas o tal cavalo branco ali, no quintal do meu vizinho, chamado Jodo
pelo seu dono, possui tanto um nome como uma realidade. O nosso realismo moderno ainda
ndo deparou no facto de que ainda mantém a posicdo do realismo verbal escolastico ao
chamar ao individuo, que mais ndo é do que um leito para movimentos moleculares
decorrentes no tempo e no espaco, algo de real. Pouco antes da sua morte, Virchow abalou, tal
como os nominalistas, até mesmo o conceito de individuo, se bem que apenas por motivos de
um interesse desmedido pela sua amada patologia celular, atribuindo tudo aquilo que se
prende com os fendmenos da vida e da alma exclusivamente as muito estimadas celulas, que
se revelaram como verdadeiras monadas leibnizianas expostas ao olhar microscépico. O
nominalismo de Virchow enfrenta portanto o mundo, critica-o desde o ponto mais alto até ao
ponto mais baixo, desde Deus até as ceélulas. No entanto, chegado a célula, ele para e
confessa-se face a ela adepto do realismo verbal.

A nossa teoria do conhecimento deveria ir mais longe, deveria dar mais um pequeno
passo a frente e perguntar onde comeca entdo o realismo das células que percecionamos com
0s Nnossos sentidos, armados ou ndo armados. Fora de nds ou dentro de n6s? Posto que as
celulas sdo realmente individuos, mais precisamente individuos fora de nos, logo o realismo
possui algo de fixo ao qual se pode agarrar nos seus estudos fisioldgicos, tal como possui as
moléculas no que respeita a0 mundo ndo organico. Mas no &mbito deste mundo ndo organico,
a dificuldade de chegar a explicacGes satisfatdrias obriga-o a dissolver as moléculas, visto que
ainda possuem um carater corporal, em centros de forcas ideais atdmicos, transformando
assim a explicacdo materialista do mundo num idealismo energético. Em consequéncia disso,
ndo admira que a ciéncia natural parta do principio que estes centros de forcas agem também
no interior das células organicas, visto que nunca provou, também no que diz respeito aos
corpos Vivos, a existéncia de outro tipo de atomos a ndo ser os de tipo ndo organico. Posto
isto, 0 pensamento ndo pode parar aqui. Tem de procurar uma alma protoplasmatica por
detrds da alma celular, e depois uma miriade de almas atomicas por detrds da alma
protoplasmatica, e visto que se deve, para além disso, juntar as forcas ndo organicas ainda
uma outra forca geradora dos fenémenos da vida, a fisiologia do realismo moderno acaba por
tornar-se num idealismo energético em segunda poténcia.

Individuo

Vé-se que toda esta investigacdo culmina numa pergunta: O que é um individuo? O realismo
moderno, sustentando que todos 0s conceitos de espécie e genero nada mais sdo do que meras
palavras e revogando a questdo do desenvolvimento destes géneros e espécies, declara, tal
como o nominalismo escolastico, que apenas o individuo possui realidade. O nosso senso
comum e 0 nosso orgulho repugnam com toda a sua forga vital, ou antes, com uma angustia
mortal, a ideia de ja ndo haver razdo legitima para manter em vigor o conceito de
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individualidade. A zoologia fornece-nos exemplos vertiginosos, mostrando que a
individualidade no reino dos animais pode tomar formas extremamente diferentes daquela
forma de individualidade que nds, seres humanos, encontramos unicamente na nossa
autoconsciéncia. Se cortarmos uma estrela-do-mar, devido ao ato deliberado do malfeitor,
nascerdo duas estrelas-do-mar. No caso dos sifonoforos, muitos individuos formam um estado
que, seguidamente, parece ele mesmo tornar-se novamente individuo. Ao longo de geracdes
de tantas espécies, um individuo é usado parcial ou inteiramente para formar um outro. A
ténia, ou a borboleta, perpassam estados e formas que diferem umas das outras mais do que o
homem difere da cobra. Deparando-se entdo com tudo isto, o observador facilmente entendera
que o conceito humano de individuo ndo se deixa aplicar a todo o tipo de animais. N&o terdo
as colonias das abelhas e as sociedades das formigas, ndo obstante a separacdo corporal de
cada um desses animais, alguns tragos comuns com os sifon6foros? E a sociedade humana?
N&o sera que, tendo em conta o carater hereditario da procriacdo, o individuo se prolonga de
certa maneira, verificando-se portanto nesse aspeto uma transformacdo do conceito de
individualidade?

Enfim, a ideia de conceber os individuos como Unica realidade ndo consegue tdo
facilmente pér fim aos raciocinios. Seja no sentido ascendente seja no descendente, ndo ha
delimitagdes claras da individualidade. Consideramos a célula como algo real pela simples
razdo de ndo sermos capazes, mediante 0s nossos sentidos, mesmo que se encontrem bem
armados, de a dividir. Pois a célula é o suposto atomo da biologia.

Vamos abstrair agora da individualidade objetiva e indagar o sentimento subjetivo que
cada homem sente s6 para si mesmo: eu sou um individuo. Quem n&o acreditasse no que lhe
diz esta sua sensacdo, quem tentasse entender, ou até mesmo tratar na sua vida pratica o
proprio corpo como mera forma, como leito alheio de incessantes movimentagdes e mudancas
moleculares e ndo como individualidade, um tal homem pareceria louco, e provavelmente sé-
lo-ia de facto. Sempre que eu como, quando amo, quando penso e luto, ajo como individuo e,
estando-me nas tintas para a minha teoria do conhecimento, tomo a aparéncia da
individualidade como realidade. E por isso que me chamam um homem sensato. Contudo, no
fundo, estou sempre consciente desta aparéncia, sabendo que a minha autoconsciéncia e a
aparéncia da individualidade tém a ver com a minha memoria, € que apenas me sinto como
um individuo porque a minha memoria liga as sensacBes de particulas temporais
subsequentes, perscrutando o percurso de cada um destes pontos até a sua fonte (cf. vol. |
deste livro, pp. 661ss., e o artigo “Individualismo” no meu Dicionario de Filosofia). A
historia da andlise e dissecacdo do conceito de individualidade, que alids ndo vos posso dar,
mais ndo seria do que a historia de pressentimentos pavorosos. Ndo houve ninguém na
filosofia anterior a critica da linguagem capaz de desvendar o sentimento do Eu como iluséo.
Mais nitido nesta questdo era Novalis, ndo obstante o seu filosofar abismal e linguisticamente
quase sempre encantador se ficar a dever ao forte individualista Fichte. Eis aqui alguns
apontamentos de Novalis que pertencem ao ambito da nossa questdo: A memoria € o sentido
individualista, o elemento da individuacdo. (Edicdo de Heilborn, vol. II, p. 584)% Um
individuo é um principio magico e arbitrario, uma vida sem fundo, um acaso pessoal (p. 200).
Mas também: Tudo se deixa descrever — verbis. Todas as a¢fes sdo, ou podem ser,
acompanhadas por palavras, tal como todas as representagdes do Eu (p. 585). Note-se bem o
que é dito nesta passagem. O Eu acompanha as representacOes; isto quer dizer que o Eu
apenas existe em e por palavras, na linguagem a que eu chamo memdria. O sentimento do Eu
é uma ilusdo produzida pela linguagem. Ja varias vezes assinalei 0 merito que cabe a Mach
pela sua critica do conceito de Eu. O. Liebmann cita as palavras de Condillac que destroem o

& Novalis [Friedrich von Hardenberg], Schriften, kritische Neuausgabe auf Grund des handschriftlichen
Nachlasses, hrsg. v. Ernst Heilborn, 3 Bde., Berlin 1901 [N. d. T.].
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Eu, perguntando-se: Como é que teria sido o ‘Le Moi’ de Laura Bridgeman? (Aforismos
psicolégicos, X1X.)°.

Se tudo isto fosse verdade, o realismo moderno nédo passaria de uma visdo provisoéria do
mundo, que, no entanto, conheceria bem esta sua inabilidade provisoria. Apenas os individuos
sdo reais, porém, ndo encontramos individuos fora da nossa linguagem, ou fora do nosso
pensamento, e tampouco fora da nossa memdria. Portanto, ndo conhecemos nada que seja
real. Cada homem, visto objetivamente, € apenas um organismo redondo, espacialmente
separado do resto do mundo, e portador de um determinado nome. Subjetivamente, é uma
memoria individual que reage com maior probabilidade e, alias, também com maior gosto
quando é chamada pelo nome que possui, objetivamente, na comunidade dos seus congéneres.
Uma pessoa a falecer, mesmo que esteja em estado de coma, ainda reage quando chamada
pelo seu nome.

Individuos sensoriais

De seguida, veremos se ha motivos para alterar as nossas conclusfes se tomarmos em conta as
percecdes que estdo na base de todos os nossos conhecimentos do mundo, inclusive as
representacfes que temos dos outros individuos humanos. Deparamo-nos logo com o facto de
gue 0s nossos 6rgdos sensoriais ndo nos ddo nenhum conhecimento sobre a realidade de algo.
Tentemos deter-nos, mesmo que seja bastante dificil e até, de certa maneira, paradoxal, na
questdo da comparacdo dos individuos humanos com os individuos das sensacfes mais
simples. Ressoa aqui um som, brilha acol4 uma cor. Ambas as sensacdes sdo apenas partes
infinitamente minudsculas da autoconsciéncia do Eu, e ndo ha outra possibilidade para os
nossos Orgdos sensoriais de sentir o individuo dé sustenido ou o individuo vermelho a ndo ser
pelo exercicio da memdria que compara as respetivas vibragdes, que identifica semelhancas
ou regularidades ao deixa-las passar pelo leito de memoria e que chega, levantando-se num
determinado ponto desta corrente a fluir, a uma visdo mais clara destas vibracdes, destacando-
as seguidamente como dado especifico da memdria. N&o possuiriamos nenhuma
autoconsciéncia do Eu se a nossa memoria, ou a nossa linguagem, nao tivesse comparado e
classificado bilhGes destes individuos sensoriais. Contudo, nem mesmo estes individuos
sensoriais e, de certa forma, ulteriores nos fornecem uma percecédo de algo real, porque eles
mesmos ndo passam de meras aparéncias. O nosso realismo moderno, levado necessariamente
a esta superacdo de si mesmo, tem de reconhecer que ndo é capaz de conhecer a verdadeira
realidade, e que ele proprio conduz novamente a um idealismo, digamos, a um idealismo
energético. O nosso realismo tdo moderno e tdo orgulhoso, desde ha um século, tem de
reconhecer, ao fim e ao cabo, e ndo obstante 0 enorme progresso que as ciéncias tém feito
desde a Idade Média, que ndo é possivel falar de conhecimentos da realidade no que se refere
aos dois pontos extremos, a autoconsciéncia do Eu e as sensa¢des mais simples, sem cair na
supersticdo das palavras. O realismo moderno que reconheceu a ndo realidade dos conceitos
de género e espécie manter-se-a, todavia, um realismo verbal no que diz respeito a sua
concecao da realidade ulterior, desde que ndo se torne critica da linguagem.

Nominalismo epistemoldgico

O nominalismo escolastico enfrentou corajosamente o realismo verbal escolastico, mas
mesmo assim ndo foi capaz de encontrar a palavra ulterior uma vez que acreditava na
realidade dos individuos e nem fazia ideia da casualidade dos sentidos. A minha propria
doutrina ja foi apelidada de nominalismo redivivus. Contudo, este meu nominalismo

% Otto Liebmann (1892), “Psychologische Aphorismen”, in Zeitschrift fir Philosophie und philosophische Kritik,
Bd. 100/1, pp. 1-54 [N. d. T ].
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reavivado ndo se esqueceu das licbes de Locke, de Kant e de Hume, e tornou-se, livre de
profanas preocupagdes eclesiasticas, um nominalismo epistemoldgico puro. (...)

O nominalismo puro e consequente — alids nunca proclamado pelos nominalistas, a ndo
ser porque lhes era imputado pelos mais maliciosos dos seus adversarios —, a doutrina de que
todos os conceitos ou palavras do pensamento humano ndo passam de meras exalagdes de ar,
0 nominalismo consequente segundo o qual o cérebro humano, tal e qual como a quimica da
superficie de uma pedra, ndo consegue chegar ao conhecimento do real, este nominalismo
puro que, apesar de todas as ciéncias naturais, desespera serenamente perante o conhecimento
da queda, da cor, da eletricidade bem como da consciéncia humana, este nominalismo
epistemoldgico ndo é nenhuma visdo do mundo que possa ser provada. N&o seria nenhum
nominalismo, se pretendesse ser mais do que um sentimento, para além da disposicao afetiva
do individuo humano perante 0 mundo. Alias, somos até mesmo incapazes de pensar esta
doutrina até ao fim, e nem sequer conseguimos mergulhar nesta nossa disposicao afetiva de
uma maneira satisfatoria, visto que todo o pensar decorre nas palavras da linguagem, e este
pensar dissolver-se-a a si proprio logo que nos apercebermos da nebulosidade das palavras.
Talvez seja possivel mergulhar na mera disposicdo afetiva durante um certo tempo limitado,
contudo, mais cedo ou mais tarde chegard o momento em que essa meditacdo se rende ao
desejo de captar a disposi¢do afetiva numa pobre palavra, tal como acontece na lirica. Quem,
no entanto, deixou de acreditar nas palavras, ndo captara nada e quedar-se-a de méos vazias.
O nominalismo puro cessa com o0 pensamento e, além disso, sente, com uma nova espécie de
arrepio humano, que a cor e 0 som, os ultimos destrocos da sua visdo do mundo, nada mais
sdo do que brinquedos para criangas, presentes dados pelos sentidos casuais e colocados no
berco do homem. Com palavras apenas se pode discutir, e ndo realizar algo, apenas se pode
lutar contra crencas antigas, e nao provar crencas novas. Refutar opiniées segundo critérios
universais é possivel, mas fundamenta-las segundo esses critérios, isso € impossivel. (S.
Philipp, Quatro teses céticas)®.

Cética e mistica

Este ceticismo extremo que constitui, sem davida, um lado da minha doutrina, suscita em
mim de novo o ténue receio — sem que pudesse suprimir um sorriso — de que os atentos e
zelosos defensores do dogmatismo eclesiastico se aproveitem também da minha critica da
linguagem para forjar armas verbais, tal como fizeram a outras doutrinas céticas a que foram
buscar argumentos contra as ciéncias iluministas. Isto, porém, ndo admira, porque no meu
primeiro grito contra a supersti¢do verbal fui tdo longe quanto o cinico jargdo dos ladrées, que
diz la menteuse em vez de langue, em inglés prating cheat (a embusteira tagarela, a
‘aldrabona’). E nunca deixei nenhuma duivida quanto a minha intencdo de estender a
desconfianca na linguagem a campos completamente fora do alcance do jargdo dos ladrdes. O
cientista das ciéncias naturais que reconhece, em sintonia com as minhas teses, que ndo se
pode confiar muito em todas as leis por ele descobertas, continua a trabalhar de consciéncia
sorridente, como se estas mesmas leis realmente existissem. O nominalista rigoroso, no
entanto, ndo se pode contentar com aquele ‘como se’ e dirige 0 seu desprezo resignado contra
la menteuse.

Deixo aqui de parte o ceticismo ético. Este ja foi refutado pelo velho Huet (Sobre a
fraqueza do espirito humano, p. 242)'! com o magnifico dito: Uma coisa é viver, uma outra

103, Philipp, Vier skeptische Thesen, Leipzig 1898 [N. d. T.].
11 Pierre Daniel Huet, Traité philosophique de la faiblesse de [’esprit humain, Amsterddo 1723.
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filosofar. Quando se trata de levar a nossa vida..., deixamos de ser filésofos... Tornamo-nos
idiotas, simplorios e crédulos, chamando as coisas pelo seu nome.*?

Contudo, os céticos epistemoldgicos, ao combater o dogmatismo filosofico, cairam
sempre de novo num dogmatismo negativo, embora pretendessem manter-se criticos. Apenas
0s maiores céticos foram ao mesmo tempo misticos. Era tarefa facil para os defensores mais
habeis da fé antiga repudiar o dogmatismo negativo, visto que a boa fé das criancinhas tem
uma aparéncia muito mais gentil do que uma nova crenca imperfeita que, na sua imposicao,
nada difere do estilo tirdnico da crenga antiga. Tenho-me esforgado por suprimir na minha
exposicao toda e qualquer inclinacdo para a mistica, por mais escondida que esteja, se bem
que possa nutrir uma certa admiracdo pelos grandes misticos nas horas abencoadas do
Domingo, por aqueles ‘mudos do céu’ com a sua fala gaguejante. No entanto, sendo que o
meu incontornével dever, no presente contexto da minha exposicéo, é falar da relacdo entre a
critica da linguagem e o conceito de religido, gostaria de aduzir antes de mais algumas frases
do nobre Mestre Eckhart. Um dos nossos mestres mais antigos, que encontrara a verdade h&
longos anos atras, muitos anos antes do nascimento de Deus, julgava que tudo o que pudesse
dizer das coisas traria por dentro algo de estranho e de falso. Dai que ndo pretendesse falar.
N&o quis dizer: Dai-me pédo, ou dai-me algo para beber. Pela mesma razdo, ndo quis falar
das coisas, sabendo que jamais poderia falar delas de forma tdo pura quanto corresponderia
a nascenca da sua primeira causa. Preferiu entdo silenciar-se, indicando as suas
necessidades através de sinais que fazia com os dedos da m&o. Visto que E l e ndo podia falar
nem sequer das coisas, quanto mais nos convira a nos ndo falar d’Ele, que é a origem de
todas as coisas. E ainda neste sentido: A coisa mais bela que o0 homem pode dizer de Deus é o
facto de saber, repleto de sabedoria, silenciar-se. E ainda: A alma é uma criatura capaz de
acolher todas as coisas ditas; as coisas ndo ditas ela s6 as pode acolher, se ela prépria for
acolhida em Deus de uma maneira tao profunda que se tornard sem-nome.

N&o difiro muito desta opinido. A Unica diferenca € que a minha linguagem € um
bocado diferente, pois passaram, entretanto, seis séculos. (...)

Riso e linguagem

A critica pura é, no fundo, apenas um riso articulado. Cada riso € uma critica, a melhor critica.
Se por acaso ou por destreza se juntarem duas coisas dispares, entdo 0 homem natural ri. Um
homem que tentasse agarrar a Terra, pegando na ponta de um rochedo para assim trazé-la
mais perto do sol, provocaria uma gargalhada. E um palhaco no circo que trepasse até ao topo
de um escadote isolado e quisesse, a seguir, experimentar icar o escadote para cima, seria
tragicomico. Ele partilharia o destino dos filésofos e cairia. Quem tiver perdido a
ingenuidade, também ja ndo se ri mais sobre o palhaco. Quem a tiver mantido, continuara a
rir-se dos artistas da linguagem que usam escadotes verbais para subir as alturas, pensando
gue podem, ao subir, desprender a palavra da Terra. O perigo desta minha escrita, a ousadia
da sua experiéncia, consiste apenas no simples facto de ter forrado o riso com um texto
articulado, de modo que a gente comum pode achar que se trata de uma risada na Opera. (...)
Quem quisesse criticar 0 pensamento através do seu proprio pensamento, ou seja, quem
quisesse examinar a linguagem através da linguagem, parecer-se-ia, no fundo, com um
fisiologista que, de corpo vivo, quisesse examinar 0 seu proprio cérebro, fazendo experiéncias
com ele, o que seria, desde logo, dificil pelo simples facto de o investigador, devido as graves
intervencdes cirurgicas, sofrer algumas limitacfes em relacdo as suas capacidades mentais.

2 Mauthner cita do original em francés: Autre chose est de vivre, autre chose de philosopher. Lorsqu’il s agit de
conduire sa vie ..., nous cessons d’étre philosophes ... Nous devenons idiots, simples, crédules, nous appelons
les choses par leurs noms.
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Ora bem, sendo assim, ndo resta mais nada ao autor do que seguir o exemplo do sabio
Muiinchhausen, correndo a volta da arvore do conhecimento tdo rapidamente e durante tanto
tempo que, por fim, consegue agarrar-se a si proprio pelos cabelos. Como vitima tem de
suportar a dor, e como vencedor nem sequer é capaz de rir. A forma de conhecimento mais
baixa esta na linguagem, a mais alta esta no riso, mas a ulterior esta na critica da linguagem,
na resignacgdo ou rendncia celestialmente calma e serena.

Critica da linguagem

Durante os longos anos em que as ideias fundamentais desta tentativa se foram apoderando de
mim e me obrigaram ao verdadeiro e duro trabalho de comprovar, incessantemente, a sua
verdade nos factos da vida e nos avancos e descobertas da ciéncia, durante estes anos, havia
horas e dias de desespero mais que suficientes. Naqueles momentos, achei que seria mais
valioso e mais prudente pdr com as minhas préprias mdos o adubo no campo que estava a
cultivar, ou plantar uma cerejeira, ou escolher o primeiro cdo que cruzasse 0 meu caminho
para ser o professor que me ensinasse a melhor e mais sensata conduta da minha vida. Nada
me parecia mais imprudente do que aquela Gltima tentativa de falar com palavras, que jamais
poderdo ter um conteudo solido, de falar incessantemente sobre mais nada do que a prépria
ignorancia. Mas precisamente tais horas e dias negros acabavam, muitas vezes, com um
sentimento de encorajamento: sim senhor, serd a Gltima tentativa, a Gltima palavra, e visto que
ndo pode ser a solucdo do enigma da Esfinge, entdo pelo menos sera o ato redentor que faz
calar a Esfinge, pois destroi-a. Recordo estes meus humores de autoestima elevada com
alguma tristeza. O que é que podemos pensar ou dizer, com a linguagem de hoje, sobre a
linguagem de amanha? Eternamente, o sol percorre a sua via. A mesma bola de fogo que hoje
se pde, nascera amanhd. O mesmo vermelho, ao que chamo agora vermelho do pdr-do-sol
[alem. Abendrot], chamar-se-& daqui a algumas poucas horas de um sono mortal vermelho da
madrugada [alem. Morgenrot]. O que hoje se considera a ultima resposta, tornar-se-4 amanha
uma nova pergunta; e a pergunta tornar-se-a outra vez resposta, na linguagem de todos nos,
seres disparatados. Apesar disso tudo, quero tentar explicar por que a critica da linguagem me
pareceu, em boas horas de descanso, ser a Ultima resposta. Assim falam, porém, as criancas de
dez anos sobre aqueles seus erros de quando eram mais novos, julgando-se ja adultos.

Quem se tornou solitario entre 0s seus coevos porque encontrou uma outra linguagem
ou uma outra visdo do mundo, quem ¢é diferente dos outros, para este seria facil e agradavel
comunicar aos outros o seu pensamento solitario, se houvesse um entendimento entre 0s
homens, se 0s sonhadores ou 0s bobos que falam de uma telepatia entre os homens tivessem
razdo. Se houvesse um tal contacto espiritual direto entre dois cérebros humanos, o solitario
precisaria apenas de agarrar a mdo de um outro solitario, como é habito entre os amantes, e
um pressentiria a nova forma de pensar do outro. Tornar-se-ia entdo comum para eles o que
chamamos de pensamento.

Mas o que se chama de pensamento é apenas linguagem futil. Mesmo o solitério, que
criou em si préprio a sua nova forma de pensar, tem apenas a ilusdo de uma nova visdo do
mundo e nem sequer sabe que apenas junta as palavras de uma maneira diferente, palavras
sem contelido preciso, e se, confiando na linguagem, quer usar as palavras para comunicar,
entdo ndo pode provar nada, nem sequer pode convencer alguém, mas apenas, na melhor das
hipdteses, persuadir alguém como se fosse um tagarela num tribunal, ou como um orador.
Palavras parafraseadas por palavras, s&o o principio e o fim de toda a filosofia. Arrastada
perante o tribunal, a realidade viva ora se chama Deus, ora Natureza, porém, ela propria
jamais revela o seu verdadeiro nome. Sdo os homens a que chamam de grandes filsofos que
procuram compreender e explicar, defender ou condenar este feito que é o mundo das
realidades. Eles explicam e compreendem, defendem e condenam, como os tagarelas no

23



tribunal. As palavras sdo as suas obras, palavras parafraseadas por palavras. N&do admira, pois,
que se tenha chegado a Ultima tentativa de desistir ndo so da defesa e da condenagdo, mas
também de toda a compreensdo e explicacdo. Era inevitavel esta derradeira tentativa de
contemplar a palavra em toda a sua nudez, e de ousar uma critica da linguagem.

No limiar destas observacdes impbs-se-nos imediatamente a conclusdo de que estamos
enganados quando pensamos e dizemos que 0 conhecimento sobre o mundo, tal como cremos
possui-lo com um orgulho infantil, é ele proprio algo no mundo em si, ou algo real, um
pensamento que exprimimos mediante a linguagem. E neste mesmo limiar, ja sabiamos que o0s
respetivos conhecimentos sobre o0 mundo de um qualquer individuo sdo e tém sido, desde
sempre, apenas e unicamente a linguagem deste individuo e a lingua do seu povo. Cada
individuo, desde Kant até um ‘idiota’ qualquer, assumiu a pequena soma das suas memorias
herdadas e adquiridas como sendo o seu conhecimento do mundo. Também n&o tinha outra
alternativa, pois ndo sabia nem poderia saber algo de diferente. E ainda assim foram os
melhores homens da humanidade que empreenderam a tarefa de reordenar, honesta e
diligentemente, a ordem tradicional dessas memorias herdadas e adquiridas.

Através dos milénios, chegou aos nossos tempos uma simples ordem do nosso
conhecimento sobre as coisas. O homem viu 0 mundo e sentiu-se a si mesmo. Procurou
compreender o mundo e procurou compreender-se a si mesmo. Apenas raramente, algumas
cabecas excecionais comecaram a compreender este ressoar das palavras, que parecia uma
libertacdo de todos os erros: que ninguém poderia dizer se ele préprio esté incluido no mundo
ou se 0 mundo esta incluido nele. Mas nem sequer este ressoar sedutor das palavras ajudou 0s
nossos genios, porque eles sabiam apenas sentindo a s6s 0 que sentiam sabiamente, e tiveram
que falar, para expor e acabar 0s seus pensamentos, e para exprimir, entre 0s homens, estes
pensamentos aparentemente tdo privados. N&o héa linguagem na solid&o. (...)

Mas ndo é isto que me preocupa. O que me preocupa, e desde ha algum tempo, é este
pressentimento de uma coisa horrivel, nomeadamente que ninguém entenda perfeita e
inteiramente as palavras que enchem as nossas bibliotecas. Cada palavra tem uma historia,
uma histéria das suas formas e uma historia dos seus significados. Como o profundo impacto
da mdusica sobre n6s ndo pode ser explicado apenas pelas propor¢des dos varios sons, visto
que apenas a ressonancia de todos os sobretons nos emociona, assim também as palavras da
linguagem humana ndo podem ser entendidas sem que se tome em conta a sua histéria. O
acaso da pequena experiéncia pessoal determina o que cada individuo imagina com as
palavras. A linguagem nao € uma posse do individuo solitario porque existe apenas entre 0s
homens; mas a linguagem também ndo é comum a duas pessoas, pois nem sequer ha duas
pessoas que imaginam o mesmo com as palavras. As palavras das ciéncias humanas tém a sua
histéria, que remonta a tempos obscuros, tal como as das ciéncias naturais. Mas ndo s6 as
palavras tém a sua histéria como também as coisas da realidade, referidas pelas palavras,
sofreram mudancas e altera¢fes ao longo do seu desenvolvimento.

Desta forma afigura-se-nos certo o cenario pavoroso em que nenhum mortal poderia
jamais entender as palavras da sua lingua com todo o seu contetdo histérico, porque o seu
tempo de vida e a sua compreensdo nunca seriam suficientes para absorver este enorme saber.
Mesmo se houvesse um homem que o0 conseguisse, as suas palavras ndo poderiam descrever a
realidade, porque a realidade ndo para. Como a lua orbitante cai na terra orbitante sem, no
entanto, se aproximar dela definitivamente, assim a agil palavra da linguagem humana gira
em torno da realidade orbitante, mas ndo se aproxima dela. Nem sequer a histéria da
humanidade é capaz de compreender a palavra. Contudo, por outro lado, se ndo se recorrer a
prépria histdria da palavra ela permanecera incompreensivel.

(...) Enfim, ndo resta mais nada a humanidade sendo um calmo desespero, porque jamais
conheceréd a realidade. Todo o filosofar foi apenas um constante subir e descer, entre 0
desespero desenfreado e a felicidade da ilusdo serena. S0 0 desespero sereno pode — ndo sem

24



se rir de si mesmo neste caso — aventurar-se na ultima tentativa de esclarecer modestamente a
relagdo do homem com o mundo, através de uma critica da linguagem e da sua histdria,
abdicando do autoengano e reconhecendo que a palavra ndo ajuda. Este seria sem ddvida um
ato de redenc¢do, quando o exercicio da critica fosse a0 mesmo tempo um suicidio do
pensamento e da fala, e uma critica que pudesse prescindir de palavras pseudo-vivas.
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