


Em 5 de Maio de 2008 parte do edificio da Reitoria da Universidade do

Porto ardeu. Como muitos incéndios em edificios de pedra, aguentaram os
alcados, ruiu o telhado e os estragos foram partilhados entre o fogo e a agua
projectada do céu pelos bombeiros. Nao sei nada sobre a perda, dizer que
foi uma biblioteca ndo deixa de ser demasiado abstracto (dizer da perda dos
milhares de livros da Biblioteca de Alexandria, que nunca teria tempo para
ler é demasiado abstracto). A perda de um sé livro especifico poderia dizer
mais, isto é, dizer da auséncia que esta para |a daquilo que ja guardamos

em nos, dizer da dependéncia que temos por coisas e objectos que ampliam
a nossa identidade, a nossa existéncia especifica, que resguardam a nossa
memoria até a temperatura dos 451 graus fahrenheit em que se queimam os
livros e ficamos novamente por nossa conta, auto-exilados na floresta de Ray
Bradbury e de Francois Truffaut.

E este o lugar que nos interessa. Esquecamos entdo, como propd&e a Inés,

a parte espectacular do incéndio, esquecamos o som da Cavalgada das
Valquirias misturado com o cheiro matinal de Napalm. This is the end. O que
resta depois do incéndio? Ha incéndios que levam tudo, que nos arrastam
como fagulhas, como da violéncia da madeira que estala quando arde, como
da violéncia do fumo espesso que sufoca ou do calor que queima e derrete
a pele. Mas disso ndo sei nada, sei apenas quando o isqueiro ou o cigarro
gueima uma mecha de cabelo em frac¢ao de segundos e um cheiro tao
particular.

Ardeu. Ficamos apenas com o0 que somos nesse mesmo momento. E se
temos a memaria das coisas que perdemos é porgue ainda temos alguma
coisa. Fica sempre algo depois do incéndio. Se eu escrevesse como o Auster,
depois do fogo deambulava errantemente, fazendo por esquecer tudo, tudo
0 que se perdeu e tudo o que ficou em nds por perder. E isto nada tem de
romantico, na realidade trata-se de um gesto niilista, mas porque aconte-
ce tantas vezes nos seus livros ele nao deve acreditar verdadeiramente na
perda total. Alguém acredita? E a perda total ndo se imagina, acontece, e
guando se imagina persiste um resquicio de esperanca. E, entao, deambula-
se na procura de um pouco de sentido.

Melhor é nao ganhar nada. Isto é, nao guardar nada. Nem as cinzas. No
ashes, no remains. Diziam os situacionistas que eram contra os cemitérios e
as obras de arte guardadas em museus (eram contra todas as coisas mortas,
portanto), que o seu Urbanismo Unitario deveria ser resultado de um cres-
cimento unidireccional das cidades, deixando para trds, permanentemente,
um rasto de ruinas que depressa seriam absorvidas pela natureza selvagem,
como de resto aconteceu com as cidades Incas. E deste modo, desta cidade
sempre moderna, construir-se-ia uma oposicao a fixagcdao da cidade no tem-
po, isto &, a qualquer sentido de patrimdnio e de valor. E por isso gritavam
em voz alta: “onde ha fogo, nds levamos gasolina”. Que nada se colha, que
nada reste. Viva o momento. E pegaram fogo a capela da Sorbonne, diz-se.
Maio 68. “Viva o momento”, gritou Lefebvre e agora a Vodafone.

Infelizmente nds, os arquitectos e os artistas, ndao soubemos desprezar as ru-
inas, ndo soubemos dizer que ndao sendo funcionais ndao seriam necessarias.
Encontramos-lhe beleza, Encontramos-lhe uma esséncia capaz de destronar
qualquer légica, um paradoxo: “a ruina dos nossos edificios ird testemunhar
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a forca da nossa vontade e a magnitude da nossa fé” confessou Hitler a
Speer antes de tudo se tornar verdadeiramente ruina. E por isso tivemos que
nos desfazer de algumas ruinas, pelo que continuaram a significar. Como nas

séries do CSI em que alguém, mais inteligente do que os outros, afirma que
os cadaveres também falam.

E dizemos também nds, arquitectos e artistas, que “nada se perde, tudo
se transforma” conscientes da pesada heranga de uma cultura assente nas
ruinas classicas e nas anteriores, fantasma de Babel e da convic¢do de que

tudo o que se ergue, o que quer que seja, representa logo a partida um acto
contra a natureza do tempo efémero, uma provocacado associada a procura
ingénua de eternidade que nao sendo possivel, se disfarca com apropriagdes
e reciclagem sendo esta também a histéria material do conhecimento. Evo-
lucdo. llusdao. A minha histéria é curta, “comeca e acaba em mim”, em Go-
dard, e construo a aparéncia de que aquilo que a materializa e nos pertence,
na nossa condigao de proprietarios, nos sera sobranceiro e nos representara
para todo o sempre.

Escrevo estas linhas num catalogo que sera guardado na biblioteca da Uni-
versidade e sobretudo agora uma nostalgia vira que garantira a sua preser-
vacao em papel para la de mim e, no entanto, nada saberei sobre o que se
ler e o que se disser, porque a morte, e eu deverei ser cremado, sera fatal
para mim. Até |1a o mais importante é o que escrevo agora, agora que es-
crevo agora. Escrevo para mim e nem sequer me vejo na obrigacdo de dizer
quem sou no principio ou no fim do texto conforme a vontade da designer
grafica, que também so existe quando desenha. E este 0 momento, agora, e
ndo outro. E desde que ndo esteja a arder, literalmente por dentro (porque
ha quem acredite na combustao humana espontanea) ou por fora, é este o
momento que interessa. E nao preciso de mais nada. Talvez do computador,
da mesa de porta, do radio algures entre o0 92 e 0 94, da luz natural. Mas
conseguiria ter menos. Poderia estar de olhos fechados e escreveria as mes-
mas linhas que poucos irdo ler. Is everybody in? Se é que isso interessa.

Onde eu quero chegar é que nada se perde se nada tivermos para perder. O
que nao invalida que nao haja uma troca que se for justa nao implica ganho.
Simplesmente troco. Toma la da ca. E sem ganho e sem propriedade, ficaria-
mos mais livres, ndao sé porque “a propriedade é um roubo” como escreveu
Proudhon nos oitocentos, mas porque esse roubo nao deixara de ser exer-
cido também sobre o proprietario, condenado a ter para, inevitavelmente,
mais tarde ou mais cedo, perder. E no entanto persistimos em coleccionar.
Guardar para la de nds. Coisas. Arte sacra ou vasilhame. Nao interessa. E se
os budistas andam mais perto de uma desmaterializacao incombustivel, os
situacionistas afirmam que até a memaria é um roubo, porque é o tempo
gue se perde do agora para deixar de fazer agora e dizer o que fez antes.
Tempo perdido, redundancia, portanto. E por isso eles quase nunca usam,
camaras de filmar ou fotografar. Viva a situacao.

Quando o André entrou no edificio da Reitoria do Porto, foi para “tirar” foto-
grafias do espaco ardido. Tirar € um verbo que significa um deslocamento de
algo por roubo. O André tornou-se proprietario desse espaco deslocado. E

0 espaco que era livre, ainda mais porque tinha ardido e ja nada o apropria-
va, deixou de o ser. Mas o André quis devolver o espaco para que isso nao
Ihe pesasse como heranca e usou filmes fotograficos estragados que com

o tempo fizeram desaparecer as imagens. Redimiu-se. O filme parece ter
ardido. E ndo fosse este catdlogo ambicionar eternizar a propriedade desta
ruina e a ruina nao seria mais nada por mais algum tempo. Um espaco livre
da responsabilidade que a academia |Ihe atribui de guardar.



Nao sei nada sobre a perda, dizer que foi um laboratdério nao deixa de ser
demasiado abstracto, tao abstracto que poderiamos incluir o incéndio como
experiéncia. Afinal a Ciéncia baseia-se nisso, na simulacao do acidente.
Quimicos contra quimicos, bactérias contra bactérias, particulas contra par-
ticulas. A excepg¢ao da imagem cuidada que eu tenho do manuseamento da
nitroglicerina e da radioactividade, os laboratdrios sao espacos borbulhantes
na eminéncia de explodir e os cientistas tém o mesmo cabelo do cientista

do “Regresso ao Futuro” (na realidade temos um aspecto normal de fato e
gravata e mao esticada a porta da FCT). Mas em abstracto os laboratérios
sao espacos em que o agora esta mais presente que tudo o resto. Sao espa-
¢os em que o momento se sobrepde ao conforto da propriedade, em que

a perda é estimulada como forma de investigacao e liberdade, e a possibi-
lidade de fracasso como instrumento de experimentacao. Agora atiramos
automaoveis, a 90km hora, com bonecos |a dentro, contra paredes de betao,
mas nem sempre foi assim. Desciamos rampas em carros de rolamentos sem
travoes para descobrir como se gastam em segundos uma sola de sapatilhas
Sanjo, que faziam chuac se, inadvertidamente ou nao, pisassemos uma poc¢a
de agua.

As criangas nisso sao menos hipdcritas, para qué pér um boneco no lugar

de um automodvel ou um cdo na orbita da Terra se podemos |3 estar nds
mesmos? Johan Huizinga descreveu-nos o Jogo como forma de cultura e de
experimentacao, e nem por isso seguimos 0s nossos instintos mais primor-
diais. Tivesse eu coragem de dizer como Proudhon: “consultei os mestres da
Ciéncia, li CEM volumes de filosofia, direito, economia politica e historia; e
quis Deus que vivesse um século em que tanta leitura me fosse inutil”. E aqui
com toda a contradicdo de quem nao consegue deixar o vicio e a depen-
déncia do que se quer dizer subjugado a legitimidade da forma académica.
Amanha |3 estarei eu a negar o que escrevi agora.

As universidades deveriam arder por combustao espontanea, a partir do
seu interior, incinerando o desfile de togas e abajures e os estatutos que
mais que nao fazem do que garantir a eterna dependéncia ao poder que
promove o “empreendedorismo” e a “sustentabilidade” financeira como se
fossem compativeis com a pura Experimentacao, com o Jogo, com a Arte.
Experimentar implica perdas. A quem estamos enganar? A arte nunca foi
funcional. As ruinas ndo sao funcionais. E no entanto significam. Ao menos
se tudo ardesse poderiamos tentar comecar de novo, sem referéncias nem
citacOes (“ndo vou a museus para ndao me deixar influenciar”) a ndo ser as
gue a memoaria teimosamente decidiu seleccionar, colocando no mesmo pé
de igualdade o golo de calcanhar de Madjer em 1987 com a convicgao pere-
ne de Siza de que a “arquitectura € uma profissao poética”, é Arte. Talvez por
isso Siza ndo tenha tempo para a universidade.

E as minhas orelhas comecam a ficar vermelhas, de arder, e o espaco entre
o teu pescoco e o teu peito a ficar vermelho de ler e daqui a duas horas
estarao os Sizo (ndo Siza) a fazer perder o Passos Manuel, o Joao a fazer voar
o tripé do microfone, o André inclinado sobre guitarra a altura dos joelhos, o
Eurico a martelar nas teclas imprimindo um castigo ensurdecedor as colunas
e o outro que nada tem de Zen, com as baquetas, todos em conjunto a
“partir a louga”, que é expressao que se pode usar quando um material é
incombustivel. Vou |3 partir aquela merda toda. Revolucao. E saio de la com
os ouvidos cerrados por um zumbido que me acompanha na cama e depois
de manha, um ruido branco. E isto a FCT nao financia e ainda bem porque
estragava tudo e pelo mesmos motivos, oh Isabel, ndo esta a contracultura
em Serralves a ndo ser que perca o seu tempo, o seu sentido de momento, o
agora.
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E com tantos doutores na rua cgda vez é mais dificil
encontrar um homem. Uma mulher. paginas e paginas que
nada fazem arder, isto €, que nao aquecem nem arrefecem. E talvez al-
guém secretamente saiba que tem de ser assim para que, em CENTO E UM
livros, o de Proudhom faca sentido. Mas a revolugao essa tera de esperar
pelo fogo real. Estaremos preparados? Fecho a porta do carro e aquilo que
penso ser electricidade estatica, provoca-me um choque na ponta do dedo.
E como isso me inquieta. Provavelmente € melhor deixar tudo como esta.

E mais cdmodo seguramente. E enchemos as universidades com sinalética
de saidas de emergéncia. E ninguém parece querer sair. Como num duche
quente no inverno. Porqué? Para fazer o qué? A arte da politica ndo é “adiar
um problema até que deixe de fazer sentido”? Temos medo, temos tanto
medo. Em Rescaldo e Ressondncia deveremos ler antes de entrar: “nao se
aproxime dos locais que desconhece, ainda que |he parecam ser seguros;
circule apenas pelas zonas seguras respeitando as areas que se encontram
delimitadas por meios de fitas sinalizadoras vermelhas; tome cuidado com os
degraus ou objectos que se podem encontrar espalhados no chdo; nao mexa
nos objectos expostos; nao tente abrir as janelas; abandone o local, calma e
ordeiramente; nao corra; nao bloqueie as saidas; nao fiqgue parado junto a
portas, escadas e corredores; em caso de incéndio nunca use os elevadores;
tranquilize quem se encontre junto a si”. Da-me um Xanax. Devagar. E nas
embalagens de Rojoes com Migas e Feijdo Frade, do Pingo Doce, podemos
ler: “pode conter vestigios de peixe e crustaceos, de frutos de casca rija,
leite, ovos, amendoim, aipo, soja, mostarda, sulfitos, tremocos, moluscos e
sementes de sésamo”. S6 falta poder conter o esperma do porco que cedeu
os rojoes. Nao nos va alguém processar. Sei de um homem sexagenario que
na Suécia processou o Estado pelos anos perdidos com o ensino obrigatério,
eu deveria ter feito o mesmo. O tempo passa depressa. Nao ha tempo a
perder porque ndo quero ser proprietario do tempo.

E alguns dos meus alunos continuam a perguntar: “e agora, professor, esta
bem?” e eu controlo-me para nao me imolar com fogo a frente de todos. Se
nem tu acreditas que esta bem... E pomos sinalética de emergéncia também
no interior das igrejas. Se nem tu acreditas na protecgao divina... Deixa estar.

Haverd uma qualquer legislacdao, um qualquer regulamento que nos protege.
E se ndo existir as universidades inventam: “higiene, seguranca e ambiente”.
E um dia, também nds Portugal, seremos competitivos, empreendedores,
inovadores, auto-suficientes e havera sustentabilidade, cidadania e exce-

Iéncia. E até la cantam em coro de opereta os Super Dragdes: “eu sé quero

ver Lisboa a arder”; e respondem os No Name Boys: “o Porto a arder”; o
Jerénimo: “os patrdes a arder”; o Louca: “os bancos a arder”; o Sécrates: “os
jornais a arder”; o Portas: “o Bairro da Bela Vista a arder”; Manuela: “demo-
cracia a arder”; o Verao: “florestas a arder”. E um dia Portugal todo ilumina-

do pelas nossas mentes brilhantes. Serd ecoldgico? Tens lumes?

O amor e fogo que arde
Sem Se Ver. Disso sei eu.

Pedro Bandeira, Maio 2009



Pedro Bandeira, Incéndio, 1999

101



[BPORTO




