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Propus-me abordar aqui o modo como a criminalidade é representada numa prisão 

feminina --  mais concretamente, no Estabelecimento Prisional de Tires (ainda a única cadeia 

central de mulheres do país). Empreendi há dez anos uma investigação sobre esta mesma 

prisão (Cunha 1994) e regressei agora para um novo trabalho de campo, que concluí 

recentemente. É por isso antes um balanço comparativo entre hoje e ontem o que vou 

procurar fazer no que especificamente diz respeito às representações e discursos sobre a 

criminalidade que circulam na prisão. 

Este estabelecimento conheceu neste intervalo transformações profundas (que 

motivaram aliás o meu regresso): desde transformações institucionais e organizacionais, nas 

quais não me vou deter, até à mudança do perfil sociológico quer do pessoal penitenciário, 

quer da população reclusa. É nesta que me vou centrar. A primeira mudança observada na 

população detida neste estabelecimento diz respeito à sua dimensão. De menos de 200 

reclusas em 1987, passou-se a quase 900 em 1997. Este acréscimo deveu-se mais à 

transferência de mulheres de uma outra prisão, entretanto encerrada, do que a um aumento da 

criminalidade feminina --  que não foi, no entanto, menosprezável1.  

                                                 
* Agradeço à Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, que financiou 

parte desta investigação. 

1A população feminina condenada a pena de prisão passou, entretanto, de 6% para 
9.5%. 



Mas as transformações mais dramáticas prendem-se com o perfil penal e sociológico 

desta população reclusa. Antes podia constatar-se uma relativa diversidade no tipo de crime, 

ainda que já com uns expressivos 26% de tráfico de estupefacientes e por outro lado com 

uma preponderância de crimes contra o património -- cheques sem provisão, furto, roubo, e 

burla2. Ora hoje, 76% das reclusas de Tires estão acusadas ou condenadas por tráfico de 

estupecientes e, das que cometeram crimes contra o património (18%), a maioria é 

toxicodependente (63%). Assim sendo, 94% desta população encontra-se presa por crimes 

com alguma conexão com a droga. Limito-me aqui a assinalar esta ligação sem me deter na 

questão da natureza da relação entre droga e delinquência. Trata-se de facto de uma relação 

complexa, e quer o sentido desta correlação, quer mesmo as direcções da causalidade entre 

uma e outra alimentam um debate, que leva já quase trinta anos (Barré 1996). 

Se a droga parece assim constituir um factor de relativa uniformização do perfil penal 

das reclusas, o perfil sociológico parece também ele mais unificado por duas características: 

por um lado, a sua pauperização em relação há dez anos (uma pauperização que se traduz em 

trajectórias de vida quase dickensianas e que concerne não só o capital económico, mas 

também capitais sociais, simbólicos e escolares: por exemplo, ontem a população que não 

sabia ler nem escrever ou possuia apenas o ensino básico totalizava 25%. Hoje perfaz 58%).  

É verdade que tal se deve também ao facto de esta população incluir hoje camadas menos 

jovens que no passado, um facto que se prende com as características da economia ilegal da 

droga. É não só em parte uma actividade doméstica (muitas destas mulheres são 

«comerciantes de casa»), como não exige destreza física (como o exigiriam, por exemplo, 

vários tipos de furto), e nesse sentido abre oportunidades a mulheres mais idosas) (Chaves, 

1996).  

                                                 
2Permito-me aqui, por assim dizer, agregar agregações de crimes previstos no código 

penal e em legislação penal avulsa. 



Uma outra característica desta população é a proveniência sistemática dos mesmos 

bairros fragilizados (bairros sociais e bairros de barracas, não se resumindo, neste caso, às 

áreas metropolitanas de Lisboa e do Porto), e de minorias étnicas socialmente 

desqualificadas. Este nivelamento por baixo cavou aliás o fosso sociológico que separa as 

reclusas do pessoal penitenciário, rejuvenescido e cujo capital escolar aumentou bastante em 

relação a 1987. 

Os dois trabalhos de campo que realizei parecem ter correspondido, fortuitamente, ao 

fim de um ciclo da instituição e ao início de outro, não só nas características da sua 

população reclusa, mas dos próprios sentidos que ela constrói da e na prisão. Comecemos por 

aqui, pelas lógicas sociais e identitárias em jogo que permitirão compreender as 

representações que ontem e hoje tecem sobre a criminalidade. Ontem, e muito 

esquematicamente, a grande maioria das prisioneiras rejeitava veementemente a identidade 

desviante que a condição reclusa traduziria, uma identidade desviante que no entanto 

projectavam nas co-detidas. A preocupação era então a de marcar distâncias em relação a 

estas. Tal distância era constantemente reiterada em vários domínios da vida prisional e 

manifestava-se em sociabilidades atomisadas e na desqualificação sistemática das co-

reclusas, a propósito de quem reproduziam discursos muito estigmatizantes. Hoje, reencontro 

numa franja minoritária desta população exactamente os mesmos discursos, representações, 

práticas e formas de sociabilidade que eram dominantes no passado. Mas exceptuando esta 

minoria, não é hoje o mesmo o que está em jogo. 

Fiz há pouco referência ao facto de muitas reclusas provirem dos mesmos bairros 

precarizados ou de certas minorias étnicas. Ora, não só muitas delas se conheciam já antes da 

prisão como estão também ligadas por laços de parentesco. Tias, primas, irmãs, cunhadas, 

mães, avós, sogras, cujos parentes masculinos estão também presos noutros estabelecimentos 

(uma situação que aliás se verificava antes com as reclusas ciganas, mas que hoje se 



generalizou à maioria da população). As razões para este novo facto são diversas: seja porque 

o aparelho policial é mais pro-activo em relação a certas categorias socio-espaciais e étnicas, 

e portanto a probabilidade de detenção é mais elevada para um membro destes grupos (ver, 

por exemplo, Smith 1997: 728-729); seja porque, não raro, quando estupecientes são 

apreendidos numa casa aquando de uma busca, todos os presentes -- e por vezes alguns 

residentes ausentes -- sejam presos preventivamente; seja, enfim, porque o comércio a retalho 

de droga -- ou seja, o que está mais exposto -- se desenvolve em redes familiares e vicinais: a 

economia ilegal repousa aqui sobre sociabilidades tradicionais relativamente estruturadas, 

ainda que não deixe de possuir um grão de anomia. Não me vou deter na constituição e no 

funcionamento destas redes. Adianto no entanto que se trata mais de muitos grupos de 

pequena dimensão, com uma estrutura flexível e funcionando de maneira autónoma (há quem 

lhe chame «crime desorganizado»: Reuters 1983; Dorn et al 1992), e não tanto de poucas 

grandes redes, centralizadas, hierarquizadas e envolvendo um grande número de pessoas 

(Chaves 1996; Albini 1997). É uma economia de muitas mercearias e poucos hipermercados. 

Sucede é que por vezes elementos destes diferentes segmentos são incluídos num mesmo 

processo judicial (embora de facto não funcionassem conjuntamente), o que pode induzir a 

ideia de que se trata de grandes organizações. 

Voltando à população do Estabelecimento Prisional de Tires, a partir daqui pode-se 

avançar um primeiro elemento de caracterização. Estas redes de interconhecimento pré-

prisional situam a prisão mais em continuidade do que em ruptura com o exterior. A 

estigmatização que outrora ela representava institui-se agora a montante da detenção. Esta 

estigmatização instala-se já pela pertença a bairros ou minorias conotadas mediaticamente 

com a droga e atesta uma marginalização mais estrutural do que pontual. Talvez por isso a 

prisão já não seja mais hoje o palco de tentativas de legitimação ou resistência identitária que 

ela foi há dez anos atrás. Se a estigmatização é antes pré-carceral, a prisão «banalizou-se» no 



horizonte social imediato destas mulheres. A maior parte tem vizinhos ou familiares que 

estão ou estiveram presos. Visitantes deslocam-se a Tires em conjunto aproveitando a boleia 

de um ou outro vizinho que vem visitar uma reclusa. As reclusas estão assim cientes que à 

saída não serão inevitavelmente olhadas de lado. Mais do que banalizada, a prisão de certa 

maneira «normalizou-se». Quando ao fotografá-las tentava evitar os seus rostos, com 

frequência as detidas insistiam para que eu as captasse de face, preparando pose e sorriso. 

Uma delas pediu-me uma fotografia, alegando que já tinha fotografias em todas as prisões 

(onde tinha estado presa ou onde tinha visitado alguém) e a esta colecção faltava a de Tires. 

A prisão é assim uma realidade muito presente a montante da detenção e encontra-se 

já incorporada no quotidiano, diluindo-se a fronteira simbólica que ela representava no 

passado. Mas há outras fronteiras que se tornaram permeáveis. Aquando do meu primeiro 

trabalho, proliferavam as fronteiras entre as reclusas, na tentativa, que já evoquei, de instituir 

uma distância social e simbólica em relação às co-prisioneiras e de, no mesmo movimento, 

afirmar uma auto-imagem não desviante. Um dos domínios onde ela se manifestava era, 

justamente, o crime que originou a detenção. Se no caso de cada reclusa que sobre ele se 

pronunciava o seu crime era pontual e de algum modo justificável, no caso das co-relusas ele 

era ao invés suposto descrever a pessoa e emanar de uma natureza delinquente (embora esta 

representação genérica pudesse ser reformulada no caso de uma reclusa concreta com quem 

se tivesse estabelecido uma relação de amizade, ganhando aí o seu crime uma história e um 

contexto). É verdade que a reprovação ou a desclassificação mútua era modulada pela 

gravidade do tipo de crime. Contudo, e salvo o infanticídio que ainda hoje continua a concitar 

o repúdio geral, também a hierarquização da gravidade dos crimes variava consoante o ponto 

de vista de quem os avaliava. E este ponto de vista, evidentemente, estava vinculado ao crime 

que a própria havia cometido. Por isso eram muito os modos de hierarquização, e também por 

isso nem sempre coincidiam com a da ordenação jurídico- penal. 



Assim, e para dar apenas alguns exemplos, as traficantes-consumidoras 

desculpabilizavam-se com a sua toxicodependência, uma atenuante negada às traficantes-não 

consumidoras; estas por sua vez consideravam-se redimidas e sobretudo redimíveis, 

possibilidade que negavam às primeiras, vistas como que comandadas pela sua compulsão; 

ambas condenavam as homicidas que, por sua vez, retorquiam alegando não viver do crime e 

ter agido por desespero, mas não por avidez; e, por fim, se as condenadas por furto ou burla 

consideravam o seu delito comparativamente inofensivo, eram qualificadas respectivamente 

de «ladras» e «aldrabonas» e era-lhes atribuída uma tendência intrínseca para deliquir (uma 

espécie de «mentalidade criminal»). 

Ora presentemente, como vimos, para além de se ter reduzido muito a variedade 

proporcional dos crimes, mesmo os que foram cometidos contra o património aparecem 

correlacionados com a toxicodependência. Aliás, a chegada de uma reclusa não 

toxicodependente ou não condenada/acusada por tráfico suscita invariavelmente no pessoal 

penitenciário a curiosidade devida a uma avis rara. E, com algumas excepções, são 

justamente estas avis raras, normalmente de estratos sociais menos desfavorecidos ou pelo 

menos não estigmatizados, quem reproduz sobre as co-reclusas o mesmo discurso 

distanciador tão saliente dez anos atrás. Este discurso distanciador recorre também ao tipo de 

crime, embora agora limitando-se a uma amálgama subsumida numa nova categoria local, a 

saber «por droga». Mas qualquer que seja o crime que assim referem, não é por via do acto 

desviante  em si mesmo que desclassificam as co-reclusas. É pelo que lhe associam, ou seja, a 

proveniência social ou étnica de quem o cometeu: «é tudo essa gente dos bairros», dizia-me 

uma reclusa. 

Duas outra comentavam: «Estamos aqui todas por droga»; «estamos todas juntas com 

as criminosas» -- entendendo por «criminosas» as condenadas por homicídio. O homicídio 

sobrevive de facto como um crime que institui uma fronteira tangível entre as reclusas, 



podendo funcionar como instrumento desqualificador nos dois sentidos, mas perdeu 

importância na sociabilidade quotidiana (até pela reduzida proporção de mulheres aqui 

condenadas por este motivo). Se há dez anos as diferentes categorias do crime estavam muito 

presentes nas conversas prisionais e eram organizadoras das representações sobre o universo 

das co-reclusas, hoje muitas delas diluiram-se nesta nova macro-categoria designada 

localmente por «por droga». Já se terá percebido que nesta construção local ela engloba não 

só os crimes de tráfico, mas ainda todos os outros perpetrados por toxicodependentes. Desta 

categoria se auto-exclui no entanto a diminuta minoria que traficava e consumia drogas 

sintéticas, como o ecstasy. Por um lado, estas reclusas não provêm dos mesmos segmentos 

socio-espaciais: não só integram camadas sociais superiores como os circuitos deste tráfico 

não são predominantemente os dos já mencionados bairros, mas os das discotecas e das festas 

rave; por outro lado, se estas reclusas se assumem como consumidoras, querendo com isto 

significar um consumo recreativo e ocasional, não se consideram toxicodependentes. Uma 

reclusa, que se dizia chocada quando à entrada em Tires lhe foi receitada «medicação para a 

ressaca», alegava que «o ecstasy não cria dependência.Toxicodependente é a minha mãe, que 

não passa sem os calmantes». 

Exceptuando então este grupo, que não se vê como integrante desta categoria «por 

droga», muitas das distinções entre crimes, outrora bastante vincadas, apagaram-se. Por 

exemplo, a distinção entre traficantes e traficantes-consumidoras. Mesmo as reclusas que 

nunca tiveram nenhum contacto com drogas fazem equivaler estas duas categorias, 

considerando agora o tráfico -- e já não só o consumo -- como «um vício». Esta recente 

representação do tráfico como «vício», por vezes visto como um comportamento mais 

adictivo do que o consumo de drogas, é aliás recorrente também nalguns membros do pessoal 

penitenciário. «Recupera-se mais facilmente uma toxicodependente do que uma traficante, 

viciada no dinheiro fácil»; «Depois de traficar ninguém vai viver da venda ambulante», 



sustentam. Posso no entanto adiantar, a este propósito, que para a maioria destas reclusas 

traficantes o vício teve uma história breve, e não teve tempo para produzir o efeito de uma 

grande acumulação de capital ou de grandes consumos sumptuários. Normalmente traficaram 

entre 15 dias até um máximo de três meses, até serem detidas. O que é de certa forma irónico 

é que uma parte substancial deste capital é não raro dispendido no apoio a familiares presos 

«por droga», ou no internamento em clínicas de filhos toxicodependentes. Em parte por isto 

uma reclusa, condenada por tráfico, me dizia «o dinheiro da droga é dinheiro do diabo, o 

diabo o ganha, o diabo o leva». Esta mesma reclusa ponderava agora a hipótese de denunciar 

um filho toxicómano para que este se recuperasse na prisão. Outras reclusas, aliás, 

indignando-se contra o que consideram uma insuficiente produção de prova de crime de 

tráfico contra elas em tribunal, indagam-se se não teriam sido condenadas, nas suas palavras, 

«para a cura». Esta percepção entronca porventura no já estudado (Valentim, 1997) contraste 

social entre dois  dispositivos de controlo da droga: o policial-judiciário, dirigido a estratos 

mais baixos, e o dispositivo médico-psicológico, apropriado por estratos socialmente mais 

diversificados. 

Vimos já algumas das razões pelas quais perdeu hoje pertinência a maior parte das 

distinções entre crimes que vigorava no passado. Recapitulando, uma razão de número, em 

primeiro lugar, ou seja, a esmagadora maioria desta população está presa por tráfico, e 

mesmo nesta categoria as reclusas deixaram de se arrumar respectivamente em traficantes e 

traficantes-consumidoras. Em segundo lugar, há uma convergência entre tipos de crime que 

têm como denominador comum a droga, e que leva a que sejam incluídas na macro-categoria 

localmente designada de «por droga» mesmo a maioria das condenadas por crimes como 

furto roubo e cheques sem provisão. Mas há uma terceira ordem de razões que leva à 

reformulação de todas estas fronteiras entre as reclusas, diluindo-as. É que na sua vida pré-

prisional estas categorias encontrava-se já misturadas -- no contexto da família, para 



começar. Assim, e para citar um exemplo frequente, uma traficante não consumidora tinha 

um marido consumidor (também ele traficante, ou não) e um filho toxicómano que furtou 

valores e objectos de casa para vendê-los algures. Aliás, esta conjunção pré-prisional de 

categorias prisionais é também homóloga e coerente com a que se verifica num outro campo 

da vida penitenciária. Se há dez anos o medo do contágio por várias doenças como a hepatite 

B, mas sobretudo pelo vírus da Sida, era um medo muito enfático e muito apropriado para 

exprimir física e metaforicamente a distância e a não-identificação entre as reclusas, hoje tal 

não acontece. As precauções tomadas -- quando são tomadas -- são de ordem estritamente 

sanitária e não têm nenhum conteúdo moral (nunca ouvi uma palavra ou observei um 

comportamento distanciador). Existe mesmo uma preocupação de sentido inverso. Trata-se 

de não contaminar, por exemplo com uma constipação, uma reclusa seropositiva com o 

sistema imunitário fragilizado. Mais uma vez, trata-se de uma realidade muitas vezes 

próxima antes da prisão -- um filho, um irmão com Sida. Na verdade, houve outras fronteiras 

ainda que se tornaram fluidas, como as que se ligam a níveis de identidade como bairro, 

«raça» e etnicidade, mas não cabe tratá-las neste contexto. 

Como já será claro, não são hoje os tipos de crime que definem clivagens no universo 

das reclusas, mesmo que no passado elas se instituissem mais no campo das lutas simbólicas 

e das estratégias identitárias do que propriamente no campo da sociabilidade quotidiana. Em 

todo o caso, não teria sido possível ouvir na prisão, como se ouve hoje, reiterações constantes 

do género «estamos todas juntas», «estamos todas no mesmo barco», «é tudo igual, cada qual 

com o seu defeito», ou muito simplesmente o uso do termo «colegas» para designar as co-

reclusas, uma designação outrora inédita. Ora, como vimos, existe presentemente entre as 

reclusas não só uma proximidade sociológica, penal e simbólica, mas também uma 

proximidade muito concreta, feita de redes de interconhecimento, de relações de parentesco e 

vizinhança. Mas esta proximidade tem também o reverso de comportar um potencial de 



tensão e conflito considerável. E é justamente por esta via que se pode compreender a 

definição de novas clivagens e fronteiras. Dizem elas respeito a crimes como a receptação, e 

a actos e comportamentos como a delacção, ambas cuja importância assenta em razões 

totalmente extra-prisionais. 

Para ter uma noção, a contrario, do peso que a injunção «não chibar» (não denunciar) 

tem hoje, bastaria dizer que há dois tipos de reclusas que suscitam uma tal animosidade entre 

as colegas que têm de ser objecto de uma protecção especial por parte do pessoal de 

vigilância: são as reclusas condenadas por crimes que envolvem crianças (maus-tratos e 

infanticídio), e as que colaboraram nas investigações policiais (as informadoras). São muito 

comuns as negociações entre irmãos, cunhadas, primas (quer dizer num círculo familiar 

podendo ser bastante largo), ou mesmo até vizinhos, de maneira  a que um deles assuma a 

responsabilidade do crime e os restantes acusados possam sair ou permanecer em liberdade. 

É imperativo então que a reclusa mantenha o silêncio, o que nem sempre acontece -- se esta, 

por exemplo, não se sente suficientemente apoiada por visitas e encomendas. No entanto, o 

imperativo da não-delacção é hoje muito mais veemente que há dez anos. Nessa altura, o 

conteúdo do termo «chiba» era lato e ambíguo, podendo aplicar-se desde à denúncia de 

actividades ilícitas até à simples inconfidência de assuntos de natureza pessoal respeitantes às 

co-reclusas. Por outro lado, um comportamento que constituía objectivamente uma denúncia 

nem sempre era classificado como tal: por exemplo, uma líder não chiba, «vai dizer». Em 

suma, o seu uso era tão banal, circunstancial e ambíguo que perdia a sua força coercitiva. Ora 

esta injunção concerne hoje menos as actividades clandestinas na prisão do que o ilícito penal 

a montante da prisão, cujas consequências são mais pesadas. Em seguida, este imperativo de 

não chibar é mais persuasivo porque o silêncio protege hoje não simples co-detidas, mas os 

próximos. Protege os próximos e protege deles, porque se está, em razão esta proximidade, 

mais vulnerável a eventuais represálias futuras, por exemplo por parte de vizinhos ou dos 



seus familiares. E várias foram as reclusas, sobretudo as mais velhas, que me comunicaram 

receios desta natureza. Finalmente, o imperativo de não-delacção é também já pré-prisional, 

por outras palavras, é um valor já cultivado no contexto das redes de solidariedade vicinal e 

familiar. Impõe-se assim não só pela negativa (pelo medo), mas também pela positiva, muito 

especialmente entre as reclusas mais jovens, que reivindicam com orgulho o facto de não 

terem chibado ninguém, mesmo que tenham sofrido as consequências dessa bravura. 

Independemente de quem protege, trata-se portanto de um valor em si mesmo, que as mais 

novas ostentam como parte de um ethos e de um estilo mais reactivo e oposicional, de uma 

afirmação positiva do que se poderia chamar uma «cultura de rua». 

Contudo, estes valores de solidariedade e não delacção podem entrar em contradição, 

e são então constantemente rehierarquizados. Por exemplo, uma reclusa A tem uma filha no 

exterior que trafica droga. Esta filha acaba também por ser presa preventivamente, mas em 

companhia de uma tia que, ela, nunca vendeu uma grama. É mesmo uma resistente militante 

que procurou um segundo emprego, à noite, para evitar que o filho toxicodependente seja 

conduzido a roubar. Para proteger a sobrinha, cala-se. Mas uma reclusa B, irmã desta tia, não 

acha justo que a sua irmã, inocente, seja condenada e entra em conflito com a reclusa A, mãe 

da reclusa assim protegida. 

A mesma contradição e rehierarquização de valores está presente num outro exemplo 

e complexifica-se pela intervenção da figura da receptadora. Uma reclusa, que conhece 

bastante bem as redes do seu bairro, tem um filho toxicoependente que roubou coisas da casa 

de sua mãe e foi vendê-las a uma vizinha. Esta vizinha tem também conexões com o tráfico e 

sabia o que aceitava, e a quem pertencia. Extremamente chocada, a primeira reclusa 

ponderava a hipótese de denunciar o tráfico praticado pela vizinha. De facto a receptação, 

quando praticada no mesmo  bairro e quando respeita a bens de pessoas desse bairro, é 

particularmente condenada porque põe em causa a expectativa estável de solidariedade entre 



vizinhos. A receptação é também vivamente repudiada enquanto delito cometido não só entre 

conhecidos, mas entre iguais. Dizia-me uma reclusa, «coisa que eu nunca fiz, que eu sempre 

fui contra, é comprar coisas aos desgraçados, que já há gente do Lagarteiro que está cheia e 

farta há conta disso. Eu nunca, isso não me pesa na consciência». 

Centrei-me aqui nas transformações que nestes dez anos se produziram nas 

representações por parte das reclusas acerca de várias formas de criminalidade. Não vou por 

isso fazer o mesmo exercício a propósito do pessoal penitenciário de Tires, mas não queria 

deixar de terminar com um apontamento breve sobre o modo como este pessoal reage a estas 

transformações. Referi inicialmente que se alargou a distância sociológica entre o staff e as 

reclusas, estas niveladas hoje por baixo, e aquele dotado de uma capital escolar muito 

superior ao de 1987. Ora por um lado, o pessoal tende  a amplificar esta distância exotizando 

o crime e a pobreza associados às reclusas. Esta exotização exprime-se, entre outras coisas, 

pelo tema da miséria moral ou da pobreza mental que acompanharia a miséria material, e 

pelo tema de uma mentalidade específica e incompreensível -- por exemplo através de uma 

questão muito recorrente: «Como é que se pode traficar droga quando se tem um filho 

toxicodependente?». Segundo estes membros do pessoal, tais reclusas não poderiam 

compreender  porque estão na prisão e porque foram condenadas a penas tão pesadas, 

exceptuando uma minoria -- as do tráfico organizado -- que, e cito, «essas sabem muito bem 

o que fizeram e no que se iam meter». Dada então esta «pobreza mental» da maioria das 

actuais reclusas, (as tais ligadas à droga) seria assim praticamente impossível, como me 

sustentaram vários membros do pessoal, comunicar-lhes o sentido da pena, e até mesmo 

fazer-lhes alcançar o sentido dos castigos de que são objecto na prisão. Estes castigos apenas 

continuiriam a ser inflingidos apenas para que outras reclusas, punidas por motivos 

semelhantes, «não sintam injustiça». 

Em contrapartida, esta distância ou este fosso entre o staff e as reclusas é como que 



curto-circuitado a um outro nível, por via de uma identificação ou , melhor dito, de uma 

projecção do primeiro nas segundas, projecção esta porventura inédita não só em si mesma, 

como nas proporções que atinge hoje entre os membros do pessoal. Trata-se, em primeiro 

lugar, de um exercício do tipo «se eu estivesse no seu lugar...», quer dizer, se se 

encontrassem na mesma situação de pobreza e marginalização estrutural dessas mulheres, 

muitas, como elas, com filhos ou idosos a seu cargo, perguntam-se se não vacilariam perante 

as oportunidades oferecidas por uma economia ilegal tão omnipresente e de tão fácil acesso. 

No entanto, esta identificação não se repercute no desempenho profissional, e em particular 

no pessoal técnico, designadamente quando se trata de emitir pareceres sobre pedidos de 

saídas precárias ou de liberdades condicionais. Aqui não colhe o papel de vítima, a revolta, a 

desculpabilização,  ou o exercício de justificação do crime, todos eles bastantes  

desfavoráveis à reclusa. 

Uma outra projecção por parte do pessoal é do tipo «pode-me calhar a mim», e é tanto 

mais significativa quando se trata de profissionais naturalmente rodados e calejados perante 

reivindicações de inocência por parte de reclusos. Neste caso, não é rara a convicção entre os 

membros do pessoal (embora eu não vá aqui detalhar em que é que ela se fundamenta3) de 

que há prisões duvidosas ou relativamente arbitrárias. Do mesmo modo reconhecem a 

dificuldade em estabelecer a real cumplicidade ou encobrimento de quem se encontrava nas 

cercanias do local onde foi encontrada droga (uma casa, um carro, um pátio), tanto mais que 

se trata de família, amigos ou vizinhos. Falo de projecção porque é disso que se trata quando 

estes membros do staff me comunicaram o seu medo de «apanharem por tabela» (uma 

expressão muito utilizada) quando têm vizinhos objecto de investigações policiais, ou quando 

                                                 
3Alegam por exemplo, que há reclusas tão frustes que seria muito pouco provável 

inventarem histórias tão pormenorizadas e complexas; ou que essas mesmas e outras reclusas 
ingenuamente lhes comunicaram, sem cuidarem de se proteger, factos que as 
comprometeriam tanto ou mais do que aqueles pelos quais foram condenadas ou presas 



exercem um controlo muito apertado sobre os filhos: o pânico não é tanto o de que se 

droguem mas o de que frequentem companhias em resultado das quais possam vir a «apanhar 

por tabela». É assim uma projecção que tem consequências reais na sua vida pessoal. 

                                                                                                                                                        
preventivamente.  
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