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Texto de apresentacdo do romance Impunidade de Helder Cancela (o texto resulta da
participacédo da autora no Juri do Grande Prémio de Romance da Associacao Portuguesa
de Escritores).

Na recente entrevista que concedeu a Isabel Lucas (Publico, 29.07.2017) Helder G.
Cancela da conta do “siléncio quase absoluto” com que a critica acolheu um romance
como Impunidade (Relogio d’Agua, 2014). Ao ler esta observagdo do autor, e jogando
com a sonoridade do titulo, ndo posso deixar de sentir alguma “incomodidade” (para ndo
dizer “culpa”), j& que a leitura deste romance foi para mim mais do que uma revelag&o,
foi um auténtico murro no estdmago: impossivel 1&-lo sem a sensacédo de vertigem. Digo
“incomodidade”, muito particularmente, por me sentir de alguma forma responsavel por
esta estranha (des)fortuna, tendo integrado o juri do Grande Prémio de Romance da APE
(2015) e tendo sido, com Maria Jodo Cantinho, uma das vozes que defenderam
Impunidade como o grande romance em lingua portuguesa de 2014 num conjunto notavel
de autores, entre os quais Lidia Jorge ou Mario Claudio, cujo Retrato de Rapaz acabaria
por sair vencedor. Digo “incomodidade” também porque, contrariamente ao que era
minha intencédo, e por razdes que agora nao vém ao caso, ndo me foi possivel escrever o
texto que entdo quis escrever. Nao que as minhas notas mudassem o que quer que fosse
no curso do mundo ou tivessem qualquer outra pretensdo que ndo fosse a de levar o
romance ao encontro de outros leitores e suscitar outras leituras. O siléncio conivente com
a indiferenca que foi, desta forma, também o meu, déi-me hoje ao ler a entrevista do autor.
Porque nem ele, nem Impunidade, muito especialmente, merecem.

Assim, e enquanto ndo me entrego a leitura de As Pessoas do Drama, agora publicado,
deixo aqui as breves notas que alinhei sobre o romance Impunidade por ocasido da
atribuicdo do Grande Prémio do Romance e Novela da Associacdo Portuguesa de
Escritores. Ndo serd muito, mas quem sabe elas me possam redimir.

Impunidade € um romance surpreendente a varios niveis. Desde logo pela trama narrativa
densa, coesa, e pela criagdo de uma atmosfera de tensé@o crescente que agarra e envolve o
leitor, numa vertigem, desde as primeiras paginas. Trata-se de um universo
claustrofobico, asfixiante, confinado ao espaco de um apartamento em Sevilha onde duas
criangas vivem entregues a si proprias e ao quarto de hotel onde fica hospedado o pai,
portugués, que as vai procurar. Se a partir desse espaco fechado se desenham alguns
pontos de fuga (o jardim, o restaurante, as viagens de carro pela Andaluzia, a fronteira, o
nomadismo do pali, as deslocacdes da mée entre Cdrdova e Sevilha, o exilio temporéario
em territorio portugués), uma forca centripeta, obscura, ominosa, encarregar-se-a de os
anular e de inviabilizar qualquer saida.

A tematica escolhida é a violéncia e a genealogia do mal, sob todas as suas formas e
mascaras (verbal, sexual, social, cultural), confirmando uma preocupacdo do autor
patente no ensaio O exercicio da violéncia. A arte enquanto tempo, igualmente publicado
em 2014. Pelo modo como aborda esta tematica—e sobretudo como nela se inscrevem
os temas da culpa e do incesto-, 0 romance denota uma originalidade assinalavel, uma
pulsdo transgressora que desafia os padrGes morais, sociais, culturais e estéticos,
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arrastando o leitor em sucessivas e cada vez mais profundas camadas de leituras. Em
sucessivas escavagdes no texto.

O romance constradi-se a partir de uma culpa ancestral, civilizacional, que parece expiar-
se nos membros da familia (as duas criangas sdo o fruto de uma relagdo incestuosa
consentida, voluntaria e reiterada), no peso que individualmente carregam, na
desagregacédo ou disfuncionalidade familiar, na impunidade dos gestos, na relacdo que
estabelecem com Amir, o jovem arabe, filho da empregada. Todos eles sdo, de uma forma
ou de outra, personagens solitarias, sombras de herdis trdgicos movendo-se num territorio
de exilio para 14 do bem e do mal.

Nesta complexa teia das relagdes familiares ou proximas se entrelaca um tema fortemente
actual, em certa medida novo ou inovador na literatura portuguesa, desde logo na forma
de abordagem: a relacdo da Europa com o mundo arabe ou mugulmano (particularmente,
a relacdo da Ibéria com o Al-Andaluz), encenando uma heranca cultural que convoca 0s
espectros do passado, uma geografia e raizes familiares que podem tornar-se
perturbadoras para o leitor. Uma tematica onde se sente igualmente o pulsar dos conflitos
sociais provocados pela emigracdo e onde ganham relevo questdes centrais da nossa
contemporaneidade como a desigualdade social, a identidade cultural e a questdo cada
vez mais central dos refugiados.

O tempo, mais do que um eixo estruturante da narrativa, é assim um depdsito de poeira
que cobre a cidade e os corpos, um sedimento estratificado de passado e presente,
amalgama de tempo e de histdria, de memdria e de esquecimento (a semelhanca dos restos
de barro moldado revolvidos pelos tractores e expostos a luz do dia em De Re Rustica,
“amalgama de lama, humanidade e trabalho escravo” (2011:42). Em qualquer dos casos,
um tempo espacializado que exige um trabalho de escavacdo e resgate arqueoldgicos
como aquele que decorre na necrépole de Sevilha e a menina de quatro anos vai seguindo
com o olhar:

“Segundo o irmao, desde que haviam comecado a aparecer os primeiros esqueletos, a
menina quase nao saia da janela. O que antes era apenas um mondtono revolver de terra
surgia-the agora com a evidéncia de uma revelagdo. (...) Quatro pisos abaixo,
misturados na terra e nos detritos da demolicdo, acumulavam-se corpos. Ser-lhe-ia dificil
reconhecer outro termo de comparacao que ndo fosse o seu proprio corpo, mas este nao
parecia compativel com os 0ssos descarnados que a excavacao expunha. Faltava-lhe a
consciéncia da transformagéo. O tempo” (p. 31)

O tempo ¢, de resto, ele proprio personagem, presenca invisivel, ameacadora e
“unheimlich” (no sentido freudiano do termo), pairando sobre o ntcleo familiar, como
uma tragédia anunciada. O que de alguma forma nos remete para a importancia que o
grotesco, enquanto forma de dizer ou dar a ver o indizivel e o invisivel, 0s nossos
interditos e medos, 0s nossos fantasmas interiores, assume neste romance, inscrevendo-o
na linhagem de autores como Dostoievski, Kafka, Céline ou Glinter Grass. Associado ao
abjeccionismo patente no romance, e mais do que um impossivel exercicio de traducgéo
daquilo que esta para além da linguagem, o grotesco é o préprio instante de paralisia da
linguagem, o momento de intervalo, de fissura ou curto-circuito nas nossas categorias de
entendimento. Trata-se do momento revelador de um inominavel que é afinal a intui¢do
do tempo como profanacdo ou punicdo de uma falta sem remissdo, o indizivel de um



mundo percepcionado como violéncia ou caos, palco de uma absurda e arbitréria
impunidade. Como de alguma forma adverte a abertura do romance:

“Profano, profano, profano. Profano o tempo, profana a terra, profana a lingua, profana
a lei. Tempo e terra, lingua e lei, sem outro tamanho que ndo aquele que por si proprios
possam produzir. Causa e consequéncia, circunstancia, condi¢éo, isso que a si mesmo, e
contra a estrita ideia de civilizagao, se pesa, se mede e se diz. Contra a civilizagdo, contra
a culpa, contra a lingua, contra a lei. Contra a proibicdo inscrita na carne como coisa
congénita”.

De um mundo vivido como lugar de soliddo e de incomunicabilidade, onde o corpo se
torna a derradeira possibilidade de linguagem, de lingua ou de lei. A este respeito, é de
sublinhar a quase total (e transgressora) auséncia de dialogos, a criacdo de uma atmosfera
dramatica em que ganham relevo especial o expressionismo dos gestos e a tensdo que
escorre do siléncio, se adensa e exaspera nos corpos; uma atmosfera onde as fronteiras
entre o descritivo e o narrativo se esbatem e, por vezes, se confundem.

Instalando-se no limiar do siléncio, do ndo-dito, do interdito, a for¢ca do romance reside,
em particular, na criacdo de uma personagem perturbadora e opaca como Amir,
encarnacdo de uma violéncia pulsional, primitiva, que, em ultima instancia, é da ordem
do universo, de um universo esvaziado de qualquer nocdo de transcendéncia, de onde os
deuses se retiraram mas onde os herdis tragicos carregam diariamente a peso de uma culpa
que, em ultima instancia, nao lhes pertence.

Impunidade € um romance que se destaca ainda pela estranheza de uma linguagem
obsessiva, despojada e incisiva onde as palavras se repetem e retornam numa cadéncia
perturbadora, realcada pelo forte visualismo e por uma notavel densidade metaforica.
Pode o leitor deixar-se envolver ou ndo pela estranheza desta linguagem e pelo ndo menos
inquietante universo ficcional por ela criado, mas certamente nédo ficara indiferente.

Trata-se de um grande romance que vem confirmar H. G. Cancela como um autor de
referéncia, uma voz marcante na literatura portuguesa contemporanea, cujo nome
dificilmente podera ser ignorado a partir de agora, inscrevendo o autor na grande familia
literaria de autores que tém dedicado uma atencdo central a questdo do mal e que conta
entre nds com nomes como Gongalo M. Tavares, Rui Nunes, Jaime Rocha, Dulce Maria
Cardoso ou Lobo Antunes.

No momento em que a Europa acaba de sofrer mais um duro golpe com os atentados de
Paris, em que se acendem 6dios ancestrais e a palavra “puni¢ao” adquire uma violéncia
inaudita em certos labios, “Impunidade” ganha uma impressionante e ainda mais
inquietante actualidade. Possa 0 romance convocar-nos para a reflexdo, sem culpa e sem
medo, sobre 0s séculos de construcao europeia e interrogar-nos sobre a Europa do futuro
que desejamos construir. Possa ele ajudar-nos, mais do que a encerrar fronteiras, a abrir-
nos a opacidade do outro que desde sempre nos constituiu, na redefinicdo de politicas,
desde logo assentes em modelos econdmicos que pdem em causa 0s valores que a sangue
Inscrevemos como europeus; possa ele fazer-nos repensar a procura de caminhos comuns,
abandonando a via rapida de uma cada vez mais vertiginosa desumanizacdo das
sociedades ocidentais cujos efeitos ndo podem deixar de se fazer sentir num contexto
global.



Que para além da impunidade ou de uma confortavel imunidade perante o real que
persiste em nos bater a porta todos os dias sob a forma de uma anunciada inevitabilidade,
0 romance nos confronte com a relatividade das nossas inabalaveis certezas e nos aponte
a necessidade de colectivamente nos repensarmos e construirmos.



