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Se cumple en este año 2017 el trigésimo aniversario de la “De-
claración de Santiago de Compostela” promovida por el Con-
sejo de Europa el 23 de octubre de 1987 donde se afirma:

La dimensión de lo humano en la sociedad, las ideas de li-

bertad y justicia y la confianza en el progreso son principios que 

han ido conformando históricamente las diferentes culturas que 

integran la propia y peculiar identidad europea. Esta identidad 

cultural se hace y se hizo posible por la existencia de un espacio 

europeo cargado de memoria colectiva y cruzado por caminos ca-

paces de superar las distancias, las fronteras y las lenguas.

El Consejo de Europa propone ahora la revitalización de 

uno de estos caminos, el que conducía a Santiago de Compos-

tela, como base y ejemplo para acciones futuras en atención a 

su carácter altamente simbólico en el proceso de construcción 

europea.

Que la fe que ha animado a los peregrinos en el curso de la 

historia y que los ha reunido en un aliento común, por encima de 

las diferencias y de los intereses nacionales, nos impulse también 

a nosotros en esta época, y particularmente a los jóvenes, a seguir 

recorriendo estos Caminos para construir una sociedad fundada 

en la tolerancia, el respeto al otro, la libertad y la solidaridad.

Prólogo
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Esta declaración supone el reconocimiento del Camino de 
Santiago como Primer Itinerario Cultural Europeo y abre este 
programa del Consejo de Europa que en la actualidad ha in-
corporado 32 rutas culturales que ponen en valor la identidad, 
la historia y la cultura europea.

En estas tres décadas, el Camino de Santiago ha experi-
mentado una revitalización sin parangón, configurándose, en la 
actualidad, como un lugar de encuentro de miles de peregrinos 
de más de 150 nacionalidades que atraídos por los valores de la 
ruta jacobea siguen acudiendo a la meta de la peregrinación en 
la Catedral Compostelana. Desde la Xunta de Galicia venimos 
trabajando, especialmente desde el Año Santo 1993, en una 
política de impulso a la peregrinación jacobea y del Camino de 
Santiago, consolidándolo como un referente de nuestra identi-
dad y una potente marca reconocida en todo el mundo.

La celebración de los XIII Encuentros Internacionales de 
Filosofía en el Camino de Santiago en homenaje al profesor 
Antonio Pieretti llevan un título altamente significativo y acer-
tado: “Camino, luego existo. Pensar el Camino en clave cosmo-
polita”. Ciertamente junto a los valores de la espiritualidad, la 
identidad histórica, el acervo patrimonial y la hospitalidad, que 
son consustanciales a la experiencia de la peregrinación jacobea, 
cada vez el valor del encuentro multicultural que supone recorrer 
las viejas sendas de los peregrinos, adquiere un mayor atractivo y 
constituye uno de los elementos más atractivos para los peregri-
nos actuales.

El Camino se caracteriza —es una de sus riquezas— por su 
diversidad, por su dimensión multicultural, por la pluralidad 
de culturas, por su dimensión transnacional, al tiempo que 
sigue poniendo en relevancia la dimensión personal de la pe-
regrinación como un espacio “sagrado” abierto a la reflexión, 
al reencuentro con uno mismo, al encuentro con los otros que 
comparten camino. Las actas de este Congreso suponen una 
reflexión sobre múltiples aspectos de la realidad, de la existen-

cia, de la vida social… que nos enriquecen a todos y contribu-
yen a consolidar el papel del Camino de Santiago como uno de 
las principales exponentes de la cultura occidental.

Estas actas expresan la vigencia de los Caminos de Santiago 
como espacio de encuentro y conocimiento mutuo —espacios 
por tanto de comprensión, de tolerancia, de solidaridad— des-
de una concepción antropológica en que la persona es el centro 
de la vida social, de un humanismo que es una de las grandes 
aportaciones de la cultura europea, que desde su herencia gre-
corromana y cristiana ha construido a lo largo de los siglos una 
auténtica civilización que encuentra en el Camino de Santiago 
una de sus más felices expresiones.

Agradecemos a la Sociedad Interuniversitaria de Filosofia 
y a su presidente, Marcelino Agís Villaverde, su excelente tra-
bajo, con trece encuentros internacionales de filosofía, que de 
nuevo fructifican en estas actas de tan alto interés, coeditadas 
con la colaboración de Jesús Palmou Lorenzo, de la Academia 
Xacobea. 

María Nava Castro Domínguez

Directora de Turismo de Galicia

y presidenta del Consejo de Administración 

de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo



Entre los días 8 y 9 de octubre del año 2015 se celebró en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad de Santiago de Com-
postela la decimotercera edición de los Encuentros Internacio-
nales de Filosofía en el Camino de Santiago, dedicados al tema 
“Camino, luego existo. Pensar el Camino en clave cosmopo-
lita” y patrocinados por la S. A. de Xestión del Plan Xacobeo 
de Galicia. Un simposio internacional que sirvió de homenaje 
al profesor Antonio Pieretti, catedrático de Filosofía emérito 
de la Universidad de Perugia y vicepresidente de la Sociedad 
Interuniversitaria de Filosofía (SIFA), que coorganizó los En-
cuentros junto con el Foro de Pensamiento Galicia Milenio.

Como en cada una de las anteriores ediciones de los En-
cuentros, convocamos a un conjunto de ponentes para re-
flexionar de manera original sobre un tema que sirviese de hilo 
conductor, aunque dejando plena libertad a cada uno de los 
intervinientes a la hora de orientar su trabajo. Recogemos en 
el presente libro de actas el resultado de esta iniciativa que se 
propuso, como su título indica, pensar el Camino como una 
parte esencial de la propia existencia humana, enfrentada a los 
desafíos del mundo actual, un mundo globalizado en el que ha 
renacido con fuerza el viejo ideal cosmopolita de la época hele-
nística.

Introducción
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El resultado son las veinticinco ponencias que el lector tie-
ne en sus manos, completadas con un colofón poético que el 
profesor Jesús Ríos Vicente (UDC), filósofo y poeta coruñés 
y vicepresidente primero de la SIFA, dedicó al colega y amigo 
Antonio Pieretti en la cena homenaje que le tributamos al filó-
sofo italiano. Para dotar a la obra de una adecuada estructura-
ción los capítulos se han agrupado en cinco partes:

 
 I.  CAMINOS DEL PENSAMIENTO

 II.  POR EL CAMINO RECTO: CIENCIA, 

             ÉTICA Y POÉTICA

 III.  HOSPITALIDAD, CUIDADO Y BIEN COMÚN

 IV.  EL CAMINO COSMOPOLITA

 V.  PEREGRINACIÓN Y SENTIDO DE LA VIDA 

Pone el broche a esta polifonía intelectual, la conferencia 
del profesor Antonio Pieretti, una sabia y brillante reflexión 
sobre el camino como metáfora del sentido de la vida que, a 
nuestro juicio, sintetiza, a modo de conclusión, el espíritu con 
el que emprendimos la tarea de pensar el camino en clave cos-
mopolita y existencial.

La bibliografía que en la actualidad existe sobre la peregri-
nación, la práctica del camino y el fenómeno jacobeo es tan 
amplia y heterogénea que es difícil añadir algo verdaderamente 
original a lo ya dicho por otros. Consideramos, sin embargo, 
que la reflexión filosófica y antropológica que aportamos en 
la presente obra ofrece una perspectiva fresca y novedosa que 
puede contribuir a pensar en común un fenómeno que preo-
cupa al hombre desde la antigüedad porque va unido a lo más 
esencial de la condición humana: el caminar como un modo de 
estar en el mundo y de afrontar los problemas que la vida, en 
su resaca perenne, deja en la playa de nuestra existencia.

Hemos afrontado la edición del presente libro de actas 
con la colaboración de la Academia Xacobea y el Foro Galicia 

Milenio, contando con el patrocinio de la Xunta de Galicia 
a través de Turismo de Galicia y de la S. A. de Xestión del 
Plan Xacobeo. A ellos y a todos los que han colaborado para 
que este milagro intelectual que llamamos Encuentros In-
ternacionales de Filosofía en el Camino de Santiago tengan 
continuidad en el tiempo expresamos nuestro más sincero 
agradecimiento.

Marcelino Agís Villaverde

Presidente de la SIFA y de Galicia Milenio

Jesús Palmou Lorenzo

Presidente de la Academia Xacobea



PRIMERA PARTE

CAMINOS DEL PENSAMIENTO



Viaje es andar un camino. Camino es una secuencia de pa-
sos entre un punto (de partida) y otro punto (de llegada). “No 
hay camino, se hace camino al andar”, dijo el poeta. Muchos 
viajes fueron erráticos, hacia ninguna parte, pero otros dejaron 
hecho un camino. 

No me refiero a los grandes viajeros geográficos que abrieron 
caminos a tierras desconocidas e incorporaron pueblos a la Eku-
mene1, como Marco Polo o Alejandro de Humboldt o Livingsto-
ne. Yo me voy a ocupar de viajes y caminos literarios y culturales, 
por donde circularon ideas, estilos artísticos y sensibilidades. 

Cualquier viaje conlleva tres etapas: aquella en que se sue-
ña con el viaje; aquella en que se llega o no se llega a la meta 
porque haya habido desvíos y extravíos y aquella, después del 
regreso, en que el viajero se ha vuelto experimentado y proba-
blemente “está de vuelta de muchas cosas”. Importaba poner al 
descubierto estas tres etapas, porque las huellas literarias pue-
den referirse a una u otra. 

El mapa de Europa está cruzado por itinerarios culturales, 
pero antes de ocuparse de ellos conviene recordar dos viajes 
fuera de serie.

1. Ecumene: conjunto de la tierra conocida.

Viajes que hicieron Camino

Carlos Baliñas Fernández
USC
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EL VIAJE DE LOS INDOEUROPEOS

Hubo una vez un viaje del que solo sabemos por sus hue-
llas en el lenguaje. Originarios de alguna zona quizás del sur 
de Rusia2 en una fecha poco determinada3, los indoeuropeos 
se expandieron en todas direcciones llegando a España y a 
la India (y al norte de China, si tenemos en cuenta la lengua 
tokaria). Algunas ramas bajaron en dirección al Mediterráneo 
donde se entusiasmaron con la luminosidad hasta llamar a su 
dios Día (Zeus-dies, Zeus pater *Jupiter, de la raíz *dywr). Nin-
guno de esos viajeros escribió acerca de ese viaje, pero a él de-
bemos las lenguas que ahora nos permiten comunicarnos.

Otro viaje excepcional fue el narrado en la Odisea, el 
primer libro de viajes que se conoce. Fuese o no real ese pe-
riplo, su relato abrió a los griegos la curiosidad para conocer 
el Mediterráneo occidental y después para colonizarlo hasta 
las columnas de Hércules (Gibraltar) y aún más allá (Gades 
y las Cassiterides).

En el prólogo, Homero pide a la diosa Atenea inspiración 
con estas palabras:

 
Musa, dime del hábil varón que en su largo extravío,

Tras haber arrasado el alcázar sagrado de Troya

Conoció las ciudades y el genio de innúmeras gentes.

Muchos males pasó por las rutas marinas luchando

Por sí mismo y su vida y la vuelta al hogar de sus hombres.

Odisea, Canto I, 1-5. Traducción de J. M. Pavón. 

Madrid: Gredos, 2006.

2. Una detallada exposición de las opiniones de los eruditos sobre el lugar de 

origen de los indoeuropeos puede verse en Francisco Villar: Los indoeuro-

peos y los orígenes de Europa. Madrid: Gredos, 1996, pp. 31-62.

3. No antes del 4500 y no después del 2500, según Villar, op.cit., p. 64.

Ulises no viaja para ver, sino para regresar. Enfurecidos los 
dioses protectores de Troya por la treta del famoso caballo; 
le castigan a vagar por el mar y vivir mil aventuras siempre 
suspirando por volver a “la ventosa Ítaca, solo apta para criar 
caballos”. Cuando en la corte de los feacios, el rey Antinoo le 
invita a contar sus desventuras, llega un momento en que se 
cubra la cara con el manto para que no le vean llorar.

La Odisea ha pasado a símbolo y no solamente de Bloom 
callejeando por Dublín. La nostalgia y la tenacidad de Ulises 
han conmovido siempre a los lectores y el poeta Cavafis le pre-
venía contra la desilusión:

Si vas a emprender el viaje a Ítaca,
Pide que tu camino sea largo, 
Rico en conocimientos, en conocimiento.
…
Ten siempre a Ítaca en la memoria.
Llegar allí es tu meta.
Mas no apresures el viaje
Mejor que se extienda largos años
Y en tu vejez arribes a la isla
con cuanto hayas ganado en el camino
sin pensar que Ítaca te enriquezca.
Ítaca te regaló un hermoso viaje
Mas ninguna otra cosa puede darte.

C. Kavafis. “Ítaca”. Poesías completas. 

Madrid: Hyperion, 2007, pp. 46-47

Para el que regresa siempre la patria es más pequeña que en 
sueños.

No menos simbólica es la espera de Penélope, destejiendo 
por la noche lo que había tejido por el día4. 

4. Una poeta imaginó una carta a Ulises en un momento de crisis. “Ya sé que 

no viajas por placer / que un hombre tiene que ganarse la vida / que me 
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Fliunte, y el señor (Túrannos) del lugar le hace llamar para que 
le explique el motivo de su arribada. Solón le contesta: theories 
heineken, “por razón de ver”. Ver es saber.

Heródoto, padre de la historia, viaja a Persia (y a la Media) 
a fin de explicarse el origen de las Guerras Médicas. La filosofía 
nació marinera. por el Mediterráneo. Platón viaja a Siracusa. 
Pitágoras, que era de Samos, se instala en la Magna Grecia. 

Pero los egipcios también viajaban. El novelista polaco 
Mika Valtari imaginará el viaje del egipcio Sinuhé a Siria, Ba-
bilonia, el país de los hititas y Creta. 

EL VIAJE A GRECIA

 
Hasta tal punto fueron los romanos influidos por Grecia 

que el romano Horacio pudo escribir: Graecia capta ferum vic-
torem cepit (“La Grecia conquistada conquistó a su fiero vence-
dor”). Los romanos cultos viajan a Grecia por ver el Partenón 
y Olimpia, y por escuchar a los filósofos. Virgilio parte para 
Grecia el año 19 a. C., aunque debía tener proyectado hace 
tiempo el viaje, porque ya unos años antes5 Horacio le había 
despedido con estas palabras:

Oh nave, que nos debes a Virgilio, a ti confiado; entrégalo 

sano y salvo, a las costas del Ática —te lo ruego— y consérvame 

la mitad de mi alma6. 

5. En realidad, el libro de las Odas, donde viene este poema, fue publicado 

unos años antes, en 23 a. C., lo que hace suponer a los entendidos que 

Virgilio hubiera tenido ya la intención de viajar a Arenas y que a este viaje 

soñado se refiera Horacio. Véase Horacio: Épodos y odas. Traducción de 

Vicente Cristóbal López. Madrid: Alianza Editorial, 1985, p. 69, nota del 

traductor. 

6. Odas, I, 3, p. 69. Traducción citada. 

EL VIAJE DE EXPLORACIÓN

 
“La Humanidad” solo la hay desde la Historia de Polibio y 

desde la evangelización cristiana, pero desde Grecia ya existía 
el explorador que viaja por cuenta propia para conocer otros 
pueblos y ensanchar la ekumene. Hecateo de Mileto (nacido 
alrededor del 550 a. C.) es el primero del que sabemos que se 
lanzó a un viaje para conocer lo extraño y desmentir los tópicos 
“localistas”. Era costumbre entre los griegos que de cada libro 
se hiciese una lectura pública, tal como hoy se hace una pre-
sentación. La lectura pública del libro de Hecateo inaugura la 
Etnografía.

 Así habla Hecateo de Mileto: lo siguiente lo escribo yo, tal 

como me parece ser la verdad, pues las historias de los helenos 

son a mi parecer contradictorias y ridículas.

Fragmento I, a. En Jacoby: Fragmenta historicorum Graecorum, 

primera parte I, 1923. Yo lo tomo de la antología 

de textos publicada por F. Wagner con el título 

de Geschichtswissenschaft. München: Verlag Karl Alber, pp. 8-9 

A EGIPTO EN BUSCA DE LA SABIDURÍA

Egipto, el país antiquísimo de las pirámides y de las momi-
ficaciones, atrae a los griegos. Allá va Solón, uno de los Siete 
Sabios, según nos cuenta Heródoto. Al regreso, se detiene en 
un pequeño puerto de mar en la costa de la actual Turquía, 

has escrito tres cartas y me traerás un regalo… / Sin embargo / Telémaco 

está ya crecidito / Hasta él me dice que salga. Hay un cabrero que me gus-

ta mucho / Creo que voy a cambiarme de oficio. Firmado: Penélope, que 

se hartó de esperarte” (Ana Baliñas. La virtud del momento, Cáceres: La 

Galbana, 2001, p. 31).
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El joven Descartes, símbolo de la época en esto como en 
otros aspectos, al terminar sus estudios se pregunta, como el 
latino Ausonio, Quod vitae sectabor iter? (“¿qué camino seguir 
en la vida?”), decide por lo pronto aprender “en el libro del 
Mundo” y se inscribe en un ejército de la famosa Guerra de los 
Treinta Años. Es en una poele —estufa— del sur de Alemania 
donde tiene la iluminación de Cogito ergo sum, la proposición 
modélica de la evidencia. Se sabe que peregrinó a Loreto. 
Vivió en Holanda y murió en Estocolmo. Los ingleses popu-
larizan el viaje a Italia (Lord Byron, Shelley) y la Costa Azul. 
Niza: “Paseo de los ingleses”.

VIAJES DE APRENDIZAJE

En el siglo XVIII Voltaire viaja a Inglaterra y se trae consi-
go de vuelta la física experimental de Newton, que a partir de 
entonces sustituirá en Francia a la física de Descartes.

Un viaje de largas consecuencias es el que, al inicio de su 
reinado, hace el emperador Pedro el Grande de Rusia para in-
formarse de los adelantos de Europa. Llegará físicamente hasta 
Holanda y se lleva libros y personas a San Petersburgo. A con-
secuencia de ese viaje, allá, en los confines septentrionales del 
continente y en época tan lejana como el siglo XVIII, emerge 
de los pantanos la ciudad más clasicista de Europa, una ciudad 
sin románico ni gótico ni barroco, una ciudad de columnatas, 
frontones, estatuas, cúpulas.

EL VIAJE AL PAÍS DEL LIMONERO

Que los germanos codiciaban Italia lo sabían bien los ro-
manos, que les pusieron en los ríos Rin y Danubio el limes, 
aunque al cabo lo rebasarían los godos (Alarico, Genserico). 

Virgilio hizo a Eneas, vencido en Troya, fundador de Roma. 
El general Sila se trae de Pérgamo los escritos de Aristóteles y 
cuantas estatuas puede. Lucrecio, Cicerón, Séneca importan la 
filosofía griega, y a Roma viajan, a lo largo del tiempo, tanto 
Pablo de Tarso como Plotino, el neoplatónico. 

EL CAMINO DE SANTIAGO

El año 814 el rey Alfonso II el Casto viene desde Asturias 
a la aldea de Libredón, origen de la ciudad de Santiago de 
Compostela, a ver “qué hay de eso” de la aparición de unos se-
pulcros que, para los nativos, son los del apóstol Santiago y dos 
discípulos. Es el primero en hacer “el camino”, un tipo especial 
de viaje: la peregrinación. En pos del rey asturiano vendrán 
tantos peregrinos que los alemanes llamarán a la Vía Láctea el 
Jakobsweg, “el camino de Santiago”. 

El Dante lo dejó escrito: los que peregrinan a Jerusalén se 
llaman palmeros; los que a Roma, romeros y los que a Santiago 
de Compostela peregrinos (por antonomasia). Tres puntos de 
referencia en el mundo cultural del Medievo. 

El presente escrito se pronuncia en unos “Encuentros de 
filosofía en el Camino de Santiago”

EL GRAND TOUR

Los renacentistas viajan, sobre todo a Italia, de donde viene 
una sensibilidad nueva, un arte distinto, una poesía nueva (el 
dolce stil nuovo). Así lo hace entre otros muchos, Montaigne. 
Los españoles viajan a menudo enrolados en el ejército (Cer-
vantes, Lope de Vega) Por el peligro de contagiarse de herejía 
el rey español Felipe II prohíbe a los españoles a finales del 
XVI viajar más allá de los Pirineos. 
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incluyen un vivero cubierto que llaman Orangerie: en cambio, 
allá en el sur, naranjas y limones florecen al aire libre. Y hay 
mirtos (en los duros climas del norte no resisten la helada). 

 No será hasta los años 1816-1817 cuando Goethe realice, 
aunque sin Mignon, el viaje soñado, y en el Jardín Botánico 
de Padua se le ocurrirá la idea de que el árbol es desarrollo de 
la hoja, y al año siguiente publicará sus ocurrencias sobre la 
metamorfosis de la planta. En la idea de que cada planta sea el 
desarrollo de una hoja han visto algunos el surgimiento de la 
idea de evolución7. 

EL VIAJE A ESPAÑA

Kant, que nunca salió de Koenigsberg, aunque era aficiona-
do a la literatura de viaje, define a España, en su Antropología, 
como el “país del sol y la melancolía”.

La España de toros, pandereta, y mujeres con cuchillo en 
la liga fue una creación de los viajeros franceses del siglo XIX, 
desde Madame d’Alnoy…

Mister Borrow (La Biblia en España) descubre España a los in-
gleses, y Washington Irving la Alhambra a los norteamericanos.

LA PEREGRINACIÓN FILOSÓFICA A ALEMANIA

 
Andado el siglo XIX los españoles cultos quieren ponerse 

al día con Europa. Se sabía que en Alemania se estaba hacien-
do otra filosofía que la escolástica. Ya Jaime Balmes se hace 
eco de ello, pero el primer español del que sabe que peregrinó 
a Alemania theories heineken fue Julián Sanz del Río, que lo 

7. R. H. France. La maravillosa vida de las plantas. Barcelona: Editorial Labor, 

1964, pp. 1-2.

Carlomagno baja desde Aquisgrán a Roma para hacerse coro-
nar emperador (año 800 d. C.) y vuelve a su tierra con arte de 
Venecia. Desde entonces y por siglos los emperadores alema-
nes vienen a coronarse a Roma. Lutero se marcha escandaliza-
do de los despilfarros en arte de los papas y separa de Roma a 
buena parte de Alemania, pero en el siglo XVIII Winkelman 
descubre a los alemanes lo que se llamaría “lo clásico” y desde 
entonces ya no cesaría la riada de los de pelo rubio y ojos azu-
les hacia el sur.

La emoción de soñar el viaje deseado la dejó escrita Goethe 
en la novela Die Wanderjahre (Años de viaje). Mignon, la joven-
cita, le describe a su amado Wilhelm Meister, la Italia tal como 
ella (en realidad Goethe) la sueña: las naranjas de oro (¡aunque 
no son doradas!), el cielo azul, los limoneros, los mirtos.

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn
Im dunken Laub die Goldorange glühn
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht

Die Myrte still und hoh der Lorbeer steht,
Kenst du es wohl? Dahin! dahin
Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn

(¿Conoces el país donde florecen los limoneros, 
Brillan las naranjas de oro en el oscuro follaje
Un suave viento sopla del cielo azul
Se yergue silencioso el mirto y alto el laurel?
¿Lo conoces bien? Allí, allí
Quisiera yo, amado mío, llevarte.)

 Todo el oscuro mundo de ensueños que el alemán sien-
te por el Sur está reflejado en esa y las otras dos estrofas que 
completan el poema, escrito en 1795-96. Hay que recordar 
que para cultivar algún cítrico los jardines palaciegos alemanes 
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EL CAMINO DEL DESTIERRO

También hay el viaje no querido. A Séneca le expulsa el 
emperador Nerón a la isla de Córcega. La revolución rusa 
aventa a muchos intelectuales de Rusia. La Escuela de Franc-
kfurt, el Círculo de Viena han de irse de Alemania y Austria 
cuando llegan los nazis. La Guerra Civil arroja de España a 
una parte considerable de sus intelectuales.

El poeta romano Ovidio, desterrado por Augusto fue, que 
yo sepa, el primero que cantó la melancolía del desterrado. 
Desde la ciudad de Tomis (hoy Quivia), ciudad de la Moesia, 
a orillas del Ponte Euxino (hoy mar Negro) escribió un poe-
mario titulado Tristia, al que pertenece este recuerdo. 

Squalidus, inmissis hirta per ora comis (“Desaliñado, con los 
cabellos sueltos por mi barbada cara”), el poeta evoca la noche 
de la partida al destierro. 

Cum subit illius tristisimae noctis imago

Quae mihi supremum tempus in urbe fuit;

Cum repeto noctem qua tot mihi cara reliqui,

Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis.

Iam prope lux aderat, que me discedere Caesar

Finibus extremae usserat Aussoniae. 

Nec mens nec spatium fuerant satis apta paranti.

(“Cuando recuerdo mi última noche en la Urbe.;

Cuando vuelvo a acordarme de la noche en que abandoné 

cuanto me es querido

Las lágrimas caen de mis ojos.

Ya estaba cerca el día en que César había mandado 

que yo abandonase 

los confines de la extrema Ausonia…

Ni la mente ni el tiempo me habían predispuesto para la marcha.”)

Tristia, elegía III. Tomado de Autores selectos de la más 

pura latinidad, tomo III, París, 1866, p. 92

hizo el año 1843 para informarse de lo que había por allá en 
asuntos de filosofía. No tuvo buen olfato: se trajo a España 
como representante de la filosofía alemana a un tal Krause y, 
para asombro de los alemanes, en España habría “krausismo”. 
Tampoco Ortega y Gasset, ya en el siglo XX, irá a dar con es-
cuela importante8, pero a través de sus escritos y de la editorial 
Revista de Occidente iba a introducir mucho del pensamiento 
alemán en España.

Por estos caminos abiertos por viajeros ilustres andaríamos 
otros con igual emoción, aunque menos aprovechamiento. 
A mediados del siglo XX en España nadie podía aspirar a ser 
alguien en filosofía si no sabía alemán y si no había estudiado 
algún tiempo en Alemania. A Múnich llegó quien esto escribe 
un 10 de enero de 1959 con apenas veinte marcos en el bolsillo, 
pero con los ojos muy abiertos y el alma porosa a toda novedad. 
Unos días después escucharía en un aula de la Universidad 
una conferencia de Martín Heidegger. Comenté a mi vecino 
de pupitre que, al ser yo era extranjero, no entendía nada, a lo 
que él me contestó: “Lo peor es que yo soy alemán y tampoco 
entiendo nada”. A muchos años de distancia vaya mi gratitud 
al profesor Alois Dempf (Múnich), que me abrió la puerta de 
su despacho como a tantos otros becarios españoles de aquel 
momento. 

España está muy al sur y Galicia muy al noroeste. Solo en 
1990 conseguiría yo hacer el Grand Tour y conocer Italia hasta 
la Magna Grecia, por donde anduvo Pitágoras, y Sicilia, donde 
estuvo Platón.

Al sur de Galicia está Portugal —cercanía geográfica, len-
gua cercana— y en el curso de un viaje a Portugal murió mi 
esposa, compañera de esos viajes y del gran viaje que es la vida. 
Pasos, vías, desvíos y extravíos. Vidas.

8. Estuvo en Marburgo con la escuela “neokantiana” de Cohen y Natorp.
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EL CAMINO METAFÓRICO

El camino ha servido de metáfora de todo proceso donde 
haya protagonista con alguna capacidad de elección. Martín 
Heidegger ordenó que en su tumba se inscribiese: Nicht Werke; 
Wege (No obras; caminos). Al procedimiento para conocer algo 
le llamamos método, esto es camino. El noviazgo es un camino; 
el matrimonio, otro. Está sobre todo el camino de la vida. Homo 
viator.

 
Este mundo es el camino

Para el otro que es morada 

Sin errar. 

Partimos cuando nacemos,

andamos mientras vivimos

y llegamos

al tiempo que fenecemos,

así que cuando morimos

descansamos.

Coplas de Jorge Manrique

“Se hace camino al andar”, y algo queda dicho de viajes que 
hicieron camino. Les deseo feliz viaje en el camino de la vida.

El poema prosigue evocando los lloros de la mujer y de los 
tiernos hijos, la recogida a toda prisa de lo que iba a llevarse, el 
coche esperando a la puerta…

El desterrado tendrá que habituarse. Ibi bene, ibi patria.

EL RETORNO

El viajero ha dejado sus maletas y sus prisas, y al amor de 
la lumbre contará sus aventuras a los nietos o escribirá sus Re-
cuerdos de viaje.

 
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage

Ou comme cestuy-là qui conquit la toison

Et puis est retorné, plein de usage et de raison,

Vivre entre ses parents le reste de son âge.

“Feliz quien como Ulises ha hecho un buen viaje

O como aquel que conquistó el Vellocino de Oro 

Y después ha retornado lleno de experiencias y de razón,

A vivir entre sus familiares el resto de su vida”.

Joachim du Bellay, siglo XVI

EL VIAJE AL MÁS ALLÁ

La muerte es “el último viaje” y los antiguos (Egipto, Gre-
cia) se lo imaginaron a su manera (Tribunal de Osiris, barca de 
Caronte). Dado que es viaje sin retorno, es lógico que a algún 
vivo se le ocurriese viajar allá para enterarse de lo que había de 
cierto. Nel mezzo del cammin di nostra vita, Dante se pone a 
iniciar su viaje al mundo del Más Allá. Antes lo habían hecho 
Ulises y Eneas. 



Permítanme con la brevedad que requiere este trabajo, re-
ferirme a la universidad cosmopolita en una era de cambios, 
fundamentalmente en las esferas del conocimiento, de las 
explosiones del conocimiento, de la dimensión interétnica y 
del cambio mismo. Los conceptos que aquí presento forman 
parte de una posición que he ido construyendo con los años y 
que está patente en mis libros y artículos. Estamos asistiendo 
a una velocidad de innovación y de generación de ciencia, de 
multiplicación de las disciplinas del conocimiento como el ser 
humano jamás imaginó. Esto ha traído como consecuencia, 
la multiplicación de tecnologías, de instrumentos, de sistemas 
que intervienen directamente en la actividad cerebral y física 
de los seres humanos. Esta multiplicación del conocimiento 
plantea un problema profundo a la educación, puesto que se 
trata de estar al día en algo que cambia tan velozmente y de 
manera tan diversificada y, al mismo tiempo, el problema para 
enfrentar esa inmensa demanda por el aprendizaje cada vez 
menos terminal y más permanente, para no enseñar la ciencia 
de anteayer ni la de ayer sino la que está más próxima a la de 
este momento.

Este desafío de la pluralidad de los conocimientos, de la 
pluralidad de la ciencia, de la multiplicación de las ramas, pone 

El camino del conocimiento: 

la universidad cosmopolita 

en una era de cambios

Miguel Ángel Escotet

Universidad de Texas
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en dificultad la propia transmisión del conocimiento. Si lo que 
nosotros tuviéramos que transmitirles a esos millones de jóvenes 
que se acumulan en las puertas de las universidades fuera una 
enseñanza tradicional, como así ocurre en muchas de nuestras 
facultades, ¿qué les estaríamos enseñando? ¿Les estaríamos 
preparando para el mundo que dejó de existir hace cincuenta 
años o los estaríamos preparando para el difícil, complejo y casi 
impredecible mundo del mañana?

En la medida en que el saber se ha hecho más complejo, 
más variado y más inacabable, es más difícil transmitirlo. De 
modo que muchas veces o estamos transmitiendo un saber 
que ya dejó de tener vigencia o lo estamos haciendo en forma 
fragmentada, parcial e incompleta y por tanto, estamos senci-
llamente en un desfase de lo que enseñamos para un mundo en 
el cual vivimos y no nos estamos preparando para vivir en él. 
Es aquí donde la universidad tiene un gran reto de transforma-
ción. La educación formal ha sido depositaria de la tradición, 
de la perpetuación de valores. Tanto la escuela como la univer-
sidad enseñan a conservar y no a cambiar. Cada vez se informa 
menos y se forma muchísimo menos. El sistema de ciencia y 
tecnología avanza con pasos de gigante y el sistema universi-
tario lo hace con pasos de enano, ampliando así más, la brecha 
que los separa.

Esto, a su vez, trae problemas de otra índole. Trae el pro-
blema de lo que se ha llamado las dos culturas. Hasta comien-
zos del siglo XX, la educación universitaria era una educación 
científica y humanística, en donde todavía quedaba un poco la 
imagen renacentista de aquellas personas como Leonardo, que 
uno no sabía dónde terminaba el artista y dónde comenzaba el 
científico. Hoy día hemos llegado a una segmentación tan gra-
ve como para convertir la ciencia y las humanidades en idiomas 
separados y muchas veces incomunicables; y es que los saberes 
han fragmentado los lenguajes. Hay un lenguaje matemático 
sin el cual es absolutamente imposible entrar en las ramas más 

elevadas de la ciencia de hoy, incluyendo como derivación del 
sistema binario el lenguaje informático. El desconocimiento de 
estos lenguajes condena a una gran parcela de seres humanos 
a estar incomunicados y el que los posea, desconociendo otros 
lenguajes, está condenado a no poder comunicarse sino con ese 
círculo de personas que hablan esa misma lengua.

Lo mismo ocurre con los que se han mantenido solamen-
te en una cultura humanística. Las dos culturas que existen 
en el mundo de hoy y que posiblemente son más de dos, la 
humanística y la científica, tienen que establecer un puente. 
Algo nada fácil, no para crear personas universales, sino para 
formar seres humanos con cultura general. Individuos que 
sepan mucho de lo suyo, pero que sepan algo, suficiente, de lo 
otro, de lo que no es su disciplina. C. P. Snow señalaba que 
tan grave era que un individuo lleno de ciencia no pudiera 
darse cuenta de lo que significaba la Novena de Beethoven, 
como era grave que un ser humano lleno de pasión literaria, 
de cultura humanística y artística no supiera lo que significa 
la Segunda Ley de la Termodinámica.

El avance de la ciencia y el gran drama de esa bifurcación, 
que no solamente se produce entre esas dos ramas, sino en 
muchas subramas y disciplinas que hoy día constituyen uno 
de los grandes problemas de la transmisión de conocimientos 
y de poder tener una visión gestáltica del mundo, tienen que 
ser encarados definitivamente por el sistema universitario. No 
podemos despreciar la educación humanística, a riesgo de crear 
tecnólogos insensibles a su esencia. No podemos descuidar 
la formación científica y tecnológica, porque ellas son herra-
mientas del desarrollo indispensable para hacer más científica 
la educación humanística y más humanística la educación cien-
tífica. Tengo la convicción de que el mundo del futuro no va a 
ser de los especialistas, sino de aquellos que integren la espe-
cialidad con la generalidad, capaces de comprender la “cultura 
orgánica”, que no es sino lograr el equilibrio sin retardar el cre-
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cimiento y promover el crecimiento sin comprometer el equi-
librio. La universidad tendrá que encontrar la medida exacta 
para combinar la estética, la ciencia y la ética en la formación 
de hombres y mujeres. Pero aun así, centrando los extremos 
del paradigma de formación, no se podría resolver todo el 
problema. Para ello, la universidad tendría que convertirse en 
una institución orientada a la formación permanente, lo que le 
obliga a estar en constante renovación de contenidos, métodos, 
prácticas, medios y tiempos.

La educación permanente exige a las universidades desfor-
malizar sus estructuras y sus servicios para dar cabida a nuevas 
formas de enseñanza-aprendizaje, el establecimiento de sis-
temas de cooperación en doble vía con las empresas públicas, 
comerciales, industriales, sociales y comunitarias, crear entra-
mados educativos con los sistemas no formales de la sociedad, 
el reconocimiento de la experiencia y los aprendizajes por vías 
distintas al convencionalismo del aula y el laboratorio académi-
co, la incorporación de medios de comunicación e información 
en el proceso de enseñanza-aprendizaje, la propia desforma-
lización de la educación presencial. Esto significa también la 
creación de múltiples redes interuniversitarias e intereducativas 
que rompan con las falsas fronteras del conocimiento, transmi-
sión y generación de saberes. 

La cooperación entre universidades de un mismo país y en-
tre las distintas regiones del mundo es una tendencia cada vez 
más creciente. El intercambio de profesores y estudiantes, las 
investigaciones conjuntas y el compartir la información y los 
recursos disponibles son formas imprescindibles para una uni-
versidad que —más que ninguna otra institución social— está 
obligada a trabajar en una realidad interdependiente y univer-
sal en la que se mueven las distintas sociedades. Es en parte 
una visión cosmopolita del conocimiento como esencia del 
conocimiento mismo. Muchas de estas formas de cooperación 
ni siquiera exigen el desplazamiento de personas y objetos. Las 

nuevas tecnologías de información, de videotelefonía avanza-
da, de robótica o de comunicación podrían permitir poner al 
alcance de cualquier universidad bases de datos internacionales 
y nacionales, bibliotecas, videotecas, sistemas de datos multi-
media, teleconferencias de doble vía y teleseminarios, modos 
de videotexto interactivo y muchas otras formas digitales de 
educación e investigación cooperativa a distancia. Lo que co-
nocemos es apenas un primer paso rudimentario de un mundo 
donde el aprendizaje formal e informal se constituirá en la base 
de la sociedad global, acercando el conocimiento a la persona y 
no como actualmente ocurre, donde la persona va en búsqueda 
de ese conocimiento.

Las instituciones con menos recursos financieros tienen, 
a medio plazo, un potencial de mejoramiento y desarrollo de 
su calidad académica a través de estas tecnologías. Programas 
de estas dimensiones podrían acercar a la universidad a una 
reflexión anticipatoria como vía para predecir los nuevos esce-
narios del conocimiento y su servicio al ser humano. Permítan-
me hacer referencia a alguna de las políticas universitarias que 
menciono en uno de mis últimos libros sobre la misión univer-
sitaria (2010) y que están en estrecha relación con la formación 
universitaria y la explosión del conocimiento. Las mismas 
constituyen bases filosóficas para el desarrollo de la universidad 
frente a la explosión y onda expansiva del conocimiento.

El mundo es consciente de la globalización económica y 
de la revolución de las tecnologías de la información y la co-
municación. Al mismo tiempo, se observa con marcada preo-
cupación la invasión cultural anárquica que esa globalización 
conlleva y que pone en riesgo la ecocultura. Concepto este, 
que tendría que ser incorporado al desarrollo sostenible para 
mantener los factores ambientales y culturales que determinan 
las dimensiones cognoscitivas y afectivas del ser humano. Es 
decir, a medida que se reduce la diversidad cultural se reducen 
asimismo, los límites del pensamiento cognitivo y los sistemas 
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de comportamiento afectivo. Precisamente lo que refuerza la 
libertad es aquello que como contraposición expande la diver-
sidad. La libertad no se alcanza si no se es capaz de cambiar 
el ejercicio del control de unos sobre otros por el ejercicio del 
autocontrol como respeto al otro. Por eso no existe libertad si 
no existe capacidad de elegir. No existe libertad si no existe di-
versidad. La asimilación cultural global podría poner en peligro 
el pensamiento cognitivo como impronta de la creatividad y 
reduciría los espacios éticos que están interrelacionados con el 
pensamiento afectivo, creando al mismo tiempo un ser humano 
más restringido en su capacidad ética y estética para elegir.

Dicho esto, debo señalar con la misma intensidad que la 
sociedad de nuestros días y de los días que vendrán se carac-
terizará por su inmersión en un mundo con complejidad de 
señales y sistemas, inevitable y, por qué no, deseable, si se es 
capaz de poner esa tecnología al servicio del ser humano y no 
como se observa frecuentemente, un ser humano controlado, 
subyugado por la tecnología que es, irónicamente, un producto 
de su propia creación. En el caso de países en transición o con 
menor avance tecnológico, el desarrollo afectivo tiene cotas 
más altas que las de aquellos países que ocupan los primeros 
lugares de desarrollo científico y tecnológico. Sin embargo, su 
crecimiento en tecnologías de la información y la comunica-
ción está totalmente supeditado al de los países generadores 
de esas tecnologías y, lo que es peor, el avance de los países en 
transición es aritmético y lineal mientras que otros países avan-
zan geométricamente y con ecuaciones no lineales.

Las instituciones de educación superior de muchos países 
del sur de Europa y de América Latina y el Caribe, aun a pesar 
de los extraordinarios avances que hemos tenido en las tres 
últimas décadas y, salvo excepciones auténticamente innovado-
ras, mantienen, en parte por falta de recursos, de apoyos o por 
exceso de tradiciones, el esquema napoleónico; en la edad del 
satélite nos aferramos a medios tradicionales, o simplemente 

en el mejor de los casos, a reemplazar una tableta por una pi-
zarra y hay quienes todavía están anclados en los apuntes, y por 
un sistema corporativista que da más valor al que enseña que 
al que aprende. Este hecho, que no solo afecta a las sociedades 
en transición, sino también a un buen grupo de países desa-
rrollados, constituye un obstáculo importante para la necesaria 
reconversión tecnológica y de procesos que requiere el sistema 
educativo y en especial el de educación superior.

Pero no cabe duda de que el mundo ya está inmerso en una 
corriente de gran predominio tecnológico, del cual, querámos-
lo o no, no nos podemos apartar y sobre el que estamos en el 
deber de conocer y adquirir habilidades para dominarlo, para 
no quedar marginados, tanto dentro de cada país como inter-
nacionalmente. De lo contrario, las actuales generaciones serán 
responsables de los nuevos analfabetos tecnológicos y del au-
mento de la brecha que separa hoy a los países propietarios de 
tecnología, generadores de conocimiento, de los países impor-
tadores de ella y simples espectadores. La educación superior, 
y dentro de ella la universidad, tendrá que dar un salto inme-
diato cualitativo y cuantitativo. No lo podrá dar sola. Deberá 
ir acompañada de la sociedad civil y del Estado. Tendrá que 
hacer frente a las ocho revoluciones del conocimiento.

La educación ha pasado de una dimensión local a un es-
pacio cosmopolita, al igual que muchas otras esferas políti-
cas, económicas, sociales, culturales y tecnológicas. No así la 
ciencia. Esta siempre ha sido intrínsecamente cosmopolita. 
No es posible concebir leyes científicas si las mismas no están 
determinadas por la universalidad, que es precisamente la otra 
frontera interactiva del cosmopolitismo. Sin embargo, cosmo-
politismo no es sinónimo de universalismo, como tampoco es 
localismo sinónimo de provincialismo. En otros términos: una 
dimensión universal pudiera ser concebida de forma negativa, 
es decir, homogeneizadora, reduccionista y opresiva (Hansen, 
2011). 
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Algo semejante a lo que nos planteaba Bertrand Russell 
(1966) cuando expresaba que el hecho de que una idea sea 
compartida por la mayoría no quiere decir que sea verdadera; 
y en vista de lo estúpidamente que se comporta muchas veces 
la mayor parte de la humanidad, una idea de la mayoría tiene 
más probabilidades de ser falsa que de ser verdadera. Pero, qué 
duda cabe, estamos inmersos en la tempestad de los saberes, en 
la explosión del conocimiento. Probablemente lo que los seres 
humanos sabemos hoy, nuestro volumen de conocimientos, se 
ha generado en un gran porcentaje en los últimos años. Esta-
mos asistiendo a una velocidad de innovación y de generación 
de ciencia, de multiplicación de las disciplinas del conocimien-
to como el ser humano jamás imagina. Esto ha traído como 
consecuencia la multiplicación de tecnologías, de instrumen-
tos, de sistemas que intervienen directamente en la actividad 
cerebral y física del del ser humano. Nos ha llevado de un 
sentido provincialista a una dimensión cosmopolita reforzada 
por el uso de tecnologías de comunicación que transportan 
nuestros mundos reales y virtuales al simple sonido de un clic. 
Los mismos movimientos sociales y políticos se mueven más y 
más de redes jerárquicas a redes sociales (Lingard, Nixon and 
Ranson, 2008).

Las respuestas al saber qué y al saber cómo se manifiestan en 
la revolución del poder explosivo, !a fisión nuclear hoy todavía 
orientada hacia la guerra y que debería derivarse hacia la cul-
tura de la paz; en el cambio global dentro del concepto de desa-
rrollo sostenible; en la biotecnología para transformar la relación 
entre bienestar y miseria; el mundo de la comunicación como 
instrumento para acercar interactivamente las personas y los 
pueblos y dar acceso a formas de compartir el conocimiento.

Las respuestas al saber por qué y saber quién están entre las 
revoluciones del sistema de valores. Es decir, la ética ecológica 
como preservación de la diversidad en el medio ambiente y en 
formas cognitivas de autocontrol del hombre; la justicia que 

converge en el respeto a los derechos humanos, en la solidari-
dad, en la justicia social y en un profundo respeto a la libertad; 
la identidad cultural como forma multicultural e intercultural 
sin pérdida de la libertad de pensar por encima de los errores y 
prejuicios de la sociedad y el tiempo en quo se vive; y la partici-
pación como practica subyacente del espíritu democrático de la 
sociedad global. 

Finalmente, la universidad tiene otra gran pregunta que 
contestar en función del conocimiento, la más importante, la 
que da un sentido a lo que indicábamos al inicio de esta con-
ferencia como cosmopolitismo ético: ¿para qué? La respuesta 
está en hacer frente a la permanente revolución estética como 
esa dimensión del hombre quo busca la belleza, la armonía 
dentro del caos y el cultivo del espíritu; y a la revolución ética 
como conjunto de valores opuestos a la destrucción del ser 
humano y su hábitat, a la intolerancia, al autoritarismo y a la 
corrupción material de las ideas. Sin estas dos revoluciones, las 
ocho anteriores no tienen sentido, pues serían parte del lado 
oscuro y destructor de la propia vida. Las grandes crisis socia-
les, económicas y políticas han sido en el fondo crisis éticas y 
estéticas.

Ahora bien, todas estas explosiones y sus ondas expansivas 
no vienen dadas siempre por esquemas lineales preconcebi-
dos, organizados y simplificados. El mundo del conocimiento 
se mueve entre esquemas complejos de certeza y de incerti-
dumbre. Sin embargo, la universidad y el sistema educativo 
en general enseñan a manejar variables de procesos estáticos, 
modelos de predicción basados en series históricas, diseños cu-
rriculares lineales y verticales, solución de problemas que ya se 
han resuelto como un ejercicio de la memoria, aprendizaje pa-
sivo y una precaria información en el cada día más inabarcable 
mundo del conocimiento. Sin embargo, los profesionales que 
no intentan mantenerse al día son claramente unos impostores 
en su profesión, unos profesionales deshonestos que incurren 
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en un ejercicio profesional fraudulento. También en este ám-
bito, la filosofía alrededor del cosmopolitismo es implacable en 
ejercer esta praxis como imperativo moral (Hill, 2000).

 Las condiciones presentes y futuras de la sociedad y las 
exigencias de su desarrollo acelerado en todos los dominios 
del pensamiento, exigen un cambio de la universidad, no un 
simple proceso evolutivo, para que pueda alcanzar los obje-
tivos de progreso. Este criterio se sustenta en al menos, tres 
argumentos:

1. La dinámica del cambio social que produce de forma 
permanente nuevos estímulos en la demanda de la sociedad. 
Los nuevos conocimientos y procesos modifican el sistema 
de valores y orientan y subordinan el proceso económico y su 
equitativa distribución. La educación en general y la universi-
dad en particular orientan su acción hacia el progreso, pero al 
mismo tiempo, lo modifican o lo transforman. La universidad, 
en el ejercicio de un cambio permanente, contribuye a la crea-
ción de nuevas dimensiones y modelos de conocimientos al 
menos, a la adecuación al medio nacional de modelos universa-
les de conocimiento y al diseño, crítica y evaluación de nuevos 
modelos sociales.

2. Los cambios producidos en la mayoría de los sistemas 
universitarios han sido reformas parciales, superficiales y de 
tipo remedial, que no han conducido al cambio integral que 
demanda el desarrollo global y sostenido. En múltiples oca-
siones se observa que una reforma parcial, que en un principio 
se consideraba acertada, produce resultados negativos cuando 
las acciones reformadas interactúan con otros elementos que 
no han cambiado. Un cambio permanente y progresivo, por el 
contrario, modifica acciones bajo el análisis de las consecuen-
cias en el sistema global. El cambio es un componente dinámi-
co capaz de anticiparse a la realidad futura inmediata, mientras 
que la evolución es una adaptación natural a una realidad ya 

existente. En general, las universidades contemporáneas han 
evolucionado, pero no han cambiado de forma integral.

3. Un proceso de evolución de la universidad mantiene sin 
grandes modificaciones sus misiones y políticas. Un proceso 
de cambio exige transformar aquellas prácticas que la realidad 
requiere, crear nuevas y hacer permanecer las que mantienen su 
vigencia. Cambiar la universidad no es, por tanto, sinónimo de 
romper con todo lo existente. Tampoco es la adopción esnob e 
impulsiva de innovaciones. Semejante estrategia “moderniza-
dora” produce algunas veces resultados contrapuestos: mantiene 
tradiciones que deberían cambiar, mientras cambia otras que 
deberían permanecer. El cambio permanente obliga a una eva-
luación permanente. No se puede cambiar sin el estudio y valo-
ración de la realidad ni se puede esperar a cambiar a expensas de 
los resultados de ese estudio. La práctica imperante consiste en 
llevar a cabo evaluaciones al final de una reforma para hacer otra. 
Pero la velocidad del cambio es de tal naturaleza que, cuando 
se termina la evaluación, la nueva realidad es tan diferente con 
respecto a la que se acaba de evaluar que sus resultados no son ya 
pertinentes a las nuevas realidades sociales y económicas.

 
El conocimiento adquirido no es producto de un proceso 

desarrollado en el vacío, sino en la interacción de experiencias, 
tanto individuales como sociales que dan sentido a la vida del 
ser humano. Por ello, educar en su sentido más amplio no 
puede ser sinónimo de enseñar, instruir o entrenar. Educar es 
formar e instruir al mismo tiempo. Es combinar los procesos 
cognitivos, psicomotores y afectivos, convirtiendo los conte-
nidos en elementos libremente disponibles y discernibles, pero 
también como parte del crecimiento de la personalidad y de la 
convivencia en sociedad. Veamos solo algunos puntos.

 Transformar y mejorar el sistema educativo sin etnocen-
trismos es adecuarlo a las necesidades del futuro. Un futuro que 



48 49

E l  c a m i n o  d e l  c o n o c i m i e n t oM i g u e l  Á n g e l  E s c o t e t

sin duda será interétnico, intercultural, que tiene que respetar 
la variedad y singularidad de las culturas que definen nuestro 
mundo. A ese futuro interétnico de la educación se le unen mu-
chos otros futuros: el ecológico, el científico, el técnico, el eco-
nómico, el del binomio trabajo-ocio, el de cultura de paz, el 
estético, el ético. Es un mundo multidimensional y un futuro 
impredecible en vertiginoso cambio, con un sentido gestáltico 
de que la unidad, el todo, son producto de la variedad, de la 
diversidad, del movimiento. Pero diversidad no significa des-
igualdad ni asimetría. El concepto de diversidad parte de la 
equidad de derechos y deberes de las personas que se obtiene 
a partir de políticas y hechos desiguales, diversos, mediante el 
perfeccionamiento de lo que está existencialmente implícito en 
la solidaridad y fraternidad. Aquí está el gran desafío para com-
batir la pobreza, el racismo, la violencia, la cultura de la guerra, 
la degradación del medio ambiente, la ignorancia… Por ello, a 
esa educación diferenciada que busca obtener iguales resultados, 
se tendría que incluir una educación para la diversidad basada en 
los componentes afectivos del aprendizaje.

 La diferencia entre una escuela y un centro de entrena-
miento es que la escuela debe orientarse al desarrollo integral del 
ser humano en consonancia con su medio, no solo mediante la 
enseñanza de destrezas y capacidades, característica de los centros 
de entrenamiento, sino en el aprendizaje social y cultural y en 
el crecimiento como persona, no en soledad, sino en construc-
tiva compañía. Sin embargo, la escuela, que en buena parte de 
los países demuestra tener problemas graves en el desarrollo de 
las competencias cognitivas —como las que corresponden a los 
lenguajes matemáticos o abstractos—, tiene aún mayores dificul-
tades en el manejo de variables sociales y culturales. La violencia, 
el egoísmo, el abandono de conductas cooperativas, el racismo, la 
intolerancia, la educación etnocéntrica y nacionalista, son parte 
de un problema más generalizado. Nuestros sistemas educativos 
están informando mal y formando mucho peor. La educación 

afectiva está prácticamente remitida a un último lugar y esto es, a 
mi juicio, una de las causas más importantes de la mala salud de 
la educación en general. 

 La escuela tendrá que poner más atención a las variables 
afectivas. En nuestro libro The Psychosocial and Cultural Nature of 
Education se presentan 21 variables afectivas que son esenciales en 
la construcción de la educación del futuro. Entre ellas, desarrollar 
el pensamiento ético y estético, las conductas de flexibilidad y 
tolerancia, el ejercicio permanente para la liberación de prejuicios 
mentales y sociales, la moderación de lo superfluo, el ejercicio de 
la compasión, el aprender a compartir el conocimiento, aprender a 
saber escuchar, fomentar las actitudes generosas, reconocer lo que 
otro puede enseñarnos, aprender el sentido de convivencia con la 
naturaleza, con el conocimiento y con el propio ser humano. En 
definitiva, aprender a aprender en compañía.

 Los grandes avances de la neurociencia y su aplicación 
al aprendizaje serán de importancia decisiva para crear pro-
gramas que no solo permitan la evolución de las variables 
cognitivas y el avance de la inteligencia artificial, sino también 
de la comprensión y estimulación de las actividades humanas 
en las esferas de las decisiones morales, sociales, emocionales 
y del aprendizaje afectivo. Es mucho más importante aprender 
a amar el aprendizaje que aprender odiándolo. Este es el gran 
desafío de la educación del futuro, acompañado por la cons-
trucción ética del conocimiento.

 La educación afectiva requerirá modificar radicalmente la 
formación de maestros y profesores. Además de su formación 
científico-matemática y social tradicional, deberán ser profe-
sionales con extensos conocimientos de psicología, ciencias de 
la salud, tecnología, filosofía y áreas afines para que puedan 
llevar a cabo todos los procesos de atención a los estudiantes 
en sus distintas etapas evolutivas. Así mismo, la educación del 
futuro de cada persona tendrá que ser responsabilidad de un 
equipo de profesionales de diferentes disciplinas.
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El estudio del cambio, como manifestábamos previamente, 
tiene su profunda razón de ser en el hecho de que tanto el in-
dividuo como la sociedad distan mucho de ser factores rígidos 
e invariables; antes por el contrario, su realidad está en su de-
venir. Las rápidas mutaciones, a ritmo de vértigo, que se regis-
tran en el panorama cultural, social y científico de la sociedad 
contemporánea dan origen a la inseguridad y su secuela de an-
siedad y angustia, rasgos típicos de los hombres y mujeres de 
nuestro tiempo. En estas condiciones de mutación permanente 
se les hace difícil hoy sentir la tierra bajo los pies. Ese senti-
miento de inseguridad que se impone a su existencia compro-
mete gravemente el sano desarrollo de su potencial humano.

Pero lo cierto es que los momentos sucesivos de la inevi-
table evolución se fundamentan en el cambio mismo, sin que 
este engendre necesariamente una crisis. El cambio que engen-
dra una crisis es el que elimina un sistema de valores e intro-
duce otro nuevo, como ya señaló Ortega y Gasset. El cambio 
es la ley misma de la evolución, mientras la crisis es la ruptura. 
En definitiva, la crisis se produce por no estar preparados para 
el cambio. Es aquí donde radica, a mi juicio, el eje de la acción 
universitaria y en general, de la educación: formar al ser humano 
para el cambio permanente y aún para la eventual crisis producto de 
la transición.

La resistencia al cambio, el negativismo frente a toda in-
novación y la agresividad que esta puede llevar a generar, 
reconocen frecuentemente su origen en los cambios no com-
prendidos, no asimilados, no compartidos, no deseados. Mar-
tin Fishbein, en sus investigaciones sobre formación y cambio 
de actitudes, llegaba a la conclusión que la tal “resistencia al 
cambio” no existía como tal, desarrollada como impronta en 
el hombre, sino que la misma se producía porque los cambios 
se hacían tan mal que los mismos producían resistencia. Es 
decir, que un buen programa de innovación tiene que tener 
dentro de él los elementos necesarios para que, sin reducir el 

Finalmente, el hilo conductor tiene que partir de las dos 
instituciones fundamentales de la sociedad: la familia y la es-
cuela. Ese hilo debe dirigirse a la educación como práctica de 
la democracia, de la libertad, de la equidad, de la modernidad, 
de la innovación y de un humanismo comunitario. Hilo que 
nos conduce a un futuro deseado, a unos ideales a los que no 
se puede renunciar. Un futuro interétnico impregnado de la 
mayor riqueza que tiene nuestro mundo, su variedad cultural. 
Un futuro para la educación que, sin renunciar a su función de 
desarrollo de competencias cognitivas y meta-cognitivas, pro-
fundice en las dimensiones afectivas y actitudinales. 

Se podría concluir refiriéndonos a nuestra convicción de que 
la universidad es un servicio público. Este puede ser de gestión 
privada o de gestión pública. Es en lo que debería diferen-
ciarse. En nada más. Las universidades son buenas o malas, 
no públicas o privadas. La investigación sobre la universidad 
afecta a lo privado y a lo público. Se dice que la sociedad crea 
controles porque las personas no saben autocontrolarse. Las 
universidades dejarán de ser controladas el día en que ellas 
mismas se controlen. No es esta una expresión banal. Implica 
todo un tratado ético. A la universidad, que ha recibido el pri-
vilegio de ser considerada rectora de las ideas y de los valores, 
traiciona su misma esencia si no practica lo que enseña dentro 
y fuera de sus muros. Una universidad que se base en un desa-
rrollo intuitivo, subjetivo y talámico no debería recibir el pri-
vilegio de existir pues constituye un peligro social, una estafa 
a la sociedad. La universidad tendría que practicar el ejemplo 
estudiándose a sí misma, tomando decisiones amparadas en 
análisis rigurosos y contrastados, rectificando a tiempo errores 
y procesos inadecuados. Por ello, la autoevaluación regulada, la 
investigación institucional no es un lujo, ni un derecho, ni una 
parte complementaria, ni siquiera una unidad física: es esencia 
de la universidad, existencia de la universidad y expresión ética de 
la universidad.
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en el mismo lugar del conocimiento integral, de cultura, de 
solidaridad y de libertad. Hace falta una formación que sea 
capaz de abarcar el cosmopolitismo sin pérdida de las señas 
de identidad, necesitamos más educación universitaria del 
corazón, de la sensibilidad del espíritu ético y estético. Como 
expresa Bertrand Russell, “uno de los defectos de la educación 
universitaria moderna es que se ha convertido demasiado en 
el aprendizaje de ciertas especialidades, y demasiado poco en el 
ensanchamiento de la mente y el corazón mediante un análisis 
imparcial del mundo.”
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contenido y extensión de sus objetivos, sea capaz de disolver la 
resistencia. De hecho, la resistencia desaparece cuando educa-
mos para el cambio.

Permítame terminar estas breves reflexiones con un pasaje 
de ese bello y profundo cuento de Alicia en el país de las Ma-
ravillas, al que siempre me refiero cuando de educación trata 
mi intervención. Como todos ustedes saben, hay un personaje 
que es la Reina Roja, que invita a Alicia a correr y correr, y 
cada vez más desesperadamente. Alicia en esa carrera frenética 
se da cuenta de que están en el mismo sitio; que no han avan-
zado, que se encuentran en el mismo lugar. Alicia, exhausta 
de esta carrera, le pregunta a la Reina: “—Pero… qué cosa 
tan curiosa, que hemos corrido tanto y no hemos avanzado. 
Ah —le dice la Reina Roja—. Este país es muy rápido, aquí 
hay que correr mucho para estar siempre en el mismo lugar. 
El país tuyo, Alicia, a lo mejor es un país muy lento, en el que 
uno corre y avanza”. Esa es la realidad de la educación y del 
mundo del conocimiento. Hay que estar en una carrera per-
manente para estar en el mismo lugar, porque si uno deja de 
correr empieza a quedarse atrás. Para poder avanzar, habría, 
como dice la Reina Roja, que estar corriendo siempre y no 
parar nunca.

De modo que la educación es sencillamente un proceso 
sin fin y el aprendizaje un viaje continuo sin retorno. Uno no 
sale de la universidad nunca, porque debería estar regresando 
permanentemente a ella. La universidad tiene que revolucionar 
su naturaleza actual para estar cambiando sin pausa, para crear 
impronta en su comunidad de que el aprendizaje es la capaci-
dad del ser humano para anticiparse al futuro, para resolver las 
situaciones nuevas, para arriesgarse a pensar, para seguir apren-
diendo. Si la universidad apuesta por los cambios superficiales 
y caprichosos, por los cambios cosméticos, por el aprendizaje 
fragmentado y terminal, le pasa lo que al país de Alicia, se 
queda atrás por no haber corrido lo suficiente para mantenerse 
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A Horacio (q. e. p. d.) y Reboiras1

UN PEREGRINO BALEÁRICO EN COMPOSTELA

Cuenta el CODEX CALIXTINUS que Santiago de Compostela 
era, en el mes de julio, a mediados del siglo XII, un hervidero 
de peregrinos. Difícil de creer, no lo vamos a discutir. Pero 
algo de cierto debe esconder lo allí escrito: “A este lugar vie-

1. A Fernando Domínguez Reboiras, un gallego en la galaxia lulliana, miem-

bro del Raimundus Lullus Institut de la Albert Ludwigs Universität, 

Freibug, de Brisgovia y editor del Doctor Illuminatus en el Corpus christia-

norum. Continuatio medievalis. Y a Horacio Santiago-Otero (1928-1997), 

que tanto luchó por la presencia latina en foros medievalistas internacio-

nales, estudioso del diálogo interconfesional (vid. Santiago-Otero, H. [ed.] 

[1994]: Diálogo f ilosóf ico-religioso entre cristianismo, judaísmo e islamismo 

durante la Edad Media en la Península Ibérica. Turnhout: Brepols), y que 

tantos lazos tuvo con Galicia. También para el maestro, César L. Raña 

Dafonte, que escribió sobre P. Abelardo y el diálogo entre culturas. Como 

dijo el poeta, somos corredores de fondo que nos vamos pasando la antor-

cha de la vida y del saber. (Siendo la lengua gallega, el latín del siglo XXI 

aquí, en la tierra del Apóstol, permítaseme que la emplee en mi conferen-

cia, aunque, por respeto a la concurrencia, aligerándola, incluyendo textos 

en castellano.)

Los caminos de Llull

Martín González Fernández

USC
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nen los pueblos bárbaros y los que habitan en todos los climas 
del orbe: francos, normandos, escoceses, irlandeses, galos, 
teutones, íberos, gascones, baleáricos, impíos navarros, vascos, 
godos, provenzales, garascos, lotaringios, catos, ingleses, breto-
nes, gente de Cornualles, flamencos, frisones, alóbroges, italos, 
de Apulia, poitevinos, aquitanos, griegos, armenios, dacios, 
noruegos, rusos… libios, cirenaicos, panfilianos, cilicios, judíos 
y caetere gentes innumerabilis”2. En 1311, tardíamente, cuatro 
o cinco años antes de morir, en las vísperas del Concilio de 
Vienne, en el Delfinado, de paso por París, Ramon Llull recala 
en la Cartuja de Vauvert (hoy en los Jardines de Luxemburgo), 
y relata a la comunidad de amigos que tiene allí su vida, y una 
mano anónima, quizás la de su discípulo Thomas Migierri o 
Le Myésier, redacta la Vita Coetanea, una de las biografías de 
nuestro futuro Beato. Ya en el arranque nos cuenta su “conver-
sión”, datada en 1261-1264. De una vida mundana, cortesana 
y de trovador, o juglar, decide entrar al servicio de Dios, visto 
que, él entiende, que lo reclama como miles o caballero de su 
ejército de evangelización, al servicio de la fe católica, su futuro 
ministerio, como él mismo dice. Decidió entonces, formarse 
en letras y escribir libros contra los errores de los infieles e in-
crédulos. Misión fruto, pues, de la “inspiración divinal”. Sólo 

2. Con Camilo Fernández Valdehorras, quedamos algo desconcertados de 

por qué no son mencionados los catalanes o los aragoneses, pero, también, 

de por qué los navarros eran considerados impíos. Esta breve entradilla se 

beneficia abiertamente del trabajo de: Fernández Valdehorras, C. (2007): 

“Ramon Llull, peregrino a Compostela no século XIII: escolios sobre a 

filosofía do beato mallorquín”. En El camí de Sant Jaume i Catalunya: actes 

del Congrés Internacional celebrat a Barcelona, Cervera i Lleida, el dies 16, 17 

i 18 d’octubre de 2003. Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 

pp. 543-557. (Este autor aprovecha algunas ideas de un texto previo de M. 

Santos Noya sobre “el camino en el pensamiento de Ramon Llull” y otros, 

sin que esto minore, para nada, la valía académica de su propio trabajo. 

Recientemente, entre nosotros, se ha ocupado del autor el doctor Anxo 

González Fernández.)

tuvo en aquel instante una idea: convencer a los poderosos, 
príncipes y Papa, para que construyeran monasterios y centros 
de enseñanza de lenguas orientales, especialmente arábiga. 
Tres metas se puso: dar la vida por Cristo (el martirio), escribir 
libros contra infieles (para convencerlos de su ceguera) y crear 
instituciones de enseñanza de lenguas orientales (con fines de 
misión). Tres promesas o votos que, entre lágrimas, renovó en 
la iglesia más próxima: “9. Y, acabada su oración, volviéndose 
a su casa, como quiera que los negocios mundanales le tenían 
aún empachado, paso tres meses que con diligencia no pudo en 
las cosas dichas trabajar, mas cuando llegó a la fiesta de aquel 
glorioso serafín monseñor de san Francisco, y al oír el reveren-
do maestro el sermón de un obispo que en dicha fiesta predi-
caba diciendo y contando cómo el glorioso serafín monseñor 
san Francisco, habiendo dejado todas las cosas mundanales, se 
había dado totalmente al servicio de la cruz, fue tocado en sus 
entrañas, y deliberó que, vendidas sus posesiones, él haría otro 
tanto. Y de hecho, dejando alguna parte de bienes para susten-
to de su mujer e hijos, fuese a la iglesia de san Jaime [Sanctus 
Iacobus], y a Nuestra Señora de Rocatallada [Rocamador], y a 
diversos lugares santos, para suplicar a nuestro Señor que lo 
guiase en aquellos tres propósitos que había deliberado hacer”3. 
Habla nuestro visitante baleárico.

3. Llull, R. (1981): Obra escogida. Vida coetánea. Libro de maravillas. Árbol 

ejemplif ical. Desconsuelo (bilingüe). Canto de Ramon (bilingüe). Introduc-

ción Miquel Batllori. Traducción y Notas de Pere Gimferrer. Madrid: Al-

faguara. Vida coetánea, pp. 5-6. Se confunden, en esta versión catalana del 

texto latino, el topónimo del santuario de Rocamador (Ruppis Amatore), 

centro de peregrinación mariana. Reproducimos aquí una miniatura que 

figura en el Breviculum de las obras de R. Llull, compuesto o recopilado 

a mediados del siglo XV sobre los materiales recabados a comienzos de 

esa centuria por su mencionado discípulo Thomas de Le Myésier, en el 

monasterio benedictino de San Pedro de la Selva Negra, hoy depositado 

en la Biblioteca de Karlsruhe, en Alemania. Vid. también, García Palou, S.: 

“Ramon Llull, en Compostela”. En Baleares, 25 de julio de 1973.
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poco edificante de este ejercicio de devoción, a tenor de pai-
sajes y paisanajes. Quiso tomar fuerzas en Compostela, para 
andar otros caminos.

En realidad, con el paso del tiempo, los caminos del Doctor 
Iluminado fueron muchos, diversificándose, como él mismo 
confiesa, o desplegándose en variaciones sobre el mismo, has-
ta cierto punto, que también pudiera ser: desde aquel primer 
camino de trovador de cantares de amor y amigo, vivirá lue-
go, y durante más de 60 años, el camino de la peregrinación 
(que querrá ampliar a Tierra Santa), el camino del abandono 
familiar y de toda ligadura con el mundo, el camino de la con-
templación, el camino interior (ascético-místico), el camino 
de la formación (en gran parte autodidacta), el camino del 
apostolado menudo, el camino de la fundación de colegios de 
lenguas orientales, el camino de la polémica intelectual (que 
jamás rechaza), el camino de los poderosos de la tierra (de 
las cortes principescas, en socorro y pidiendo medios siempre 
para su empresa y misión, en Aviñón, Roma y Concilios, en 
busca de la bendición papal e impulso de sus proyectos evan-
gelizadores), el camino de la escritura (didáctica, pedagógica, 
de infinitos registros, noelas, poemas o tratados de filosofía 
o teología desde, y de diatriba), el camino de la locura de la 
cruz y del martirio, el camino de las universidades (donde 
enseña sus Artes a los artistas, profesores laicos de la Facultad 
de Artes, Filosofía, de la Sorbona), los caminos de la inqui-
sición (fundamentalmente, contra averroístas)5, los caminos 
del apostolado directo (en Mallorca y Sicilia, pero también en 
Túnez o Chipre), los caminos de la naturaleza (libros de las 
maravillas del mundo y de las bestias), en fin, los caminos de 
la diplomacia de la fe.

5. Censura e inquisición que sus propios escritos padecerán luego también en 

cuerpo propio.

Peregrinó, pues, a Compostela. El peregrinaje a Compos-
tela, fue el de muchos otros en su tiempo: el propio Francisco 
de Asís (ca. 1213)4 o Domingo de Guzmán (ca. 1220), los fun-
dadores de las nuevas órdenes de predicadores y mendicantes. 
Pero el suyo no era este tipo de peregrinaje, como pronto se 
vio. Se quejará luego en un texto, escrito entre 1272 y 1275, 
primero en árabe, luego trasladado al catalán, el Llibre de Con-
templació de Déu, especialmente en la parte introductoria del 
capítulo 113, de la dureza del camino, y, en ocasiones, de lo 

4. La huella del Poverello en él va a ser constante y variada: 25 años después 

de su fundación en 1209, los frailes menores ya habían enviado misiones a 

Túnez, sembrando la “simiente del sacrificio”, en la Regula I Fratrum Mi-

norum (1221) dedicó un capítulo a la conversión de sarracenos e infieles, 

el propio Francisco en torno a 1212 quiso marchar a Siria y Marruecos, 

impidiéndoselo solo tempestades y enfermedades, en la hagiografía se dice 

que se entrevistó con el Sultán Melek-el-Kamel (Legenda major, cap. IX), 

los franciscanos tenían escuelas de lenguas (árabe, hebreo, griego y otras 

bárbaras) (Studia linguarum en Mallorca, 1237, Túnez, 1245, Murcia, 1266, 

Barcelona, 1280, Valencia, 1280 y Játiva, 1291) (igual los dominicos).
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IV, 169); y: “Descreídos son los que dicen: ‘En verdad, Dios 
es el resultado de tres’; pues no hay otro Dios, a no ser el Dios 
único” (Corán, Sura V, 77)7. Difícil conciliación, por lo tanto, 
por más que nuestro futuro Beato intente abordar la problemá-
tica, pedagógicamente, a través de sus artes y árboles, a partir 
de una lógica combinatoria que parte de los atributos de Dios, 
comunes a las tres religiones, y, de forma enciclopédica, permi-
te esclarecer, según él, cualquier cuestión, por muy intrincada 
que sea, incluso este dogma del cristianismo, que se propone 
hacer inteligible, razonable, a los otros dos credos monoteístas. 
El método es complejo, y, en él, explora las posibilidades que 
la flexible lengua árabe, de raíces triádicas, le permite. Pero 
el trasfondo, desde luego, debe mucho a Agustín de Hipona, 
tanto a nivel epistemológico (teoría de las facultades humanas), 
como ontológico (ejemplarismo) y doctrinal (la formulación, 
más intuitiva que racional, alegórica, del misterio trinitario), 
deuda no siempre reconocida por él. Veamos como presenta 
la cuestión, una de las muchas fórmulas empleadas, en el Libro 
del gentil y los tres sabios:

“Dios, ¡bendito sea siempre!, es su propio poder, su propia 

sabiduría y su propio amor. Pues si al sol y al fuego, que son cria-

turas, conviene un uso a dichas flores para que Dios pueda hacer 

uso de su poder, sabiduría y amor en todas las criaturas. Porque 

si no lo hiciera, sucedería que el sol y el aire concordarían mejor 

con la perfección de poder que el poder, sabiduría y amor divinos, 

y eso es imposible. Por esa imposibilidad se pone de manifiesto 

que, si las cámaras antes mostradas, es decir, las flores, concuer-

dan para servirse de las criaturas, cuántos más son esencialmente 

7. Va a tener réplica. El apóstata fray Anselmo Turmeda, de la orden de los 

frailes menores, franciscano, va a escribir el Presente, o Regalo del hombre 

letrado para refutar a los partidarios de la Cruz, por Abd-Allah ibn’Abd-Allah, 

el Drogman, este fue el nombre árabe que adoptó, fechado en el 832 de 

la Hégira, o sea el 1420 de la era vulgar o de la ignorancia, o sea la judeo-

cristiana, donde atacará el misterio trinitario.

En todo caso, tras el peregrinaje a Santiago de Compostela, 
quiso a continuación ir a la Sorbona parisina, proyecto que le 
desaconsejó Raimundo de Peñafort. Volvió a Mallorca, y será 
allí, en el Puig de Randa, donde tendrá su famosa “Ilumina-
ción”, que lo lleva a ahondar en tres proyectos, intentar fundar 
instituciones de enseñanza de lenguas orientales, especialmente 
la arábiga, escribir un libro para convertir a los infieles (su Arte), 
y lanzarse a la conversión de los musulmanes, con estas dos 
herramientas, lo que lo lleva a escribir el pionero y embrionario 
Libro del gentil y de los tres sabios (1274-1276). No son los tres 
del dístico de la copla: “Tres sabios hubo en el mundo: / Adán, 
Salomón y Raymundo”; pero sí se corresponderían con los tres 
personajes, presentes y ausentes, del cuento boccacciano de los 
“tres anillos”, del que vamos a hablar un poco más adelante.

RESISTENCIAS

La tarea, desde luego, no era sencilla, y esto por varias razo-
nes, unas que oculta y otras que sobredimensiona. En su cruza-
da, en efecto, pone el acento en el hecho diferencial que separa 
a cristianos de judíos y musulmanes: el misterio de la Encar-
nación y la Santísima Trinidad, sobre el que Llull escribió 
mucho6. Pero en esto el Alcorán de los musulmanes es taxativo: 
“Creed en Dios y en sus apóstoles; pero no digáis ‘Tres’ ¡Abs-
teneos de esto!... ¡Alá no es sino un solo Dios!” (Corán, Sura 

6. Algunos títulos específicos sobre el tema: Dictum de Trinitate (1288-1289), 

Liber de Trinitate in unitate permansive in essentia Dei (Montpellier, abril 

de 1309), De secretis sacratissimae Trinitatis et Incarnationis o Liber de Tri-

nitate et Incarnatione (Mallorca, 1312-1313), Liber de accidente et substantia 

o Liber de accidente per novum modum o Liber de venatione Trinitatis per 

substantiam et accidente (Mesina, 1313), De Trinitate trinissima (Mesina, 

noviembre de 1313), Liber de multiplicatione quae f it in essentia Dei per di-

vinam Trinitatem (Mesina, abril de 1314).
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en los lugares santos, la guerra abierta aún en la Península con 
el reino moro de Granada etc.) Existían otras que eran, por así 
decir, obstáculos internos, auténticas rémoras, movimientos 
de quintacolumna, que impedían objetivamente, de una forma 
manifiesta, ponían trabas a sus proyectos evangelizadores: los 
debates antitrinitarios en el seno mismo del cristianismo, el 
conflicto abierto entre el credo latino y el griego, pero a la vez 
entre los griegos entre sí, el mucho desprestigio en la época de 
la institución eclesiástica, y el averroísmo latino.

Algunos venían del corazón mismo del cristianismo, como 
decimos, donde había arraigado una fuerte corriente unitaris-
ta y antitrinitaria, que pasando por Roscelino de Compiègne 
(1050-1120) llegaba hasta Pedro Abelardo (1079-1142) y 
sus discípulos, doctrinas condenadas en los Concilios de 
Soissons (1120-1121) y Sens (1140-1141). Así resumirá, con 
el tiempo, en el artículo correspondiente de su Diccionario 
filosófico (1764), el deísta Voltaire las críticas: “Que las tres 
personas de la Trinidad son: o tres substancias distintas, o 
tres accidentes de la esencia divina, o esta misma esencia; 
en el primer caso, son tres dioses; en el segundo, es un dios 
compuesto de accidentes, y adoramos esos accidentes meta-
morfoseándolos en personas; en el tercer caso, es inútil y no 
tiene fundamento dividir un objeto indivisible, y dividir en 
‘tres’ el que solo es ‘uno’. Que si les replican que las tres per-
sonalidades no son substancias distintas de la esencia divina 
ni accidentes de dicha esencia, no se les podrá convencer de 
que sean algo. Que no debe creerse que los ‘trinitarios’ más 
rígidos y más inflexibles tengan idea clara del modo con que 
las tres personas subsisten en Dios, sin dividir su sustancia, y 
por consiguiente sin multiplicarla” (en español, en línea). Y es 
bien conocido el hostigamiento de Bernardo de Clairvaux, 
en su Carta al Papa Inocencio II Contra algunas doctrinas 
heréticas de Pedro Abelardo de 1139, contra esta corriente de 
pensamiento.

acordes para hacer uso de sí mismas. Porque si no fuese así, suce-

dería que Dios concordaría más con la acción externa a él que con 

la interna, lo cual es imposible. Por esa imposibilidad se demues-

tra que conviene al poder divino podereiar [neologismo], es decir, 

ejecer el poder, y al sabio saveiar [lo mismo], es decir, cultivar la 

sabiduría, y al amor amar, y eso en bondad, grandeza, eternidad, 

poder, amor y perfección infinitos. Esta concordancia no podría 

existir allí sin distinción de propiedades personales diferentes 

entre sí y que estén en una única esencia divina infinita de bon-

dad, grandeza, eternidad, poder, etc., y que esa esencia sea las tres 

propiedades personales, que se distinguen mediante la generación 

personal esencial generadora [Padre], mediante la generación 

esencial generada [Hijo] y por la procesión general personal 

procesadora [Espíritu Santo], teniendo cada una todas las flores 

del primer árbol y siendo todas en conjunto una única flor en la 

que existen todas las flores de los árboles ya nombradas. Porque 

si esto es así, por la conveniencia necesaria queda demostrada la 

Santa Trinidad que nosotros buscamos en las cosas divinas” (Li-

bro III, Artículo 2º-4º)8.

(Ensaya toda suerte de argumentos, imágenes, dispositivos 
teórico prácticos, para demostrar-explicar el misterio, apoyán-
dose finalmente en la “teoría de los correlativos”9.)

Pero, en este camino, había resistencias, como era de espe-
rar. A algunas de ellos intenta darle respuesta y poner remedio 
nuestro autor, otras eran de época y venían de atrás (las dificul-
tades de la lengua árabe, el reguero de sangre de los cruzados 

8. Lulio, R. (2007): Libro del gentil y los tres sabios. Estudio preliminar por 

Aurora Gutiérrez Gutiérrez y Paloma Pernil Alarcón. Texto, traducción 

y notas de Matilde Conde Salazar. Madrid: BAC - UNED (ed. bilingüe, 

latín-español), pp. 237-299.

9. Que, por cierto, le valdrá las inquinas del inquisidor Nicolau Eymerich, 

por considerar, entre otras razones, que dejaba muy desdibujada la doctrina 

trinitaria oficial. Esta última forma de argumentar de nuestro Beato fue 

muy del gusto del cardenal de Cusa, ya en los albores del Renacimiento, y 

la modernidad.
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en Montpellier), muy castigados todos, unos y otros, por la 

férula inquisitorial10. (“Afinidades electivas”, como diría Max 

Weber, y, a la vez, liaisons dangereuses, apostillaría quizás Pie-

rre Choderlos de Laclos.) No vamos a hablar aquí de escritos 

incendiarios al estilo del Iesus falsificatus de Ubertino de Casale 

(1250-1330), contemporáneo de Llull y Vilanova. O todos los 

escritos condenados por la Inquisición de este último, como 

el Libro de los siete espíritus malignos (1302), el Gladius iugulans 

Thomatistas (1304) (un desprecio absoluto por el tomismo: 

“quidam exercitus bicolor” que hace “de Cristo un poeta y de 

Tomás un evangelista”) o el Tratado sobre la caridad (1308)11. 

Sobre este hecho no podía pasar Llull, por emplear una expre-

sión suya bien conocida, “como gat que passàs-tost per brasen” (Lo 

10. Tampoco debe ser ocultada la fascinación que siente por los dominicos, 

coquetea con ellos: nos adentramos aquí en el complejo mundo interior, 

espiritual, atormentado a veces, de nuestro hombre. Con todo, estos pia-

dosos veladores de la fe le enviaron también su recado, y si bien fue un do-

minico, Raimundo de Penyafort, quien le había dado los primeros consejos 

espirituales, va a ser otro, el inquisidor N. Eymerich, quien se convierta, 

más allá de la muerte de ambos, en su perseguidor de oficio.

11. Pero podríamos mencionar a muchos otros, de los ambientes que fre-

cuenta Llull: en los De cymbalis ecclesiae (1301) y su Philosophia catolica 

(1302) de X. P. Olivi, sin ir más lejos, los diferentes estamentos eclesiásti-

cos son fustigados de la cabeza a los pies. En fin, algo de razón debía tener 

el doble médico, de cuerpo y alma, Arnaldo de Vilanova, a tenor de las 

nuevas y vaivenes de los tiempos: papas fugaces, algunos desaparecidos en 

extrañas circunstancias (atentado de Anagni), otros que renuncia al solio 

(el papa Morrone), sedes largamente vacantes (entre Bonifacio VIII y Juan 

XXII, más de dos años), antipapas, corte o curia papal itinerante por el sur 

de Europa (hasta recalar en Avignon, cautiva del rey francés, para lamen-

to de romanos), las facciones cardenalicias (meros satélites de potencias 

principescas, en ocasiones), los intereses políticos y militares en relación 

a los principados seculares, y el Emperador de Romanos. El 1299 parecía 

apuntar al fin del mundo, en parte por la corrupción de la Iglesia, la nueva 

Babilonia.

Pero, además de este, había un nuevo obstáculo, de cara 

a su política de conversión. Me refiero al problema de las di-

vergencias doctrinales internas entre latinos y griegos (cisma 

de Oriente de 16 de julio de 1054), a propósito de temas tri-

nitarios y naturaleza de Cristo (el tema del Filioque, que tanta 

tinta, y en ocasiones sangre, hizo correr), y, a la vez, de las 

disputas internas, en este punto, entre los propios griegos (nes-

torianos, monofisitas, ortodoxos), pendencias todas que llegan 

hasta hoy. Este desgarro interno era un problema real, al que 

él intenta dar solución en su visita a Chipre, y quizás a la Ar-

menia menor, y en varios escritos de la época, del que es el más 

significativo el Liber de quinque sapientibus (Nápoles, 1295, 

obra presentada al papa Celestino V), en el que se escenifica un 

diálogo entre un latino, un griego (fociano), un nestoriano, un mo-

nofisita o jacobita (en Siria, Egipto, Armenia y Abisinia, 

monofisismo propagado por el monje Jacobo Baradai, 578), y 

un teólogo musulmán. Estos son los cinco sabios. Una obra 

necesaria para cerrar el círculo abierto en el Libro del gentil y los 

tres sabios.

Estas dos rémoras, o fuerzas de “quintacoluma” (el término 

es empleado por M. Cruz Hernández en su magnífica mono-

grafía sobre nuestro hombre, quizás en otro sentido), engarzan 

directamente con un nuevo asunto, no doctrinal sino institu-

cional, de igual calado. Aquel que se esconde en la pregunta: 

¿por qué aceptar y adoptar unas doctrinas que proceden, y 

están garantizadas (y son legitimadoras de), por unas institu-

ciones corruptas, podridas? En este punto, debemos hacer un 

par de observaciones. En primer lugar, que el propio Llull era 

extremadamente sensible a esta situación, como muestra su 

inclinación, por veces, hacia los “espirituales”, frailes o laicos, 

como Arnaldo de Vilanova, que se movía en los mismos círcu-

los de poder que el Dr. Iluminado (cortes pontificias, siciliana, 

aragonesa, mallorquina, asentada esta última, como es sabido, 
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al asceta y eremita benedictino, Pietro Angeleri di Murrone, 

Celestino V (1294), alabado por dolcinistas, acabamos de ver en 

nota, que renunció a la tiara pontificia a los cinco meses, escán-

dalo y escandalizado por la corrupción en la sede pontificia.
Eran tres elementos que, claramente, lastraban su proyecto. 

De difícil solución, por otra parte, y que perduraban y perdu-
rarían por siglos, hasta hoy. Pero, sobre todo, para él existía 
aún un obstáculo peor, y mayor, el “averroísmo latino”, que se 
instalara en la Sorbona y amenazaba a todo el Orbis christianus: 
como dijo un autor recientemente, para Llull, aquel era “el 
Islam en filosofía”. (La vía era más sencilla, menos arriesgada 
a todos los niveles, entre otras cosas, porque, en este frente, 
todos los anteriores actores aparecían como coaligados.) Por 
eso le dedicó tanto tiempo y esfuerzo a combatirlo, en primer 
término, presentándose en París, para informarse, intentar 
reemplazarlo con sus Artes, y, luego, escribiendo un largo co-
mentaruo a los Syllabus del obispo Etienne Tempier de 1277 
(Declaratio Raymundi per modum de dialogi edicta contra aliquo-
rum philosophorum et forum sequacium erroreneas opiniones, et 
damnatas a venerabilio Patre Domino Episcopo parisiensiis o Li-
ber contra errores Boetii et Sigerii (París, 22 de febrero de 1297) 
(período parisino, 1287-1289) y, finalmente, otros 19 textos, 
por lo general mucho más breves, contra averroístas y afines 
(períodos, 1309-1313, el postrero de una estancia de 3 años en 
París). De los textos dimos cuenta en otro lugar, no nos deten-

prender a sospechosos de defender esta “perversidad” (videlicet Bernardum 

cum duobus sociis et Canum cun aliis duobus). (El arzobispo no puede ser ya 

Rodrigo González, 1286-1304, ni aún Rodrigo de Moscoso, 1368-1382, 

así que nos inclinamos a pensar de que se trata de Rodrigo de Padrón, que 

ocupó la sede entre 1307 [fecha no segura] y 1316. La carta es anterior a 

su nombramiento fugaz como obispo de Tui, y quizás tenga alguna rela-

ción con él, aunque la dicha designación llegó siendo metropolitano ya 

Berenguel de Landoira, 1317-1330.)

Desconhort, xxii)12. Tamién debió conocer posturas más radica-

lizadas, como la de los dolcinistas13. Dirigió escritos, además, 

12. Según algún estudioso, habría asistido puntualmente a las asambleas 

de franciscanos: 1286, Montpellier, asiste al capítulo general; 1289, en la 

misma ciudad, al capítulo general de los frailes menores; en 1295, en Asís, 

asiste al capítulo de frailes menores y toma en él el hábito de la Orden 

Tercera franciscana (tomamos el dato, de J. Xirau [1946]: Vida y obra de 

Ramon Llull. Filosofía y mística. México: Editorial Orión). 

13. Cuando Bernardo Gui, el Inquisidor, combate a los Nuevos-Apóstoles, 

seguidores primero de Gerardo Segarelli de Parma y luego de Dolcino de 

Novara, anotará, entre sus críticas a la Nueva Biblia de estos, que defien-

den que hay que vivir en absoluta pobreza, sin nada propio, en la humil-

dad, no haciendo guerras, no persiguiendo a nadie y dejando a los demás 

vivir a su guisa, “desde el tiempo de san Silvestre, época en la que abando-

naron el tipo de vida de los primeros santos, todos los prelados de la Igle-

sia romana, tanto los grandes como los pequeños, fueron prevaricadores 

y seductores, salvo con todo el hermano Pedro de Morone, papa bajo el 

nombre de Celestino”, no hay obligación de pagar diezmos, no es pecado 

acostarse juntos y desnudos, desprecian los votos, (dicen que) se puede 

adorar a Cristo igual en los templos como en los campos, no se debe en 

ningún caso prestar juramento de fe (ante las autoridades eclesiásticas o 

inquisidores) y callar si preciso fuese (mantener las creencias en foro in-

terno es suficiente), siendo lícita la mentira en estos casos (se dijo), morir 

con constancia y paciencia pero sin delatar a sus compañeros, entre otros 

errores. Vid. Gui, B. (2007): Manuel de l ’Inquisition. Edité et traduit par 

G. Mollat, avec la collaboration de G. Drioux. Paris: Les Belles Lettres 

(1ª ed. 1926, 2 vol.), vol. I, Cap. 3, pp. 84-107 y el Apéndice I del vol. II, 

pp. 66-109 (documentos de la secta de los Pseudo-Apóstoles). Como dato 

curioso, diremos que Bernardo Gui fue promovido por el Papa Juan XXII 

a obispo de Tuy, Galicia, el 26 de agosto de 1323, parece que no pisó la 

sede, y fue relevado el 25 de julio de 1324, siendo trasladado a la sede 

de Lodève (Hérault); en tal condición, envió una Littera directa ad partes 

Hyspanie contra sectatores Dulcini heretici qui se falso Christi Apostolos nomi-

nant et fatentur (Apéndice I, vol. 2, pp. 108-119), en la que se informaba 

de que algunos dolcinistas habían pasado a territorio español, carta de la 

que recibió respuesta del arzobispo Rodrigo (y no Rodríguez como cree 

el editor) de Santiago de Compostela (Littera Roderici Compostellani Ar-

chiepiscopi) con acuse de recibo e indicándole que en la misma ciudad de 

Compostela y en otros lugares de su dominio, había detectado y mandado 
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que creemos baja, sabemos que se interesó mucho en la estruc-
tura de esta lengua para elaborar su teoría de los correlativos, 
pero la cita de autores es muy puntual, el nombre de Averroes 
solo figura en el título de algunos de aquellos escritos de com-
bate de los que ya hablamos y, añadiríamos, es superficial. Lo 
que sacamos en limpio analizando estos trabajos, es que más 
que combatir con armas intelectuales y académicas sobre este 
o aquel punto de doctrina asociada a los averroístas, la doctrina 
del Intelecto Único, la mortalidad del alma, el desinterés de 

era muy alto de corazón, y había sido casi maestro de su señor al enseñarle 

la lengua morisca, tuvo gran ira de tales golpes, y en el acto pensó de qué 

modo y manera podría darle muerte y matarle. / 12. Y, nun día en que él 

tenía un cuchillo muy agudo y vio a su señor sentado a solas en una silla, 

dando una gran voz se precipitó contra él, gritando: —¡Ahora morirás!—. 

Y, aunque el reverendo maestro le desvió el golpe según su poder, quedó 

empero herido, pero no de muerte, en el vientre, y, luchando con él, fue 

derribado el moro y le fue quitado el cuchillo; y, cuando la compañía de la 

casa oyó el ruido, quisieron dar muerte al moro, pero el reverendo maestro 

no lo permitió, sino que le hizo encerrar en la cárcel hasta que hubiese de-

liberado qué haría con él. Y como de una parte pensaba que por parte del 

moro había recibido gran beneficio de aprender la lengua morisca, que él 

mucho había deseado para hacer con ella honor a Dios nuestro señor, por 

lo tanto le parecía que no debía darle muerte; y, como de otra parte temía 

que otra vez quisiera volverle a matar, estaba en gran duda y perplejo sobre 

lo que haría. / 13. Y de hecho fuese a Nuestra Señora de la Real, para pedir 

a Dios nuestro Señor que le inspirase qué haría con el moro. Y, cuando 

hubo orado aquí por un espacio de tres días, y se hubo maravillado mucho 

de que su espíritu no descansaba en darle muerte o vida, sino que estaba 

en aquella misma perplejidad, con gran tristeza volviose a casa; y, cuando 

pasó por la cárcel donde el cautivo estaba, se encontró con que el cautivo 

se había ahorcado con la cuerda con que estaba atado. Dio, pues, gracias 

el reverendo maestro a nuestro Señor que le había sacado de aquella gran 

perplejidad, por lo cual tanto había suplicado” (Ibid., 6-7). (No está nada 

claro en el relato quién oyó la blasfemia y se lo transmitió, y, finalmente, 

si la perplejidad se la resolvió Dios mismo o con ayuda de alguien. Es una 

buena metáfora del diálogo entre religiones que, al final de su vida, había 

propuesto nuestro Beato.)

dremos aquí en ellos14. Hay que apuntar, sobre esta cuestión, 
en primer lugar, que, teniendo mucho valor sus escritos, en el 
ámbito religioso y sobre todo filológico —no en vano fue él 
quien dotó a la lengua catalana de vigor filosófico y literario, ni 
más ni menos que el patrón filosófico y minerval de los Països 
Catalans, mérito que en modo alguno se le puede discutir—, lo 
cierto es que no tiene la formación académica de otras cabezas 
de la época que lucharon contra el averroísmo, digamos, un 
san Buenaventura, un san Alberto Magno, un santo Tomás 
de Aquino, o un Gil de Roma. Su formación filosófica, pese 
al rendimiento que llegó a extraer de ella, era muy elemental, 
no era ciertamente muy sólida. No emplea el latín escolástico, 
o solo en su forma más depauperada y corrupta, hasta el punto 
de que podemos hablar, en su caso, del uso de un latín roman-
ceado. Su conocimiento de la lengua y la filosofía árabes debió 
ser similar, más bien escaso. Se dice que escribió muchas obras 
en árabe, ninguna ha llegado hasta nosotros en todo caso, no 
podemos opinar, tenemos noticia de que aprendió esta lengua 
de un esclavo moro con fines de misión evangélica, pero des-
conocemos la capacitación o formación intelectual de aquel15, 

14. Véase nuestro libro, Ramon Llull, o f ilósofo do Mare Nostrum: artes & ave-

rroísmo (Vila Nova de Famalicão, Santiago de Compostela: Eds. Húmus - 

Seminario de Estudios Gallegos, previsto para el 2015 y todavía pendiente 

de edición). En él se recoge también una traducción al español del Liber 

contra errores Boetii et Sigerii (París, 22 de febrero de 1297).

15. Se dice en la Vita coetanea: “11. Y luego, estando en Mallorca, abandona-

das todas las superfluidades de vestiduras que solía llevar, se vistió con há-

bito muy honesto y del más grosero paño que encontró, y con aquel hábito 

se dio a saber algún tanto de gramática. Y más adelante compró un moro, 

para poder aprender de él la lengua arábiga o morisca. Y, habiendo estado 

en esta forma por espacio de nueve años, ocurrió que un día dicho moro, 

hallándose ausente el reverendo maestro, blasfemó del sacrosanto nombre 

de Jesucristo. Y cuando después le fue contado esto, movido por intrínseco 

celo de nuestro Señor, hirió al dicho moro tanto en la boca como en el 

rostro, cabeza y otras partes de su cuerpo; y, como quiera que dicho moro 
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LOS TRES ANILLOS, UN CUENTO SIN FIN

No hallamos muy explícita la cuestión, ni el debate. Pero, 
lo cierto es que la leyenda, o la blasfemia, según quién, de los 
“Tres impostores” es contemporánea a Ramon Llull. En la 
condena de E. Tempier ya figura, aunque algo diluida: “Que 
los discursos teológicos están fundados en fábulas [Quod sermo-
nes theologi fundati in fabulis]” (núm. 175), o “Que hay fábulas y 
falsedades en la religión cristiana, así como en las demás [Quod 
fabulae et falsa sunt in lege christiana, sicut in aliis]” (núm. 174), 
se lee en las condenaciones de 1277. Llull las va a comentar, 
como es sabido. Recordemos que Gil de Roma, agustino y 
discípulo de Tomás de Aquino, que primero se rebeló contra 
la curia pontificia y luego volvió al seno de la ortodoxia, en su 
Tractatus de erroribus philosophorum (1270), resumía las teorías 

amor entre los dos, tercero que es igual en todas las dignidades y que es 

llamado Espíritu Santo. / Hay así en Dios tres personas distintas una de la 

otra, que existen por una sola esencia, una sola naturaleza, una sola bondad, 

etc. De ahí, por un tal existir y actuar, Dios existe perfecto en sí mismo y 

no tiene necesidad de tener nada fuera de él. / Inteligiendo y creyendo así 

a propósito de Dios, de su encarnación buena y gloriosa así como por otras 

muchas cosas que sería largo de narrar, ciertos cristianos consideran por su 

ley o por su fe, secretos más elevados en cuanto a verdades concernientes a 

Dios que los Judíos y los Sarracenos por sus propias leyes. De todo lo cual 

se deriva que tu posición es falsa, pues es necesario que lo que venimos 

de decir de la Santísima Trinidad sea” (Declaratio Raimundi, Cap. 174, 

149-150: en Declaratio Raimundo per modum dialogi edita. La Declaration 

de Raymond écrite sous forme de dialoge. Ed. Cécile Bonmariage, Michel 

Lambert, et Jean-Michel Counet. Louvain: Éds. de l’Institut Supérieur de 

Philosophie. Louvain-Paris-Éds. Peeters, 2006). Ramon se evade, como se 

ve, de la cuestión. A la núm. 175, o sea, que los discursos de los teólogos se 

asientan en / o sean directamente fábulas, dice haberla contestado en ca-

pítulo anterior, en concreto, en el Cap. 152, donde vuelve a remitir a otros 

dos capítulos anteriores, 145 y 146, en los que nada nos dice acerca del 

tema. Los teólogos, en todos los tiempos, tienen llaves que se les escapan a 

los filósofos, de ahí sin duda la confusión.

Dios por los individuos concretos de carne y hueso o la nega-
ción del más allá, él se centra básicamente en dos puntos: la 
teoría de la “doble verdad” (que rompía con, y rechazaba abier-
tamente, la secular alianza, por subordinación, de la filosofía 
a la teología) y la concepción de la religión como una “fábula” 
(sin mencionar, y menos poner por escrito, claro, la “teoría de 
los tres impostores”)16.

16. ¿Qué responde Ramon Llull en su Declaratio a los artículos denunciados 

en el Syllabus de 1277 de Etienne Tempier? A la núm. 174, arriba apunta-

da, responde: “Cap. 174: Sócrates [aquí representa la figura del filósofo en 

general] dice que hay fábulas y falsedades en la ley cristiana, como en las 

demás. / Ramon dice: Los Judíos modernos no dicen nada de la esencia de 

Dios. Ni de la producción intrínseca que él posee por sí mismo, y ocurre 

lo mismo con los Sarracenos. De ahí, todo lo que consideran a propósito 

de la bondad divina, de la grandeza divina, etc., lo consideran por los ac-

tos extrínsecos, es decir, en el efecto de Dios, como lo hacen los filósofos 

antiguos y ciertos modernos. Pero los Judíos y los Sarracenos consideran 

[esto] por la fe, por así decir, y los filósofos, por la naturaleza. / El Cristia-

no [prototipo] lo considera por la fe y por la naturaleza. Y, es más, se eleva 

a un grado mayor, considerando la esencia de Dios y la operación que él 

posee en sí mismo y a partir de él mismo según el modo de producción, 

de generación y de espiración, considerando a Dios y su esencia y su na-

turaleza y sus diversas razones reales, que son la bondad, la grandeza, etc., 

con las que numéricamente es idéntico. / Dios, considerándose a sí mismo, 

como decimos, y todo lo que posee en él, y lo que es, Dios Padre tiende 

por naturaleza a la generación del Hijo. Y todas sus razones concernientes 

a este fin, a fin de que la generación sea buena, grande, etc., y a fin de que 

su naturaleza y sus razones no sean inactivas, y que en Dios el actuar sea 

tan grande como el existir, y porque es necesario que el Hijo sea producto 

porque es producido y generado naturalmente a partir de la esencia y de la 

naturaleza, así como a partir de las razones de aquel que produce. Y porque 

Dios Hijo es, conviene que el Dios Padre sea entonces, pues son relativos 

el uno al otro. / Y el Hijo considerando lo que es y la grandeza de su bon-

dad, de su eternidad, etc., considera e intelige aquel a partir del cual es y la 

grandeza de su bondad, de su eternidad, etc. Y por una tal consideración, 

todas las razones exigen que el Hijo ame al Padre tanto como a él mismo 

y vale lo mismo para el Padre. / Y porque el Hijo se ama como Dios, y que 

ocurre lo mismo en el caso del Padre, un tercero se origina a partir de tal 
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apreciadas de su tesoro, poseía un anillo bellísimo y de gran 

valor. Queriendo, a causa de su belleza y de su valor, que el 

anillo quedase perpetuamente para sus descendientes, ordenó 

que aquel de sus hijos que a su muerte tuviera el anillo fuese 

reconocido como su legítimo heredero y honrado y reverenciado 

por los demás; y aquel al que dejó el anillo ordenó a sus descen-

dientes lo mismo que su predecesor. El anillo pasó, en resumen, 

de mano en mano a través de muchos sucesores, hasta que llegó 

a manos de uno que tenía tres hijos, guapos, virtuosos y obe-

dientes a quienes amaba por igual. Los jóvenes, que conocían la 

costumbre del anillo y que anhelaban cada uno ser el más hon-

rado entre los suyos, rogaban todos al padre, que ya era anciano, 

que les dejara el anillo a su muerte. El buen hombre, que a todos 

amaba por igual, no sabía a quién elegir y pensó que, habiéndo-

selo prometido a los tres, debía dar satisfacción a todos; encargó 

en secreto a un hábil maestro que le hiciera otros dos, tan seme-

jantes al primero que el mismo que los había hecho apenas los 

distinguía del original. Y, llegada su hora, dio el suyo, en secre-

to, a cada uno de los hijos. Estos, tras la muerte del padre, qui-

sieron recibir la herencia y el honor y, como unos a otros se los 

negaban, sacaron como testimonio sus respectivos anillos. Tan 

parecidos eran que fue imposible saber cuál era el verdadero, y 

la cuestión de quién fuera el auténtico heredero del padre quedó 

en suspenso, y aún lo está. Lo mismo os digo, mi señor, de las 

tres leyes dadas a los tres pueblos por Dios Padre, cuya pregunta 

me propusisteis: cada uno de ellos cree que posee su herencia, su 

verdadera ley, y que sigue directamente sus mandamientos; pero 

aún está en suspenso la cuestión de quién la tenga, como en el 

caso de los anillos18.

Viendo como el judío salía airoso del trance o trampa que 
le tendiera, Saladino le confesó su necesidad y lo requirió por 
si pudiera ayudarlo, diciéndole lo que había pensado hacerle en 
caso de que no hubiera contestado con discreción, como hizo, 

18. Boccaccio, G. (1993): El Decamerón. Prólogo de Esther Benítez. Madrid: 

Alianza Editorial, I, pp. 53-55.

heterodoxas de Averroes y los averroístas latinos en la senten-
cia: Quod nulla lex est vera, licit possit esse utilis, “que ninguna 
religión es verdadera, aunque pueda ser útil”. Como nos dice 
E. Renan, la fábula / blasfemia se cree que nació en la corte 
siciliana de Federico II Hohenstaufen, y así lo difundirán sus 
impugnadores cristianos17. Aparece en el cuento de los “Tres 
anillos” (Novela 3ª, Jornada 1ª) del Decamerón (1353) de Boc-
caccio: “El judío Melquisedec evita, gracias a un cuento de 
tres anillos, una peligrosa trampa que Saladino le había tendi-
do”; que tiene estructura circular, anular: el judío (usurero de 
Alejandría), el musulmán (sultán de Babilonia) y el cristiano 
(narrador y lector). Se dice en él que, tras grandes gastos de 
guerra y otros despilfarros, Saladino, viéndose en un apuro, 
decidió pedir préstamo a un usurero, Melquisedec. Conocedor 
del carácter avaro de aquel, pero apremiado por la necesidad, 
se las ingenió para ver cumplidos sus deseos, valiéndose de una 
fuerza coloreada en apariencia de razón.

Envió a buscar a Melquisedec, lo recibió familiarmente, lo 

hizo sentar a su lado y después le dijo:

—Buen hombre, todos alaban tu sabiduría en las cosas divi-

nas. Me gustaría escuchar de tus labios cuál es la más verdadera 

de las tres religiones: la judía, la sarracena o la cristiana.

El judío, que realmente era un hombre sabio, advirtió que 

Saladino pretendía agarrarse a sus palabras para meterlo en algún 

pleito, y pensó que no podía alabar a ninguna más que a las otras, 

pues Saladino se saldría con la suya. Necesitando una respuesta 

en la que no pudieran cogerlo, aguzó su ingenio y encontró en 

seguida lo que debía decir; y dijo:

—Mi señor, la pregunta que me hacéis es magnífica, y para 

que sepáis lo que pienso de ella os contaré una historia. Si la 

memoria me es fiel, recuerdo haber oído contar muchas veces 

que hubo un hombre grande y rico, el cual, entre las joyas más 

17. Renan, E. (1992): Averroes y el averroísmo (Ensayo histórico). Traducción 

de Héctor Pacheco Pringles. Madrid: Hiperión, pp. 151 y ss.
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de Trinacria (Sicilia)20. Da la impresión de que allí tam-
bién conoció de primera mano el averroísmo, en círculos 
eruditos al menos, ideología que habían quizás alentado 
los ancestros del monarca. De hecho, de tener razón Er-
nest Renan, la obra que allí difunde o esparce de 131221, 

20. Quien nació en Barcelona en 1272 y habría de morir en Palermo en 1337, 

en Trinacria gobernó desde 1296 hasta su muerte, fue el tercero de los hijos de 

Pedro III de Aragón y de Constanza de Hohenstaufen, hija de Manfredo. 

Se coronó como Federico III para realzar la continuidad con la dinastía 

suaba de los Hohenstaufen. Era tataranieto de Federico Barbarroja, tan 

odiado por el papado, como sus inmediatos descendientes. Sus conflictos 

con la curia pontificia fueron innúmeros, apoyándose siempre en el par-

tido gibelino contra los güelfos. Su corte, como la de sus ancestros, dio 

cobijo, amparo, a sabios de todo el mundo conocido, heterodoxos algunos, 

hombres de ciencia y traductores, otros, que favorecieron el diálogo entre 

culturas. (Los mediterráneos llevan en la sangre la genética del comercio, 

de la mercancía y de la palabra, del diálogo.) El reino de Sicilia, que abar-

caba el sur de Italia, Campania, Apulia, Capua, Mesina, entre otras regio-

nes, había acogido, no hacía tanto, a hombres como aquel Miguel Escoto, 

sabio traductor de Averroes, por ejemplo, 60 años antes de que nuestro 

Beato visitara allí al bisnieto de Federico II Hohenstaufen, que fue rey 

de Sicilia, también, además de Chipre y Jerusalén, y emperador del Sacro 

Imperio Romano Germánico. La corte siciliana se caracterizaba entonces 

por una rica cultura normando-árabe-bizantina; fundando el rey en 1224 

la Universidad de Nápoles e impulsando las escuelas médicas de Salerno, 

él mismo hizo experimentos para saber cuál era la lengua originaria de la 

humanidad, que él —como otros, antes y después— creía que había sido el 

hebreo, y era hombre muy culto y refinado, hablaba nueve lenguas y escri-

bía en siete, interesado en las ciencias naturales, filosofía, astronomía, ma-

temáticas y medicina, escritor de libros científicos y de cetrería. Son datos 

bien conocidos. Sus herederos no desmerecieron esta fama.

21. Detengámonos un momento y citemos al preciso Miquel Batllori: “Él 

desea que el papa, los cardenales, el nuevo rey de Mallorca, Sancho —hijo 

de Jaime II confinado, un tiempo, en Montpellier”, el obispo Guillem de 

Vilanova, y cuantos estén relacionados con los sarracenos, difundan el libro 

Quae lex sit melior, maior et uerior (Qué ley es la mejor, la mayor y la más 

verdadera); y dedica el tratado De nouo modo demonstrandi al rey de Sicilia 

Federico II (llamado también III, como biznieto del emperador Federico 

y Melquisedec le dio las cantidades solicitadas y Saladino, pa-
sado el tiempo, se las devolvió íntegramente y además lo colmó 
de agasajos, lo hizo su amigo, y tuvo a su lado el resto de su 
vida en muy honorable posición: aún está en suspenso…

Dejemos a un lado, los antecedentes, que son muchos, 
y la mitología que acompaña a la leyenda19. Se resume muy 
bien en ella, por lo tanto, la amenaza que vio Llull en el 
averroísta: este enemigo interno, que minaba la posibilidad 
y viabilidad de cualquier religión (lex), salvo en su función 
política, y ponía de paso en entredicho la utilidad en general 
de su proyecto evangelizador, la misión a la que consagraría 
toda su vida.

No sería extraño que Ramon Llull, por una vía u otra, 
por sus estancias en Montpellier, Pisa-Génova o París, o 
por su larga visita a Sicilia, llegara a conocer el cuento, el 
de los tres anillos, decimos. Por otro lado, segundo punto, 
escribe su Quae lex sit melior, maior et uerior (1312), dedi-
cado al rey de Sicilia Federico II de Aragón o Federico III 

19. Es un cuento sin fin, por así decir, porque tiene un antecedente en 

L’avventuroso Sciliano (1311) de Bosone da Gubbio (Cento novelle antiche), 

pero en cierto modo también en los tres compañeros de la Disciplina Cle-

ricalis de Pedro Alfonso alias Moshé Sefardí (nacido en 1060) (el cuento 

tiene una versión árabe posterior, Nuzhat al-Udabâ’), en el poema Li dis 

duo aniels (ca. 1270-1295) o la Gesta Romanorum (ca. 1300) (dos piezas: los 

tres peregrinos) y va a reaparecer luego, claro, en el Nathan der Weise (1778) 

de Gotthold Ephraim Lessing, pasando por el ácido e irreverente anónimo 

De tribus impostoribus (siglo XVI, pero con raíces en el tiempo del Empe-

rador Federico II, en el siglo XIII, y anterior pues a Llull, o en el Siyâsat-

nâma o Siyar al-Malûk, Libro del gobierno o Reglas de los reyes, persa, de Ni-

zâm al-Mulk, 1093), el Shebet Yehudah de Ibn Verga (comienzos del siglo 

XVI) o el Sefer’Or HaSekhel (la perla oculta) de Abraham Abulafia (algo 

similar podría decirse de la Apología del Cristianismo de Timoteo, disputa 

entre el patriarca nestoriano Timoteo y el califa al-Nahdî, ca. 780/781, en 

Bagdad), y sin duda muchos otros desconocidos, de los que, por tal razón, 

no podemos hablar aquí: imagínelos pues el amable lector.
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principia philosophiae. Expostulatio philosophiae in averroistas 
(París, febrero de 1311), poniendo en boca de la Señora Fi-
losofía el comentario, “No soy más que la humilde sierva de 
la teología. ¿Cómo pretender que yo pueda contradecirla? 
¡Infortunada! ¿Dónde están los sabios piadosos que vengan 
en mi ayuda?”; y, en otro aserto algo más atrevido de otra 
obra también polémica (citamos siempre por Ernest Re-
nan), Si fides catholica intelligendi sit impossibilis, impossibile 
est quod sit vera.

ARMAS DE LA FE

Con el paso de los años, en todo caso, la empresa evangelizadora 
pierde su trazo inmaculado. (Otro mismo ocurrirá, con el tiempo y 
en otras circunstancias, con la colonización y genocidio americano, a 
partir de 1492.) Pese a sus desplazamientos a Bugía o Túnez, donde 
sale mal parado, con cárcel, y quizás donde termine muriendo, el éxito 
en la empresa demoraba o se hacía cada vez más dificultoso. No era lo 
mismo convertir a sarracenos entre rejas, que en su propio territorio, y 
en sus medios naturales, políticos, culturales e históricos, que también 
lo intentó: le gustaba, con los permisos oportunos, disputar con judíos y 
árabes, sobre todo con estos, en la ciudad italiana de Lucera, donde Fe-
derico II estableció una colonia de mahometanos expulsados de Sicilia 
en 1233 en número de 30.000 almas, o en Castel dell’Ovo, en Nápoles, 
pero siempre estando los interlocutores presos, situación de diálogo algo 
forzada. Las tornas se volverían contra él en Bugía. Luego hay un salto 
y una transformación en la articulación de su discurso misional. Diga-
mos que, en ninguno de los casos, se puede hablar de un escenario ideal 
de entendimiento. Por eso no es de extrañar, que se convierta al prag-
matismo en el Liber de acquisitione Terrae Sanctae (1309) presentado al 
Papa Clemente V. Es cierto que ya, desde siempre, confió en que una 
conversión de las élites era el paso previo a la universalización del cris-

la antedicha, pudiera entenderse como una réplica directa, 
por el título, a la “doctrina de los tres impostores” (Moisés, 
Cristo, Mahoma), a la teoría de la impostura política de las 
religiones en general, y de las tres monoteístas en particu-
lar, que había surgido en ese entorno, en tiempos del viejo 
emperador, y que provocó la excomunión por Gregorio IX 
e Inocencio IV, y del Concilio ecuménico de Lyon del año 
1245, y que le daría a Giovanni Boccaccio argumento para 
su cuento. ¿“Qué ley [lex=religión en sentido político] es 
la mejor, la mayor y la más verdadera”? De hecho, Ramon 
Llull murió con este interrogante en los labios. Quizás 
nuestro hombre mezcló las dos teorías heréticas, fundién-
dolas en una sola. E. Renan señaló, por ejemplo, a la teoría 
de la “doble verdad” como su objetivo más inmediato, ante 
la que habría reaccionado Llull en una doble dirección 
también, en su Liber lamentationis philosophiae. Duodecim 

II Hohenstaufen, a pesar de que Federico I no hubiera dominado directa-

mente aquel reino), y también al arzobispo de Montreal, Arnau de Reixac 

(antes arcediano de Xàtiva). / Interesante y sintomático este recurso al 

visionario rey de Trinacria, sobre quien siempre habían puesto su mirada, 

como protector decidido y convencido, los espirituales franciscanos y su 

caudillo laico Arnau de Vilanova, sobre todo después de las disputas de 

1308 en Aviñón, con los franciscanos de la Comunidad, y más aún des-

de que, en 1309, Jaime II de Aragón les había retirado la confianza. / Ra-

mon Llull debió de persuadirse de que los sueños de cruzada que el rey 

Federico seguía acariciando, el ambiente espiritual de la corte inspirado en 

las directrices del maestro Arnau de Vilanova, y la vecindad con la Berbe-

ría, eran invitaciones muy convenientes para trasladarse a Mesina —junto 

a Catania, una de las ciudades preferidas de los reyes sicilianos de la casa 

de Barcelona” (Batllori, M.: “Ramon Llull. El hombre, el pensador, el 

poeta”. En R. Llull, Obra escogida, cit., pp. XLVIII-LI). Debemos recordar 

aquí que, sin embargo, su bisabuelo Federico II de Sicilia fue considerado 

por los partidarios de Joaquín de Fiore, espirituales y papado como una 

encarnación del propio “Anticristo”. Federico III tendrá una relación más 

amigable y de protección, como acabamos de indicar, con los espirituales 

franciscanos.
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quizás el momento de la verdad católica, se acabó el pacifismo para el 
beato Ramon Llull. No solo apoyó e incluso alentó las razzias de ara-
goneses, y aliados, contra el reino moro de Granada, sino que planificó 
hasta extremos de minucia los diferentes pasos para tomar Tierra Santa 
en alguno de sus escritos que podríamos calificar, sin lugar a dudas, de 
geopolíticos. El programa que presenta al Concilio de Vienne de 1311 
es claro. La estrategia se reduce a tres principios, los dos primeros ya co-
nocidos, fundación de colegios de lenguas orientales y lucha contra los 
averroístas, y el tercero, que los complementaba, pasa ahora a un plano 
estelar, reconstitución de la caballería para reconquistar Tierra Santa, el 
Santo Sepulcro23. Los nuevos, son los viejos caballeros de la fe. Como 

‘rey valiente, devoto y célibe’, quería poner ni más ni menos que a Federico 

III de Sicilia. Su misión sería recuperar los Santos Lugares, expulsar a los 

musulmanes y convertir por la fuerza de las armas, en irradiación territo-

rial, hasta desplazar totalmente al enemigo infiel, echarlo del marenostrum 

y mares índicos, o definitivamente a los desiertos beduinos de donde no 

debieran haber salido. Nace el estratega militar.

23. Plano que se traduce en diez puntos concretos: 1º) la fundación de cole-

gios de lenguas orientales en Roma, París y Toledo; 2º) fusión de todas las 

órdenes militares para reconquistar Tierra Santa; 3º) el empleo de parte de 

los ingresos de la iglesia para sufragar los gastos de la nueva cruzada; 4º) 

prohibición a los clérigos de gozar de más de una prebenda y supresión 

de gastos superfluos para destinar las sumas así recuperadas al proyecto de 

la cruzada; 5º) uniformidad y simplicidad en la vestimenta del clero; 6º) 

prohibición de la filosofía averroísta; 7º) medidas a tomar contra los usu-

reros; 8º) predicación a los musulmanes y judíos súbditos de los príncipes 

cristianos, los viernes y los sábados; 9º y 10º) organizar la enseñanza del 

derecho y de la medicina conforme a los principio de la Gran Arte (Vid. 

Carreras y Artau, Tomás y Joaquín: Historia de la filosofía española. Filosofía 

cristiana de los siglos xiii al xv. Madrid: Real Academia de Ciencias Exactas, 

Físicas y Naturales, 1939, Año de la Victoria, vol. I, p. 253). Entre los planes 

menudos que traza, en 1296 (Quomodo Terra Sancta recuperari potest), tras 

la pérdida de San Juan de Arce, Tiro, Sidón, Beirut, Palestina, Siria, ante la 

incapacidad de Nicolás IV de reactivar el espíritu caballeresco de recuperar 

el Santo Sepulcro, además de las medidas de formación y evangelización de 

siempre, propone, como ya se anticipó, que se unifique a las Órdenes Mili-

tares existentes, que las viejas existentes sean fusionadas, y se funde la Or-

tianismo en tierras moras22. Gesto político. Pero, llegado a un punto, 

22. Él siempre puso en el punto de mira de la conversión a las élites musul-

manas, a sus cadíes, ulemas o muftís, los ‘obispos’ de ellos, como él los lla-

ma, a militares y políticos, a los gobernadores árabes, porque, convencidos 

estos, el pueblo llano con certeza iba a seguirlos. Los unos iban a arrastrar 

a los otros. Hay aquí algo de ilusión buscada, ingenuidad, pero también un 

punto de realismo. Se habían producido importantes conversiones particu-

lares de hombres significados de credo alcoránico al cristianismo. Demos 

algunos datos. En el Liber super psalmum ‘Quicumque vult’ sive Liber tartari 

et christiani (1285), por ejemplo, muestra la convicción de que la conver-

sión de los tártaros podía resultar fácil puesto que Khorbanda, rey de los 

persas, que tenía madre cristiana, había recibido ya el bautismo (lo cierto 

es que, tras la muerte de aquella, pasa a profesar el credo musulmán y per-

sigue a los cristianos). A estas alturas, llama gentils, o considera paganos, 

a los mogels, tartres y bulgras (lo búlgaros estaban bajo dominio tártaro). 

Entre los tártaros, entonces, hacían misión el franciscano Giovanni Pian-

carpino y el monje premostratense Haitón, entre otros. Se hace una lectura 

ecuménica, obviamente engañosa, seguramente, de un hecho político. La 

política de intereses y alianzas, de conversiones forzosas o voluntarias, que 

debía ser común en el tiempo entre las élites, era un espejismo, en el que 

nuestro Beato necesitaba creer y, además, fenómeno que consideraba debía 

empujar. Así, sin salir de su terruño, que fue muy abierto por cierto a este 

tipo de experiencias, un hijo del rey de Túnez Abou-Isahaq I, en 1282, se 

deja seducir por el cristianismo, aunque, por lo general, eran seducciones 

interesadas, buscaban obtener dinero, o socorro militar de los cristianos, 

como aquel otro soberano tunecino, Ibn al-Lihyani, quien, en 1314, aún 

no había muerto Llull, escribe a Jaime II de Aragón, para decirle haberse 

convertido en secreto, recibido el bautismo y adoptado el nombre cristiano 

de “Jaime”. Ni más ni menos que el nombre del santo Apóstol Jacobus, 

azote de moros. No son los únicos. En Valencia las conversiones fueron 

abundantes, sobre todo entre musulmanes acomodados. Dice Llull en el 

Libro del f in (1305) (tras recordar lo fácil que sería luego adoctrinarlos 

en el misterio de la Santísima Trinidad): “Así, si convenciéramos a los 

sarracenos más importantes, ellos inducirían a los menos importantes a la 

conversión”. Por otra parte, una de las iniciativas que le presenta a la curia 

y príncipes cristianos no es la de la supresión de las órdenes militares, con-

tra la opinión dominante, sino la reconversión de todas ellas (Templarios, 

Caballeros Teutónicos, Calatrava, Santiago, Hospitalarios), en una única 

armada, la “Orden del Espíritu Santo”, frente a la cual, como general, como 
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DESDE ORIENTE

Hay otra manera de mirar y enfocar el diálogo de culturas. 
En 1974, junto con R. Stauffer, A. Faivre, G. Durand, R. de 
Chateaubriant, Henry Corbin, crea la Universidad de San Juan 
de Jerusalén26, donde instituye un “Centro de investigaciones 
espirituales comparadas”. (Es una proyección, por así decir, 
de su colaboración, desde 1949, con el Círculo Eranos, en As-
cona [Tessin, Suiza], donde trabajó con H.-C. Peuch, Louis 
Massignon, y tantos otros; y también, la proyección de dos 
conceptos, que impuso en aquellas reuniones, el de la “Imagi-
nación creadora”, que desplaza a la razón en sus funciones, y el 
del “arquetipo-Avicena”, Ibn Sīnā, no el filósofo racional, sino 
el padre de una Philosophia orientalis, de relatos visionarios, 
matriz mística, el arquetipo del Ángel Gabriel o Ángel del Co-
nocimiento, que, para nada, por tomar otro punto de referen-

charity principle, como opina Alexander Fidora, al estilo de un diálogo 

cruzado en las condiciones de que hablan un D. Davison o un W. v. O. 

Quine (vid. Fidora, A. (2008): “Combinatòria i reciprocitat: una nota 

sobre la vigència de l’Art lul.liana”. En AA. VV., Ramon Llull i l ’Islam: 

l ’inici del diàleg. Barcelona: La Magrana, p. 202). No entraremos aquí 

en polémica con autores que respetamos mucho.

26. Desconocemos si tiene algún vínculo con la Soberana Orden Militar 

y Hospitalaria de San Juan de Jerusalén, de Rodas y de Malta, fundada 

al final del siglo XI, y que aún persiste. (Al principio, el patrón era san 

Juan de Alejandría ‘el Limosnero’, el caritativo, y el hospital e iglesia, 

que se encontraban frente a la Iglesia del Santo Sepulcro, fueron im-

pulsados por mercaderes amalfitanos y construidos con el permiso de 

los califas fatimíes de Egipto, hacia 1113, pasó a ser el patrón poste-

riormente san Juan Bautista, cuya iglesia bizantina del siglo V estaba 

también al lado del Santo Sepulcro. La Orden cuenta, a día de hoy, 

con diversos entes internacionales de acción humanitaria, así como con 

establecimientos hospitalarios en más de cien países.) Fue una de las 

que se propuso deshacer Llull, en propuesta a Nicolás V de 1292, en 

beneficio de la nueva Orden del Espíritu Santo, de la que ya se habló 

en nota anterior.

dijo Umberto Eco: “El Ars habría podido en todo caso aspirar a ser 
una [arte] perfecta si lo ya-conocido que pretendía comunicar hubiese 
pertenecido realmente a un universo del contenido igual para todos los 
pueblos. En realidad, a pesar del esfuerzo por recoger sugerencias de las 
religiones no cristianas y no europeas, la desesperada empresa de Llull 
fracasa (y la leyenda de su suplicio sanciona este fracaso) a causa de su 
inconsciente etnocentrismo: porque el universo del contenido del que 
quiere hablar es el producto de una organización del mundo realizada 
por la tradición cristiana occidental. Y como tal ha permanecido, a pesar 
de que Llull traducía los resultados de su Ars al árabe o al hebreo”24. 
Quizás, más que etnocentrismo inconsciente, debiéramos llamarlo in-
genuo, que, por supuesto, no es lo mismo que inocente, sino casi todo 
lo contrario. Por lo general, por otro lado, las gestas de la cristiandad 
fueron casi que siempre poco edificantes, se dijo. Ramon Llull, que 
se autodenominó “Ramon Barbaflorida” (vs. Barbarroja), lo declara 
abiertamente: “que ab ferre e fust e ab ver argument / se donàs de nos-
tra fe tan gran exalçament /qi’els infeels venguessen a convertiment” 
(Lo Desconhort, III, Obres essencials. Introducción y notas de J. Pons i 
Marquès, Barcelona: Biblioteca perenne, 16, 1957). En nota al pie dice 
en un famoso escrito suyo, el jesuita P. Eusebi Colomer: “En Llull la 
utopía no excluye el realismo”25. Ni la fuerza, añadiríamos nosotros.

den del Espíritu Santo, cuyo Maestre general alineará su ejército en Arme-

nia y, además, contará bajo su autoridad con un almirante, que fuese señor 

de la mar y dispusiese de galeras armadas para bombardear toda la ribera, 

desde Armenia hasta el Monte Barhah, impidiendo a los sarracenos recibir 

ayuda alguna de los cristianos (misión detallada). De quién debería ser el 

maestre general de la misión, ya se habló arriba, un aragonés de nación.

24. Eco, U. (1999): La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura europea. Tra-

ducción María Pons. Barcelona: Crítica, p. 68.

25. Colomer, E. (1975): De la Edad Media al Renacimiento. Ramon Llull-

Nicolás de Cusa-Juan Pico della Mirandola. Barcelona: Herder, nota 3, p. 24. 

Esto que los hermanos Carreras i Artau, Tomás y Joaquín, Joaquín y 

Tomás, llamaron “filosofía de la conversión”, “filosofía del combate 

espiritual” y “filosofía fronteriza” de Llull (vid. Carreras i Artau, J. y 

T.: Ibid., I, 635), se convierte en algo más que en la ampliación de un 
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académicas neerlandesas (Utrech, Nijmegen, Groningen, 
Amsterdam, Leiden). Que intentan salvar los muebles. Uno 
de sus primeros trabajos, se titula: The Three Rings. Textual 
Studies in the historical trialogue of Judaism, Christianity, and 
Islam. Bárbara Roggema, Marcel Poorthuis, Pim Valkenberg 
(eds.) (Leuven-Dudley, MA: Peeters, 2005). Podría consi-
derarse como manifiesto del grupo, en este sentido, el trabajo 
que cierra el libro, de Marcel Poorthuis, “The Three Rings: 
Between exclusivity and tolerance”. Nos vienen a decir que, en 
el cuento de los tres anillos (o de la perla, la otra variante), del 
que se habló ya muy atrás, según épocas y formatos, se escon-
den diversas posiciones ideológicas, desde la tolerancia hasta 
el triunfalismo: “Además, la perspectiva del judaísmo, cristia-
nismo e Islam, que comparten o tienen a menudo elementos 
comunes, así como tienen creencias que les son particulares. 
Vimos como las parábolas del anillo y la perla estaban conec-
tadas a la idea de orto-praxis, de las buenas acciones como 
criterio de verdad divina, algunas veces trascendiendo incluso 
los límites de la narrativa de la propia religión. Visto desde esta 
perspectiva, las tradiciones medievales subyacentes del moti-
vo hipotético de los tres anillos podrían ofrecer elementos de 
reflexión, para nuestra era moderna postmoderna, donde un 
relativismo que raya el escepticismo tiende a socavar los vín-
culos de unión de la gente con su religión, un posicionamiento 
que a menudo se defendía como única posibilidad percibida en 
otras religiones”28. “Orto-praxis”, esta es la palabra que ver-
tebra todo su discurso. El concepto-llave aquí. El catolicismo 
neerlandés es más liberal. Nada que ver, quizás, con Lovaina. 
Pero su experimento es extremadamente peligroso. La religión 
como fuente de virtudes, privadas y públicas. Tomemos un 
ejemplo casero. El Estado español, según la Constitución de 

28. Vid. The Three Rings. Studies in the historical trialogue of Judaism, Chris-

tianity, and Islam. Bárbara Roggema, Marcel Poorthuis, Pim Valkenberg 

(eds.) Leuven-Dudley, MA: Peeters, 2005, p. 284.

cia, tiene que ver con el “Angelus Novus” de Paul Klee-Walter 
Benjamin27.) No entraremos en detalles en relación a esta vía o 
camino, impulsado desde Oriente por occidentales: vía de un 
monoteísmo, sin iglesias, sin dogmas, que comparte muchos 
elementos con los tres monoteísmos tradicionales a los que se 
refiere el cuento de los tres anillos, el ser religiones del Libro, 
la Revelación, Dios único, las profecías y la figura del mesías, 
que explora la raíz abrahámica común, creacionista y redento-
ra, compartiendo la teoría de los atributos divinos, la escatolo-
gía, pero que se mueve en el terreno común de la gnosis, cos 
sus figuras de mediación, su angeología, sus ciclos de caída y 
resurrección, en el marco de una “hierohistoria”. El concepto-
llave aquí, muy bien podría ser el último de los indicados: el 
concepto de “gnosis”. Se encuentra, con todo, con un obstáculo 
mayor en relación al cristianismo, al dársele papel muy secun-
dario a la Encarnación de Dios (historia). De hecho, se le dio 
claramente la espalda, desde las instituciones eclesiásticas, a 
esta iniciativa que tenía el mérito de practicar la Aufhebung, o 
escape de la historia, por la vía mística.

Mas hay otras tentativas, otros caminos. Segunda ronda. 
Así, con otros fines académicos, análisis del conflicto en este 
“Trialogue”, como ellos le llaman, nació un “academic Reading 
group”, llamado muy simbólicamente, “The Three Rings”, 
puesto en marcha por Marcel Poorthuis, de la Universidad 
Teológica Católica de Utrech, y Pim Valkenberg, de la Uni-
versidad católica de Nijmegen, en 1998, recientemente pues. 
Los miembros de este grupo representan diversas disciplinas 
(teología, filosofía, historia, filología) y diversas instituciones 

27. Curiosidad aparte es que, tras pasar por las manos de porcelana de Geor-

ge Bataille o Theodor W. Adorno, este dibujo, por expreso deseo de W. B., 

su propietario, pasó a manos de su amigo Gershom Scholem, que lo termi-

naría dando al Museo Judío de Jerusalén. Scholem, cabalista, se movió en 

el Círculo Eranos. Paradójicamente, el Ángel de la Historia, anidó también 

en Ascona, junto al Lago Mayor.
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como criterio de verdad divina, algunas veces trascendiendo 
incluso los límites de la narrativa de la propia religión”, pero 
la izquierda aristotélica, que se remonta (según este otro Er-
nesto) a Avicena y Averroes, pero para no quedarse en ellos, la 
entendió en una clave racionalista e incluso materialista, que 
no podrían compartir estos católicos neerlandeses, como tam-
poco los miembros de Eranos o de la Universidad de San Juan 
de Jerusalén, pues todos ellos creen ver ahí, precisamente, al 
auténtico “diablo”. Para ellos, que tienen más de pragmáticos 
que de románticos, el enemigo de la religión, en cualquiera de 
sus manifestaciones, es el progreso y la secularización, que la 
amenaza. Pero, como quería Walter Benjamin, el Ángel de la 
Historia, huye con igual espanto, de una y del otro.

Esta corriente de pensamiento, entiende “la religión como 
moral”, como camino hacia una ley moral natural, al margen 
de símbolos, ceremonias y representaciones, censuras, violen-
cias. Hay varios caminos o vías, como decía Parménides de 
Elea en su famoso poema, “aquella[s] por la[s] que transitan 
los hombres ignorantes, que vagan bicéfalos; pues la impoten-
cia guía en su pecho el pensamiento errante y vacilante: y que 
son arrastrados, sordos y ciegos a la vez, estupefactos y ató-
nitos, gentes sin juicio”, y que no es una sola sino varias, que 
lleva directamente a la destrucción de los pueblos, o acompa-
ñan a esta cuando menos. Y luego, hay otra vía, que nos resis-
timos a calificar de “perla o anillo verdadero”, cuando menos 
políticamente transitable y no agotada, cual es la de elevar la 
religión heredada no solo a una fase superior, llamémosle si 
acaso saber o sabiduría, sino también, incluso, hacia el plano 
de la moral y de la virtud. Es la vía del racionalista Avicena 
que se funde con Averroes, hasta el punto de desaparecer 
contornos propios entre ellos (el anti “arquetipo-Avicena” de 
Henry Corbin, y el Círculo Eranos). Dejó escrito E. Bloch: 
“Para Avicena, igual que para Averroes, sigue siendo moral 
la ley natural, con la justicia como virtud central. Justamente 

1978, se declara aconfesional (no lo era la liberal de 1812). Lo 
que no impide que, con las leyes de educación de nuestro ac-
tual gobierno, materias como “Educación para la ciudadanía”, 
y la filosofía en general (debemos hacer casus belli aquí), sean 
desplazadas en los planes de estudios de secundaria, a favor 
de más horas de educación en valores cristianos. Desandamos 
lo andado por la modernidad. Dejar la educación y valores en 
manos de cualquier Iglesia supone una disminución y casi clau-
dicación del Estado laico de derecho. No creemos que sea el 
mejor camino.

Resumimos, pues: unos buscan la salvación personal, de es-
paldas a la historia a través de la mística (Eranos, Universidad 
de San Juan de Jerusalén), otros la tolerancia en la convivencia 
pacífica y armónica, de espaldas a la política (y a su motor, la 
puesta en común, el diálogo político, de raigambre ya griego), 
a través de la palabra inmaculada (Tres Anillos). Cegueras pa-
ralelas: comparten el mismo, extremo e irracional, miedo a la 
secularización.

Son nuevos puentes, nuevos caminos, que, en todo caso, 
no ensayó Llull en su tiempo, ni podría haberlo hecho, por 
razones estrictamente cronológicas, claro está. Una de ellas, 
además, occidental a través de Oriente; la otra, sin salir de 
Occidente, y quizás evocaciones milenarias orientales, se verá 
enseguida, de las que renegarían a conciencia. Nos referimos, 
que la última, la de la Iglesia católica neerlandesa, nace con un 
cierto sabor oriental, cuyo origen puede rastrearse si se quiere 
hasta la época misma de Llull y en los ambientes en los que 
este se movió, pero, también, de los que él expresamente re-
negó. ¿Se acuerda hoy en día alguien aún de aquello que Ernst 
Bloch llamó la aristotelische Linke [la izquierda aristotélica] 
en famoso libro? Pues bien, también en este círculo contem-
poráneo a Llull se habló, remedando aquí a Marcel Poor-
thuis, “Vimos como las parábolas del anillo y la perla estaban 
conectadas a la idea de orto-praxis, de las buenas acciones 
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religiosos puede que no se agote en la moral, pero carece de 
entidad en tanto no contenga aquel elemento humano que 
se pone a prueba en la moral. Tanto peor para la religión si 
contradice esto, y tanto más adecuado para la moralidad si 
sabe sacar en grandes documentos religiosos el elemento de 
profundidad humana del terreno del mito y aun traerlo a la 
tierra. Y tan poco opuesto a la moralidad es el naturalismo 
que, precisamente en cuanto ‘ubi’ de la vida terrenal, es un 
excelente conocedor de los frutos que dan la medida de bon-
dad de cada credo. Entiende asimismo de mejoramientos, que 
son caminos del mundo, no celestiales. La transformación de 
la realidad en mejoramiento, perseguida a partir de Avicena, 
tenía como fundamento la luz natural; pero sobre todo se veía 
también en ella a sí misma sobre el suelo del mundo cuyas 
formas nada son si en ellas no se forma materia alguna que 
luego dé frutos”29.

Llull pudo, y no quiso, saber nada de estos caminos del 
mundo, que no celestiales, ni de estas lecciones. Dicho de otro 
modo, lo que perseguía Ramon Llull, contra todo pronóstico, 
sobre todo el suyo, quizás estuviera precisamente en aquello 
que él se esforzó en acallar: en las doctrinas de esta “izquierda 
aristotélica” medieval. No podía comulgar con todos los princi-
pios y varios planos en el enfoque de la religión dado por esta: 
como alimento del vulgo y veneno del sabio, la impostura polí-
tica de las religiones, los tres impostores, los credos como apa-
rato censor de cualquier pensamiento libre, la religión como 
mentira útil en el orden social, entre otros. Nuestro hombre no 
podría jamás comulgar con ellos, ciertamente, pues minaban 
la palabra revelada. Pero ahí estaba formulando un camino, 

en cuanto central es la que sirve de nexo según la conciencia 
entre todos los hombres, prescindiendo de sus creencias par-
ticulares; ella es la razón común del género humano referida a la 
voluntad. Abentofáil [el Ibn Tofayl, 1110-1185, citado por 
Llull: De ente simpliciter per se et procter se existente et agente, 
VII, si leemos bien en Gracias Palou, nota 42, 266], influido 
por Avicena y relacionado con Averroes, ha ilustrado en su 
Philosophus autodidactus, y no en último lugar precisamente, 
esta ley moral natural colocada por encima de todas las re-
ligiones… [creyó] que toda la sabiduría, toda rectificación y 
mejora de que fueran capaces los humanos, estaban conte-
nidas ya en el mensaje del Profeta [Mahoma, el Mafumet de 
Ramon Llull], de manera no distinta por cierto a los casos 
de Moisés y del Profeta Jesús. Tal tolerancia se hace posible 
por el hecho de que lo más excelente del precepto religioso 
debe ser precisamente su núcleo no religioso: la moralidad. 
La intención principal de la novela de Abentofáil es demos-
trar que, aun sin conocer una religión positiva, el hombre no 
sólo puede llegar al conocimiento de Dios y de la naturaleza, 
sino asimismo a la sabiduría de la virtud. La ley moral natural 
es, pues, aquí, tanto criterio y sanción como contenido de la 
religión natural hacia su vertiente práctica… En Maimónides 
[conocido entre los cristianos como Rabí Moisés el Egipcio], 
el aristotélico judío, no muy distante de Avicena y Averroes, 
aparecía esto [mismo] —en su Guía de descarriados [o perple-
jos] [1190]—… Abelardo puso en lugar del Corán el decálogo 
y el Evangelio, teniendo ambos la única función de dar ex-
presión luminosa a aquello de bueno que todos los hombres 
llevan escrito en la conciencia [Diálogo entre un filósofo, un 
judío y un cristiano, 1142, inacabado]. Roger Bacon enseñaba 
asimismo que la ley moral era evidente por igual para todos 
los hombres, teniendo siempre idéntico contenido; en su 
opinión representaba el contenido de toda religión futura, de 
toda religión universal posible… El contenido de los símbolos 

29. Bloch, E. (1965): Avicena y la izquierda aristotélica. [Avicenna und die aris-

totelische Linke, 1949.] Traducción de Jorge Deike Robles. Madrid: Edito-

rial Ciencia Nueva, pp. 55-57.
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claramente, que él, un contemporáneo, se negó a explorar. Que 
Ramon Llull permaneció en su encastillamiento hasta su pos-
trera hora, lo prueba la última obra documentada, Liber de Deo 
et de mundo (fechada en diciembre de 1315), escrita en Túnez y 
dedicada a “Al cadi Saraceno, episcopo Tunicii, et suis sapientibus 
clericis” (el al-calde en cuestión era Abu Yahia Zakarya, 1311-
1317, con el que mantenía una estrecha y buena relación), a los 
que se proponía demostrar que Lex christiana est melior et verior 
alia lege (ROL, II, Palmae Maioricarum, 1967, p. 341). Mu-
rió, pues, ciego de verdad.

GEOPOLÍTICAS: LOS CAMINOS CEGADOS

Otros caminos están cegados ya para siempre. Digamos, para 
simplificar, que los cruzados por Llull no habían descubierto 
aún el petróleo. Esto marca la diferencia. A causa de ello, pre-
cisamente, en nuestros días, florecen las “primaveras árabes” en 
Oriente Próximo, tenemos un Estado (calificado por muchos 
de) terrorista aliado de Occidente en la zona que le ayuda a ha-
cer su trabajo sucio, y vociferamos, sin el mínimo asombro de 
vergüenza, acerca de los “Estados fallidos” en los desiertos de la 
Arabia feliz. Mas no resulta correcto el hablar de atrocidades y 
rapiñas en un texto de filosofía pura, como este, y aquí, ya que, 
ustedes mismos son espectadores a diario de esta fábula, y de 
esta tragedia, a un tiempo, con solo encender el televisor30. Se 
abrieron definitivamente las puertas del Averno.

Oleiros, Salvaterra do Miño / Bemil, 

Val da Maía, otoño de 2015

30. Lo dice así un judío heterodoxo, antisionista confeso, con un grado de 

sal anarquista y otro aun marxista, creyente firme en un mesianismo se-

cularizado, en la esperanza utópica de una sociedad libre e igualitaria, un 

apátrida que quizás se suicidó en el Hotel de Francia de Portbou con las 

31 pastillas de morfina que días antes le proporcionó Arthur Koestler en 

Marsella, en presencia tal vez de Hannah Arendt, que los acompañaba, 

ante la evidencia (tenía casi todos los papeles en regla, visado de tránsito 

por España y Portugal, donde pensaba coger el barco en Lisboa, visado de 

residencia en Estados Unidos, que quizás le habían conseguido los miem-

bros de la Escuela de Frankfurt allí exiliados, era especialmente amigo de 

T. W. Adorno, pero le faltaba solo un visado de salida de Francia y un sal-

voconducto de tránsito por allí) de que las autoridades fronterizas españo-

las lo obligarían a volver a una Francia, la de Vichy, donde la presencia de 

la Gestapo (tal vez sobredimensionada por él) suponía una amenaza real 

para él, una Gestapo que simbolizaba a la perfección la idea de progreso 

que espantará al Ángel de la Historia: “Hay un cuadro de Klee que se lla-

ma Angelus Novus. En él se muestra a un ángel que parece a punto de ale-

jarse de algo que le tiene paralizado. Sus ojos miran fijamente, tiene la boca 

abierta y las alas extendidas; así es como uno se imagina al Ángel de la 

Historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde nosotros percibimos 

una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe única que amontona 

ruina sobre ruina y la arroja a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar 

a los muertos y recomponer lo despedazado, pero desde el Paraíso sopla un 

huracán que se enreda en sus alas, y que es tan fuerte que el ángel ya no 

puede cerrarlas. Este huracán lo empuja irresistiblemente hacia el futuro, 

al cual da la espalda, mientras que los escombros [despojos] se elevan ante 
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Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg.

Novalis

1. CAMINO, LUEGO EXISTO

Abramos con la misma fórmula que da título al presente 
simposio; fórmula que fácilmente podría ser también, por qué 
no, encabezamiento para una presentación del más reputado 
texto hegeliano, y sin necesidad de exagerar, uno de los textos 
más destacados de la historia da filosofía: la Fenomenología del 
espíritu. El mencionado lema, que juega a reciclar el archicono-
cido principio del cartesianismo, no sé en qué medida gustaría 
al profesor suabo —no es cuestión de hacer elucubraciones— 
pero desde luego que le va bien, y mucho, a su más notable 
texto, en la medida en que se ajusta perfectamente a él y nos 
ofrece, en ello, una sugerente introducción al mismo. Inten-
taremos dar aquí unas pinceladas —y no tanto brochazos, es-
peremos— a respecto de la presencia y la metáfora del camino 
en el texto de la Fenomenología, centrándonos en su prólogo, 
tanto por razones de proporcionalidad con las dimensiones y 
posibilidades del presente trabajo, como por el reconocimiento 

El inicio de un nuevo espíritu: 

metáfora y realidad del camino en el 

prólogo a la Fenomenología del espíritu

Óscar Parcero Oubiña

USC

él hasta el cielo. Ese huracán es el que nosotros llamamos progreso” (Te-

sis sobre el concepto de historia, 1939-1940, de Walter Benjamin, Tesis IX) 

(en línea) (también en Benjamin, W. [2008]: Obras. I. Trad. A. Brotons 

Muñoz: Abada, p. 310). Otro espíritu afín, de escritura más torrencial, 

pero igualmente lúcida, Ernst Bloch, marxista irredento, aunque también 

heterodoxo a su manera, en su El Principio Esperanza (1949, el mismo año 

en que escribe su obra sobre la izquierda aristotélica), recoge una nota poco 

conocida del joven Friedrich Engels, repetida en el libro, que termina en la 

misma dirección y con el mismo lenguaje: “La autoconciencia de la huma-

nidad, el nuevo Grial, en torno a cuyo trono se agrupan jubilosos los pue-

blos… Este es nuestro cometido: convertirnos en templarios de este Grial, 

ceñirnos por él la espada a la cintura, y arriesgar gozosamente nuestra vida 

en la última guerra santa, a la que ha de seguir el reino milenario de la li-

bertad” (vid. Bloch, E. [2004]: El Principio Esperanza. Trad. de F. González 

Vicén. Madrid: Trotta, II, pp. 66-67, 82-83, III, 1454, 1519-1526, 1611). 

La cruzada del futuro, laica y, a poder ser, sin armamento (la idea, por 

aquellos tiempos quedó en nada, para nueva desesperación de todos: más 

víctimas a redimir). Sobra decir que la de este grupo de judíos heterodoxos, 

románticos, mesiánicos y utópicos, muchos de ellos anarquistas, otros 

marxistas no siempre ortodoxos, supondría otro camino, que, tampoco, por 

razones cronológicas, pudo conocer y transitar nuestro Llull (vid. Löwy, 

M. [2015]: Judíos heterodoxos. Romanticismo, mesianismo, utopía. Traduc-

ción de Daniel Barreto. Barcelona: Anthropos; y, más en concreto, para W. 

Benjamin, Taibo, C. [2015]: Walter Benjamin. La vida que se cierra. Madrid: 

Los libros de la catarata). Nuestra ignorancia, y solo ella, nos impide hablar 

de otros caminos, que procedan de los Estados islámicos, de las culturas 

semíticas en general (incluida la judía), que, de seguro, los habrá. Habrá 

sufismos y kábbalas que, quizás, tengan como vocación el universalizarse. 

Son, por lo general, corrientes y caminos mal vistos, por propios y ajenos. 

Pero habrá otras vías de convivencia, respetuosa y pacífica, seguro, aún por 

recorrer. La utopía habla en lenguaje eterno, pero se puede materializar en 

el concreto-histórico.
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del carácter potencialmente autónomo y especial relevancia de 
este peculiar texto.

Para hacerlo, debemos, antes que nada, empezar por una 
premisa, una toma de posición, por así decir; a saber: la Fe-
nomenología del Espíritu no es un texto que presente algo 
ya producido, sino que es un texto que produce algo en su 
presentación1. Para Hegel, el texto —como el lenguaje, en 
general— no sería un mero contenedor que pueda servir para 
re-presentar2, sino que él mismo, en su desarrollo, constituye 
el asunto, “la cosa misma”3. Así pues, la Fenomenología del es-
píritu sería un texto en el que algo es producido, en el que algo, 
que en rigor no existía, sucede, y lo hace textualmente. ¿Qué es 
ese algo? Parecería obvio que tuviese que ser el Espíritu, mas 
esto sería hacer de la obra hegeliana un texto bastante más 

1. Para expresar la contraposición con un léxico más propio del contexto in-

mediato de la filosofía hegeliana, podríamos inicialmente decir que el texto 

se desvincula del nivel de la representación [Vorstellung], de corte kantiano, 

para superarla, en cierto alineamiento con la disposición romántica hacia la 

poiesis, como tendremos ocasión de mostrar más en detalle.

2. Insistiendo en lo dicho en la nota anterior, y en continuidad con los men-

cionados contemporáneos colegas románticos, Hegel rechaza el mero 

carácter representacional del lenguaje, trasladándolo hacia el ámbito de lo 

ontológico. Lo expresa muy bien Jeffrey Reid: “si el acto de predicación 

del juicio es un movimiento lógico hacia el ser, entonces la verdad de este 

movimiento no es meramente su correspondencia con las articulaciones 

formales del pensamiento. El juicio tiene que ser más que una representa-

ción lingüística de lo lógico; tiene que ser ontológico” (Reid, Jeffrey, Real 

Words. Language and System in Hegel, Toronto: University of Toronto Press, 

2007, p. 19).

3. Es de nuevo Reid quien afirma que “el contenido, como la misma verdad 

científica, es esencialmente texto, esto es, no las ocurrencias naturales intrín-

secamente insignificantes de una objetividad desvinculada, sino discurso 

significativo […] La palabra es en verdad la cosa, mas no en el sentido de 

das Ding, un objeto natural, común, indeterminado, en un mar de contin-

gencia, sino en el sentido de die Sache, una existencia más significativa, rica 

en contenido” (ibid., p. 6).

ambicioso de lo que ya es. Cualquier lector de Hegel podrá, en 
fin, fácilmente corregir: aquello que tiene lugar, textualmente, 
en la Fenomenología del espíritu es la fenomenización, en virtud 
del discurso (baste recordar lo obvio: hablamos de una “Feno-
menología”), del espíritu, a través de la tarea de la conciencia, 
que se acaba re-conociendo como Espíritu como resultado del 
proceso de conocerse a sí misma. Es la autoconsciencia la que, 
desesperadamente4, echa a andar en el camino de su reconoci-
miento, que será en última instancia el del propio Espíritu, de 
cuyo ser ella misma se identificará participadora, para expresar-
lo con fórmula tomada prestada5.

Pero empezaba diciendo que el título del simposio se adap-
ta particularmente bien al texto hegeliano: camino ergo soy. 
¿Por qué? Porque, igual que el caminante al llegar a la meta se 
pueda reconocer como otra persona, enfrentada a la propia al-
teridad de aquella que había empezado el camino y que fue por 
este transformada6, también así el texto de la Fenomenología del 

4. Cf. Hegel, Georg Friedrich Wilhelm. Phänomenologie des Geistes, en Werke 

in zwanzig Bänden, vol. 3, Frankfurt: Suhrkamp, 1970 (en adelante abre-

viado PhG), p. 72. Tomo como referencia para la traducción al castellano la 

excelente versión de Antonio Gómez Ramos (Fenomenología del Espíritu, 

Madrid: UA; Abada, 2010), si bien me permito, muy puntualmente, la osa-

día de modificarla. En consecuencia, añado a la paginación de la edición 

alemana la de esta versión española (abreviada FE, seguido de número de 

página, en este caso p. 149).

5. O mejor en palabras del propio Hegel: “este llegar a ser de la ciencia como 

tal, o del saber, es lo que expone [darstellt] esta Fenomenología del espíritu” 

(PhG, 31; FE, 83).

6. Permítaseme ilustrar esta experiencia de alteridad del propio yo con un 

querido ejemplo análogo de navegante, por vez de caminante; en los versos 

del poeta rianxeiro Manoel Antonio: “Alguén que chora dentro de min / 

por aquel outro eu / que se vai n-o veleiro / pra sempre / coma un morto 

/ c’o peso eterno de todol-os adeuses” (Manoel Antonio, “Adeus”, De catro 

a catro, en Poesía galega completa, Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 

1993, p. 135). Adviértase que la referencia no se justifica solo por un apego 

personal, sino que la experiencia de travesía en barco a la que remite De 
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espíritu, como camino, produce “un nuevo espíritu”, “producto 
de un vuelco revolucionario”, “premio a un camino de muchas 
maneras revirado”7. Con otras palabras, aquello que es, no lo 
era antes del camino, y solo es en virtud del camino; es produ-
cido por el caminar8.

La metáfora del camino es así, no sin razón, abundante y 
muy significativamente utilizada por Hegel en la Fenomeno-
logía del espíritu. Me propongo aquí, como avanzaba, recoger 
algunas indicaciones que nos permitan entender mejor cómo 
Hegel la utiliza en el texto de su prólogo, así como en qué 
medida esta imagen resulta iluminadora no ya como una me-
táfora en el texto, sino como metáfora fuera del texto, ahora 
nuestra (lectores), que nos permita dar sentido a la totalidad 
del texto como un camino que llama a ser transitado; no como 
un escrito que emplea la metáfora del camino, insistamos, sino 
como uno que (se) despega de ella para ir más allá haciéndose 
efectivamente camino. En tal caso, y ahora inversamente, la 
Fenomenología del espíritu nos serviría para profundizar en el 
significado de este último, del camino.

Echemos, pues, un rápido vistazo a la presencia de la metá-
fora del camino en el texto del prólogo, en primer lugar, para, 
en un segundo momento, pasar a analizar la propia realidad 
efectiva del camino en el propio texto. En un tercer momento, 
y para finalizar, podremos reflexionar sobre la realidad del pró-
logo a la luz de esta identidad de camino.

catro a catro no deja de ser una variante más del camino, quizás incluso po-

tencialmente más rica, por la evocación del absoluto de la inmensidad del 

mar, como tal referida con frecuencia por la palabra poética.

7. PhG, 19; FE, 67.

8. De hecho, el propio Hegel es explícito al respecto. Así, el mismo fragmen-

to recogido en la anterior nota a pie sigue poco después afirmando que el 

saber, para llegar a tal fin, “tiene que abrirse paso esforzadamente por un 

largo camino” (PhG, 31; FE, 85).

2. IMÁGENES DEL CAMINO

Decía que examinaremos primeramente la metáfora del 
camino en el texto del prólogo a la Fenomenología del espíri-
tu, una especie de “metatexto” no carente de polémica, en la 
medida en que se abre afirmando, aparentemente, su propia 
improcedencia9 — cuestión esta que bastará ahora con señalar, 
pues volveremos sobre ella en nuestro último punto. Y para 
comenzar, es necesario, como antes, también ahora anteponer 
una premisa; se trata más bien, en este caso, de una precisión 
etimológica que es, como veremos, mucho más que un simple 
matiz. En alemán, la palabra para camino es “Weg”, si bien 
“weg” es también lexema que indica desplazamiento, cambio 
de lugar, y como tal funciona presente en una muy grande 
cantidad de vocablos en el léxico germánico; empezando por la 
propia palabra para designar el movimiento, que lo contiene: 
“Bewegung”. Como en los celebérrimos versos de Antonio 
Machado, camino y movimiento son inseparables en alemán, 
y el primero solo existe en virtud de su inviolable vínculo 
semántico con el segundo. En consecuencia, parece suficien-
temente justificado, si es que no incluso imperativo, incluir el 
“movimiento” para buscar la presencia del “camino” en el texto 
hegeliano. 

Y es entonces, cuando así hacemos, cuando nos encon-
tramos con una desbordante presencia de esta imagen en las 
páginas del prólogo. Unas cien veces, prácticamente, nos re-
mite lingüísticamente Hegel a la realidad del camino, del mo-
vimiento10. No es poco, para las aproximadamente 40 páginas 

9. Vid. PhG, 11; FE, 55.

10. Incluyo también en el apresurado y poco preciso cómputo —por otro 

lado, sin propósito alguno de completud o sistematicidad— otras formas 

lingüísticas que igualmente nos remiten al “Weg”, con el que tanto parece 

jugar Hegel. A modo de ilustración, remito al ejemplo que se recogerá sólo 

un poco más adelante en estas mismas páginas. 
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que ocupa el texto; o en palabras, algo así como que una de 
cada 140 de las que contiene el prólogo mencionan el camino. 
Una notable presencia, ciertamente.

Evidentemente, el propósito no es aquí lo estadístico, 
que no puede pasar de puramente anecdótico. Sirva, pues, la 
referencia como una simple curiosidad, que tan fácilmente 
podemos introducir con la ayuda de las “nuevas” tecnologías 
(que tienen muy poco ya de nuevas). Lo importante será 
más bien, de un lado, remarcar la evidencia de la presencia 
constante de la imagen del camino, del movimiento, algo que 
difícilmente se le escapará al lector atento, que no precisa de 
la mediación de la máquina para reconocerla; y de otro lado, 
y más importante aún, el valor metafórico de esta constante 
presencia — cuya constancia seguramente nada tiene de ac-
cidental. Intentemos ilustrar esto último, que a fin de cuentas 
es lo más relevante, echando mano solo de un par de ejemplos 
significativos.

Tomemos, pues, la primera de las entradas del movimiento 
en el texto del prólogo: Hegel nos dice, a respeto del Espíritu, 
que en el momento en que él escribe se está entrando en un nuevo 
período; que el Espíritu “rompió con el mundo anterior de su 
existencia y de sus representaciones” y que está “en la tarea de 
reconfigurarse”; porque este, el Espíritu, “nunca está en calma, 
sino que está prendido en un permanente movimiento hacia 
adelante”11. Será en virtud de ese “permanente movimiento” 
que se produzca el salto cualitativo, por el que surja el nuevo 
espíritu12; vuelvo a recoger aquí el texto, ya antes anticipado, 
por tratarse, en mi opinión, de un momento clave en el prólo-
go a la obra: “el comienzo de un nuevo espíritu es producto de 
un giro revolucionario de largo alcance, con múltiples formas 

11. PhG, 18; FE, 65 (énfasis mío).

12. Más adelante, ya en la Introducción de la Fenomenología, Hegel referirá 

esta transformación en términos de una “alma que se purifica hasta ser es-

píritu” (PhG, 72; FE, 147-149).

culturales, es el premio a un camino de muchas maneras revi-
rado y un esfuerzo y empeño también reiterados”13.

Así pues, entre el tener lugar el “nuevo espíritu” y el mo-
mento en que Hegel escribe su texto lo que tenemos no es otra 
cosa que el camino. Se trata del mismo camino, del mismo 
movimiento, del que se nos dice que transforma la substan-
cia en sujeto (“el ser que es en verdad sujeto”)14, movimiento 
este en el que asistimos a la misma transformación, o salto 
cualitativo, al que ya antes hacíamos referencia: “movimiento 
de ponerse a sí misma, o la mediación consigo misma de con-
vertirse en otra [die Vermittlung des Sichanderswerdens mit sich 
selbst]”15.

¿De qué manera se llega a este ser otro? En virtud del cami-
no. El camino mueve hacia un fin, mas este, en sí mismo, no es 
nada, o, más bien, solo es negativamente16, en la medida en que 
hace a uno consciente de estar aquí, y no allí, ser esto y no otro, 
y esta conciencia es la que lo pone en movimiento, lo hace ca-
minar hacia allí, hacia lo otro. Nótese, no obstante, que en este 
hacerse otro, Hegel se desmarca abiertamente de lo “otro” para 
privilegiar el “hacerse”17. El “fin” (lo otro) solo es negativamente, 

13. No es menos relevante lo que sigue: “Es el todo que retorna dentro de 

sí desde la sucesión y desde su despliegue, el concepto, que ha llegado a ser 

simple, de ese todo. La realidad efectiva de este todo simple, empero, con-

siste en que aquellas configuraciones, convertidas en momentos, vuelven a 

desarrollarse y darse una configuración, pero en su nuevo elemento, en el 

sentido devenido” (PhG, 19; FE, 67).

14. PhG, 23; FE, 73.

15. Id., énfasis mío.

16 PhG, 26; FE, 77.

17. Llamemos la atención sobre el hecho de que estamos, a este respecto, 

ante lo que podríamos considerar un punto de inflexión, un “vuelco re-

volucionario” efectuado por Hegel con respecto al paradigma de una sub-

jetividad substancial, aquella constituida en sí y solo en sí, en la que todo 

cambio es entendido como “afección” que recae sobre el sujeto sub-stante, 

tal como el propio Hegel refiere al hablar explícitamente de predicados 
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afirma; y su negatividad me mueve. De igual manera que al ca-
minante no le vale el billete de avión para llegar a su meta, solo 
le vale el camino (pues en caso contrario es turista, no caminan-
te, y asiste a una mera experiencia de traslado y expectación, no 
de movimiento y eventual transformación), tampoco a Hegel 
le vale lo “otro” en sí, solo le vale el hacerse (otro). Esto sería lo 
que se expresaría mediante la fórmula del automovimiento18, que 
debemos entender en el sentido de negación de un moverse un 
punto fijo, substancial, en favor del reconocimiento del valor 
substancial del propio movimiento, del propio cambio.

La imagen del camino y el movimiento estará, durante todo 
el texto, vinculada a esta reformulación de la substancialidad, 
de un ser-sujeto que carece de toda realidad estrictamente sub-
stante, insistamos. Movimiento, por contraposición a reposo, 
adquiere así su valor primario, lo que explica esa desbordante 
presencia léxica, antes aludida. Y junto con el movimiento, la 
más precisa imagen del camino, que se hace presente en el tex-
to en tanto que movimiento producido, o realidad efectiva del 
movimiento, podríamos también decir19. La transformación 
del espíritu de la que nos habla el texto es debida al camino, y 
solo al camino.

Paralelamente, de igual modo que en un plano ontológico 
el movimiento es vinculado a un ser que pierde su sub-stan-

que “se adhieren” a un sujeto que es ya “punto fijo” (PhG, 27; FE, 79). Para 

Hegel, que invierte los términos, no habiendo sujeto sub-stante sino subs-

tancia sub-iecta, el cambio deja de ser entendido como una afección para 

convertirse en el más íntimo identificador del ser del sujeto.

18. PhG, 27; FE, 79.

19. Haciendo un libre uso de la tan conocida distinción hegeliana entre rea-

lidad [Realität] y realidad efectiva [Wirklichkeit], podríamos avanzar en la 

explicitación de la presencia del movimiento/camino en el texto hegeliano 

identificando el primero, el movimiento, como realidad y el segundo, el ca-

mino, como realidad efectiva. La equivalencia, a pesar de ser quizás un tanto 

excesivamente forzada, nos da, no obstante, una sugerente indicación de la 

continuidad de ese Weg que estaría presente en ambos términos.

cialidad para reconocerse sub-jetividad20, también en un plano 
gnoseológico Hegel redundará en la misma contraposición. 
Es así que, en el mismo orden de su discurso, son contra-
puestos el carácter inmoto de lo “familiar y conocido”, que se 
establece como fundamento, frente al “movimiento que va y 
viene”21. Y una vez más será justamente en virtud del movi-
miento que “los pensamientos puros devienen conceptos, y solo 
entonces son, por primera vez, lo que en verdad son: automo-
vimientos, círculos; son lo que su substancia es, esencialidades 
espirituales”22. Adviértase la reaparición del “automovimiento”; 
la clave es la misma que anteriormente: negación de la pura 
substancialidad. Así pues, ¿dónde está el verdadero conoci-
miento, aquel para el que Hegel reserva el nombre supremo de 
“Ciencia”, con el que la filosofía lleva tiempo batallando? En el 
movimiento, en el camino23.

En el encuentro de otra manera de entender el ser y otra 
manera de entender el conocer tiene lugar la propia Fenomeno-
logía del Espíritu. Es ahí donde volvemos a encontrar la imagen 

20. La propia etimología latina nos sirve para enfatizar esta contraposición: 

contra lo estático del stante de la substancia, lo dinámico del iecto de la 

subjetividad.

21. PhG, 35-36; FE, 89.

22. PhG, 37; FE, 93.

23. “Este movimiento de las esencialidades puras constituye la naturaleza 

de la cientificidad en general. Considerado como lo que mantiene cohe-

sionado a su contenido, es la necesidad y la expansión del mismo en un 

todo orgánico. El camino por el que se alcanza el concepto del saber se 

convierte igualmente, en virtud de este movimiento, en un devenir nece-

sario y completo, de modo que esta preparación deja de ser un filosofar 

contingente que se anuda a estos o aquellos objetos, relaciones y pensa-

mientos de la conciencia imperfecta, según los vaya trayendo el azar, o 

que busca fundamentar lo verdadero por medio de algún raciocinio que 

vague de acá para allá, deduciendo y coligiendo a partir de determina-

dos pensamientos; sino que este camino, en virtud del movimiento del 

concepto, abarcará en su necesidad toda la íntegra mundanidad de la 

conciencia” (Id.).
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del camino, esta vez presentada ya como la que recoge el senti-
do todo del texto hegeliano. Escribe Hegel:

La ciencia de este camino es ciencia de la experiencia que hace 

la conciencia; la substancia va siendo examinada según ella y su 

movimiento son objeto de la conciencia. La conciencia no sabe 

ni concibe nada más que lo que está en su experiencia; pues lo 

que hay en esta es solo la substancia espiritual, y por cierto, como 

objeto del sí-mismo de ella. Pero el espíritu se hace objeto, pues él 

es este movimiento de llegar a ser-se otro, es decir, de llegar a ser 

objeto de su sí-mismo, y de asumir este ser-otro24.

3. HACIENDO CAMINO EN EL TEXTO

Si la abundante presencia material en el texto del prólogo a la 
Fenomenología del espíritu del léxico del movimiento y el camino, 
hasta estadísticamente evidenciada, no pasaba de ser una simple 
anécdota al lado del significado de cada una de esas numerosas 
entradas, entendidas como metáforas, algo semejante podríamos 
decir respecto de esta misma presencia metafórica del camino, la 
cual igualmente palidece cuando es confrontada con la más verda-
dera presencia del camino en el texto, que no es ya la metafórica, 
sino la efectiva; aquella que las palabras —sean o no ahora del 
propio campo semántico, es ya irrelevante— no tanto representan 
como producen25. Veamos, pues, esta segunda realidad del texto.

24. PhG, 39; FE, 95.

25. Subrayemos, pues es importante: en todo lo dicho anteriormente, estamos 

aún moviéndonos en el ámbito de la representación. Por mucho que las 

palabras nos hablen de otra cosa, en la medida en que nos hablan de, se-

guimos vinculados al ámbito meramente representacional: la metáfora del 

camino, así como otras empleadas por Hegel (la de la planta como unidad 

orgánica sería sin duda la más conocida), representa una realidad que ella 

misma no es, por mucho que polemice con lo que no quiere ser.

Y podríamos empezar por lo que, de algún modo, nos po-
dría servir como solución de continuidad, por así decir; concre-
tamente, aquellos momentos en los que la presencia lingüística 
del camino (recogida en el lexema —weg—, recordemos) se 
nos revela más allá de su valor metafórico, privilegiándose la 
dimensión léxica-fonética de la palabra sobre su valor semánti-
co, referencial, el cual de algún modo pierde peso, para ganar-
lo, en su lugar, el propio texto en su literaria textualidad. Para 
expresarlo con más sencillez, estaríamos hablando de momen-
tos en los que el camino no es tanto referido por el texto como 
forzado directamente en él.

Como muestra de esto podemos simplemente referir el 
fragmento que sigue al citado anteriormente, con el que acaba-
mos de cerrar el anterior apartado. Es el siguiente:

La desigualdad que tiene lugar en la conciencia entre el yo y la 

substancia que es su objeto, es la diferencia de ambos, lo negativo 

en general. A esto último puede considerárselo como deficiencia 

de los dos, pero es su alma, o lo que mueve a uno y otra; razón 

por la que algunos antiguos concebían el vacío como motor, apre-

hendiendo lo moviente, por cierto, como lo negativo, pero sin 

aprehender todavía este como el sí-mismo26.

Podemos prestar atención sobre dos cuestiones. La pri-
mera no tiene mayor problema, y bastará dejarla ahora indi-
cada, si bien luego volveremos sobre ella, pues es importante: 
se trata de la evidente presencia continua y dominante de la 
negatividad, expresada tanto explícitamente como mediante 
el reiterado énfasis en los conceptos negativos referidos (“ca-
rencia”, “vacío” y el propio “lo negativo”, todos ellos en itálicas 
en el original). Quizás un poco más complicado sea advertir 
el segundo de los aspectos sobre los que sugiero llamar la 

26. Id.
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atención, pues aquello a observar se pierde inevitablemente en 
la traducción y propiamente solo lo encontramos en el texto 
alemán27. Permítaseme, pues, que recoja aquí solo un par de 
líneas del texto citado, en esta ocasión en su versión original: 
“[das Negative überhaupt … ist aber] das Bewegende deselben; 
weswegen einige Alte das Leere als das Bewegende begriffen, 
indem sie das Bewegende zwar als das Negative, aber dieses 
noch nicht als das Selbst erfaßten”28. No parece excesivamente 
aventurado afirmar que la continuidad del lexema en estas dos 
escasas líneas tenga poco de accidental; que el texto quiera, 
como decía, complementar aquella continuidad semántica, 
que nos remitía a una imagen, fuera del texto, con otra conti-
nuidad léxico-fonética, que nos mantiene vinculados al texto, 
rompiendo así con la escansión característica de lo represen-
tacional que, como ya anticipábamos, es impropia del discurso 
hegeliano29. Incluso para el adverbio con el que se establece 

27. Nótese cómo la renuncia, por parte de Hegel, a un uso meramente refe-

rencial del lenguaje se revela aquí inseparable del problema de la traducción, 

que sería, por otro lado, instrumento privilegiado para evidenciar esa misma 

concepción puramente referencial. En rigor, toda traducción es inevitable-

mente pérdida, distorsión (“traduttore traditore!”), pues salvo muy raras 

excepciones, el traductor se ve siempre en la obligación de escoger entre los 

distintos valores de las palabras que están presentes en un texto (valor léxi-

co, fonético, etc.; sin mencionar el más evidente problema de la diversidad 

de acepciones y matices que puede perderse o ganarse improcedentemente 

con cada palabra) —por cierto, optándose casi siempre por el privilegio de 

lo léxico, en buena lógica de una perspectiva de corte representacional y ei-

dética o substancialista, por improvisar alguna adjetivación.

28. Id. Me permito aquí acompañar el énfasis del original, en los conceptos 

negativos, con el mío propio, en las expresiones “motrices”, que remiten 

al camino. Nótese no solo el acertado adverbio escogido sino también la 

forzada reiteración del das Bewegende, muy notable si tenemos en cuenta 

cómo Hegel muy frecuentemente usa y abusa de los pronombres (sin ir 

más lejos, véase más abajo el ejemplo recogido). 

29. Representacionalmente la palabra remite a la idea, y en el momento en 

que tenemos la idea podemos prescindir de la palabra, “deshacernos” de su 

la conexión, el “weswegen” que en castellano se traduce por 
“razón por la que”, la opción escogida por el texto es la que nos 
mantiene ligados a esa misma presencia continuada del ‘Weg’: 
del camino.

Pero decía que este remarcar la presencia del camino, ahora 
ya no metafóricamente, acompaña en estas líneas otra impor-
tante cuestión sobre la que debemos también llamar debida-
mente la atención, como es el destacar la importancia de los 
conceptos negativos. La conexión entre un énfasis y el otro es 
obvia, y de hecho ya fue apuntada anteriormente, tanto como 
vuelve a serlo en el propio fragmento recogido: la negatividad 
es lo que mueve30. El camino será —repetimos— el resultado 
de ser movido hacia donde uno no está, hacia lo que uno no es, 
y justamente en virtud de este mismo no-ser y/o no-estar.

Es verdad que este ejemplo aquí recogido podría fácilmente 
ser reducido a mera anécdota, de igual modo que anteriormente 
decíamos respecto de la insistencia en las palabras “camino” y 
“movimiento”. Ahora bien, no menos cierto es que darle a lo 
anecdótico la palabra final es tan sospechosamente tendencioso 

pesada carga (pesada, pues la palabra no es inocente, y nos suscita siempre 

más sentidos que aquel que “se pretende representar”). Hegel se opone a 

este dualismo, por las razones que ya argumentábamos al inicio, enfatizan-

do el valor del propio texto, y en consecuencia ligándonos más a él. Se pue-

de entender mejor el significado último de esta especie de reivindicación 

del lenguaje si tenemos presente el escrito seminal del influyente compa-

ñero de Hegel, Hölderlin, “Juicio y ser”, en el que se condena la “partición 

original” (Ur-Teil, en supuesta etimología forzada por Hölderlin) del juicio 

en favor de la unidad originaria del ser. Como es sabido, al famoso texto se 

le puede asignar un cierto carácter fundacional para el Idealismo absoluto, 

por la misma razón que justificaría su mención aquí, a saber, la búsqueda 

de una unidad originaria frente a la ruptura propia del juicio representa-

cional. En otras palabras, el explícito rechazo de la escisión sujeto/objeto 

en el juicio tendría un equivalente en el rechazo de la escisión significante/

significado en el lenguaje.

30. Cf. PhG, 26; FE, 77.
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y distorsionador como pueda serlo reconocerles a estos diversos 
ejemplos su valor de significación en el texto. Sea como fuere, 
decíamos líneas arriba que el caso recogido puede funcionar aquí 
meramente como solución de continuidad, como un simple in-
dicio de lo que sea la verdadera presencia efectiva del camino en 
el texto. Avancemos, pues, en nuestra lectura de esta.

Por tanto, si Hegel non está haciendo un mero uso referen-
cial del lenguaje, si no nos está representando cómo tiene lugar 
el camino en virtud de la negatividad, sino que está, más bien, 
produciendo el camino, en virtud de la negatividad, en el propio 
texto, ¿cuál es, en el propio texto, la negatividad? La de su inme-
diata comprensión. La carencia, vacío, lo negativo, para utilizar 
los propios conceptos referidos en el fragmento citado, son en 
el texto hegeliano carencia de comprensión plena, vacío de sen-
tido propio, negativo valor de verdad de lo que pueda ser im-
propiamente comprendido; carencia, vacío y negatividad en que 
inmediatamente queda el lector en su primera aproximación al 
texto. De dos posibles maneras: bien más simplemente como 
una vulgar incomprensión, bien más sutilmente como esa im-
propia comprensión inicial que el propio texto rápidamente 
negará —de ahí su impropiedad.

Respecto de la “vulgar” incomprensión, no es necesario decir 
mucho; sin duda avalada por una gran cantidad de frustrados 
lectores del revirado texto hegeliano, sus consecuencias son muy 
simples de presentar, a saber, la necesidad de volver a leer una 
y otra vez el texto para poder llegar a entender algo de él31. In-

31. Howard Kainz compara, a este respecto, la lectura del texto con la de una 

“novela rusa” en la que el lector “tenga que remitirse constantemente a capítulos 

anteriores para recordar nombres y acontecimientos que más tarde tienen signi-

ficado, a medida que el argumento va creciendo” (Kainz, Howard P. Hegel’s Phe-

nomenology, Part I: Analysis and Commentary, University: University of Alabama 

Press, 1976, p. 2). La comparación parece bastante acertada, y nos recuerda ade-

más aquellas lecturas que sugieren interpretar la Fenomenología del espíritu como 

una Bildungsroman del Espíritu Absoluto (Royce, Lyotard, etc).

teresa más analizar lo que sucede con aquel que sí comprende 
“algo”; aquel que “va entendiendo” el texto, al hilo de su densa 
lectura. Con este sucede lo mismo que Hegel dirá más tarde, 
ya en la introducción, respecto de la conciencia natural, la cual 
es un claro equivalente de esa “comprensión natural” que “se va 
produciendo” en la lectura:

La conciencia natural resultará ser solo concepto de saber, 

o saber no real. Pero, en tanto que, de modo inmediato, ella se 

tiene a sí misma más bien por el saber real, este camino tiene para 

ella un significado negativo, y ella considera una pérdida de sí 

misma lo que, más bien, es la realización de su concepto; pues, en 

este camino, ella pierde su verdad32.

Hagamos equivalente el camino de la conciencia natural 
con el camino de comprensión del texto: lo que parece com-
prensión, de esta o de aquella proposición, no es más que 
incomprensión (de la totalidad) del texto. El porqué estriba 
en que “lo verdadero es el todo. Pero el todo es solo la esencia 
que se acaba y completa a través de su desarrollo”33. En otras 
palabras, esto que yo estoy aquí entendiendo, esta proposición 
en particular, no la puedo estar en rigor entendiendo, dirá 
Hegel, pues hacerlo significará reconocer la imposibilidad de 
entenderla en su inmediata particularidad, o lo que es lo mis-
mo, entender la limitación y, en última instancia, falsedad de 
su comprensión particular, para acabar eventualmente enten-
diéndola como mero momento de un largo y revirado camino; 
reconocer, en definitiva, que entenderla inmediata o particu-
larmente equivale a no entender, o negar la plena compren-
sibilidad, y que justamente en virtud de esta negación se abre 
la posibilidad de una verdadera —por plena— comprensión. 

32. PhG, 72; FE, 149.

33. PhG, 24; FE, 75.
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Parece un argumento un tanto retorcido, hasta paradójico; y 
precisamente en la forma de lo paradójico lo presenta el propio 
Hegel cuando afirma que “esto que se llama una proposición 
fundamental o principio de la filosofía [que la verdad sólo pue-
de ser sistema de la totalidad], si es verdadero, es ya también 
falso, por ser proposición fundamental o principio”34.

En consecuencia, o bien el propio Hegel acaba contradi-
ciéndose entre lo que dice y cómo lo dice, o bien, en la medida 
en que comprender solo sea posible en base a la totalidad, toda 
comprensión parcial tendrá que ser negada —y tendrá que ser-
lo por el propio texto. Será así que también aquel “que entiende” 
acabará viéndose forzado a reproducir el mismo movimiento 
de aquél “que no entiende”, y también él, como el lector de la 
“novela rusa” al que referíamos anteriormente en nota a pie de 
página, se ve forzado a moverse incansablemente en el texto, 
negada la posibilidad de aferrarse a la firmeza de aquello en-
tendido (como algo substante). 

Pero para entender mejor cómo funciona el texto a este 
nivel, veamos un ejemplo concreto. Cuando Hegel desarrolla 
la contraposición entre “proposición en general” (o “proposi-
ción”) y “proposición especulativa” (o “proposición filosófica”) 
—contraposición fundada justamente en el mismo desencuen-
tro mencionado entre un conocer parcial y un conocer ple-
no— decide “aclarar con ejemplos” mediante una proposición 
particular: “Dios es el ser”. El lector, en consecuencia, respira 
por un momento, ante la expectativa de recibir del texto una 
más clara presentación del significado de lo antedicho. ¿Es esto 
lo que en verdad recibe? Lo es, si por tal entendemos acceder 
a la “claridad” de lo especulativo; no lo es, si por el contrario lo 
que procuramos en la “aclaración” es la vulgar claridad caracte-
rística de la proposición en general, aquella misma que Hegel 
está en ese preciso momento atacando, y que tiene en el pa-

34. PhG, 27; FE, 79.

radigma cartesiano de claridad y distinción su más definitoria 
formulación35.

¿Por qué no obtiene del texto el lector esto último? Porque 
Hegel se encarga de oscurecer en su discurso el significado in-
mediato de las palabras. Lo mismo afirmado a respecto de la 
proposición encuentra en las propias frases que configuran el 
texto su imagen especular (o especulativa), a saber, el rechazo 
de lo inmediatamente comprensible en favor de aquello solo 
comprensible en virtud de la mediación. El texto habla del va-
lor de incomprensibilidad de la proposición y habla con frases 
de dificultosa comprensión. Lo podemos observar cuando en 
el “ejemplo aclarador” Hegel describe cómo, en la proposición 
especulativa, “el sujeto se pierde”, a la vez que en su propia 
“aclaración” él mismo “pierde” el sujeto —de la frase— al echar 
mano reiteradamente del pronombre “es” [este]. ¿De qué mane-
ra podemos interpretar que funciona esta retórica? Muy simple-
mente, de la misma de la que él está hablando, a saber, haciendo 
que al lector “se le pierda” el sujeto —en este caso, el de la fra-
se—, mediante ese pronombre que ya no se sabe si refiere —en 
la frase— a “el sujeto” o a “el pensar”36. El siguiente paso, en bue-
na lógica, será, para el lector, volver sobre la frase una segunda o 
incluso tercera vez para buscar el sujeto, como sujeto de la frase. 

35. Consúltese a este respecto la contraposición que tan acertadamente desa-

rrolla Adorno: Adorno, Theodor W. Tres estudios sobre Hegel [Drei Studien 

zu Hegel, 1963], Madrid: Taurus 1969, pp. 126s.

36. Adviértase cómo en la reciente traducción de Antonio Gómez Ramos se 

opta por auxiliar al lector substituyendo en un determinado momento el 

pronombre, del original [es: este], por el nombre (“el pensar”), entendemos 

que interpretando que en tal caso la incomprensibilidad quedaría aún más 

acentuada en la traducción de lo que lo está en el original, debido al dife-

rente uso de los pronombres en ambos idiomas. En cualquier caso, es im-

portante llamar la atención sobre el hecho de que, en el texto hegeliano, el 

ambiguo pronombre “es” es durante varias líneas el único sujeto de la frase: 

aquella que habla del sujeto que se pierde y al que habrá que volver para 

recuperarlo (cf. FE, 125-127).
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¿Y qué es esto que estará haciendo? Justo lo que Hegel buscaba, 
justo lo que da forma a la proposición especulativa37.

Tanto es así que el propio Hegel hace explícita esa nece-
sidad tan frecuente en la lectura de textos filosóficos, “que 
muchas cosas en ellos hay que leerlas varias veces para poder 
comprenderlas”38. ¿Acaso es esto censurable? ¿Debería buscar 
el filósofo una expresión más clara que no hiciese necesaria 
tanta relectura? No para Hegel; para él esa cierta incompren-
sión, y con ella la relectura forzada por su propia retórica “in-
comprensible” del texto, constituye la esencia de su discurso. 
¿La razón? Muy simplemente que lo que se buscaba era marcar 
la distinción entre la proposición en general, “clara y distinta”, 
y la proposición especulativa, que demanda otro modo de leer, 
aquel que renuncia a la claridad y distinción por tener estas va-
lor de inmediatez positivo —justamente lo que Hegel procura 
negar39.

Así pues, podemos simplemente decir que Hegel nos fuerza 
retóricamente a lo especulativo, no (solo) nos habla (represen-
tacionalmente) de ello. El texto exige ser leído de la misma 
manera como se constituye la ciencia, el verdadero saber. Lo 
exige y nos fuerza a hacerlo, además. Volviendo así a la presen-
cia del camino, concluimos que es necesario resistir

37. Cf. PhG. 60; FE, 127.

38. Id.

39. En este sentido habla Dove de la incomprensibilidad característica del 

texto hegeliano como de una muestra de “respeto por el lector” por parte 

de Hegel, lejos de ser lo contrario, como espontáneamente podría parecer a 

muchos de sus lectores. El lector le exige a Hegel la “escalera” para acceder 

al saber especulativo y superar así la falsedad propia del saber particular, 

y es así que Hegel se la da en forma de un texto inmediatamente incom-

prensible, que lo fuerza a “comprender de otro modo” (vid. Dove, Kenley 

Royce, “Hegel’s Phenomenological Method”, en Stern, Robert (ed.), G. W. 

F. Hegel. Critical Assessments, vol. III, Londres: Routledge, 1993, pp. 17-38; 

p. 34).

La impaciencia [que] pide lo imposible, a saber, que se alcan-

ce la meta sin los medios. Por una parte, hay que soportar toda 

la longitud de este camino, pues cada momento es necesario; por 

otro lado, hay que demorarse en cada uno de ellos, pues cada uno 

es, él mismo, una figura individual entera, y solo se la considera 

de modo absoluto en la medida en que se examina su determi-

nidad como un todo o algo concreto, o se examina el todo en la 

peculiaridad de esta determinación40.

4. EIN VIELFACH VERSCHLUNGNEN WEG

Si nos acercamos al texto desde la perspectiva sugerida, y 
muy particularmente si tomamos en consideración la filiación 
—sea mayor o menor— de Hegel con el movimiento próximo 
de la Frühromantik, parece que tendríamos que acabar conclu-
yendo que lo que Hegel haga en su texto sea una poética del 
camino. “Hay indudablemente un elemento de ocultamien-
to en el método de Hegel”41 que nos incita a buscar aquello 
oculto, lo cual sería, inversa y paradójicamente, si se quiere, 
el contenido principal del propio texto. Ahora bien, Hegel no 
es un poeta, ciertamente; no, desde luego, uno en el sentido 
de sus contemporáneos Hölderlin o Novalis. Hegel tiene un 
“propósito de persuasión racionalista”42, por lo que sería errado 
acercarnos a su obra desde un enfoque estrictamente poético. 
Es evidente que así es, mas no parece menos cierto que la pe-
culiar poética del texto hegeliano juegue con el mismo propó-

40. PhG, 33; FE, 87. Esta “impaciencia” es equiparada por Hegel al “engaño” 

consistente en presuponer que en verdad se conoce “lo que es sin más fa-

miliar y conocido por ser familiar y conocido” (PhG, 34; FE, 89).

41. Harris, H. S. “Hegel’s Image of Phenomenology”, en Stern, Robert (ed.), 

G. W. F. Hegel. Critical Assessments, vol. III, Londres: Routledge, 1993, pp. 

64-77; p. 65.

42. Id.
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sito, que no deja de todo de ser poético, de producir el sentido 
en las palabras, como decíamos al inicio, cuando partíamos de 
la premisa, sobre la que venimos insistiendo, de desvincular a 
Hegel del paradigma meramente representacional propio de la 
Modernidad.

Necesitamos, pues, marcar la distancia entre la retórica 
romántica y la hegeliana. Y, la verdad, no es tarea difícil: mien-
tras que el Romanticismo se entrega a la palabra poética, en el 
sentido más propio de la expresión, es decir, como palabra de 
poiesis, Hegel recurre a la palabra especulativa. Ambas coinci-
den en distanciarse del modelo representacional, pero lo hacen 
de formas claramente dispares. ¿Cuál es, en tal caso, el punto 
de desconexión entre una y otra? Lo que ya anteriormente fue 
apuntado: que mientras que la palabra poética de los románti-
cos produce el sentido, asumiendo una capacidad de elevarnos, 
por ensalmo, de su particular a lo universal, para Hegel la 
presencia de la palabra lo que produce es la negatividad del 
sentido. Si para el romántico la palabra poética tiene la capa-
cidad de elevar, para Hegel la única elevación posible es la de 
la mediación, con lo que la palabra, en su realidad particular, 
inmediata, se nos ofrece como negación del universal — y es 
así y solo así, en tanto que negado, que este se nos ofrece: para 
la mediación.

En suma, definiendo la retórica hegeliana en base al valor 
negativo de la palabra, expresado en su voluntad de no ser 
inmediatamente comprendida, tendríamos que concluir, con 
Adorno43, que el texto hegeliano, también como totalidad, 
procure en última instancia su incomprensión, por ser para él 
esencial la incomprensibilidad, en tanto que depositaria de su 
más pleno sentido44. En tal caso, como lectores intentaremos 

43. Adorno. Op. cit., p. 126.

44. Dejamos de lado la cuestión del alcance último de la incomprensibilidad. 

Y no es una cuestión precisamente menor, que aquí no podemos más que 

anotar, no tanto porque exceda los límites del presente trabajo, cosa que ob-

no porfiar tanto en la comprensión del texto procurando, más 
bien, comprender nuestra incomprensión —como de hecho el 
propio Hegel nos invita a hacer en el propio prólogo45. Procu-
rando entrar en la peculiar poética hegeliana-especulativa.

En la medida en que en este pequeño trabajo nos estamos 
centrando exclusivamente en el prólogo al texto de la Feno-
menología, podemos encarar este desafío a partir de, específi-
camente, el propio texto del prólogo; un texto que, como es 
sabido, Hegel arranca con la polémica aseveración, aparente-
mente contradictoria, de que un prólogo no tiene lugar en una 
obra filosófica. ¿Por qué? Y, sobre todo, si así es, ¿cómo es que 
él escribe uno? Y finalmente, ¿qué relación podrían tener estas 
cuestiones con el valor esencial de la incomprensibilidad en la 
retórica hegeliana? Es esta la cuestión que apuntábamos al ini-
cio y toca ahora, finalmente, darle respuesta.

Hagámoslo, sencillamente, recapitulando: la retórica he-
geliana responde a la superación de la proposición en general 
en favor de la proposición especulativa, en la que lo inmediato 
carece de valor no siendo el de la negatividad que mueve a la 
mediación. El propósito es esta última, y a ella sirve el texto 

viamente hace, sino incluso porque pueda ser, en última instancia, una 

cuestión irresoluble. Podríamos formularla de la siguiente manera: el valor 

de incomprensibilidad esencial al texto hegeliano ¿debe ser entendido en 

sentido absoluto o solo relativo? O de otro modo, ¿es el texto mal o im-

propiamente comprendido de manera provisional, pudiéndose llegar a una 

plena comprensión final, o esta, en la medida en que nos remite al absoluto, 

está condenada a permanecer en un insuperable Streben hacia lo plenamente 

especulativo? Es fácil de ver que la cuestión es análoga a la tan conocida 

alternativa de lectura de Hegel que nos fuerza a escoger entre la primacía 

de la Dialéctica o la primacía del Sistema, alternativa esta que seguramente 

no tenga otra solución que no sea la que pasa por aquella máxima fichteana 

que nos recuerda que “la filosofía que uno escoge depende de qué tipo de 

persona uno es” (Fichte, Johann Gottlieb. Erste und zweite Einleitung in die 

Wissenschaftslehre, Hamburgo: Felix Meiner, 1967, p. 21).

45. Vid. PhG, 60; FE, 127.



116 117

E l  i n i c i o  d e  u n  n u e v o  e s p í r i t uO s c a r  P a r c e r o  O u b i ñ a

boicoteando la comprensibilidad final de lo inmediato. Tanto 
es así que incluso la verdad relativa a la propia naturaleza de la 
proposición especulativa, que constituye el verdadero método 
científico, no puede, en rigor, ser inmediatamente aseverada. 
Escribe Hegel:

Esta naturaleza del método científico, que consiste, por 

un lado, en no estar separado del contenido, y por otro, en que 

se determina su propio ritmo por sí mismo, tiene su presentación 

propiamente dicha, como ya hemos recordado, en la filosofía 

especulativa. — Lo que aquí se ha dicho expresa, ciertamente, 

el concepto, pero no puede valer más que como una aseveración 

dada por anticipado. Su verdad no reside en esta exposición, par-

cialmente narrativa46.

¿Y cuál es “esta exposición”? La que está teniendo lugar en 
el propio prólogo, sobre el que podemos lanzar ahora la acusa-
ción, avalada por las propias palabras de Hegel, de que no sea 
especulativo; y más aún, que sea justamente en virtud de ello 
que el propio Hegel inicie el prólogo afirmando su improce-
dencia a respecto de una obra filosófica —entendida esta, claro 
está, como equivalente a especulativa.

Si seguimos leyendo unas líneas más abajo del fragmento 
citado, veremos que Hegel insiste en que “de lo que se trata en 
el estudio de la ciencia es de tomar sobre sí el esfuerzo tenso del 
concepto”, un notable esfuerzo en la medida en que “al hábito 
de seguir de corrido las representaciones, el hecho de que el 
concepto las interrumpa le resulta [molesto]”. Es necesario un 
notable esfuerzo, ciertamente, para abandonar la pretensión de 

46. PhG, 55; FE, 119 (énfasis mío). En su traducción, Antonio Gómez Ra-

mos llama la atención sobre la relevancia de la palabra escogida aquí por 

Hegel, Exposition, que “da a entender distanciamiento”, por contraposición 

a Darstellung, “que sí era para Hegel la “verdadera” exposición” (vid. FE, 

119).

“mover arbitrariamente el contenido”, “dejarlo moverse por su 
propia naturaleza” y “contemplar ese movimiento”: “abstenerse 
de injerir con incursiones propias en el ritmo inmanente de los 
conceptos”47. Y más aún, que no recogeremos aquí por no abu-
sar de la cita, mas que insiste en consolidar la necesidad de un 
“comportamiento” distinto ante el pensar — y ante el texto.

¿Y acaso no es justamente esto lo que está haciendo el texto 
del prólogo, injerirse, entrometerse con afirmaciones “parcial-
mente narrativas”, que como tales no pueden ser más que re-
chazadas por el propio discurso especulativo? ¿Por qué, en fin, 
Hegel injiere un improcedente prólogo en su Fenomenología del 
espíritu?

Una respuesta puede ser la siguiente: porque el prólogo 
puede proceder en virtud de su improcedencia. Un prólogo es 
improcedente — y por eso procede escribir un prólogo: para 
desarrollar su improcedencia y determinar un modo diferente 
de proceder en la lectura de un texto filosófico. En otras pa-
labras, ya utilizadas anteriormente, el prólogo tiene el valor de 
la negatividad; o lo que es lo mismo: es lo que mueve hacia el 
camino, que sería, en tal caso, la obra. Funciona en esta nega-
tivamente, evidenciándose como negación de toda inmediatez, 
de todo lo que nos pueda conducir a no hacer el camino por-
que pensemos, equivocados, que ya tenemos, sin su mediación 
(sin movernos), lo que buscábamos, presentado o anunciado 
preliminarmente48. Y lo hace, diríamos ya concluyendo, a tres 
niveles: 1) presentando la contraposición entre lo especulativo, 
sustentado por la mediación, y lo no especulativo, sustentado 
por la inmediatez; 2) negando sistemáticamente el valor ab-
soluto de toda inmediatez, mediante una “parcial narrativa” 
que una y otra vez (no) acaba en incansables addenda a cada 
proposición; y 3), y muy especialmente, mediante una retórica 

47. PhG, 56; FE, 121.

48. Cf. PhG, 11; FE, 55.
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que echa mano de la incomprensibilidad como valor propio, 
forzando al lector literal y literariamente a volver una y otra vez 
sobre el texto, aprendiendo a leer de otra manera, a saber, aque-
lla que evita la tentación de la proposición en general. O dicho 
con otras palabras: aprendiendo a caminar en y con el texto.

Mas ya que hablamos de volver una y otra vez sobre el texto, 
volvamos también nosotros, por vez tercera y última, sobre uno 
de los fragmentos más reveladores, fragmento clave, tanto en 
general a respecto del prólogo como en particular a respecto de 
la presencia en él del camino; ya fue anteriormente referido, en 
dos ocasiones: “el comienzo de un nuevo espíritu es el producto 
de un giro revolucionario de largo alcance, con múltiples formas 
culturales, es el premio a un camino de muchas maneras revi-
rado y un esfuerzo y empeño también reiterados”49. El nuevo 
espíritu es el espíritu especulativo, propio del verdadero saber, 
aquel que se libera del pesado lastre de sus determinaciones 
particulares etc. Hegel afirma que este es el “premio” al camino. 
Mas si el camino es el propio texto, como aquí sugerimos, tal 
vez deberíamos leer este fragmento de otro modo; y traducirlo 
de otro modo también. La expresión por Hegel empleada es 
la siguiente: el comienzo del nuevo espíritu es “der Preis eines 
vielfach verschlungnen Weges”. Si pensamos en un camino, 
verschlungnen significa “revirado”, mas si de lo que hablamos 
es ahora de un texto, verschlingen se traducirá más propiamente 
del alemán por “devorar”. El texto, en sí “revirado”, es por el 
lector “de muchas maneras devorado”, es decir, leído una y otra 
vez, de atrás hacia delante y de delante hacia atrás; de arriba a 
abajo y de abajo a arriba. Tal era la exigencia de la proposición 
especulativa, recordemos, y tal es lo que nos fuerza a hacer la 
poética hegeliana. Así pues, si hablamos de texto, de retórica, 
de poética, el “nuevo espíritu” hegeliano será también una nueva 
manera de leer un texto, que porfía y se recrea en su relativa in-

49. PhG, 19; FE, 67.

comprensión inmediata, o en su necesario momento negativo de 
la incomprensión, reconocido e incluso celebrado como un valor 
positivo, en paciente espera por el premio de la mediación que 
no es posible sin aquella50.

Llegamos al final, y lo hacemos repitiendo nuestra cuestión 
inicial: ¿qué sentido tiene todo esto a respecto de un prólogo 
que se abre insinuando su propia negación? ¿Cómo entender 
la aparentemente contradictoria afirmación hegeliana, hecha 
en un prólogo, de que un prólogo no tiene lugar en una obra 
filosófica? Porque el prólogo (no) sea nada, en sentido espe-
culativo, o a respecto del sistema; nada, no siendo, justamente 
en virtud de (no) ser nada, un ponernos en la Stimmung propia 
para la lectura del texto51; un producir un nuevo espíritu que 
pueda encarar la colosal empresa del Sistema52 o, dicho de otro 
modo, un ponernos en movimiento, en camino.

50. “Lo que sea más que una de tales palabras [las que expresan la intuición 

como lo inmediato], aunque solo fuera el tránsito hacia una frase, es un lle-

gar a ser otro que hay que recoger, es una mediación [ist ein Anderswerden, 

das zurückgenommen werden muß, ist eine Vermittlung]” (PhG, 25; FE, 

75). Dove habla precisamente de que el método de la Fenomenología del 

Espíritu es forzar a hacer el camino (op. cit., pp. 17-18).

51. Se puede consultar un estudio más detenido de esta misma cuestión en 

otro trabajo: Parcero Oubiña, Óscar, “La emancipación del prólogo en la 

Fenomenología del espíritu”, Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 

vol. 33. nº. 2 (2016), pp. 561-582.

52. Recordemos que, como es sabido, Hegel había inicialmente concebido el 

prólogo a la Fenomenología del espíritu como prólogo al Sistema.



ENCUENTROS, RELACIONES

Más allá del encuentro, la relación. Sobre dos de ellas, 
la amistad y la comunidad, queremos reflexionar, situándo-
nos en el camino y con la ayuda de Aristóteles y Barthes. En 
opinión de ambos, amistad y comunidad están estrechamente 
vinculadas: una lleva a la otra, de una o con una nace la otra. 
Los encuentros en el camino pueden dar lugar a una y otra. 
Coincidiendo en ruta, caminando juntos, se hacen amigos: se 
establecen vínculos, se entablan relaciones. Ahora bien, ¿qué 
amistad surge, qué comunidad se forma? Más en concreto y 
más a fondo: ¿Qué posibilidades ofrece el camino, representa 
verdaderamente una oportunidad, para la aparición y desa-
rrollo de una y otra? ¿De cuáles: de qué amistades, de qué co-
munidades? Intentaremos responder, o por lo menos abordar, 
estas cuestiones recurriendo a ambos filósofos, Aristóteles y 
Barthes.

1. Luís García Soto, Grupo Ethos, Departamento de Filosofía e Antropo-

loxía, Universidade de Santiago de Compostela, 15782 Santiago de Com-

postela.

Encuentros en el camino:

Aristóteles, Barthes

Luís G. Soto

USC1
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ARISTÓTELES, LA AMISTAD

Aristóteles dice, en la Ética a Nicómaco, que “en los viajes 
puede verse qué familiar y qué amigo es el ser humano para 
con el ser humano” (1155a21-22). Con ello, no solo se refiere 
a la observación externa, aquello que el viajero puede com-
probar en los lugares que visita, sino también a la experiencia 
interna, lo que sucede a las personas mientras viajan. En este 
sentido, el estagirita nos dice que el viaje propicia la amistad. 
Porque la comunidad que implica el viaje favorece el nacimien-
to de la amistad.

El camino, hacer el camino, es viajar. Peregrinar, por 
ejemplo y en concreto a Santiago, es viajar, pero con un sen-
tido especial. Podemos considerar el viaje como un reverso del 
trabajo, como diversión o entretenimiento. La peregrinación 
lo sería también, pero en un sentido fuerte, como un desvío 
y un paréntesis en la actividad laboral que pueden traer una 
mutación en el sujeto y en el curso futuro de su acción. Estas 
circunstancias, ¿propician la amistad? ¿qué tipo de amistad?

Para responder estas preguntas, regresaremos a Aristóteles, 
a su estudio sobre la amistad2, que encontramos en los libros 
VIII y IX de la Ética a Nicómaco3. En el libro VIII, en el capí-
tulo 2, el filósofo ofrece una caracterización básica y sintética 
de la amistad4, a partir de sus requisitos (1156a4-5):

 
1. “benevolencia recíproca”;
2. “sin desconocimiento mutuo”;
3. “y a causa de algo” amable. 

2. “No hay en toda la literatura griega, ni siquiera en Platón, un análisis más 

minucioso ni más rico” (Lledó 1994: 107).

3. Para una comparación con los planteamientos aristotélicos en la Gran Éti-

ca y en la Ética a Eudemo, puede consultarse la sinopsis de corresponden-

cias de esos textos con la Ética a Nicómaco en Hamburger 1971: 112-116.

4. Cfr. “Aristotle on Friendship” (Cooper 1980: 301-340).

Precisando más, “lo amable” puede ser “lo bueno o lo agra-
dable o lo útil” (1155b18-19). Consiguientemente, la amistad 
va a tomar formas diferentes según cuál sea el objeto de afecto 
(lo amable).

Son tres, por tanto, según consta en el capítulo 3, las “espe-
cies de amistad”, en consonancia con el posible triple “objeto 
de afecto” (1156a7-8). En todas ellas, se da una “reciprocidad 
afectiva no desconocida” (1156a8-9), que varía según lo ama-
ble en cada caso amado: i.e., o lo útil o lo agradable o lo bueno. 
En definitiva, la amistad adquiere caracteres generales diferen-
tes según el afecto surja o del interés (lo útil) o del placer (lo 
agradable) o de la virtud (lo bueno). 

En las amistades por interés y por placer, el afecto recae en 
un bien propio —la conveniencia y la satisfacción de uno— y 
no en la persona del otro, como acontece en la amistad fun-
dada en la virtud5. Por eso, las dos primeras son volátiles, se 
deshacen cuando desaparece el interés o el placer: son amis-
tades “por accidente” (1156a17). La fundada en la virtud crea 
vínculos interpersonales: es —más— “permanente” (1156b18), 
“perfecta” (1156b7 y 35). ¿Cuál de estas amistades puede sur-
gir en el camino? ¿Todas?

Por lo que nuestro autor dice, en el cap. 4, la amistad fun-
dada en la virtud precisaría para desarrollarse unas reglas muy 
semejantes a las (de algunos cánones) de la justicia. En su 
opinión, en tal amistad “en todo cada uno obtiene lo mismo 

5. Se rompe, entonces, el ego-centrismo. En palabras de Urmson, “in general, 

the tone of ethical writings is egocentric. All the ingredients put forward 

as elements in the good life seem to be advocated as promoting the well 

being of the agent. It seems true of the excellences of intelligence and 

character as well as of less central matters such as good looks, good birth 

and material prosperity. It is not less true because Aristotle clearly despises 

the self-seeking man in the everyday sense of that term. Yet in his account 

of true friendship, which he has declared to be an essential element in the 

good life, Aristotle seems to recognize genuine disinterested love as gover-

ning the behaviour of friends” (Urmson 1994: 112-113).
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o algo semejante del otro, como debe suceder entre amigos” 
(1156b35-36). Y las otras dos amistades, las fundadas en el 
placer y en el interés, tampoco podrán desarrollarse sin unas 
reglas semejantes.

 Estos tres tipos de amistad (por la utilidad, por el placer, 
por la virtud) están basados “en la igualdad”, ya que, según 
se concluye en el cap. 6, los amigos “obtienen lo mismo unos 
de otros y quieren lo mismo unos para otros” (1158b1-2). 
Esto vale incluso cuando se cambia, por ejemplo, “placer por 
utilidad” (1158b3). En verdad, esta igualdad parece convenir, 
según se destaca en el cap. 5, propiamente solo a la amistad 
por causa de la virtud, atribuyéndose translaticiamente, por su 
semejanza con aquella, a las otras amistades (la por utilidad, la 
por placer). En todas pueden surgir reproches al contravenirse 
la igualdad… y en la amistad por interés plantearse reclama-
ciones que, según consta en VIII/13, llegan hasta la justicia.

Ahora bien, ¿basta con encontrarse e intercambiar bienes 
para hacerse amigos? ¿Llega con observar la igualdad en el in-
tercambio para que surja la amistad?

Hasta VIII/7, el estagirita no introduce la cuestión del 
estatuto de los amigos. Cuando habla de igualdad, se refiere 
al intercambio y no al estatuto de los sujetos. Este da lugar a 
dos tipos de amistad. En el cap. 13, resume: “tres son las cla-
ses de amistades, como hemos dicho al principio, y en cada 
una de ellas son amigos ora en igualdad ora según una supe-
rioridad” (1162a34-36). Existe, en efecto, otra “especie de 
amistad: la fundada o basada en la superioridad” (1158b11). 
A su vez, esta amistad admite varias formas. De ellas, nues-
tro autor destaca, y luego estudia, fundamentalmente: “la del 
padre para con el hijo, la del hombre para con la mujer, la de 
todo gobernante para con el gobernado” (1158b12-13). 

Como puede verse, estas amistades se dan entre miembros 
de comunidades, concretamente aquí, la casa y la ciudad. O sea, 
a diferencia de aquellas otras, las basadas en la igualdad, que 

eran entre individuos qua individuos, estas otras son también 
entre individuos mas qua miembros de alguna comunidad. 
En síntesis, aquellas eran puramente inter-individuales, estas 
son marcadamente intra-comunitarias. Ahora bien, dentro de 
las comunidades también se dan amistades entre iguales: por 
ejemplo, en la casa, entre hermanos. Y las amistades puramen-
te interindividuales también pueden descansar en la desigual-
dad: por ejemplo, entre un pobre y un rico.

En las amistades fundadas en la superioridad, están en jue-
go, como se apunta aquí en el cap. 7 y después en el cap. 8, los 
mismos objetos (el interés, el placer, la virtud) que en las otras 
amistades (las basadas en la igualdad). En la interacción, en el 
intercambio, no pudiendo reinar la igualdad, debe imperar la 
proporcionalidad6. A fin de cuentas, las reglas de la amistad7, 
de uno y otro tipo, son muy semejantes entre sí y, en sus carac-
terísticas generales, a los cánones de la justicia. Y, de hecho, la 
amistad se entremezcla con la justicia8.

6. En todas las amistades fundadas en la superioridad, el afecto debe ser pro-

porcional al mérito: “pues cuando el afecto es según el mérito entonces se 

produce en cierto modo una igualdad” (1158b26-27). Que, por otra parte, 

es lo propio de la amistad.

7. “La discusión de este tema corrige en sentido positivo la impresión que 

tiende a producir el resto de la Ética, pues en su mayor parte el sistema 

moral de Aristóteles está decididamente centrado en el individuo. El 

hombre, dice Aristóteles, tiende y debe tender a su propia eudaimonía. En 

la teoría de la justicia hay un reconocimiento implícito de los derechos de 

los demás. Pero a través de toda la Ética, fuera de los libros sobre la amis-

tad, hay raras alusiones a la posibilidad o la necesidad de que el hombre se 

interese personalmente en los otros; el altruismo está casi completamente 

ausente” (Ross 1981: 327-328).

8. Sobre la intrincación de amistad y justicia, mediadas por la utilidad (tò 

symphéron): “L’amicizia (homonoia)” (Zanetti 1993: 103-106).
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AMISTADES EN EL CAMINO

He recogido este segundo tipo de amistad, la basada en la 
superioridad, porque resulta de gran ayuda para dilucidar cómo 
puede ser la amistad en el camino. Este, hacer el camino, redu-
ce, si no elimina, la desigualdad, hasta convertirla en no signifi-
cativa. Todos los caminantes son iguales o casi iguales, mientras 
recorren el camino. Esta circunstancia, la relativa igualdad, 
favorece el nacimiento de la amistad entre los que se encuentran 
caminando. ¿Qué clase de amistad puede surgir entre ellos? Pa-
recería, pensando en la condición de peregrino, que la fundada 
en la virtud. Sin embargo, no es lo más probable. 

Primero, porque esta amistad, más que las fundadas en el in-
terés y en el placer, requiere tiempo: experiencia y trato prolon-
gados, duraderos. El necesario para pasar de las acciones a los 
sujetos de las acciones. Sin embargo, para esto, es menester que 
haya acciones, obras, interacción. En suma, tiempo. No basta la 
impresión que pudiera causar el otro: su persona, sus intereses, 
sus proyectos. Como dice Aristóteles: “El deseo de amistad 
surge rápidamente, pero la amistad no” (1156b32-33). Las que 
pueden surgir con más celeridad son las basadas en el placer y en 
el interés. Mas, con todo, necesitan tiempo. No olvidemos que 
no estamos hablando de un acto, sino de relaciones.

En segundo lugar, influye otro factor, que dificulta, o tras-
toca, la aparición de la amistad llamada perfecta. Podríamos 
denominarlo la comunidad: los caminantes forman una especie 
de comunidad en tanto y en cuanto persiguen un mismo fin: 
culminar el camino. Esta circunstancia propicia el nacimiento 
de la amistad por interés, conveniencia o utilidad. Aristóteles, 
en VIII/9, nos proporciona el ejemplo de los compañeros de 
navegación. De modo semejante, los caminantes poseen un in-
terés común: llegar al destino. Se trata, además, de un objetivo 
no disputado, de una empresa no competitiva. Ese interés co-
mún favorece la aparición de apoyo y ayuda mutuos. En suma, 

de una amistad basada en la utilidad. Que puede revestirse o 
disfrazarse de amistad virtuosa. Los fines perseguidos por los 
caminantes, asociables al perfeccionamiento y la bondad mo-
rales, facilitan esa confusión o ese camuflaje. Parecería que los 
otros ayudan al caminante a ser mejor, lo acompañan y lo apo-
yan en la vía del perfeccionamiento. Y puede ser así. Mas este 
cometido se solapa con otro: hacer el camino, llegar al destino. 
Objetivo básico, objeto de racionalidad estratégica. Los otros 
pueden representar solo, o sobre todo, medios para conseguir 
esa finalidad: hacer el camino, llegar al destino. Como esto no 
es poco, con mayor razón las relaciones de amistad utilitaria 
pueden parecer amistad virtuosa.

Sin embargo, ninguno de estos dos factores, el tiempo y la 
comunidad, constituyen obstáculos insalvables o definitivos. 
Sencillamente, se requiere más tiempo y más comunidad para 
que, en la relación, el interés vaya más allá de los actos y al-
cance las personas. El camino no deja de ofrecer una ocasión 
privilegiada. Que sea largo e intenso, que proporcione contac-
tos, muchos y ricos: así, por el conocimiento de las personas, 
florecerá la amistad virtuosa. De entrada, hacer el camino, con 
lo que implica de ruptura con la identidad y el sentido perso-
nales cotidianos, brinda las condiciones para que surjan nuevas 
amistades, nuevas comunidades, que podrían y deberían ir más 
allá del camino. Quizá la “comunidad idiorrítmica”, de la que 
habla Barthes.

BARTHES, LA COMUNIDAD

En su primer curso en el Collège de France, en 1977, Bar-
thes aborda la cuestión de cómo vivir juntos9. Se refiere, más 
que al amor, a la amistad, aunque el planteamiento, la inda-

9. Comment vivre ensemble, impartido en 1977 (Barthes 2002).
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gación desarrollada y la solución esbozada valen para ambos. 
Quizá su mayor novedad y, a nuestros efectos su mayor interés, 
reside en la propuesta de la comunidad de amigos. Que tal 
como la dibuja nuestro autor, al margen del poder, tiene pocas 
posibilidades de subsistir. 

El tema y núcleo del curso, Comment vivre ensemble, es la 
“idiorritmia” (Barthes 2002: 36-40), la posibilidad de vivir 
según las propias medidas, planteada a escala comunitaria y a 
nivel individual: la comunidad idiorrítmica y el individuo idio-
rrítmico. Barthes toma la idiorritmia, sobre todo, como una 
hipótesis teórica que explora, pero también, en algún modo, 
como una posibilidad hipotética que él mismo tantea. 

Dos rasgos, “Akèdia” (Barthes 2002: 53-56) y “Xéniteia”10 
(Barthes 2002: 171-176), están en el origen de la idiorritmia 
y son representativos de la actitud e implicación de nuestro 
autor. Serían “akèdia” y “xéniteia” dos estados anímicos y dos 
situaciones personales, de desinterés y de extrañamiento, que 
propiciarían (o, al menos, facultarían) la atención y el viraje 
del individuo, de cualquiera y del propio Barthes, hacia la 
idiorritmia. Nuestro autor parece hallarse en ese estado, en 
esa situación11. En general, en el caso de cualquier persona, 
ese desinterés y extrañamiento por “las cosas tal como son” y 
por “la vida que uno lleva” pueden conducir a salirse de la vía 
marcada y ponerse en camino. Aunque este camino, como 
en el caso de una peregrinación, sea una ruta trazada, el viaje 

10. Nuestro autor dispone los “rasgos” en orden alfabético, por eso este se en-

cuentra al final (pero, en términos genéticos, resulta primordial). Este últi-

mo (“Xéniteia”) remite en parte al primero (“Akèdia”) y en parte al futuro, 

sirviendo como una suerte de conclusión. 

11. La confirmación la tendremos más adelante, dos años después, en el curso 

1978-79: “Cette morte lente du sur-place, cette fatalité qui ferait qu’on ne 

pourrait “entrer vivant dans la mort” peut être diagnostiquée ainsi: généra-

lisation et accablement des “désinvestissements”, […] Au Moyen Âge, un 

mot: l’acédie” (Barthes 2003: 28).

exterior y, sobre todo, interior, implica una suspensión de la 
identidad y el sentido propios personales. O, más exactamen-
te, de la identidad y el sentido que uno creía personales, pero 
que descubre sociales, otros. Y por eso los abandona o, por lo 
menos, los suspende. E inicia una búsqueda, interior, que se 
superpone a un objetivo externo: realizar el camino, llegar al 
destino.

Según Barthes, la idiorritmia representaría, antes de nada, 
una opción del individuo: vivir a su medida, según las fuerzas 
y el dictado de cada uno. Esta vida reuniría, pues, autarquía 
(auto-suficiencia) y autonomía (auto-determinación): vivir a 
sus anchas, aunque sea con estrechez, y vivir a su aire, aunque 
este escasee. Pues bien, dado ese paso, consumada una cierta 
ruptura con el mundo para dejarse llevar por uno mismo, al 
quedarse solo, cabría la posibilidad de, en ese camino, coinci-
dir con algunos otros. Entraríamos, entonces, en el ámbito de 
las relaciones entre individuos y, en particular, esa posibilidad 
contemplada sería la comunidad idiorrítmica. 

Esta comunidad no nacería de una coincidencia accidental, 
en un interés circunstancial, sino que surgiría de una coin-
cidencia substancial, en los fines de la vida12 (por ejemplo: la 
búsqueda de la perfección, hacer el bien), que daría lugar a una 
conexión temporal permanente, pero a un contacto espacial 
puntual entre los individuos. 

La comunidad idiorrítmica no suprime sino que conjuga 
los idiorritmos particulares. Un buen ejemplo, en el que pien-
sa Barthes, es el grupo de amigos13. Pero nuestro autor se 
centra en modelos concretos, realmente existentes, históricos 

12. “Télos” (Barthes 2002: 78-84).

13. Una aproximación al espacio-tiempo de los amigos, en esos días de la 

vida de Barthes: “L’itinéraire de nuit” (Mauriès 2002: 104-106). Más en 

extenso: “Corps” (Samoyault 2015: 513-550). También: “Barthes et Fou-

cault” (Samoyault 2015: 595-611).
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o actuales: ciertas comunidades monásticas14. Verdaderamen-
te significativa resulta la historia del eremitismo y su “trans-
formación”, por acción del poder eclesial, en cenobitismo. 
Las comunidades eremíticas de anacoretas, en un espacio 
abierto y entre iguales, desaparecerían, surgiendo comunida-
des cenobíticas de monjes, en un espacio cerrado y bajo un 
jefe: fin de la idiorritmia, intrusión y triunfo del poder (Bar-
thes 2002: 91-92). De hecho, triunfo generalizado del poder: 
Barthes apenas encuentra muestras de comunidades idiorrít-
micas. Siguiendo esta línea, a ojos de nuestro autor, cualquier 
camino o peregrinación caería, caen de facto, bajo la férula 
del poder al ser institucionalizado y reglado por iglesias, esta-
dos y mercados.

Pero es que, según Barthes, tampoco sobrevive, o solo a du-
ras penas, el individuo idiorrítimico. A este respecto, nuestro 
autor destaca, la importancia y la necesidad de la idiorritmia. 
Examinando casos extremos como —ejemplarmente— el de 
la secuestrada de Poitiers15, subraya la necesidad de un espacio 
propio, físico y moral, es decir, en el que uno encuentre su sitio 
y haga consigo lo que le plazca. Sería, en suma, un espacio del 
que apropiarse y en el que apropiarse de uno mismo, poniendo 
con eso un límite al poder. Barthes realiza ahí una cala en las 
relaciones del individuo con el poder, en este caso, del otro con 
el poder. Como conclusión, nuestro autor se reafirma en la ne-
cesidad de la idiorritmia, individual y comunitaria. Y, apunta-
mos, la idiorritmia individual no subsiste, o a duras penas, sin 
la comunitaria.

14. Para comenzar y como paradigma, el monte Athos (Barthes 2002: 64-70).

15. La sequestrée de Poitiers de Gide (Barthes 2002: 97-98). Toma como refe-

rencia un hecho real (Barthes 2002: 48).

COMUNIDADES EN EL CAMINO

Volviendo al camino, con Barthes, pero siendo un poco más 
optimistas (por lo menos, en las formas), encontramos la posibili-
dad de una comunidad y un individuo idorrítmicos. 

Primero, hacer el camino, peregrinar, a Santiago o a cual-
quier otro sitio o, más radicalmente, a ningún sitio, representa 
una oportunidad para el individuo idiorrítmico. Incluso la 
peregrinación pautada, institucionalizada por iglesia, estado 
y mercado, propicia una sacudida en la identidad y el sentido 
propios personales, poniendo entre paréntesis la identidad y 
sentido meramente sociales. Caminar abre un espacio y un 
tiempo para pensar, para atenderse a sí mismo, comenzan-
do por el propio cuerpo. ¿Cuánto puedo andar por jornada? 
¿Cómo me visto? ¿Qué llevo? ¿Cómo me alimento?16 Etcé-
tera. Responder estas preguntas implica hallar y ajustar un 
idiorritmo bio-psico-social. Apuntamos social, porque implica 
relaciones con otros. Por supuesto, esas preguntas, sencillas y 
primeras, no son las últimas. Hay otras, morales, espirituales 
etc., que dan forma y fuerza, complejidad y sentido, a cada 
idiorritmo particular.

En segundo lugar, ateniéndonos solo a ese idiorritmo ele-
mental referido a las necesidades básicas, con los encuentros 
en el camino surge la posibilidad de la comunidad idiorrítmica. 
Primero, y de una manera superficial, al coincidir en el paso, 
en las etapas, al caminar al mismo ritmo. Al compartir hábitos 
alimenticios. Estas cosas, y otras afinidades, semejanzas y com-
plementariedades, favorecen y propician el acoplamiento17 entre 
dos o varios caminantes. Se produce una asociación, una amis-
tad, una comunidad, fundada en el interés: colaborar, ayudarse, 
apoyarse, para realizar el camino y alcanzar el destino. Es una 

16. “Nourriture” (Barthes 2002: 144-153).

17. “Couplage” (Barthes 2002: 105-110).
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coincidencia en el ritmo, pero no constituye una comunidad 
idiorrítmica. Esta se haría, precisamente, a partir de la diferen-
cia de idiorrítmos entre los participantes. No caminarían siem-
pre juntos, no compartirían siempre la comida ni dormirían 
bajo el mismo techo. Precisamente, la coordinación, la convi-
vencia intermitente, salvando y manteniendo esas diferencias, 
sería un indicio, y un inicio, de la formación de una comuni-
dad idiorrítmica. Que surgiría al pairo de las contingencias del 
camino y que podría ir, existir, más allá del camino. Alcanzar 
el destino sería un paso, no el fin ni el final, de esa comunidad 
de amigos surgida en el camino.

BIBLIOGRAFÍA

Aristóteles, Ética a Nicómaco, ed. bil., trad. cast. Julián Marías y María Araú-

jo, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1949, 1985 (4ª). Ética 

Nicomáquea & Ética Eudemia, trad. cast. Julio Pallí Bonet, Gredos, Ma-

drid, 1985. Ética a Nicómaco, trad. cast. J. L. Calvo Martínez, Alianza, 

Madrid, 2001.

Barthes, R. (2002), Comment vivre ensemble. Simulations romanesques de 

quelques espaces quotidiens, Notes de cours et de séminaires au Collège de 

France 1976-1977, Texte établi, annoté et présenté par Claude Coste, 

Seuil-IMEC, 2002. En castellano, edición al cuidado de Beatriz Sarlo: 

Barthes, R. Cómo vivir juntos, Notas de cursos y seminarios en el Co-

llège de France 1976-1977, Texto establecido, anotado y presentado por 

Claude Coste, Siglo XXI Argentina, Buenos Aires, 2003.

Barthes, R. (2003), La préparation du roman I et II, Notes de cours et de 

séminaires au Collège de France 1978-1979 et 1979-1980, Texte établi, 

annoté et présenté par Nathalie Léger, Seuil-IMEC, 2003. En castella-

no, edición al cuidado de Beatriz Sarlo: Barthes, R. La preparación de la 

novela, Notas de cursos y seminarios en el Collège de France 1978-1979 

y 1979-1980, Texto establecido, anotado y presentado por Nathalie Lé-

ger, Siglo XXI Argentina, Buenos Aires, 2005.

Cooper, J. M. (1980), “Aristotle on Friendship”, in Rorty, A. O. (ed.), Es-

says on Aristotle’s Ethics, University of California Press, Berkeley, 1980, 

pp. 301-340.

Hamburger, M. (1971), Morals and Law. The Growth of Aristotle’s Legal 

Theory, Biblo & Tannen, Nueva York, 1971, 2ª ed.

Lledó, E. (1994), Memoria de la Ética. Una reflexión sobre los orígenes de la 

theoría moral en Aristóteles, Taurus, Madrid, 1994.

Mauriès, P. (2002), “L’itinéraire de nuit”, in Alphant, M. & Léger, N. 

(dirs.), R/B Roland Barthes, Seuil-Centre Pompidou-IMEC, París, 2002, 

pp. 104-106.

Ross, W. D. (1981), Aristóteles, trad. cast. Diego F. Pró, Charcas, Buenos 

Aires, 1981, 2ª ed.

Samoyault, T. (2015), Roland Barthes. Biographie, Seuil, Paris, 2015.

Urmson, J. O. (1994), Aristotle’s Ethics, Blackwell, Oxford, 1988, 1994.

Zanetti, G. (1993), La nozione di giustizia in Aristotele. Un percorso interpreta-

tivo, Il Mulino, Bologna, 1993.



Los V Encuentros Internacionales de Filosofía en el Cami-
no de Santiago, celebrados en el mes de noviembre de 1999, 
tuvieron como tema “Filosofía del Camino y el Camino de la 
Filosofía”1. En ellos presenté un trabajo titulado “Caminan-
tes”, en el que reflexionaba sobre la condición humana como 
camino. De aquel primer trabajo nació posteriormente un libro 
que titulé precisamente así, Caminantes. Un itinerario filosó-
fico (Vigo, 2009), en el que añadí a mi reflexión la condición 
itinerante del ser humano, otras sobre algunos problemas del 
hombre actual, entendidos como auténticas encrucijadas en el 
camino de la vida.

Aludí, por primera vez, al tema del otro. “A lo lejos”, escribí 
entonces, “vislumbramos la senda por donde se pierde la huella 
del otro que un día se cruzó con nosotros. Sentados al borde del 
camino hemos curado juntos nuestras heridas y hemos compar-
tido las peripecias de nuestro caminar. Ahora solo tengo su re-
cuerdo y la esperanza del reencuentro. En las arrugas de su 
frente y en el polvo de sus sandalias he visto mi propia vida, las 
cicatrices de una condición errante que nos iguala y nos permite 

1. Las actas de dicho congreso, publicadas con el mencionado título, apare-

cieron en el Servicio de Publicaciones de la USC en el año 2001.

No sin el otro: caminos 

del reconocimiento
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descubrir cuán distintos somos. Solo espero ser fiel a mí mismo 
para que cuando vuelva a verlo me reconozca”2.

Esta decimotercera edición de los Encuentros Internacio-
nales de Filosofía, dedicada de nuevo al binomio “Filosofía 
y Camino”, me da la oportunidad de completar y perfilar un 
poco mejor mis palabras o intuiciones de entonces, aunque sea 
con dieciséis años de retraso.

1. EL PORQUÉ DE UN TÍTULO

Al titular este trabajo “No sin el otro. El camino del reco-
nocimiento” he querido rendir un doble homenaje. En primer 
lugar, a la escritora y activista norteamericana Betty Mahmoo-
dy, autora del libro Not without my daughter (No sin mi hija), 
después llevado al cine, en el que relató la peripecia vivida 
entre 1984 y 1986, cuando viajó a Irán junto con su marido 
y su hija, y se vio atrapada en una cultura hostil a las mujeres, 
hasta que logró huir a Turquía y de allí regresar a los Estados 
Unidos. El subtítulo rinde, en segundo lugar, homenaje a Paul 
Ricoeur, quien publicó en el año 2004, un año antes de su fa-
llecimiento, una de sus obras mayores con el título Parcours de 
la reconnaissance, traducido al español como Caminos del recono-
cimiento.

Paul Ricoeur nos hace partícipes en el “Preámbulo” de su 
libro la perplejidad inicial que suscitó su investigación sobre el 
tema del reconocimiento: “Es un hecho”, escribe Ricoeur, “que 
no existe teoría del reconocimiento digna de este nombre al 
modo como existe una o varias teorías del conocimiento”3. En 
realidad, diría yo, no existe con esa denominación pero los fi-

2. Agís Villaverde, M., “Caminantes”, en Agís Villaverde, M. y Ríos Vicente, 

J. (eds.): Filosofía del Camino y el Camino de la Filosofía, USC, 2001, p. 13.

3. Ricoeur, P. Caminos del reconocimiento, Ed. Trotta, Madrid, 2005, p. 11.

lósofos se han ocupado, desde luego, a lo largo de la historia de 
las tres dimensiones principales del reconocimiento sobre las 
que descansa el libro de Ricoeur: en primer lugar, el tema del 
reconocimiento asociado a la cuestión de la identidad o, si lo 
prefieren, de la identificación que nos permite “re-conocer”; en 
segundo lugar, “la transición que lleva de la identificación de 
algo en general al reconocimiento por sí mismas de entidades 
específicas mediante la ipseidad”4, un asunto del que el filósofo 
francés se había ocupado ya en su libro Soi-même comme un 
autre (1990), distinguiendo a tal efecto los términos identidad 
e ipseidad (identidad idem e identidad ipse). Me he ocupado 
de este tema en otro lugar, poniendo como ejemplo “el caso de 
cualquier ser vivo que posee una sola y misma identidad desde 
su nacimiento hasta su muerte, a pesar de las transformacio-
nes físicas o fisiológicas que experimenta en el transcurso del 
tiempo el mismo ser”5. El cambio de apariencia externa de un 
individuo provoca, en no pocas ocasiones, dificultades para 
reconocerlo aunque no insuperables si contamos con el auxilio 
de la memoria y, por supuesto, de la ciencia. En tercer lugar, 
el reconocimiento nos introduce también en el tema del otro, 
ampliamente tratado por distintos autores contemporáneos, 
pues el reconocimiento implica un mutuo conocimiento entre 
yo y el otro, relacionado con temas como el de la solicitud, la 
gratitud etc.

Acepto, pues, de entrada el magisterio de Ricoeur sobre 
este tema y me siento conmovido por experiencias tan impac-
tantes y sobrecogedoras como la relatada por Betty Mahmoo-
dy, aunque intentaré seguir mi propio camino para compartir 
con ustedes las razones que me llevaron a introducir el tema 
del reconocimiento en el pasaje citado de Caminantes, escrito 

4. Ibidem, p. 12.

5 Agís Villaverde, M., Conocimiento y razón práctica. Un recorrido por la f iloso-

fía de Paul Ricoeur, Fundación Emmanuel Mounier, Madrid, 2011, p. 174.
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en el año 1999, antes de que Ricoeur hubiese publicado sus 
Caminos del reconocimiento.

2. CONOCERSE A SÍ MISMO COMO PUNTO 
DE PARTIDA

Nadie ignora que uno de los primeros y más duraderos 
desafíos de la vida del hombre es conocerse a sí mismo. El 
aforismo que, según la tradición, figuraba en el frontispicio del 
templo de Apolo en Delfos, “Conócete a ti mismo” (γνῶθι 
σεαυτόν) nos invita desde la antigüedad a hacerlo. De este 
desafío han nacido los variados caminos interiores que, funda-
mentalmente, en el pensamiento oriental evocan las vías de la 
meditación o caminos interiores para llegar a nosotros mismos 
y conquistar, de paso, la felicidad plena, la sabiduría, la ilumi-
nación etc. Durante mucho tiempo en Occidente hemos vivido 
de espaldas, o simplemente desconocido, estas propuestas pro-
venientes de Oriente para avanzar en el camino que lleva hacia 
nosotros mismos. 

No creo que sea esta la situación presente. Cada vez son 
más las personas que se interesan por las filosofías y religiones 
orientales, bien por razones académicas, de desarrollo personal 
o intelectual. Y cada vez es más fácil tener acceso a libros de 
los grandes autores orientales donde se describen las técnicas 
de meditación, o de los occidentales que traducen, adaptan o 
resumen los principales puntos de este camino hacia uno mis-
mo. Otra cosa muy distinta es que en Occidente haya triunfa-
do o triunfe algún día la vía de la meditación. 

Unos años antes de publicar su Inteligencia emocional, obra 
por la que sería conocido en todo el mundo el psicólogo nor-
teamericano Daniel Goleman, dedicó una obra al tema de la 
meditación, titulada en su versión castellana Los caminos de la 

meditación6. Goleman presenta con rigurosidad y amenidad 
distintos caminos de meditación, tanto de Occidente como 
de Oriente, entre otros el bhakti hindú, la cábala judía, el 
ascetismo cristiano, el sufismo, la meditación trascendental, 
el yoga ashtanga, el tantrismo indio, el budismo tibetano, el 
zen japonés. ¿Por qué de su Inteligencia emocional, publicado 
originalmente en 1995, ha vendido más de cinco millones de 
ejemplares y ha sido traducido a más de cuarenta lenguas7 
mientras que Los caminos de meditación es una obra conocida 
por un público mucho más reducido? Sin duda, la respuesta 
no tiene tanto que ver con la destreza literaria del autor sino 
con el interés que suscitó en los lectores de todo el mundo 
una y otra obra.

El conocimiento de uno mismo es un camino arduo e in-
terminable, que se extiende en el tiempo tanto como dura la 
propia vida, pero es preciso dominar, siquiera en su grado más 
elemental, los resultados de este primer esfuerzo cognosciti-
vo de la propia identidad porque nos permite comprender el 
mundo en el que vivimos y nos abre, por añadidura, el cono-
cimiento del otro. Un conocimiento necesario, a su vez, para 
completar el retrato de uno mismo.

6. El libro fue publicado originalmente en 1977 con el título de The Varieties 

of Meditative Experience (Irvington Publishers), y publicado más tarde 

como Goleman, D. The Meditative Mind. The Varieties of Meditative Ex-

perience, Tarcher 1988. Trad. esp. Los caminos de la meditación, Kairós, 1986. 

Hay otra edición posterior en español con este mismo título publicada por 

el Círculo de Lectores, Barcelona 2002.

7. Datos obtenidos de la página web del autor. Cf. http://www.danielgole-

man.info/purchase/, consultado el 28-IX-2015.
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3. LA HUELLA DEL OTRO EN LA MEMORIA 

DEL TIEMPO

Del otro tenemos un conocimiento impreciso. Vislumbra-
mos, más que vemos, a lo lejos la senda por donde se pierde la 
huella del otro que un día se cruzó con nosotros. Nos hemos 
conocido, hemos compartido experiencias, momentos comu-
nes en la vida de ambos, de los cuales al terminar permanece 
únicamente la huella, es decir, el recuerdo. Da la impresión de 
que me expreso metafóricamente pero las investigaciones neu-
rofisiológicas confirman la existencia de engramas o pequeños 
surcos en nuestra mente que son la base de un recuerdo en la 
memoria. Sin necesidad de acudir a estas estructuras que se 
producirían, en su caso, a nivel neuronal, todos comprobamos 
que la memoria es la base de nuestro conocimiento del otro. Un 
conocimiento que perdura en el tiempo a través de la memoria 
y que es, por tanto, un conocimiento cautivo. Hasta el punto de 
que, pasados los años, podemos conocer a la persona pero olvi-
dar su nombre, o bien experiencias compartidas, aunque fuesen 
tan importantes como los años de estudio en el mismo centro 
educativo, o los años que competimos y entrenamos en el mis-
mo equipo deportivo, por citar dos casos frecuentes. 

La huella del otro se pierde. Dicen que el tiempo todo lo 
cura pero, considerado desde otro punto de vista, el tiempo 
todo lo destruye. De ahí que la huella del otro que un día se 
cruzó en nuestro camino se difumine a lo lejos y nosotros úni-
camente podamos vislumbrarla, hasta un cierto punto en el que 
dejamos de verla. 

En descarga del tiempo debo decir que también el tiempo 
es creador, no solo porque nuestra existencia sea fundamental-
mente tiempo, como acertó a explicarnos Martin Heidegger, 
sino porque con el paso de los años nuestra memoria se desva-
nece y podemos, perfectamente, crear recuerdos y evocar suce-
sos del pasado que son invenciones en toda regla del sujeto. 

San Agustín nos cuenta en Las confesiones con todo lujo de 
detalles el laborioso proceso mental que sufrió antes de domi-
nar los rudimentos del lenguaje y comenzar a hablar; y yo mis-
mo recuerdo con bastante nitidez el lejano día en el que salté 
de la cuna y aparecí en la cocina de mi casa gateando. Cuando 
recreo en mi mente este episodio, supuestamente sucedido 
hace más de medio siglo, me asalta la duda razonable de si es 
un recuerdo veraz o yo lo he reconstruido después de haber 
escuchado a mi madre contar, en numerosas ocasiones, este 
episodio de mi más tierna infancia. Desconozco, claro está, la 
fiabilidad de la historia de san Agustín, pero su recuerdo, be-
llamente descrito, me parece tanto o más increíble que el que 
he referido de mi propia biografía. Por lo demás, también la 
mente enferma puede crear mundos irreales, aunque eso es ya 
harina de otro costal.

4. CONOCIMIENTO Y RECONOCIMIENTO: 

LA CUESTIÓN DE LA IDENTIDAD

La evanescencia de la memoria es uno de los grandes obs-
táculos del reconocimiento, pero no el único. Pensemos que 
la identidad personal es un proceso sujeto a cambio continuo, 
de tal manera que alguien puede ser el mismo a lo largo del 
tiempo pero cambiar tanto que no podamos reconocerlo. Es 
uno de los temas que les decía, trató con magistral destreza 
Paul Ricoeur el Soi-même comme un autre. ¿Qué permanece 
invariable en un individuo a lo largo de los años? Pues proba-
blemente poco más que su nombre y su ADN, su huella gené-
tica. El carácter, la fisonomía, la personalidad en su conjunto, 
el aspecto físico, la forma de pensar, la ideología, la escala de 
valores, son aspectos sujetos a cambio cuando no a una muta-
ción profunda en el proceso de maduración y envejecimiento 
de la persona. 
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Una conocida frase, de esas que van de boca en boca, sos-
tiene que “quien de joven no ha sido comunista es que no tiene 
corazón. Quien de viejo es comunista es que no tiene cabeza”. 
Unos atribuyen la autoría de la frase a Winston Churchil, un 
auténtico maestro de sentencias inmortales, mientras que otros 
aseguran que la pronunció Willy Brandt. Sea de uno, de otro o 
de un tercero, la frase evoca una realidad incuestionable: el in-
dividuo cambia. Lo hace en su forma de pensar, de considerar 
las cosas que le afectan individual o socialmente. 

Pues bien, ese cambio que se produce con naturalidad a lo 
largo del breve periodo que dura una vida humana dificulta ex-
traordinariamente el reconocimiento. Cambiamos permanen-
temente como nos recuerda Pablo Neruda en el poema 20 de 
sus Veinte poemas de amor y una canción desesperada: “Nosotros, 
los de entonces, ya no somos los mismos”, para añadir unos 
versos más adelante: “Es tan corto el amor, y es tan largo el 
olvido”. 

Claro que, en ocasiones, más que un cambio, el proceso que 
experimenta la persona a lo largo del tiempo es un cambiazo. 
Hasta el punto de que nos negamos a reconocer a alguien que, 
en realidad, conocimos en otro tiempo en el que era radical-
mente distinto. Por eso, no es infrecuente escuchar expresiones 
como: “no te reconozco”, o bien “está tan cambiando que no 
le reconozco”, aunque en realidad sepamos de quién se trata. 
De alguien que se comporta de manera inesperada, distinta de 
lo habitual, decimos “está desconocido”. El reconocimiento 
es un proceso complejo, mediado por la memoria, cuyo prin-
cipal cometido es la identificación, es decir, la reconstrucción 
mediante determinadas marcas una identidad que nos era más 
o menos familiar en el pasado. A esta regla general podemos 
añadir muchos matices y precisiones.

5. RECONOCIMIENTO: GENEROSIDAD Y AFECTO

Hay que añadir también a esa base del reconocimiento que 
es la memoria la dimensión afectiva, tanto de amor como de 
odio. Un principio elemental de economía impide que poda-
mos recordarlo todo y, por ello, añadir a un acontecimiento 
del pasado o a una persona una determinada carga afectiva 
significa distinguirla de la homogeneidad lineal del tiempo y 
facilitar su recuerdo y reconocimiento. En la novela de Betty 
Mahmoody, la autora nos confiesa que el mejor recuerdo es el 
nacimiento de su hija, es un acontecimiento feliz y permanece 
para siempre en su memoria8. En sentido opuesto posee el 
recuerdo de la celebración de la Semana de la Guerra en Te-
herán y es, entonces, cuando se da cuenta de que ha pasado un 
año en Irán: se reconoce en su nueva situación de atrapada o 
prisionera9.

Esta asociación entre afectividad y reconocimiento se pro-
duce también con respecto a los momentos de gozo o de su-
frimiento del otro. A esa capacidad de sentir y ponernos en 
lugar del otro, de simpatizar, la denominamos empatía y es 
también una forma de reconocimiento del sentir del otro. Por 
el contrario, la insensibilidad ante el dolor o el gozo del otro, el 
no reconocer y reconocernos en el sentimiento del otro, es una 
muestra de inhumanidad: algo dentro de nosotros ha muerto, 
de nuestra esencia como seres humanos, ha muerto dejándo-

8. “Recuerdo las cálidas y brillantes luces de la sala de partos, y recuerdo a 

Moody, ataviado con ropas estériles, de pie a mi lado, sosteniéndome la 

mano, dándome ánimos. Recuerdo la dura prueba del parto y el intenso 

dolor que acompaña el comienzo de la vida. Quizás sea una advertencia 

de lo que puede ocurrir en los años siguientes. Pero lo que mejor recuerdo 

es al médico anunciando: ‘¡Tiene una hija!’”. Mahmoody, B. No sin mi hija, 

Círculo de Lectores, Barcelona 1991, p. 190.

9. “Llegó la Semana de la Guerra, a finales de agosto, y ello constituyó un 

triste recuerdo de que Mahtob y yo llevábamos atrapadas en Irán más de 

un año”. Ibidem, p. 242.
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nos a merced de los comportamientos más reprobables desde 
la perspectiva moral. Hay también, en el texto de Mahmoody 
numerosos ejemplos, entre ellos el que da título a la novela: la 
protagonista tiene la oportunidad de regresar sola a los Estados 
Unidos para vender sus propiedades. Desecha esta posibilidad, 
sin embargo, porque lo único que hace llevadero el mutuo re-
conocimiento de una existencia angustiosa es la esperanza de 
salir juntas un día de allí: no me iré sin mi hija. 

Planteado en términos generales, podemos decir que el re-
conocimiento es un acto de generosidad con el otro que recla-
ma cierta reciprocidad. Sin llegar a formularlo en los términos 
cuasi-económicos descritos por Marcel Mauss en su “economía 
del don”, podemos decir que reconocemos al otro como un 
semejante, tanto en sus momentos de dicha como de tristeza, 
que empatizamos con él poniéndonos en su lugar, porque sa-
bemos que el otro también me reconoce como un semejante, 
una parte de sí mismo. La regla de oro moral (trata a los demás 
como querrías que te tratasen a ti, o bien, no hagas a los demás lo 
que no quieras que te hagan a ti) se basa en este sencillo prin-
cipio que combina reconocimiento y reciprocidad. 

La sublimación de este sentimiento de encuentro y reen-
cuentro con el otro, mediado por la afectividad, se da también 
en el plano religioso. Los organizadores del quinto centenario 
del nacimiento de Teresa de Jesús que se celebra este año 
2015 han escogido como lema “Para Vos nací”, un verso de la 
santa abulense que nos habla de esa total entrega a Dios. Un 
sentimiento expresado mucho tiempo antes que ella por otro 
gran sabio de la Iglesia y de la Filosofía: Agustín de Hipona, 
quien, al igual que santa Teresa, se dirige a Dios de manera 
personal, para decirle “Nos has hecho para ti, Señor, y nuestro 
corazón está inquieto hasta que descanse en ti” (Confesiones I, 
1, 1.) El creyente vive su relación con Dios como encuentro, 
no es un camino exento de vericuetos, de desvíos, de incóg-
nitas. Un camino de conocimiento y reconocimiento de Dios 

como uno otro que los santos y místicos han cantado en pasa-
jes sublimes.

¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde 
te amé! Y he aquí que tú estabas dentro de mí y yo fuera, y 
por fuera te buscaba; y deforme como era, me lanzaba sobre 
estas cosas hermosas que tú creaste. Tú estabas conmigo, 
mas yo no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de ti aque-
llas cosas que, si no estuviesen en ti, no serían. Llamaste y 
clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, 
y curaste mi ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y sus-
piro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed, me tocaste, y 
abraséme en tu paz. Confesiones (X, 27, 38)

Es un camino interior el que nos propone san Agustín no 
demasiado alejado del camino de la mística o de las vías de ilu-
minación del pensamiento oriental al que hacíamos alusión al 
comienzo. Debemos, sin embargo, detenernos en este punto y 
concluir nuestra reflexión.

CONCLUSIÓN

Nadie camina solo. Ni aun el más solitario de los hombres 
puede vivir aislado y sin amigos. Han pasado dos milenios y 
medio desde que Aristóteles lo expresó bellamente en su Ética 
a Nicómaco: “sin amigos nadie querría vivir, aunque poseyera 
todos los demás bienes”. Todo el que ha hecho el Camino de 
Santiago sabe por propia experiencia que uno nunca camina 
solo aunque camine solo. En el Camino se produce un triple 
encuentro: con uno mismo, con el otro con el que comparti-
mos un tramo del camino y con Dios, finalidad última de toda 
peregrinación religiosa. Pero incluso desde el punto de vista 
puramente inmanente, la práctica del camino es una experien-
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cia compartida con el otro, al que deseamos “buen Camino”, 
santo y seña de los peregrinos actuales a Compostela.

Creo no equivocarme si digo que esta es también la expe-
riencia que vivimos en el otro camino, el de la vida. Puede que 
busquemos alejarnos del mundo y de los demás, que nuestro 
proyecto en pareja se haya roto, que estemos distantes del ami-
go que nos ha fallado o a quien hemos defraudado nosotros. 
Pues bien, a pesar de todo, una vida sin el otro es, simple-
mente, irrealizable. Nos necesitamos, no solo porque somos 
animales sociales, sino porque nuestra esencia es un continuo 
encuentro con el otro. Heidegger nos habló de la apertura del 
Dasein y nos dijo que el ser es siempre un ser con (mit-Sein). 
Lo subscribo y añado: nadie podría caminar en solitario y lle-
gar a la meta de la vida, que es la muerte, por sí mismo. No 
vivimos solos y tampoco morimos solos, aunque la vida y la 
muerte sean una realidad personal e intransferible. Salvo casos 
absolutamente excepcionales, y muy tristes por cierto, la vida es 
el ramillete de experiencias compartidas con el otro, la persona 
amada, y todos los que están en nuestro próximo derredor.

Vivimos, caminamos y nos morimos. Por eso para mí la ac-
titud más sabia es compartir con el otro un tramo del camino e 
intentar ser felices, amando intensamente la vida y al otro que 
está a nuestro lado. Nadie lo ha expresado mejor que Pablo 
Neruda: “Si nadie nos salva de la muerte, al menos que el amor 
nos salve de la vida”.

SEGUNDA PARTE

POR EL CAMINO RECTO:

CIENCIA, ÉTICA Y POÉTICA



Al profesor Antonio Pieretti por su 

magisterio y su amistad

I. EN TORNO AL TÍTULO
1ª Precisión

Aunque el presente título parezca formar un todo único, 
se pueden distinguir en él, al menos a metodológicamente, va-
rios apartados y hacer, en consecuencia, algunas precisiones. El 
primero, “se hace camino al andar”, “machadianamente” cer-
cano a nosotros, pero de amplia tradición humana y literaria, 
hace referencia a la imperiosa necesidad, que el hombre tiene, 
de moverse, de hacer su vida, de estar abierto y de transitar ca-
minos nuevos, de trazar su destino en una elección constante y 
dolorosa. Muestra que nos agradan las situaciones nuevas, que 
gozamos rompiendo la obscuridad con decisiones arriesgadas, 
que los éxitos y fracasos son inherentes a ellas, que las dudas, 
los sufrimientos, metafóricamente piedras con las que trope-
zamos, forjan a diario nuestro ánimo, y, aunque atemperan un 
tanto nuestra libertad, no la suprimen en absoluto. Pero, ¿por 
qué andamos, qué buscamos? ¿Hay algo que justifique plena-

Se hace camino al andar:

la poética del camino

Jesús Ríos Vicente

UDC
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mente nuestro andar o bastan las cosas ordinarias y cotidianas 
para calmar nuestro anhelo?

2ª Precisión

El segundo apartado, “la poética del camino”, a juzgar por 
los dos puntos ortográficos que lo preceden, parece estar in-
cluido en el primero y ser una explicación del mismo o llenarlo 
de contenido. Evidentemente no trata del “arte de componer 
obras poéticas ni de la ciencia que se ocupa de la naturaleza y 
principios de la poesía”, sino de lo que conforma el camino, 
del elemento creativo que necesariamente acompaña a este 
“hacer camino”, de las vivencias, de la naturaleza, del mirar 
que la convierte en humana; trata de los otros, del diálogo, del 
“sufrir” de las cosas por adaptarse a este particular sentir. Trata 
del amor y de la muerte, del dolor humano. Y sin olvidar a los 
hombres sencillos, “hoplitas” de todas las batallas, trata de los 
que, desde su propio sufrimiento, positiva o negativamente, se 
erigieron también en “cantores” del sufrimiento ajeno: filóso-
fos, músicos, poetas y pintores. ¿Cómo hicieron este camino 
los poetas? ¿Cuáles fueron sus respuestas? Sus textos nos servi-
rán también ahora no solo de testimonios del vivir ajeno, sino 
de “guía” privilegiada para “perplejos” o simplemente “desca-
rriados”. En palabras de Gadamer, estos textos “nos siguen 
hablando”. De aquí su importancia y su servicio:

El que pudieran ser respuestas y que incluso pronto se las 

empezase a leer como textos no ocurrió por interés histórico, sino 

porque eran obras que seguían hablando1.

Y además incluyen un mandato: la obligación de recordarlos. 
Así lo dice Gadamer. Y así lo exige la Hermenéutica. En pala-
bras entrañables del poeta José A. Valente:

1. Gadamer, H.-G., Verdad y método, 671.

De ti no quedan más
que estos fragmentos rotos.

Que alguien recoja, con amor, te deseo,
los tenga junto a sí y no los deje
totalmente morir en esta noche
de voraces sombras, donde tú ya indefenso
todavía palpitas2.

3ª Precisión

Desde el inicio, pues, de la andadura de la Sociedad In-
ternacional de Filosofía en sus congresos en torno al camino, 
sentí, consciente o inconscientemente, la necesidad de seguir el 
imperativo hemenéutico: de recoger la tradición como causa efec-
tual de lo que somos, que conforma y ahorma nuestro contiuo 
mirar y preguntar, y a lo que ya acertadamente nos invitaba 
Heidegger en La pregunta por la cosa

La concepción de la pregunta ¿qué es una cosa?, como pre-

gunta histórica no tiene nada que ver con una intención de relatar 

de forma meramente historiográfica las doctrinas aparecidas an-

teriormente. Tampoco tiene nada que ver con la manía de criticar 

aquellas doctrinas, para ofrecer una nueva formada por la adición 

de lo valedero de cada una de las anteriores. Antes bien, es nece-

sario movilizar el acontecer inicial o interno de esta pregunta con-

forme a su dinamismo más elemental, aunque movilizado en una 

quietud, un acontecer que no está alejado de nosotros en alguna 

época pretérita, sino que está presente en cada proposición y en 

cada opinión cotidiana, y en cada acceso a las cosas3 .

2. Valente, J. A., Fragmentos de un libro futuro, 36.

3. Heidegger, M., La pregunta por la cosa, Orbis, Barcelona, 1985, pp. 42-44.
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Y “consciente” o llevado de mi propia afición o naturaleza, 
sentí la necesidad, humildemente, eso sí, sin pretensiones, de 
acercarme a los poetas para ver qué piensan del camino, qué 
piensan de la vida, para ver cómo hicieron su andadura y si es 
significativa para nosotros. Con ello he creído cumplir con el 
ferviente convencimiento hermenéutico de Gadamer, en co-
munión con Heidegger:

Me sigue pareciendo cierto que la lengua no es sólo la casa del 

ser, sino también la casa del ser humano, en la que vive, se instala. 

Se encuentra consigo mismo, se encuentra con el Otro, y que la 

estancia más acogedora de esta casa es la estancia de la poesía, del 

arte. En escuchar lo que nos dice algo, y en dejar que se nos diga, 

reside la exigencia más elevada que se propone al ser humano. 

Recordarlo para uno mismo es la cuestión más íntima de cada 

uno, hacerlo para todos, y de manera convincente, es la misión de 

la filosofía4.

Con lo que no solo se destaca la palabra poética como lugar 
de lo inefable, que trasciende el simple decir5, sino que se ad-
vierte de la exigencia del silencio para saber escuchar, del “estar 
a la escucha” activa y, a la vez, de la ineludible libertad del que 
lo dice. Los poetas son los que, de modo más admirable, redu-
jeron el abismo entre “el querer decir y lo dicho, en que se abre 
el espacio del diálogo, se mueve la interpretación, permane-
ciendo siempre implacable la finitud de lo que somos y habla-
mos, rebasados por nuestro lenguaje y por lo que hay”.

La palabra poética trata de alcanzar el “Verbum interius” de 
que habla san Agustín en el De Trinitate y que Gadamer con-
fiesa a su discípulo Grondin ser la meta a alcanzar como base 

4. Gadamer H-G., La misión de la f ilosofía, 1983.

5. “Empieza la palabra poética en el punto o límite extremo en que se hace 

imposible el decir”. ( J. A. Valente, Versiones, 3.).

de la universalidad de la Hermenéutica: “La palabra del cora-
zón que nunca llega a encarnarse definitivamente en ninguna 
lengua y en ningún enunciado, y que convierte todo hablar en 
lucha por la palabra justa”6.

4ª Precisión

En consonancia con todo lo anterior, ya hice comparecer 
ante vosotros a los grandes poetas de nuestra tradición más 
cercana. Recordemos: 

La “poética del camino” fue argumento ilustrativo del 
trabajo “Homo Viator: la condición itinerante del hombre”, 
expuesto en los V Encuentros de Filosofiía en el Camino de 
Santiago: “La Filosofía del Camino y el Camino de la Filoso-
fía”. La condición itinerante del hombre, que resalta Marcel, que-
da aquí plasmada en los versos de Hölderling y Rilke, san Juan 
de la Cruz, Quevedo y Antonio Machado:

Todo pasa y nada queda;
pero lo nuestro es pasar;
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar7.

El trabajo concluía con los Versos y oraciones del caminante, 
del poeta de Zamora León Felipe. La obra de este autor, decía 
entonces, encarna, del modo más perfecto, la imagen del pre-
regrino, la itinerancia en estado puro, reclamando como oficio 
la romería y el peregrinaje, y como “caduceo” el bordón de ro-

6. Grondin, Hans-Georg Gadamer. Eine Biografic.Tubinga: Mohr, 1999 (Bar-

celona: Herder, 2000). En obra anterior: Einführung in die philosophische 

Hermeneutik. Darmstadt, 1991, p. IX (traducida al francés: París, 1993); 

Logos. Anales del Seminario de Metafísica, 2002, vol. 35.

7. Machado, A., Campos de Castilla. Proverbios y Cantares, XV. Madrid: 

Afrodisio Aguado, p. 136.
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mero. Esta es su naturaleza, que es su gloria, estar en camino, 
sin reclamar nada más:

Ser en la vida romero,
romero sólo, que cruza siempre por caminos nuevos.
Ser en la vida romero,
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo.
Ser en la vida romero…, sólo romero8.

Sin nombre, sin pueblo, sin cosas a las que asirse, que retie-
nen y entretienen, dice el poeta, atento solo al tiempo presente 
de saberse en camino, un camino sin color para no distraerse 
en el andar: “Yo quiero el camino blanco y sin término”. Pero en 
los terribles poemas de “el poeta prometico”, de Ganarás la luz 
(1943), León Felipe tiñe el camino de color. Ya no es blanco. 
Ahora está lleno de dolor, de sombras y de muerte. El camino 
no es recto, ni siempre positivo: éxitos y fracasos componen 
su textura. Y son muchos los que transitan por él, muchos los 
que lo han pisado y hecho viejo. Terrible, largo y negro es el 
camino, aunque solidario en las mismas lágrimas. Pero la luz 
y la solidaridad son un puro espejismo: no contamos con la 
ayuda de los otros ni con la ayuda de Dios: va solo en su barca, 
remando a tientas en la niebla. No sabe qué tramos del camino 
quedan por recorrer ni cuántos ha recorrido ya, no mantiene 
memoria de los mismos:

 
Somos como un caballo sin memoria,
somos como un caballo
que no se acuerda ya,
de la última valla que ha saltado.

En este poema, “El salto”, es decir, la muerte, cada indivi-

8. León Felipe, Antología rota. Poemas menores. Buenos Aires: Losada, 1968.

duo humano es toda la humanidad y, corredor de fondo, carga, 
en su soledad, con todo el dolor del mundo:

Venimos corriendo y corriendo
por una larga pista de siglos y de obstáculos.
De vez en vez, la muerte…
 ¡el salto!
Y nadie sabe cuántas
veces hemos saltado
para llegar aquí, ni cuántas saltaremos todavía
para llegar a Dios que está sentado
al final de la carrera…
esperándonos.

De nuevo, la “poética del camino” fue ofrecida en los IX 
Encuentros celebrados entre el 8 y el 10 de noviembre del año 
2007: “Galicia y Japón: del sol naciente al sol poniente”. Con 
el tema, “Tierra y paisaje; la mirada humana”, quise hacer ver 
cómo esta configura el paisaje, en los versos de san Juan de la 
Cruz, poeta del sol naciente y de Manoel Antonio, poeta del 
sol poniente, nuestro poeta de Rianxo.

San Juan asocia su mirada a la mirada divina:

Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con premura,
y, yéndolos mirando,
con sola su mirada,
vestidos los dejó de su hermosura.

Manoel Antonio, acodado en el alféizar de su ventana, o 
en el barandal de su barco, ejerciendo de “pegoreiro de tris-
turas”: Pastor de tristezas, de lluvias, de jirones de niebla, de 
navíos cansados, de albas perezosas, de ahogados, de cruces, de 
“ouveos de cans”. Uno y otro asumen nuestra condición y, car-
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gados con el amor del mundo, encabezan la inmensa reata de 
itinerantes, con el dolor y la muerte como “cuerda” de unión.

Y una entrega más de la expresión poética de la realidad de 
nuestro camino tuvo lugar con ocasión de los XII Encuentros 
de Filosofía, con la ponencia “La identidad perdida: la pérdida 
del paraíso y la nostalgia de Dios”. A partir de la pérdida de la 
“inocencia original”, el hombre es expulsado del Paraíso a este 
estado de dolor y muerte. Desde entonces se mueve en la nos-
talgia de volver, de recuperar la “justicia original” que ha casi 
olvidado. También aquí recurrimos a los poetas y, en particu-
lar, a tres grandes: Hölderlin, Rilke y Juan Ramón Jiménez. 
No vamos a repetir lo dicho. Solo recordar que todos ellos se 
mueven por la imperiosa necesidad de la dicha y recobrar lo que 
por naturaleza nos pertenece, convencidos de la necesidad de 
volver “donde los nuestros estarán…, donde los cantos son 
verdad y las primaveras más tiempo hermosas permanecen”9. 
Pero, a la vez, los poetas se sienten desalentados, porque este 
camino de retorno está lleno de dificultades, agobiados por el 
peso de la representación, al ser la voz de todos los sin voz. 
Esto les lleva a pensar que es demasiado tarde para el retorno. 
Solo nos queda soñar y reconocer la llamada en la naturaleza o 
en “el canto de los pájaros, porque, con su alegría, son heral-
dos también de lo divino”. Las elegías de Duino, de Rilke, son 
Elegías de la nostalgia. En ellas expresa su deseo de alcanzar la 
eternidad, pero humanamente, con la posesión de algo duradero 
entre lo móvil y lo divino:

 Si nosotros pudiéramos encontrar también algo 
puro y durable, / de sustancia humana, una estrecha faja 
de tierra fecunda que nos perteneciera, / entre el río y la 
roca10.

9. Hölderlin, F., Las grandes elegías (1800-1801). Madrid: Hiperión, 1990.

10. Rilke, R. M., Elegías duinesas y poemas a la noche. Madrid: Rialp, 1968.

Rilke, solidario con las cosas, no encuentra razones sufi-
cientes para anhelar el regreso y prefiere quedarse, salvando a 
aquellas al menos al nombrarlas: “Haber sido terrenal no parece 
revocable”. Y así el destino del hombre parece ser estar de espal-
das a la lejanía, de espaldas a la dicha, siempre en despedida:

¿Quién nos colocó así, de espaldas, de modo
que hagamos lo que hagamos, siempre estamos
en la actitud de aquél que se marcha? Como aquél
que, sobre la postrera colina que le muestra todo el valle,
por última vez se vuelve, se detiene, se demora,
así vivimos nosotros, siempre en despedida11.

Parecidos acentos encontramos en Juan Ramón, en la ale-
goría de su poema “Víspera”, “la del barco negro, que es la 
muerte, que espera a que nos embarquemos”, mirando a las 
cosas y retenido por ellas:

El barco, negro, espera.
Todavía “esta noche tornaremos a lo que ya casi no es nada”, 
“adónde todo va a quedarse sin nosotros”.

Y el barco, negro, espera.
Adiós a todas partes, aún sin irnos.
Y sin querernos ir y casi yéndonos…
… y lloramos sentados y sin irnos12.

Juan Ramón siente la nostalgia del regreso. Pero ante la 
imposibilidad de conocer la eternidad a la que aspira, renuncia 
al retorno, no al paraíso. Se aferra a la eternidad que le brinda la 

11. Ibidem, p. 95.

12. Juan Ramón Jiménez, Segunda antología poética. Madrid: Espasa-Calpe, 

1956, 236-237.
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naturaleza, eternidad que, por otra parte, él mismo crea. E in-
vita a Dios a hacerse lo que él es, porque el paraíso está dentro 
de él. Con lo que el viaje se convierte en algo interior, de re-
greso a uno mismo.

5ª Precisión

A estas alturas de lo dicho, y movido por la sugerencia de 
la Sociedad internacional de Filosofía de continuar con “la 
poética del camino”, me preguntaba si se acabaron los poetas, 
si no eran necesarios en este tiempo de miseria y de intem-
perie o si, en realidad, no habría camino, sumidos los hom-
bres en esta especie de dispersión igualitaria, erráticos en su 
vacilante andar. Es así como aparece la figura de José Ángel 
Valente, el gran poeta español contemporáneo. A él vamos a 
intentar una aproximación personal13, a partir de la lectura de 
sus textos, sabedores de que hay cientos de estudios rigurosos 
y muy sabios. No intentamos por ello sino suscitar la curio-
sidad, calmar mis propias preguntas y ver si su experiencia es 
humana. Mostramos así, como ya hemos apuntado, un exce-
lente ejemplo de hermenéutica gadameriana14, y del valor de la 
palabra poética15.

13. Esta aproximación, un tanto apresurada, está hecha con los libros tenidos 

“a la mano”: la antología poética, El fulgor, de Andrés Sánchez Robayna, 

publicada por Galaxia Gutenberg en 1998, y que recoge hasta 1996 las 

principales obras de Valente; Al Dios del lugar, Barcelona: Tusquets, 2000; 

Fragmentos de un libro futuro, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2000; Cuader-

no de versiones, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2001.

14. Texto p. 2ª.

15. Nota 5ª, p. 3.

II. JOSÉ A. VALENTE O “EL VALOR DE PALABRA 

POÉTICA”. SOBRE EL VALOR DEL LENGUAJE 

Y DE LA PALABRA POÉTICA

No es difícil advertir las diferencias entre la palabra poética 
y la palabra ordinaria. Esta, sea hablada o escrita, está ahorma-
da por la racionalidad, por el “qué dirán”, por la conveniencia, 
los intereses o el respeto a lo dado. (A veces, por desgracia, lo 
que sirve de motor a la Filosofía ha sido su mismo freno. Esta 
forma de hacer está tan impuesta en el orden social que el que 
rompe la norma es excluido de la comunidad o, al menos, con-
siderado sospechoso por estar afectado por el ansia de notorie-
dad o “querer ser el mejor”).

La palabra poética, sin embargo, desborda al mismo sujeto, 
se impone a sus intereses, rompe las conveniencias sociales y se 
muestra pura, posee al cantor, más que ser poseída por él, le 
desborda y anega como cascada o géiser imparables. De aquí 
que nos dé la realidad descarnada, sin disfraces y sin velos, 
cree la propia realidad. La palabra poética surge casi a pesar 
del sujeto, se muestra hosca o esquiva cuando se la busca con 
ahínco y aparece en el momento en que apenas la esperas. Si 
no la retienes, al instante se te borra. Hay ciertamente estados 
de ánimo que la favorecen, situaciones existenciales y un hu-
mus emocional y social que la descargan. Y estados de ánimo 
consiguientes a la posesión: el entusiasmo. Por ello el poeta es 
siempre un poseido, se asemeja a los dioses.

Y todo hombre posee la palabra poética, mejor, le es dada: 
solo es cuestión de escucha, de atención delicada. Es luz, es 
beso y es camino, es vida que se abre. Recoge la sangre de las 
venas-hontanar de otros hombres para irrumpir de súbito en 
las tuyas. Esto es la posesión, una posesión comunitaria de 
sentirte pleno compañero de otras vidas. 

Toda la obra de Valente, tanto sus textos originales, como 
las versiones que realizó de sus poetas preferidos, es ejemplo 
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admirable del valor dado a la palabra, en especial a la palabra 
poética, más allá del “decir”. En ellos muestra no solo esta 
preponderancia, sino el hilo, a veces intangible, que une a la 
poesía con la realidad. Esto es lo que le enseña Constantino 
Cavafis (1863-1933). Y así lo destaca Claudio Rodríguez en 
la Introducción al Cuaderno de versiones, al glosar sus palabras: 
“Muchos poetas son exclusivamente poetas. Yo soy un historia-
dor-poeta”. Un gran número de sus poemas, dice, están cons-
truidos con el material de la Historia. Pero no con la brillante 
cartulina de la evocación épico-histórica usual. Por el contrario, 
Cavafis se ejercita una y otra vez en iluminar ese difícil punto 
de intersección en que por un momento coinciden, tantas ve-
ces en sentidos opuestos, el destino personal y el de la Historia 
misma. Parece como si el poeta se complaciese en rescatar y 
actualizar esos momentos anónimos que la narración de la His-
toria triunfante sepulta en el olvido”. Con Cavafis, Valente res-
catará esos momentos anónimos, destacará de la duración de lo 
fugaz, la supervivencia de lo duradero, luchará contra el olvido, 
contra el tiempo, contra la vejez o contra la caducidad corporal 
de la amante. Y cuando no encuentre palabras que la retengan 
o evoquen, sus manos inventarán las palabras.

Especial relación de influencia, de amistad y mutua admi-
ración poética tuvo también con el escritor-poeta judeo fran-
cés, nacido en el Cairo, Edmund Jabés (1912-1991). Como 
igualmente reuerda Claudio Rodríguez, en el prólogo, Jabés 
afirmó que “había leido y admirado toda su obra… y mostraba 
sus confluencias: me siento muy cerca de él; para mí su poesía 
es muy bella, de una gran pureza, repleta de interrogantes… Él 
siempre se está interrogando acerca del lenguaje. En este senti-
do, ambos parten de la idea que Valente desarrolló en el estudio 
que le dedicó en el Coloquio de Cerisy-la Salle. Partiendo de 
la “imposibilidad de la palabra” formula una idea básica para la 
poética de ambos, ya aludida: “empieza la palabra poética en el 
punto o límite extremo en que se hace imposible el decir”.

Pero donde esta preocupación por el lenguaje adquiere su 
máxima relevancia es en la relación con el poeta Paul Celan 
(1920-1970). Al decir de sus biógrafos, Valente se mantuvo 
en constante diálogo con el judío rumano. Las Versiones “son 
resultado breve de un largo período de frecuentación de un 
lenguaje nuevo y de una paralela defenestración de lenguajes 
gastados o vacíos, de un demorado diálogo, de un movimien-
to de irremediable aproximación o filia”16. Celan no solo sale 
al rescate de Valente en el terreno literario, conduciéndole a 
la verdadera realidad que es la poesía, sino también en el te-
rreno vital: “En la medida en que alguna parte de estos textos 
corresponde a momentos en que mi propia relación con el 
existir era una leve línea débil, su estructura es fragmentaria. 
Son sólo apuntes de una conversación titubeante… En ese 
sentido me parecen ahora señal o signo de mi no extinción. 
Salvíficas señales. Milagrosos restos de un naufragio feliz”. 
En todo caso, Celan ayuda también a Valente a configurar la 
realidad descarnada del hombre (“restos del naufragio, cuñas 
encajadas en ninguna parte”), le muestra los lugares inferna-
les a que en la historia ha descendido (poemas “Shibbaleh” o 
“Todesfuge”) o le enfrenta a la aniquiladora presencia de la 
amada (poema “Mandorla”), lugar nunca hallado ni poseído 
del todo, tú invocable, mientras pueda ser “dicho”. El camino 
se mantendrá mientras haya palabras: “El día en que este jue-
go sin fin con las palabras se termine, habremos muerto”17. 
(“Memoria de Paul Celan”, en la muerte de Gisèle Celan-
Lestrannge, fines de 1991). Permanece, sin embargo, el len-
guaje. En el famoso “Discurso de Bremen” así lo reconoce(n) 
ambos autores: “El poema, en la medida en que es, en efecto, 
una forma de aparición del lenguaje, y por tanto de esencia 
dialógica, puede ser una botella arrojada al mar, abandonada 

16. Cuaderno de versiones, p. 233.

17. Ibidem, p. 235.
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a la esperanza tantas veces frágil, por supuesto, de que cual-
quier día, en alguna parte, pueda ser recogida en una playa, 
en la playa del corazón tal vez. Los poemas, en ese sentido, 
están en camino: se dirigen a algo. ¿Hacia qué? Hacia algún 
lugar abierto que invocar, que ocupar, hacia un tú invocable, 
hacia una realidad que invocar”18. De aquí la importacia del 
camino como lugar de encuentro y como lugar abierto. Ed-
mund Jabés hablaba de la “apertura eterna” del desierto y del 
“ejercicio místico del exilio voluntario”, como fundamentales 
para alcanzar el “estado de escritura”. Por ellos la escritura 
queda dotada de identidad.

Pero volvamos ya, en el tema que nos ocupa, a los textos ori-
ginales de Valente, en que, de manera constante, pinta la “rea-
lidad” de la “palabra” como algo independiente del hombre, su 
extensión y la eficacia de la misma. El texto es de La memoria y 
los signos (1960.65):

Pues más allá de nuestro sueño,
las palabras, que no nos pertenecen,
se asocian como nubes
que un día el viento precipita
sobre la tierra
para cambiar, no inútilmente, el mundo19.

El lenguaje se nos entrega como un don y tiene sus propias 
reglas de asociación que, más allá de los modos y los usos, aca-
bará imponiéndose. Al hombre solo le queda la disposición a 
un recibimiento leal y hacer que la resistencia de la vasija que 
él es no impida la finalidad de la palabra: cambiar la realidad 
a partir de la constatación de la misma. De otro modo, si el 
hombre obrase por obcecación o mala fe, tratando de ahormar-

18. Ibidem, p. 241.

19. Antología, p. 81.

lo a su interés, las palabras dejarán de significar y serán devuel-
tas como excrementos inútiles:

Las palabras se pudren, son
devueltas
como pétreo excremento,
sobre la noche de los humillados20,

Noche de los humillados y sombra que se nos echa encima 
por no dar fe del acontecimiento, mirar para otro lado o jus-
tificarlo, traicionando el don de la palabra. El poeta se siente 
entonces desarmado, incapaz de dar razón de sí y de las cosas, 
como “resto de naufragio o cuña encajada en ninguna parte”, 
según expresión feliz de Paul Celan, en Soles-filamentos y que 
Valente hace suya a propósito del hombre. En palabras de Va-
lente, en su libro Material memoria:

Dime con qué rotas imágenes ahora
recomponer el día venidero,
trazar los signos,
tender la red al fondo,
vislumbrar en lo oscuro
 el poema o la piedra,
el don de lo imposible21.

 Pero más allá de que el lenguaje sea eficaz por sí mismo, el 
hombre se pregunta por su extensión y si puede alargar su efi-
cacia: Ni la palabra ni el silencio pueden librarme de la muerte: 
“Ni la palabra ni el silencio. Nada pudo servirme para que tú 
vivieras”. 

Porque no hay señales comunes entre los vivos y los muertos:

20. Ibidem, p. 140. Crónica.

21. Ibidem, p. 155.
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Ya no quedaba en ti señal alguna que te hiciera nuestro.
No teníamos ya señal con que decirnos
nuestra mutua presencia22. 

Ni tiene nombres con que hacer venir a la amada:

Yo creí que sabía un nombre tuyo para hacerte venir. No sé o no 
lo encuentro. Soy yo quien está muerto y ha olvidado, me digo, 
tu secreto23.

La palabra no vence a la muerte, pero es lo único duradero. 
Es constante en toda su obra. Lo vemos de nuevo en Fragmen-
tos de un libro futuro:

El día en que este juego sin fin con las
palabras se termine habremos muerto24.

Solo desea poder alargar lo más posible su canto, cuando 
todas las cosas hayan tenido en él cabida, cuando todas las co-
sas hayan podido ser cantadas:

Acógeme de nuevo en ti,
mas sólo cuando haya
acabado mi canto25.

Lo cual parece estar en contradicción con la descripción que 
Cavafis hace de la “vida como camino”, en su “Viaje a Ítaca”26, 
y con la que él parece identificarse en 

22. Ibidem, p. 320.

23. Ibidem, p. 321.

24. Fragmentos de un libro futuro, p. 16.

25. Ibidem, p. 91.

26. Cuaderno de versiones, pp. 167-169.

pide que el camino sea largo
que la meta (Ítaca) esté siempre presente.
que sea un camino rico en experiencias.
que el destino sea siempre llegar a la meta.
cargado con todo lo que hayas ganado.
por ello es mejor que dure largos años.
pero la meta nada te aportará.
sólo te ha dado un hermoso viaje.
porque sin el ideal no hubieras emprendido el camino.
pero no te da más.

un claro debilitamiento de la fuerza del ideal que impulsa 
nuestro andar. No hay ansia por llegar ni se anhela febrilmente 
el regreso. Queda descartado el retorno a un estado perdido y 
cuyas huellas busco afanosamente en el camino. Lo nuestro es 
demorarnos. Así lo confirma Valente en la “Canción del eterno 
retorno”, de Cántigas de alén:

Quiero quedarme así, solo, lejano.
sin ninguno, sin nadie,
pájaro que en la infinitud del aire vuela,
en el vacío del aire,
hacia el horizonte que jamás alcanza
y nunca ya poder —quedarme así—
regresar al origen para siempre borrado27.
 
Como Juan Ramón, Valente se queda con las cosas, no bus-

ca otra duración. Tan solo la que da la amada, efímera y tem-
poral. Busca a Dios, pero lo reduce a sí para jugar con él, que 
se muestra inasible: “Sólo en la ausencia de todo signo se posa 
el dios”. La mísera situación humana impide también todo co-
nocimiento:

27. Antología, p. 353.
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Manada ciega
de animales oscuros
volcados sobre el barro28.

Pero no es obstáculo para que subsista el afán de permanen-
cia, mas allá de toda combustión. Este resto motiva el canto 
durable del poeta:

Quedar
en lo que queda
después del fuego,
residuo, sola
raíz de lo cantable29.

 Y, a la vez, a volver los ojos, “dentro de lo nuestro”, a la 
amada: solo se perdura mientras haya un canto capaz de “de-
cirla”, mientras me queden nombres que la hagan presente al 
evocarla y ella me responda:

Yo no tengo durar
perdido en el olvido
tuyo de mí, muerta, en tu muerte,
en la extensión vacía
de tu nunca memoria30.

Unas líneas más arriba Valente se ha preguntado sobre la 
extensión y eficacia de la palabra. Ahora nos dirá que más allá 
del lenguaje dado, nuestras manos inventan las palabras en el 
contacto físico con el cuerpo de la amada:

28. Al Dios del lugar, p. 23.

29. Ibidem p. 25.

30. Ibidem, p. 69.

Con las manos se forman las palabras,
con las manos, y en su concavidad,
se forman corporales las palabras
que no podíamos decir31.

Encontramos aquí, en su obra “Mandorla”, las metáforas 
más bellas de Valente: la de “lo cóncavo” y Sombra luminosa” 
Hay un constante recurso al amor (sueño) físico que salva al 
hombre de vivir una realidad evanescente en que prevalece la 
sombra, el vuelo sin ala que lo impulse. Amor físico focalizado 
en un parte concreta de la mujer, lugar designado como sombra 
luminosa, en la que el poeta se sumerge:

Me entraste al fondo de tu noche ebrio 
de claridad”.

El desnudo volvió solar el día.

Extensión de tu cuerpo en los espejos
hacia mis manos cóncavas de ti.

Y son también sus manos a las que recurre como última 
manera de permanecer:

Que tus manos me hagan para siempre,
que las mías te hagan para siempre,

y pueda el tenue
soplo de un dios hacer volar
al pájaro de arcilla para siempre32.

Pero el cuerpo, que puede hacer solar el día, también sopor-
ta el peso del dolor:

31. Antología, p. 279.

32. Ibidem, 232, 233, 234.
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Tú llevas, cuerpo,
a grandes pasos,
sobre tus duros hombros,
el peso entero de este llanto33.

El pensamiento melancólico se tiende a sus orillas, por él 
se desciende moroso a las riberas, prolonga la longitud de las 
caricias, “es cómplice de tu noche, / señor oscuro / de tu tan 
cegadora claridad”. Y vuelve Valente a la metáfora de lo cónca-
vo, “Me engendras, cuerpo, en tu lado cóncavo”:

Entrar,
hacerse hueco
en la concavidad,
ahuecarse en lo cóncavo34.

El pensamiento de Valente se vuelve mucho más pesimista 
en sus últimas obras. Culpa al cuerpo de no haber podido sus-
traerse a la muerte ni evitar la temporalidad. De todos modos 
permanece la palabra y, siempre que podamos, aunque sea un 
sueño, la posibilidad de volver a la amada, al cuerpo de la ama-
da: “Como las aguas besan las arenas y tan sólo se alejan para 
volver, regreso a tu cintura, a tus labios mojados por el tiempo, 
a la luz de tu piel que el viento bajo de la tarde enciende. Te-
rritorio, tu cuerpo”35.

Hasta aquí, más allá de la premura y mis disculpas, la pri-
mera aproximación a José A. Valente.

33. Ibidem, 276.

34. Ibidem, 279.

35. Fragmentos de un libro futuro, p. 21.

Reflexionar sobre el mundo de la técnica, y por consi-
guiente, de la tecnología es complicado y difícil, sobre todo en 
un ambiente en que la tecnología lo absorbe todo. 

Lo que representa el mundo tecnológico está bajo nues-
tra mirada, pero lo que no podemos ver representa su ver-
dadero poder. En muchos casos se ha intentado esgrimir 
argumentos contrarios a la solución técnica denunciando sus 
riesgos y problemas, la falta de respeto al entorno humano y 
natural; estos han recibido escasa consideración, denostados 
por parte del mundo académico, hasta llegar incluso al olvido.

Es posible afirmar que hacia donde nos estamos diri-
giendo hace tiempo (al menos después de la revolución indus-
trial, momento en el cual las máquinas se desarrollaron) es un 
camino hacia el total control de la vidas humanas por parte de 
la técnica1, y me pregunto cómo es posible que al día de hoy 
aún haya personas y estudiosos que consideran el problema de 
la técnica inexistente o simplemente como algo que está bajo 
control humano. Desde el siglo XIX autores como Giacomo 
Leopardi, Carlo Michelstaedter y/o la scapigliatura italiana, 

1. Digo técnica y no tecnología por coherencia con los estudios de Jacques 

Ellul, que define la tecnología como el discurso sobre la técnica.

El mundo de la técnica

Un camino de progreso regresivo

Marco Marian

Doctor USC
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son un ejemplo de estudiosos que se implicaron en una crítica 
al progreso y murieron con ella. Podemos afirmar que estos 
autores intuyeron el camino que la humanidad a causa de la 
civilización iba a tomar, y describieron los aspectos deshuma-
nizadores de dicho proceso de progreso. De la misma forma 
encuentro interesante resaltar cómo la escuela de Frankfurt 
ha dado involuntariamente voz a estos autores sobre el tema 
de la deshumanización de los individuos a causa del progreso 
técnico. Una de las tesis más interesantes de la teoría crítica 
de la sociedad es marcar el problema de la total irracionali-
dad del progreso técnico y científico propio en su excesiva 
racionalizació n.

Durante la estancia estadounidense Horkheimer publica 
en 1947 en inglés Crítica de la razón instrumental (= Eclipse 
of reason), fruto de una serie de conferencias impartidas en la 
Universidad de Columbia en 1944, y con Adorno, Dialéctica 
del iluminismo (= Dialectik der Aufklärung), textos claves de la 
Teoría Crítica de la Sociedad. En Estados Unidos, el desarro-
llo industrial y el grado de modernidad son mucho mayores 
que los de Alemania de los años treinta. “En Estados Unidos 
se revelan las tendencias consumistas propias de los países 
desarrollados occidentales, con un capitalismo basado en el 
avance de la ciencia y de la técnica, y una cultura de masas 
condicionada por el influjo determinante de los medios de 
comunicación social”2. En el pensamiento de Horkheimer, 
desde el cual se complementa el de Adorno, se abre camino 
la convicción de que no es posible conocer a la totalidad, que 
es siempre inconclusa, porque ningún aspecto de la realidad 
puede ser entendido como definitivo. Esto al contrario es el 
pensamiento de la ciencia y del positivismo. La instrumentali-
zación profesada por la ciencia y la tecnología hace posible que 

2. J. A. Estrada Díaz, La teoría crítica de Max Horkheimer, Universidad de 

Granada, Granada, 1990, p. 107

la irracionalidad pueda mandar sobre una multitud de indivi-
duos cosificados. Es por ello por lo  que la razón ha perdido su 
capacidad crítica con respecto a la cosificación del mundo. El 
pensamiento mismo esta cosificado por la racionalidad cientí-
fica que lo pone al servicio de la industria y de la producción. 
Horkheimer y Adorno ven en el iluminismo, entendido como 
toda la historia de la civilización y del pensamiento occiden-
tal, el culpable de poner al individuo como amo absoluto del 
universo. El continuo progreso y su idealización se ha transfor-
mado en un continuo regreso. El pensamiento en este ámbito 
resulta empobrecido, destinado a oficios organizativos y admi-
nistrativos dentro de un sistema de dominación que produce 
uniformidad y conformidad. A ello ha contribuido la industria 
cultural, que transforma la cultura en mercancía, que elimina 
la capacidad de reflexión, que conduce a la pérdida de la ima-
ginación. En Dialéctica del iluminismo encontramos la explica-
ción de la regresión del progreso en su opuesto. El Iluminismo 
representa la relación de dominio que el individuo establece 
con la naturaleza, es el proceso de emancipación del ser hu-
mano de la naturaleza a través del cual, liberándose de ella, la 
somete gracias a la ciencia y su desarrollo. La lucha del Ilumi-
nismo en contra de los mitos y de la irracionalidad se ha vuelto 
como estos. Es un proceso de racionalización de la realidad, 
que aleja al individuo de la reconciliación con la naturaleza. 
“La racionalidad de la técnica es la racionalidad de la domina-
ción: dominación de la naturaleza en la forma más brutalmente 
inmediata de los mecanismos sociales”3.

Los individuos van perdiendo el miedo a la naturaleza 
y progresivamente la van sometiendo. El saber racional es 
entonces un saber de dominio, la técnica es la esencia de este 
saber y la racionalidad técnica es la racionalidad del dominio 

3. G. E. Rusconi, Teoría crítica de la sociedad, Ediciones Martínez Roca, Bar-

celona, 1977, p. 228.
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mismo. La Ilustración representa la razón desde el enfoque de 
la razón científico-técnica que ha llevado a los descubrimientos 
con los que Occidente ha ido dominando progresivamente la 
naturaleza.

Los dos autores, hablando del decimosegundo canto de 
la Odisea, describen el nacimiento de la civilización occidental, 
que en la era de la modernidad llega a convertirse en una forma 
de control absoluto sobre la naturaleza y sobre la humanidad. 
El canto de sirena al cual tiene que resistirse Odiseo represen-
ta el pasado, en el cual el ser humano vivía en armonía con la 
naturaleza, donde no existía la fractura entre el sí y los objetos 
de la naturaleza. Odiseo tiene que esforzarse para mantener 
su integridad de sujeto burgués, y para mantener su dominio 
sobre los demás, resistiendo a la llamada de la naturaleza re-
presentada por el canto de las sirenas. La Teoría Crítica de la 
sociedad denuncia la razón técnico-científica identificándo-
la con la razón ilustrada. Además, el dominio sobre la natu-
raleza por parte de la técnica se convierte en dominio social. 
La ilustración se muestra necesaria para la emancipación del 
individuo, engendrando al mismo tiempo las instituciones y 
formas sociales que tienen ya el germen de la regresión. De 
esta forma, la razón ilustrada, antimitológica, se convierte ella 
misma en mito. Por esta razón la ilustración es dialéctica, por-
que se convierte en su antagonista. El dominio del ser humano 
sobre la naturaleza se convierte en dominio sobre los restantes 
seres humanos, o mejor dicho en dominio de la superestructura 
social sobre la conciencia. El nacimiento de la sociedad burgue-
sa, de la ciencia que se aplica de forma tecnológica, del sujeto 
dominador conduce a los individuos bajo el mando del mundo 
objetivado. La separación del iluminismo del mito es represen-
tada por la forma en la cual Odiseo usa el lenguaje; las palabras 
empiezan a ser separadas de los objetos, ponen dificultades 
para que el individuo pueda reconocerse con su nombre. El 
dominio de la naturaleza está perpetuado por la fe en la cien-

cia, la cual es la responsable de la cosificación del pensamien-
to. Este pensamiento cosificado y cosificador, glorifica a la 
técnica y su dominio sobre la naturaleza y su semilla es lo que 
Horkheimer llama “razón instrumental”. La razón instrumen-
tal es identificada con la racionalidad de la cibernética y de la 
burocracia, características de la sociedad industrial. Este tipo 
de racionalidad no tiene valoraciones éticas, su función es la de 
ser un instrumento para el provecho social. Se trata de una ra-
zón sin capacidad de crítica. La racionalidad de la tecnocracia 
es la que expresa la necesidad de la sociedad de adaptarse a los 
requerimientos de la ciencia y de la tecnología4 .

La razón instrumental es la irracionalidad bajo la forma 
de la razón. Las fuerzas económicas y sociales representan las 
fuerzas naturales a las cuales los individuos tienen que some-
terse y obedecer. La técnica es la primera fuerza productiva en 
la sociedad desarrollada y su racionalidad convierte al indivi-
duo en una pieza más del engranaje social. La organización 
social del trabajo procura que el individuo se configure en su 
cuerpo y en su espíritu según el aparato técnico. La estructura 
social irracional es la consecuencia de esta dinámica inherente 
a la sociedad tecnológica. Horkheimer, de acuerdo con Ador-
no, individua en la máquina el nuevo intermediario entre el 
hombre y la naturaleza, el cuerpo de la razón instrumental. El 
pensamiento mismo se reduce a conceptos racionalizados que 
buscan la eficiencia y rentabilidad, y que sirven para ahorrar los 
costes productivos y del trabajo en los procesos industriales. De 
aquí resultará también que el dominio político se vaya a ejer-
cer progresivamente por medio de la tecnología, en este caso 
por medio de las nuevas tecnologías de la comunicación y la 
información que nacen a fines del siglo XIX, los cuales tienen 
un desarrollo espectacular y creciente a lo largo del XX, y que 

4. Bacon consideraba a la ciencia como el instrumento de la reconstrucción 

de la sociedad.
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a través de los mass media tanto contribuirán a lo que Marcuse 
denominó la “unidimensionalidad” de los individuos en las so-
ciedades industriales y de la comunicación, y que representará 
la continuación de las reflexiones de Horkheimer, Adorno y 
Benjamin. Se puede hablar de la unidimensionalidad de una 
sociedad tecnificada y dominada por la razón instrumental. El 
progreso técnico se desarrolla a un ritmo mucho más acelerado 
de lo que puede asimilar el individuo, y la sociedad se tecni-
fica y se deshumaniza. El individuo ya ha perdido el control 
y la tendencia totalitaria que él descubría en el saber técnico 
se convierte en la incapacidad de controlarlo. La técnica per-
mite la opresión social y transforma lo que tendría que ser el 
progreso en su contrario. Gracias a la técnica los individuos se 
vuelven más hábiles y más expertos en dominar la naturaleza 
pero al mismo tiempo se vuelven incapaces de ser autónomos, 
y de ser independientes en su interioridad, la que constituía el 
núcleo de la cultura clásica universal, ahora considerada inútil. 
La cultura para Horkheimer y Adorno se ha reducido en uno 
de los ámbitos del aparato productivo. El lenguaje se cosifica, 
se convierte en mercancía, se transforma en un sistema de sig-
nos que se aplican de forma mágica a las cosas. El lenguaje se 
atrofia, el hablar va a ser incluido en la organización técnica de 
la empresa y de la sociedad y en las actividades profesionales. 
El lenguaje se convierte al servicio de la mercancía. El lenguaje 
científico y tecnológico se pone al servicio de la publicidad para 
poder ejercer su forma de control social, para poder modificar 
los conceptos básicos de la vida. Cambiar el sentido de las 
palabras es la actividad por excelencia del mundo tecnificado. 
El lenguaje publicitario es mercancía, no comunica, vende, 
creando un individuo estereotipado, sin una espontaneidad 
intelectual. La adaptación es la forma de comportamiento que 
los individuos-masa tienen que asumir para poder sobrevivir 
en el sistema tecno-capitalista. La técnica, que substituye en 
nuestra época a la Ilustración, tiene el fin de mejorar la vida de 

los individuos, emanciparles de su lucha por la supervivencia y 
de una naturaleza en apariencia hostil. La técnica que prometía 
la liberación de la amenaza de la naturaleza ahora se convierte 
en un sistema de control total para los individuos, control que 
como ya hemos mencionado se hace no solo exterior sino tam-
bién interior. La racionalidad tecnológica encuentra su límite 
en su irracionalidad, que tiene sus fines en el progreso tecnoló-
gico por sí mismo. La pretensión de neutralidad por parte de la 
ciencia y de la técnica esconde, según Adorno y Horkheimer, 
su función de dominio y su reproducción. La técnica tiene la 
función de reducir las distancias entre vida cotidiana y vida 
imagen. Estamos delante de una substitución del modelo 
cultural intelectivo y crítico por un modelo de imagen audio-
visual acrítico y duplicativo de lo real, que va a impactar con 
los factores perceptivos y emotivos de los seres humanos. La 
existencia se convierte en una infinita variación de los mismos 
gestos, de las mismas palabras; todos los elementos de la socie-
dad se dispersan en el ciclo de la repetitividad de lo idéntico. 
Al seguir las reflexiones de los Frankfurtianos y al darnos una 
confirmación y un avance de sus estudios, identifico a Jacques 
Ellul como el que ha sido capaz de penetrar el mundo de la 
técnica para desenmascarar todas las aportaciones positivas y 
útiles que esta pretende dar a nuestras vidas.



“Sábete, Sancho, que no es un hombre más

 que otro si no hace más que otro” (Quijote, I, XVIII)

La concepción barroca de la vida humana como proyección 
o proceso de sentido perfectivo hacia la gloria (la mundana y la 
supratemporal), es de inspiración manriqueña. En las Coplas a 
la muerte de su padre Jorge Manrique presenta la vida humana 
como campo de incidencia, de intersección y de desarrollo de 
dos procesos de signo contrario: uno que hace de la vida río, 
que va a “dar en el mar que es el morir”, y el otro en cambio 
hace de ella camino o jornada (que se anda), en sentido progre-
sivo, hacia una meta, “que es morada sin pesar”.

En las Coplas el poeta, para referirse, en efecto, a la dual 
línea del vivir, en el bi-direccional y contrastante sentido 
a que nos referimos, utiliza las metáforas río, por un lado, 
y, por otro, camino. Se consigna la fugacidad de la vida, su 
inexorable pasar: “No se engañe nadie, no / pensando que 
ha de durar / lo que espera / más que lo que duró lo que vio, 
porque todo ha de pasar / por tal manera”5. Y, a continua-

5. Manrique, J., Coplas a la muerte de su padre, II, versos 19-24.

Caminar en El criticón y en El Quijote: 

hacer para ser

Ángel González Fernández

USC
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ción: “Nuestras vidas son los ríos/ que van a dar en el mar/ 
que es el morir”6.

La metáfora rio, que ya Heráclito empleaba para referirse a 
la realidad mundana en su perenne fl uir, en su fi eri, contrapuesto 
a la indisoluble solidez del ser parmenídeo, es utilizada aquí por 
nuestro poeta para referirse a la vida en aquella dimensión suya 
que más atinge al declinar biológico del animal humano.

Un poco más abajo, en la copla V, aparece la referencia a la 
vida en la otra dimensión: “Este mundo es el camino / para el 
otro, que es morada / sin pesar, / mas cumple tener buen tino / 
para andar esta jornada / sin errar. / Partimos cuando nascemos, 
/ andamos cuando vivimos / y allegamos / al tiempo que fenes-
cemos; así que, cuando morimos, / descansamos”7.

La oración que complementa al predicado ríos (“que van a 
dar en el mar”) explica el sentido de la metáfora y se constituye 
además en expresión de su fundamento como tropo; en ello coin-
ciden, en efecto, los ríos y nuestras vidas. Por otro lado, tanto la 
forma perifrástica “van a dar” como el infi nitivo “morir” expresan 
bien el carácter de movilidad y proceso que convienen a ambos: 
son algo que se va dando a lo largo de todo el discurrir de la vida, 
de forma que ir viviendo es igualmente ir muriendo.

La metáfora camino puede considerarse de procedencia neo-
platónica; su empleo se afi anza en el agustinismo. Aparece clara 
en el famoso título de san Buenaventura: Itinerarium mentis ad 
Deum, referida a las perfecciones del mundo creado como vía de 
acceso al creador. El término camino, ya en su sentido real, puede 
tomarse como referido a una realidad objetiva, físicamente de-
marcada sobre el terreno, intermediando entre el punto de partida 
y la meta, o puede entenderse también como el resultado o con-
creción de la acción de caminar (hacer camino). Estos mismos 
dos sentidos pueden trasladarse al plano fi gurado, donde camino 

6. Manrique, J., Ibidem, III, versos 25-27.

7. Ibidem, V, versos 49-60.

puede referirse al mundo como realidad sobre la que vivimos (ca-
minamos), o como la andadura que vamos realizando.

Jorge Manrique emplea el término dando a la metáfora los 
dos sentido que señalamos. El primero de ellos es claro en lo ex-
presado en el verso 49: “Este mundo es el camino”. Pero también 
el otro sentido está presente, a la luz del contenido del verso 53: 
“para andar esta jornada”. Efectivamente, el “camino” es ahora 
“esta jornada”. El término “jornada” signifi ca, en principio, la par-
te del camino que se hace en un día y que, en empleo sinecdocal, 
puede signifi car también toda la andadura vital: la vida.

Tendríamos que señalar, puestos a precisar, que hay dos me-
táforas (“camino” y “jornada”) de sentido equivalente, referidos 
a este mundo y a esta vida, que serían en el caso, y en lo funda-
mental, de signifi cación prácticamente equivalente, en cuanto 
instancias ambas de sentido mediato (medio, ocasión) para al-
canzar la realidad del más allá. Por ello el poeta, inmediatamente 
después de emplear el término camino, habla, con referencia a 
él, de “esta jornada”.

En el término “jornada”, por último, hay que ver un tropo de 
segundo grado, es decir, en el caso, una sinécdoque de la metá-
fora: hablando de jornada con referencia a la vida entera es, en 
efecto, tomar la parte por el todo, la andadura vital.

En los versos que van, dentro de la misma copla (V), entre el 
55 y el 60, ensambla el poeta, de dos en dos, una serie de accio-
nes que en su aparejamiento, desarrollan la dualidad vital a que 
venimos refi riéndonos. Tratan de detallar lo realmente implica-
do en el “andar esta jornada”: “Partimos cuando nacemos, / an-
damos cuando vivimos / y allegamos / al tiempo que fenecemos; 
/ así que, cuando morimos, / descansamos”8.

Más en relación con lo expresado en la metáfora río (una 
referencia a la vida en cuanto marcada por su desarrollo y de-
clinación biológica) aparecen concatenadas aquellas acciones u 

8. Ibidem, versos 55-60.
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operaciones que van del nacimiento a la muerte: “nacemos”, “vi-
vimos”, “fenecemos”, “morimos”. Simultáneamente, y en trayec-
toria ascendente (referidas a la vida en cuanto camino o jornada) 
aparecen: “partimos”, “andamos”, “allegamos”, “descansamos”. 
Este merecido descansar, contrapuesto al biológico morir, es lo 
consecuente con en el logro de la meta meritoriamente con-
quistada.

Estamos, pues, ante el grandioso hecho de la muerte ven-
cida por obra del sostenido esfuerzo: es lo que el poeta trata 
de hacer ver a su padre, para poner consuelo en el duro trance de 
su muerte: “No se os haga tan amarga / la batalla temerosa / 
que esperáis, / pues otra vida más larga / de fama gloriosa / acá 
dejáis”9.

En relación con esta fama gloriosa tampoco puede el poeta 
dejar de consignar que “Esta vida de honor / tampoco no es 
eternal / ni verdadera,/ mas con todo es muy mejor/que la otra 
temporal, / perescedera”10. Y, una vez sentado esto, pude ase-
gurar al cabo que también la auténtica vida eterna y verdadera 
alcanzara al caballero cristiano, don Rodrigo, toda vez que esa 
vida (vida tercera, además de la biológica —vida primera— y la 
de la fama —vida segunda) “los buenos religiosos / gánanla con 
oraciones/ y con lloros, y los caballeros famosos, / con trabajos y 
afl iciones / contra moros”11. Es, en todo caso, la vía del hacer la 
que conduce al ser; al verdadero ser.

El tajante deslinde entre la vida biológica y la vida moral, en 
su coexistencia y en su divergente sentido, aparece muy claro, 
en visión de conjunto y en detalle, en El criticón, de Baltasar 
Gracián.

En llamativa diferencia con lo que es normal en todos los 
autores del Barroco, en que la peregrinación vital se concibe, al 

9. Ibidem, copla XXXV, versos 404-414.

10. Ibidem, copla XXXV, versos 415-420.

11. Ibidem, copla XXXVI, versos 427-432.

modo neoplatónico y cristiano, como andadura hacia la eterni-
dad supramundana, en Gracián la inspiración muy predominan-
temente aristotélica fuerza una visión exclusivamente terrenal y 
mundana: la graciana Isla de la inmortalidad es una sobrevivencia 
por obra y gracia de la fama trabajosamente lograda por el héroe, 
una sobrevivencia, pues, en la estimación de las gentes, forman-
do parte del rico e imperecedero patrimonio experiencial de la 
humanidad, llamado a estimular y a dirigir el proceso de realiza-
ción de los miembros de las generaciones venideras.

Para entender este aspecto del pensamiento de Gracián hay 
que comenzar por tener en cuenta que en el periodo de su forma-
ción en los seminarios de la Compañía de Jesús, la Ratio Studio-
rum de 1599 había triunfado plenamente en el seno de la Orden, 
asegurando la permanencia de la herencia aristotélica.

Uno de los elementos del aristotelismo que más sugesti-
vo resulta para Gracián es la concepción del devenir natural 
como una sucesión de corrupción - generación, a la que no se 
le puede ver fi nal. Este sentido de la ilimitación y la peren-
nidad cala profundamente en Baltasar Gracián, sugestionado, 
como sus contemporáneos del Barroco, por los horizontes sin 
límite. Véase este discurso de Critilo ante Andrenio: “Trazó 
las cosas el Supremo Artífi ce de modo que ninguna se acabase 
que no comenzase luego otra. De modo que sobre las ruinas de 
la primera se levanta la segunda. En esto verás que el mismo 
fi n es principio. La destrucción de una criatura es generación 
de otra. Cuando parece que se acaba todo, entonces comien-
za de nuevo”12.

A este discurso de la corrupción y generación, que hace sur-
gir la vida de la propia muerte, da aplicación también en el plano 
individual: mientras el ser humano va, de facto, muriendo, a lo 
largo de su trayectoria existencial en declive, va igualmente con-
fi gurándose en la línea de la personalidad, hasta su culminación, 

12. Gracián, B. El criticón, Primera parte, crisis 3ª.
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en el momento mismo de su muerte.
El itinerario de El criticón (“el curso de tu vida en un discur-

so”) sigue la trayectoria de la vida humana, que es la del propio 
morir: “no se muere de una sola vez. Vamos muriendo poco a 
poco, en cada instante de nuestra vida”. Por eso el libro, en para-
lelo a la vida, se articula en tres grandes partes, que van desde La 
primavera de la niñez y el estío de la juventud (1ª parte), a través 
de La juiciosa cortesana fi losofía en el otoño de la varonil edad (2ª 
parte), al Invierno de la vejez (3ª parte)

Pero a lo largo de ese “discurso” se nos va haciendo apreciar 
que, poco a poco (“el hombre no nace hecho ni de repente se 
hace”13), “aquel que se reconoce hombre trata de ser persona”14. 
Todo consiste, en defi nitiva, en ir superando la declinante línea 
del acontecer natural con lo que son, frente a la sola naturaleza, las 
taumatúrgicas realizaciones del arte, el hacer del propio hombre: 
el que corresponde al quehacer meritorio: “Artemia”, la personi-
fi cación graciana del arte, “hacía de los brutos hombres de razón; 
había quien aseguraba haber visto entrar en su casa un estólido 
jumento y dentro de cuatro días salir hecho persona” 15

La “isla de la inmortalidad”, meta de la peregrinación humana 
para aquellos que han de seguir “el rumbo de la virtud insigne y del 
valor heroico”, aparece “rodeada por las aguas denegridas, en las 
que desembocan los sudores de los héroes, la sangre de los mártires 
y la tinta de los grandes escritores”16. A todos ellos, con carácter 
previo a su entrada en la isla de la inmortalidad, se les examinará de 
forma minuciosa “la patente de cada uno para ver si está legalizada 
por el valor y autentifi cada por la reputación”17.

Por el contrario, aquellos, la gran masa, que durante su reco-

13. Gracián, B., Oráculo manual y Arte de Prudencia, aforismo 6, edic. de Ro-

mera Navarro, p. 22.

14. Gracián, B., El criticón, primera parte, crisis 6ª.

15. Ibidem, primera parte, crisis 8ª (edic. Cátedra, p. 172).

16. Gracián, B., El criticón, segunda parte, crisis XII.

17. Ibidem, tercera parte, crisis XII.

rrido vital se acomodaron a la vida muelle, al fácil placer, renun-
ciando a la sacrifi cada senda del hacer, que es la del obrar virtuo-
so, van a parar, al fi nal, a la cueva de la nada. “—Mira cuantos van 
entrando. —Pues no hallareis persona dentro.— ¿Qué se hace? 
—Lo que hicieron.— ¿En qué paran? En lo que obraron: fueron 
nada, obraron nada y así vienen a parar en nada”18.

Las reiteradas “nada” son la contundente expresión de su re-
nuncia a poner, a contracorriente del curso del implacable des-
censo, el esfuerzo del caminar autocreativo, llamado a hacer del 
simple “hombre” una verdadera “persona”, confi riéndose, en el 
mejor sentido existencial, durante la existencia, una inarrebata-
ble consistencia.

Una de las apreciaciones en que más se insiste a lo largo del 
Quijote es aquella según la cual la verdadera nobleza, la fama 
y, desde luego, la gloria dependen de las obras de cada uno, 
que tienen, así, carácter realizador de la persona: “cada cual es 
hijo de sus obras”, se repite en las más distintas ocasiones en la 
novela cervantina. Considerarse hijo de las propias obras im-
plica ver en la línea de la acción a que cada uno se entrega un 
proceso de realización personal con pleno sentido de autocon-
fi guración y engrandecimiento en todos los sentidos. Más que 
la nobleza que pueda heredarse y venir, así, de afuera, cuenta a 
todos los efectos la que cada uno pueda conferirse así mismo, 
en función de sus obras; ellas son el verdadero título y consti-
tuyen además el capital que nada ni nadie puede arrebatarnos. 
Don Quijote nunca llegó a estar tan loco como para creerse de 
sangre verdaderamente noble y de estirpe real. Y si alguna vez 
llega a estar puntualmente convencido de poder constituirse 
en verdadero caballero andante y capaz aun de llegar a “Rey 
de algún reino” o incluso “Emperador” es porque cree ciega-
mente en el poder taumatúrgico de las grandes hazañas, a las 
que se entrega con una fe y con un entusiasmo sin límites.

18. Ibidem, tercera parte, crisis VIII.
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Los pronunciamientos en este sentido se suceden a lo largo 
de la novela y el profundo convencimiento al que responden 
por parte del protagonista constituyen, en notabilísima parte, el 
punto de sostén de la confi guración temática de la obra.

Ya en el capítulo IV de la primera parte, cuando el caballero 
da por sentado ante el mozo Andrés que su amo no volverá a 
azotarle, toda vez que en ello ha empeñado su palabra de honor 
de caballero, y ante la desconfi anza del mozo, que no puede te-
ner por caballero a quien no es más que el labrador Haldudo, 
don Quijote asevera que “Haldudo puede haber caballero cuan-
to más que cada uno es hijo de sus obras” y, por consiguiente 
—viene a decir—, cabe condición caballeresca sin que medie 
estirpe o nobleza de sangre19.

Una de las verdades más indiscutibles para el caballero an-
dante estriba en la condición principesca de doña Dulcinea del 
Toboso. Para defender esta “verdad” estará siempre dispuesto 
incluso a derramar sangre y a que se derrame la suya. Pues 
bien, ante el recelo y la recalcitrante incredulidad de Sancho, 
en primer lugar, pero también por parte del duque, su ilustre 
huésped, acerca del linaje del que pueda proceder la “princesa” 
Dulcinea, en realidad, Aldonza Lorenzo, vecina de la aldea de 
El Toboso, el caballero invariablemente contesta “que Dulci-
nea es hija de sus obras, y que las virtudes adoban la sangre, 
y que más ha de estimarse tener un humilde virtuoso que un 
vicioso levantado”20.

En este mismo sentido, comentaba a propósito de la arrogan-
cia con que hablaba y se comportaba el soldado Vicente de la Ro-
sa, de muy humildes orígenes, pero que, aun partiendo de ser 
simple y raso soldado, confi aba en hacer brillante carrera en la 
milicia, triunfo al que ya se anticipaba con sus arrogantes actitu-
des: “decía que su padre era su brazo; su linaje, sus obras, y que21, 

19. Quijote, I, IV.

20. Quijote, II, XXXII.

21. Quijote, I, LI.

debajo de ser soldado, al mismo rey no debía nada”: todo lo que 
realmente llegaría a ser se debería en exclusiva al poder tauma-
túrgico y ennoblecedor de las que habrían de ser sus hazañas.

Buena síntesis de todo lo que se nos dice en diferentes par-
tes de la obra acerca del valor realizador que corresponde a las 
grandes obras es la sentencia que don Quijote pronuncia ante 
Sancho cuando trata de darse a sí mismo ánimos tras salir cruel-
mente apedreado de la aventura de los rebaños que el caballero 
toma por ejércitos contendientes y a los que en singular batalla 
cree haber derrotado: “Sábete, Sancho, que no es un hombre más 
que otro si no hace más que otro”22.

En el breve y sustancioso parlamento van implicados el ser y el 
hacer y, en el mejor sentido existencialista, el ser (lo que cada cual 
llega meritoriamente a ser) vendrá después y radicalmente vin-
culado al hacer de cada uno. Esta verdad tan quijotesca y tan del 
Barroco en general, y que en siglo XX los fi lósofos existencialistas 
elevarán a la categoría de gran principio, coincide en mucho, se-
gún hemos visto, con lo que ya aparece también formulado, cinco 
siglos antes, en la Coplas de Jorge Manrique.

Este declarado convencimiento por parte de don Quijote 
acerca de la ennoblecedora función de las obras propias le lleva a 
simpatizar profundamente con el espíritu de la Contrarreforma, 
oponiéndose de modo muy tajante a la doctrina luterana de la 
“justifi cación por la sola fe”; así, cuando, por ejemplo, señala: “el 
agradecimiento que solo consiste en el deseo es cosa muerta, 
como muerta es la fe sin obras”23. Aquí se hace presente lo mejor 
del espíritu de un cristianismo de corte tridentino. 

Puede decirse que El Quijote es la historia de la peregri-
nación, dura y sacrifi cada hasta lo verdaderamente heroico, de 
Alonso Quijano hacia don Quijote de la Mancha, es decir, hacia 
la meta, grande y noble, de la caballería andante: “un ofi cio”, de-

22. Quijote, I, XVIII.

23. Quijote, I, L.
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clara nuestro caballero, “que no es otro sino valer a los que poco 
pueden, vengar a los que reciben tuertos (agravios) y castigar 
alevosías”24. Conduciendo la peregrinación vital de don Quijote 
a la asunción plena y al ejercicio heroico de esta singular pro-
fesión, conducirá por lo mismo a la fama, a la gloria, al aplauso 
agradecido de las gentes, algo que el caballero está convencido 
de que en su día cantarán los poetas.

Cuando en las coplas de Jorge Manrique se habla de la gloria 
como recompensa al caminar trabajoso y sacrifi cado, se hace re-
ferencia, en primer lugar, a la gloria por la vía de la fama (“fama 
gloriosa acá dejáis”, le canta, como veíamos, el poeta a su padre) 
pero sin perder de vista tampoco la supeditación de todo al lo-
gro de la vida eterna y auténticamente verdadera, de acuerdo 
con la doctrina cristiana: “No se os haga tan amarga / la batalla 
temerosa / que esperáis, / pues otra vida más larga / de fama tan 
gloriosa / acá dejáis (Aunque esta vida de honor/ tampoco no es 
eternal / ni verdadera) mas, con todo, es muy mejor / que la vida 
terrenal, / perecedera”25.

En ese mismo sentido también don Quijote, que como buen 
cristiano cree en la posibilidad de la gloria en la tierra, por vía de 
la fama, pero también, y por encima, en la gloria eterna, supedita 
sin embargo aquella a esta última, fundamentando en todo caso 
la una y la otra en lo que de hecho sea la línea del obrar de cada 
uno. Y así tras referirse a las hazañas de César, en Roma y de 
Cortés, en el nuevo mundo, consigna: “Todas estas y otras gran-
des y diferentes hazañas son, fueron y serán obras de la fama, 
que los mortales desean como premio y es parte de la inmortali-
dad que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, 
católicos y andantes caballeros más habemos de atender a la glo-
ria de los siglos venideros, que es eterna en las regiones etéreas y 
celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y aca-

24. Ibidem, I, XVII.

25. C. XXXV, vs. 409- 420.

bable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fi n 
se ha de acabar con el mismo mundo, que tiene su fi n señalado. 
Así, oh Sancho, que nuestras obras no han de salir del límite que 
nos tiene puesto la religión cristiana que profesamos”26.

Esta insistencia en recalcar la dimensión trascendental y 
de sentido autorrealizador y dignifi cante que se atribuye a las 
obras propias es algo que afecta a la estructura fundamental de 
la novela cervantina. En efecto, don Quijote, que está loco (“loco 
cuerdo” o “cuerdo loco”, según opinan de él otros de los más 
sensatos personajes del libro, como el caballero del Verde Ga-
bán) nunca lo está, en todo caso, hasta el punto de perder por 
completo y con carácter permanente la noción de quién verda-
deramente es: de su identidad como Alonso Quijano. Esto lo 
prueban las constantes alusiones del caballero, en conversación 
con Sancho, a la aldea de origen, a su casa y familia, a sus propie-
dades patrimoniales (con cargo a las cuales, por ejemplo, ordena 
compensar por los servicios prestados a Sancho, su escudero y a 
quien, por otra parte, reconoce habitualmente como vecino de 
la aldea etc.).

Esta inestable identifi cación suya con una ardorosamente 
pretendida condición noble y caballeresca le hace vivir momen-
tos de muy dramática inseguridad y desconfi anza y aun, en va-
rias ocasiones, de franco pesimismo. De ahí que, de forma simi-
lar a lo que acontece en relación con la problemática condición 
principesca de Dulcinea, don Quijote se vea en la necesidad de 
apelar a la para él fi rme e indiscutible nobleza, vinculada, más 
que a la sangre y los genes, a la dignifi cante operatividad de 
la grandes obras. El indesmayable afán por realizarlas en todo 
tiempo y ocasión, como certero camino hacia la fama, es el mo-
tor de la acción en la novela de Cervantes.

Cuando, por ejemplo, el amo y el escudero sueñan, mano a 
mano, especulando con la posibilidad de que el caballero pue-

26. Quijote, II, VIII.
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da llegar a rey coronado, a través de matrimonio con princesa 
heredera, decidido en recompensa por su padre el propio rey, a 
quien don Quijote habría de prestar efi caz y heroica ayuda en 
la guerra, este hace observar al escudero: “solo falta mirar qué 
rey de cristianos o de paganos tenga guerra y tenga hija her-
mosa, pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como te tengo 
dicho, primero se ha de obrar fama por otras partes que se acuda 
a la corte”27. La consigna de “obrar fama”, asumir e incorporar a 
su propia sustancia la grandeza de las grandes obras realizadas, 
resume lo mejor de los ideales que animan al caballero andante, 
confi guran su peregrinación existencial e inspiran, así, capítulo 
tras capítulo, todo el acontecer de la novela.

 En defi nitiva, y aun en medio de sus grandes inseguridades 
existenciales, don Quijote o, mejor, Alonso Quijano está fi rme-
mente asentado sobre el convencimiento de que han de ser sus 
acciones y comportamientos, imitando a los grandes de la caba-
llería andante, los que han de hacer de él el caballero que real-
mente quiere llegar a ser.

Alonso Quijano nunca está plenamente seguro de muchas 
cosas que se refi eren a él mismo. Y, desde luego, nunca llegará a 
estarlo de ser verdaderamente el glorioso caballero que preten-
de ser, saliendo de su casa, camino de la aventura que buscará 
siempre ansiosamente. Es ilustrativo en este sentido que, aun a 
la altura del capítulo XXXI de la segunda parte, ya transcurrido 
más de tres cuartas partes del relato de sus aventuras, cuando los 
Duques fi ngen para él la representación, tan teatral, de un recibi-
miento principesco en su castillo, dice el autor que aquel fue “el 
primer día que de todo en todo conoció y creyó ser caballero an-
dante verdadero y no fantástico, viéndose tratar del mismo modo 
que él había leído se trataban los caballeros en los pasados siglos”. 
Por cierto, muy pronto el personaje decaerá otra vez de ese con-
vencimiento, antes ya de abandonar el propio palacio ducal.

27. Quijote, I, XXI.

Pero entre todas las muchísimas inseguridades existenciales 
que muy frecuentemente le hunden en la melancolía, se mantie-
ne inconmovible el convencimiento de que la vía de la acción, la 
taumatúrgica efectividad realizadora de los hechos azañosos, a 
imitación de los grandes de la caballería andante, han de llevar 
su peregrinación vital al grandioso fi n deseado. Si de hecho la pe-
regrinación que va de Alonso Quijano a don Quijote de la 
Mancha no llegará nunca a la meta prevista por el personaje, no 
será porque decaiga en él lo más mínimo la seguridad acerca de 
la perfecta adecuación entre los medios dispuestos (el camino 
de la acción heroica) y la meta deseada (la gloria merecida). Lo 
que sí va a decaer, y de hecho lo viene haciendo durante toda 
la segunda parte de la novela, hasta precipitarle al fi nal en el 
abismo, es aquella inicial confi anza ciega en su capacidad real 
para poder poner adecuadamente esos medios, es decir, para 
transitar exitoso por los durísimos caminos de la aventura ca-
balleresca.

En los momentos de euforia vive el caballero la gratifi cante 
sensación de que sus objetivos están prácticamente alcanzados. 
Así, por ejemplo, en el capítulo cincuenta de la primera par-
te: “De mí sé decir que después que soy caballero andante soy 
valiente, comedido, liberal, bien criado, cortés, atrevido, blando, 
sufridor de trabajos y de encantos, y aunque ha tan poco que 
me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de 
mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la 
fortuna, en pocos días verme rey de algún reino…”28.

Y aún en la segunda parte, no obstante las arremetidas de sus 
crecientes recelos, puede decir de él el narrador al comienzo del 
capítulo XVI:

Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho seguía don 

Quijote su jornada, imaginándose por la pasada victoria ser el ca-

28. Quijote, I, c. L.
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ballero andante más valiente que tenía en aquella edad el mundo; 

tenía en poco los encantos y los encantadores; no se acordaba de los 

innumerables palos que en el discurso de sus caballerías le habían 

dado, ni de la pedrada que le derribó la mitad de los dientes, ni del 

desagradecimiento de los galeotes, ni de la lluvia de estacas de los 

yangüeses…29

Adviértase, no obstante, cómo, en agudo contraste con este 
optimismo, responde don Quijote, a comienzos de la segunda 
parte, a las desesperadas increpaciones de su sobrina, cargadas 
de solicitud, pero de un pleno y descarnado sentido realista.

—¡Válame Dios! ¡Que sepa vuestra merced tanto, señor mío,… 

y que con todo esto dé en una ceguera tan grande y en una sandez 

tan conocida, que se dé a entender que es valiente, siendo viejo; 

que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando 

por la edad encorvado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo, 

porque aunque lo puedan ser los hidalgos, no los que son pobres…!

—Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices —respondió 

don Quijote30.

Muy tocado del ala tiene que estar el caballero para que así 
pueda expresar su consentimiento y conformidad a la forma en 
que se expresa su sobrina, tan destructiva en relación con lo que 
han sido siempre las convicciones profundas de don Quijote, 
con fundamento en las cuales, por otra parte, respira y vive el 
personaje. Es preciso advertir con todo que la carga de amar-
go realismo con que la sobrina denuncia la sin razón de su tío, 
cuando, precisamente se dispone este a emprender su tercera 
salida, no se refi eren a lo que, propiamente, son los nobles y al-
truistas ideales que orientan su vida y le dan sentido, ni tampoco 

29 Quijote, II, c. XVI.

30 Quijote, II, c. VI.

a la adecuación a esos fi nes de los medios dispuestos por él, al 
salir de nuevo al doloroso camino de la aventura; sí se refi eren 
en cambio a la manifi esta imposibilidad del hidalgo para poder 
disponer de hecho los medios (las obras) que él entiende que 
pueden conducir al logro de los susodichos fi nes. 

Entre el optimismo y la desconfi anza, entre la euforia y la 
depresión, sus inseguridades van en aumento, hasta que todo se 
hace una terrible evidencia a partir del momento en que, a con-
secuencia de hábil estratagema del bachiller Sansón Carrasco, 
resulta vergonzosamente derrotado en las playas de Barcelona, 
algo que desbarata sin contemplaciones aquel convencimiento 
de ser invencible y siembra por ello el desconcierto, primero, y, 
muy luego, la desesperación y el hundimiento depresivo.

La persistencia, por un lado, en lo que son sus ideales y, por 
otro, el estrepitoso derrumbamiento de toda confi anza en poder 
poner los medios para llegar a realizarlos es lo que, a mi modo 
de ver, expresa bien la frase con que, ya en el lecho de muerte, 
responde a los esfuerzos de Sancho y los amigos para sacarle de 
la depresión en la que se hunde y retornarle a la ilusión y a la 
vida:

“Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues 
ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño”. Es decir, los 
nidos siguen ahí, pero ya no hay quien pueda poner vida en ellos; 
es decir, que los ideales siguen fi rmes, pero no soy yo quien pue-
da realizarlos. Y prosigue: “Fui don Quijote de la Mancha y soy 
ahora, como he dicho, Alonso Quijano, el Bueno”31. Aquella su 
existencial peregrinación realizadora y de sentido perfectivo; 
aquella que, del ocioso, improductivo y aburrido hidalgo Alonso 
Quijano debería llevarle al glorioso caballero don Quijote de la 
Mancha, denodado paladín de la justicia, queda defi nitivamen-
te frustrada. Sus amigos, su familia y él mismo interpretan los 
hechos como “curación”. Lo cierto es que, desprovisto, al cabo, 

31. Quijote, II, c, LXXIIII.
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de lo que era su aliciente vital, su motor y sostén, el buen hi-
dalgo entra en depresión y muere. Es la Ironía cervantina. O su 
ambigüedad, sobre la que también se vertieron ríos de tinta: ¿es 
enfermedad, de la que se tenga que curar, el delirio que confi ere 
al personaje vida en plenitud, y es curación el retorno al prosaico 
realismo desesperanzado que hace la vida invivible? Ironía, am-
bigüedad…, también podríamos hablar de ambivalencia; am-
bivalencia en la vida real, atractiva y feliz, en momentos, y en 
extremo tediosa e insoportable, en otros; ambivalencia también 
del lado de la fantasía, en la que cabe instalarse, dando espaldas 
al dolor y a la amargura…, hasta que el zarpazo inmisericorde 
de la cruda realidad real se imponga sin contemplaciones. El 
enigma de Cervantes es el enigma de la vida humana. ¡Quién sabe del revés de cada hora!

¡Cuántas veces la aurora estaba tras un monte!

Juan Ramón Jiménez

INTRODUCCIÓN

Cuando me propusieron este singular viaje que tiene como 
meta reflexionar sobre el camino y sus posibles acepciones supe 
que este no sería una espera vacía de contenido, hasta ponerme 
verdaderamente sobre la pista de aquello que quisiera poder 
descubrir al final del trayecto.

Toda aventura o experiencia humana que se precie precisa 
de dos verbos como equipaje: abandonarse y partir. Abandonar, 
para poder ser receptáculo de los dones que va a recibir y partir 
porque se deja a un lado el puerto seguro de lo conocido en el 
que el caminante logrará transformarse en un ser adulto que 
deja su “zona de confort” en favor de una llamada a la acción, 
por parte de nuestro ser trascendente, que desea conocer, salir 
de su pequeño mundo, con la esperanza de que más allá del 
horizonte haya todavía lugares u otros seres que puedan colmar 
su corazón.

Senderos y caminos en María 

Zambrano y Rosalía de Castro

María Aránzazu Serantes

Doctora USC
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Normalmente, cuando planificamos un viaje, solemos es-
tablecer una ruta, cuidando los detalles e incluso marcando un 
punto en el mapa. Es posible que a lo largo de la vida nos en-
contremos con caminos así, mas cuando hallamos el verdadero 
Camino, sentimos que lo importante es el punto de partida. 
Simplemente, se trata de ponerse en marcha, con destino a un 
mundo diferente, rumbo a otro reino.

Es posible que uno pueda preguntarse si uno será capaz de 
llegar a alguna parte con esta simple predisposición, sin ins-
trumental o una mochila en la que podamos albergar nuestras 
experiencias y valores para no errar, ya que de otro modo podría 
ocurrir que tuviésemos que volver sobre nuestros pasos, con la 
sensación angustiosa del tiempo perdido o de la vana ilusión.

Por lo que a mí se refiere, como autora de este singular dia-
rio de viaje, puedo decir que me puse en marcha, cuando toda-
vía era de noche. Aunque podría parecer arriesgado, este viaje 
metafísico, requería la presencia de algunas sombras. A lo lejos, 
percibí cómo salía a mi encuentro la propia Rosalía de Castro 
en forma de poema diciendo:

[…] cual en cielo sin luz, muertas estrellas
su oscuridad mi porvenir partía,
mi fe y mi paz se confundió con ellas;
que eran del alma indisolubles lazos. 

La flor, 568

Su llegada a mi camino, hizo que en ambas surgiera un singu-
lar diálogo. Sus primeras palabras hacían hincapié en cómo había 
cambiado el paisaje galaico desde que ella lo conoció en vida:

Lo que ayer fueron bosques y selvas
de agreste espesura,
donde envueltas en dulce misterio
al rayar el día

flotaban las brumas,
y brotaba la fuente serena
entre flores y musgos oculta,
hoy son áridas lomas que ostentan
deformes y negras
sus hordas oscuras.

En las orillas del Sar, 784

No muy lejos de aquel lugar, en el claroscuro de mi bosque 
vital, encontré a María Zambrano. Una compañera necesaria 
en este camino al conocimiento que iba a emprender y que sin 
duda me llevaría a un nuevo comienzo, a un alba que durará 
hasta el ocaso de la vida o al menos, a eso aspiro. Al acercarme 
a la figura de María Zambrano, supe desde el primer momen-
to, que la filosofía no es solamente “ansia de saber, un saber 
resistir a los riesgos de las vicisitudes de la vida; es una forma 
serena y sabia de acción. Es una conducta: conducta basada 
en la capacidad de ver la cara y cruz de lo que ocurrirá, de ver 
la vida como una alfombra a la que hay que darle la vuelta”1. 
En efecto, los caminos del pensamiento zambraniano aspiran a 
transitar por un proceso de interiorización y de transformación 
a través de los que cada ser está llamado a cumplir una misión 
para alcanzar su plenitud en un constante hacerse a uno mis-
mo, como obra inacabada.

Sale a nuestro encuentro una verdadera práctica de filosofar 
que señala el deseo personal de la pensadora en redescubrir y 
rescatar todos (o casi todos) los aspectos vitales de sí mismos 
y de aquel pueblo español al que se dirigían sus pensamientos, 
abriendo un mundo de conocimiento alternativo al de la filo-
sofía occidental, que suele ser el imperante en la Academia.
María Zambrano aspira, más que a exponer teorías sistemáti-

1. Cfr. Zambrano, M., Pensiero e poesianella vita spagnola, coordinado por C. 

Ferrucci, Bulzoni, Roma 2005, p. 62.
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cas, a crear un espacio acogedor por el germinar ideas, como el 
trigo en un terreno fértil. En efecto, su verdadera condición, es 
decir, vocación, ha sido motivada por sentir la vida como for-
ma de pensamiento.

Con Rosalía, mientras avanzaba en la oscuridad de la noche, 
en la que todavía no se proyectaban las sombras, mi alma per-
manecía atenta a la melodía de la existencia y a la voluntad de 
poder decir lo indecible; o mejor, decir “el inaferrable devenir, 
cuya carrera no da tregua al poeta, que tiene que estar siempre 
en perpetua tensión, como un cazador de los instantes”2. Así que 
me atreví a preguntarle a ambas qué podía aportar a nuestro largo 
caminar, preceptivo en cada nuevo día, la filosofía y la poesía.

Zambrano, se remitió a las palabras de su maestro Ortega, 
incidiendo en la importancia del símbolo para captar, a vista de 
pájaro, la realidad circundante: “La poesía en rigor no es len-
guaje. Usa de éste, como mero material, para trascenderlo y se 
propone expresar lo que el lenguaje sensu strictu no puede decir. 
Empieza la poesía donde la eficacia del habla termina. Surge, 
pues, como una nueva potencia de la palabra irreductible a lo 
que ésta propiamente es”3.

UN CAMINO HACIA EL ALBA

Siempre pensé que la poesía era como una melodía de fon-
do en la que se combinaba la sinestesia de todos los órdenes 
de la existencia: vida y muerte, amor y odio, luz y oscuridad… 
mas el pensamiento emotivo del poeta no padece las típicas 
escisiones del pensar lógico, sumido entre racionalidad e irra-
cionalidad, entre consciencia e inconsciencia, con el fin de 

2. Cfr. Traverso, L., “Sulla poesia di Cristina Campo”, La Nazione, 5-XII-

1962.

3. Cfr. Ortega y Gasset, J., Velázquez en Obras completas, VIII, Alianza, Ma-

drid, 1983, p. 491. 

explicar más profundamente el sentido del ser humano con-
temporáneo en sus multiformes y variadas facetas.

La poesía siempre se encuentra en el límite, en el confín 
intermedio, porque es el abismo al que se asoma el lenguaje, ya 
que las percepciones simultáneas se condensan por esta forma 
lingüística que se hace canto, palabra en el tiempo, que por su 
autenticidad, se presta a ser escuchada por ser transmisora de 
una verdad escondida en su decir.

“El milagro de la poesía”, según Zambrano, “surge en su 
plenitud cuando en sus instantes de gracia encuentra las cosas 
sobre este último fondo [donde] ahora el hombre es solamente 
la voz que canta y manifiesta el ser de las cosas y del todo… el 
poeta, lo posee todo en su diferencia y en la unidad, en el fin y 
en la infinidad”4.

Son estas voces una tensión constante entre pathos y logos 
surgidas del regazo materno, da terra nai, que pueden percibir-
se si se aprende a estar a la escucha, lo cual exige ir más allá de 
los sentidos y hacer un viaje a los ínferos del alma para recono-
cer su mensaje, que aunque puede ser audible, no siempre es 
cognoscible por el lenguaje ordinario, pues hay en él un ansia 
del absoluto que obedece a un imperativo metafísico.

Rosalía creía que los caminos de la vida podían llevar a di-
ferentes senderos y algunos versos suyos acudían a mi memoria 
como tratando de dar respuesta a cada paso que daba:

Blanca y desierta la vía
entre los frondosos setos
y los bosques y arroyos que bordan
sus orillas con grato misterio
atraerme parece y brindarme
a que siga su línea sin término.

4. Zambrano, M., Filosofia e poesia, edición a cargo de P. de Luca, Pendragon, 

Bolonia, 1998, p. 116.
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Bajemos pues, que el camino
antiguo nos saldrá al paso,
aunque triste, escabroso y desierto,
y cual nosotros cambiado,
lleno aún de los blancos fantasmas
que en otro tiempo adoramos.

En las orillas del Sar, 740

Es el despertar del alma y de su encaminarse por los bos-
ques, donde la oscuridad provoca angustia, hasta cumplirse su 
liberación a través del (re)conocimiento en los claros del bosque, 
en los instantes de luz casi milagrosa porque aparecen al im-
proviso y sin motivo. Volviéndose a encontrar, el alma da una 
orden al ser que vagaba perdido en sí mismo: “Y entonces [el 
corazón] ya anhela libre de temor a desentrañarse y a desentra-
ñar, a perderse, a perderse cada vez más hasta identificarse con 
el centro sin fin”5.

¿Será acaso que vivimos como exiliados de nuestra verda-
dera patria y por eso el corazón, como caja de música siempre 
melancólica, pide regresar a ella? Tal vez por eso Zambrano 
decía que es la propia vida padecida durante el exilio, la que da 
la llave maestra para dar cumplimiento a su particular reforma 
del entendimiento, en la que “toda humana persona es ante todo 
una promesa. Una promesa de realización creadora”6.

Sin embargo, el camino del exilio, puede ser como el del 
mismo desierto cuando da origen al delirio que se muestra ante 
nosotros como un espejismo ante la tensión impuesta por lo 
óntico “como una de las muchas maneras de las que el sujeto se 
vale en sus relaciones con el entorno para su adaptación […], 

5. Cfr. Zambrano, M., La metafora del cuore, en Chiari del bosco, op. cit., p. 83. 

6. Cfr. Zambrano, M., “La vocación de maestro” en Sánchez-Gey, J. y Casa-

do, A. (eds), Filosofía y educación, ECU, Madrid, 2011, p. 101.

es decir, para su equilibrio entre él y los objetos simbólicos que 
le rodean”7.

CAMINO COMO SINÓNIMO DEL MÉTODO

Si se siguen las directrices del libro Notas de un método de 
María Zambrano, se apreciarán atisbos de una metafísica ex-
perimental que de dibuja como método-camino, no solo de la 
mente sino también de las criaturas y seres circundantes por-
que nada de lo real debe ser humillado. Cada uno de esos seres 
que la poesía rosaliana encumbra, no son más que el fluir de las 
realidades que se van consumiendo en su propia transforma-
ción, porque están destinadas a extinguirse y a ser derribadas 
en su victoria, sin violencia ni rencor, ya que hay plena cons-
ciencia de la necesidad de ese desprendimiento para ir más allá 
de uno mismo.

Tal vez estos argumentos supongan dar un paso atrás con 
respecto a la racionalidad instrumental imperante, que deja al 
margen y reduce al silencio una realidad patente: en el sueño, 
en la poesía, en la mística o el inconsciente como lugares toda-
vía inexplorados o no habitados por el ser en la forma y por el 
medio adecuados:

El reino del logos asequible y disponible […] arriesga descender 

tanto que se queda ahí, en lo profundo [puede] no descender bas-

tante o no tocar tan siquiera las zonas desde siempre avasalladas, que 

no necesariamente han de pertenecer a ese mundo de las profundi-

dades abisales, de los ínferos, que pueden, por el contrario, ser del 

mundo de arriba, de las profundidades donde se da la claridad8.

7. Cfr. Castilla del Pino, C., El delirio, un error necesario, Nobel. Oviedo, 1998, 

p. 214. 

8. Cfr. Zambrano, M., Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1993, p. 15.
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Incluso en medio de la noche más profunda, todavía queda 
la esperanza de un verdadero comenzar en el que no se rehuyan 
las sombras o la luz cegadora, propia de la conciencia y de la 
vida. Mas ¿cómo hallar la perfecta conjunción entre método, 
vida y experiencia?

El ritmo discontinuo de la vida va trazando el sendero de lo 
humano, que muchas veces no logra la unidad entre el sentir 
y el pensamiento, por lo que en lugar de renacer, desnace a 
un puro dejarse vivir, que no es vida siquiera. Le falta cuerpo 
y forma, es decir, figura como sombra de un anhelo o de una 
realidad tan solo presentida, lejos de su mismidad:

Tras de inútil fatiga, que mis fuerzas agota,
caigo en la senda amiga, donde una fuente brota,
siempre serena y pura,
y con mirada incierta, busco la llanura
no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta,
no sé qué flor tardía de virginal frescura
que no crece en la vía arenosa y desierta.

En la orillas del Sar, 740

Y es que la vida sin método, sin camino que acoja y guíe, se 
asfixia convertida en una

forma mentis sostenida por una actitud de desconfianza, en un 

solo fiar a lo que se presenta como evidente, que bien pronto será 

lo obvio, lo banal, dando lugar una hermetización creciente de la 

vida espontánea del sujeto [con el objeto de] cifrar la condición 

humana en los modos de dominación sobre la naturaleza […] y 

sobre la llamada interioridad […] destinada a ser vencida por la 

objetividad9.

9. Ibid, pp. 24-25.

Los caminos sinuosos, parecen más bien fabricados a la 
medida del hombre, aunque emulen la trayectoria del camino 
recibido, todavía no hollado, al que se acomodan las primeras 
huellas que vamos dejando al paso, muy próximas al discurrir 
del agua o a las pisadas de algunos animales que se ocultan u 
observan a distancia, como pertenecientes a otro reino, por-
que no están domesticados. Tal vez eso sea un espejismo del 
paraíso que se dejó atrás y que se lee en el capítulo tercero del 
Génesis. Era ese primer camino, el compendio de una senda 
que era preciso recorrer y que se nos ofrecía como línea en el 
tiempo que pide desplegarse.

Aquel laberíntico destino apelaba al conocimiento de uno 
mismo como “precepto-guía para todos los caminos que lle-
varan o partieran de aquel centro”10 que solo el tiempo fue 
desdibujando como una discontinuidad que escinde, aunque 
conserve la nostalgia de la unidad. Según María Luisa Mai-
llard: “Si la vida humana quiere acoger a todas las realidades 
que la constituyen, debe moverse en una multiplicidad de 
tiempos —el de la psique, el de la conciencia y el de la perso-
na— porque cada realidad solo puede ser comprendida en su 
específico tiempo”11. La falta de equilibrio entre los diferentes 
tiempos dio pié a un género de vivencias que se repiten cícli-
camente, como la absolutización del hombre, que puede vivir 
ajeno a su trascendencia, porque reclama para sí su protagonis-
mo en la historia, en forma de mito o héroe, como la más viva 
expresión del hombre completo y triunfante que ha vencido a 
sus dioses.

La reafirmación de dicha negación, de la mano del hombre 
moderno, nos ha arrojado a la búsqueda desenfrenada de otros 
dioses capaces de llenar su vacío, como la trascendencia social y 

10. Ibid, pp. 42.

11. Maillard, M. L., “Algunos caminos abiertos por María Zambrano”, Antí-

gona 2, (2007), p. 95.
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sus imperativos. Rosalía bien podría dar cuenta de ello y advierte 
con gran determinación, cuál será el fin último de tales afanes:

Detente un punto, pensamiento inquieto;
la victoria te espera,
el amor y la gloria te sonríen.
¿Nada de esto te halaga ni encadena?
Dejadme solo y olvidado y libre;
quiero errante vagar en las tinieblas
mi ilusión más querida
sólo allí dulce y sin rubor me besa.

En las orillas del Sar, 744

Cuando la noche se iba despejando para ir dando lugar a 
la clara luz del amanecer, que iba dándose, como en estado 
naciente, lento pero silencioso beso del despertar del nuevo 
día, iba cayendo en la cuenta de que mis compañeras de viaje, 
antes de llegar a esa verdad que se muestra en el claroscuro, 
debieron pasar por el delirio. El delirio se muestra como una 
falta de aceptación de lo real o de sí mismo. Esta bien podría 
ser una de las principales motivaciones que podrían llevarnos a 
emprender un camino espiritual (lo que normalmente denomi-
namos como “búsqueda de sentido de la vida”):

Cuando fracasa la tarea de conectar en la medida suficiente 

las distintas épocas de la vida, hay una parte del sujeto que queda 

desterrada y es incompatible con el resto. Se aísla el foco de dis-

placer al precio de crear temporalmente un enclave extranjero en 

una provincia psíquica donde rigen leyes que han sido suprimidas 

en otras partes y donde los materiales psíquicos siguen procedi-

mientos que a posteriori se consideran arcaicos12.

12. Bodei, R., Las lógicas del delirio. Razón, afectos locura, Cátedra, Madrid, 

2002, p. 21. 

El delirio no solo tiene una dimensión psíquica. Se mani-
fiesta en la filosofía como centro metafísico y no como un sen-
tir patológico. Según Castilla del Pino:

Cuando este pensamiento se hace intolerable y el individuo va 

a sucumbir a él, la naturaleza, en su angustia, se hace a la quimera 

como último medio de salvación; el espíritu atormentado rompe, 

por decirlo así, los hilos de la memoria, llena las lagunas con fic-

ciones y se sustrae al dolor moral que le hace sucumbir, refugián-

dose en la quimera13.

UN MUNDO INVISIBLE NOS RODEA: 

EL CAMINO DESDE EL SÍMBOLO

Esperanza y destino, suelen ser términos asociados llegados 
a este nivel cognoscitivo, pero en su vertiente negativa, fallida, 
que necesita sublimarse de algún modo para que nuevas reali-
dades salgan a su encuentro que pueden no tener correspon-
dencia con la realidad y que tal vez solo tengan sentido para 
aquel que las ha percibido, porque son parte de las vivencias 
de cada uno (símbolos) por lo que necesitan cierta profundiza-
ción o sensibilidad. Puede que términos como: negra sombra, 
ínferos, aurora etc. tengan para nosotros un sentido, mas el 
significado puede cambiar e incluso generar un espacio sagra-
do donde se concentre lo indeterminado que hay en nosotros, 
aquello que todavía no tiene nombre, pero que los expertos 
denominan conciencia.

Es en este instante en el que el caminante precisa narrar 
lo que ve, por eso nacieron los cuadernos de viajes, porque en 
ellos se resume todo lo que uno ha visto y todo lo que ha sen-

13. Castilla del Pino, C., Op. cit., 1998, p. 263. 
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tido, como haz de experiencias, convirtiéndose en protagonista 
de su propia historia:

La quimera corta el tiempo, se interpone en su pasar, deja en 

suspenso a la persona que por ella se convierte en personaje. Y la 

persona sufre la ilusión de que el tiempo no pasa para ella; como 

todo fascinado o hechizado, hasta que un día despierta y ve que 

ha pasado su tiempo, todo su tiempo14.

En el fondo, no nos damos cuenta, pero siempre estamos 
andando y desandando caminos por los que otros ya han pa-
sado. Son caminos recibidos que aceptamos como válidos. 
Creemos que a nosotros solo nos resta elegirlos, porque ya no 
hay nada nuevo bajo el sol. Valores como la unidad y la gracia, 
que afectan sobre todo a aquel que se sumerge en un sino poé-
tico observa cómo estos dones “son regalados, descubiertos de 
pronto y del todo, sin rutas preparatorias, sin pasos ni rodeos 
[porque el] poeta no tiene método”15.

Es posible que en la vida haya momentos en los que el 
camino viejo solo sea ya una mera colonización de territorios 
motivados por un objetivo humano, doblegar obstáculos o al-
canzar ciertas cimas:

Camino blanco, viejo camino,
desigual, pedregoso y estrecho,
donde el eco que pasa bullendo
y en donde detiene su vuelo inconstante,
o el paso ligero,
de la fruta que brota en las zarzas
buscando el sabroso y agreste alimento.

14. Zambrano, M., La España de Galdós, Biblioteca de Autores Andaluces, 

Barcelona, 2004, p. 78. 

15. Zambrano, M., Filosofía y poesía, FCE, México, 2010, p. 25.

[…]
Que al cruzar con la ruta espaciosa
donde lucen sus trenes soberbios
los dichosos del mundo descalzo,
sudoroso y de polvo cubierto.

En las orillas del Sar, 755

Por eso, no resulta extraño que la actividad reflexiva del ser 
humano se describa muchas veces a través de una serie de me-
táforas que remiten a la figura del viajero. El viajero al que no 
le mueve su vocación de explorar, de acompañar y de sentirse 
acompañado por otros (como la vocación del maestro verdade-
ro hacia sus discípulos) se convierte en parte del problema y no 
de la solución ante la alienante situación de unos hombres en-
cadenados en el fondo de una caverna, forzados por su propia 
ignorancia a la contemplación de meras sombras de la verdade-
ra realidad. 

El ya de sobra conocido mito platónico vuelve a escena 
cuando adquiere la connotación de viaje —entiéndase como 
periplo— cuando uno de estos hombres rompe sus ataduras 
e inicia el camino de ascenso hacia la salida de este reino de 
la oscuridad. Se trata de un trayecto escarpado y fatigoso que 
obliga a este sujeto a un verdadero triunfo sobre sí mismo y 
sobre la inercia que lo invita a permanecer en la apacible e 
ilusoria existencia de la caverna. Un ascenso que implica un 
notable descenso hacia la esfera del autoconocimiento, un paso 
del mundo sensible al mundo inteligible que no deja jamás in-
diferente a aquel que lo experimenta. 

Aquel que llega a ver la luz y cuenta su relato podría con-
vertirse en la recreación del mito de Casandra y ese es el cami-
no más complejo y peligroso, porque hay un desajuste entre la 
palabra filosófica y los hombres y mujeres de la polis invitados 
a escucharla. Mas la filosofía es un saber de salvación y tiene 
ciertos imperativos, pide salir de sí, aunque no haya un hori-



206 207

S e n d e r o s  y  c a m i n o s  e n  M a r í a  Z a m b r a n o  y  R o s a l í a  d e  C a s t r oM a r í a  A r á n z a z u  S e r a n t e s

zonte visible y el camino no se halle entre los hombres sino en 
la circularidad del giro hermenéutico: “el camino escondido, el 
de la sabiduría secreta, el tercer camino, no se abre sin un guía y 
no se entra por él sin que el corazón se haya movido y la mente 
le obedezca. Sólo cuando el corazón ha desfallecido a pique de 
anonadarse y se alza luego, hace seguir a la mente sus secretas 
razones”16, decía Zambrano.

CONCLUSIÓN

Hay dos formas de entender el viaje de la existencia hu-
mana. El primero consiste en un aseguramiento y seguimien-
to del yo y en una labor de confirmación del sujeto; mientras 
que la dinámica del viajero involucra desmentir una y otra vez 
el primado del ego sum. Así pues, para viajar es preciso poner 
en riesgo la identidad. Dejar el lecho cómodo de las raíces y 
permitirse ser de otra manera. Aquí no se trata, por tanto, de 
una filosofía encaminada al encuentro siempre postergado 
de esa verdad última de mi propio yo y que responde a los 
interrogantes quién soy o qué deseo. La filosofía del viajero, por 
el contrario, reivindica el extravío y la voluntad del individuo 
que resiste, luchando por dejar de ser aquello que se nos im-
pone que seamos.

Tanto la poesía de Rosalía de Castro como en la prosa de 
María Zambrano hay múltiples alusiones al camino en sus 
distintas vertientes y con diferentes interpretaciones conforme 
van evolucionando sus respectivas obras, como vaso comu-
nicante hacia sus propias vidas. El viaje que comenzó siendo 
simplemente un viaje de ida y vuelta, de la que me iban lle-
gando ambas voces, conforme iba creciendo mi singular senda 
hermenéutica, ahora ya no tiene retorno, porque cuando uno 

16. Zambrano. M. Notas de un método, Tecnos, Madrid, 2011, p. 81.

se encuentra con su verdad, aquella que da sentido a la vida, 
sabe que no hay vuelta atrás. 

Os he contado cómo ha sido el principio de este viaje por la 
filosofía y la poesía; el final solo puede ser, tras aquella noche 
oscura del alma, un nuevo comienzo que traerá consigo el alba.
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INTRODUCCIÓN

El presente estudio es un trabajo de investigación teórica so-
bre la perspectiva que el filósofo español Xavier Zubiri tenía 
sobre la sociedad y ver qué camino ofrece este enfoque para 
el desarrollo de la persona en la sociedad. Para ello, en primer 
lugar, expondremos la propuesta que este autor tenía sobre la so-
ciedad. A partir de aquí podremos entonces analizar críticamen-
te las posibles consecuencias que podrían devenir de esta matriz 
teórico-conceptual.

En sociología teórica parece haber cierta aversión a indagar 
sobre la teorización que otros autores no sociológicos han rea-
lizado sobre la sociedad. De hecho es, a nuestro juicio, preocu-
pante comprobar la ausencia de trabajos sociológicos sobre los 
condicionantes personales de la sociedad. Los estudios sobre auto-
res españoles tales como Zambrano, Zubiri, Unamuno, García 
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Bacca etcétera y su vinculación con la sociología son poco habi-
tuales. No obstante, estos pensadores nos ofrecen una interesan-
te mirada, afectiva y racional, del camino del ser humano. Por 
esta razón, el presente trabajo intenta subsanar, en la medida de 
lo posible, esta carencia y asume el riesgo de rescatar el concepto 
de persona para el ámbito de los estudios de lo social. 

Este artículo parte de la hipótesis de que las investigaciones 
en otros ámbitos del conocimiento tales como la filosofía tienen 
gran utilidad para el progreso sociológico en general y el cientí-
fico-tecnológico en particular. Por esta razón, nos proponemos 
como objetivo general rellenar alguno de estos huecos e incre-
mentar el conocimiento sobre lo humano y analizar sus impli-
caciones en los estudios sociológicos. Concretamente deseamos 
investigar y actualizar el concepto de sociedad que ha expuesto 
Xavier Zubiri. Este filósofo vasco ha trabajado este tema en tres 
obras fundamentalmente: Sobre el hombre, Estructura dinámica 
de la realidad y Tres dimensiones del ser humano: individual, social, 
histórica. Ahora bien, el texto donde mejor se desarrolla el tema 
y que, además, es el que el propio Zubiri prácticamente había 
aceptado y que, como muestra Ignacio Ellacuría en la Intro-
ducción del mismo, es el primero de los tres: Sobre el hombre. 
Aunque, como es evidente, también analizaremos otros trabajos 
del autor. Por desgracia, como ya hemos dicho, los trabajos de 
vinculación entre la sociología y la filosofía de Zubiri no son ha-
bituales. De hecho, solamente hemos detectado tres trabajos so-
bre Zubiri y sus implicaciones sociológicas (González de Posada, 
2001; Lupiáñez Tomé, 2011; González Fernández, 1994). 

LA PERSONA EN EL CAMINO DE LO SOCIAL

Las personas, nos dice Zubiri, “no constituyen un mero 
‘conjunto’ de personas sino que constituyen una ‘especie’” (Zu-
biri, 1998: 187). Al hablar del concepto de especie, nuestro au-

tor no hace mención a un conjunto de caracteres similares que 
se encuentran en lo que llamamos ser humano. Eso significaría 
que sería una “clase”, una multiplicidad en la que cada unidad, 
cada individuo, estaría yuxtapuesta a los demás. Para Zubiri, la 
multiplicidad de unidades similares pertenecientes a una mis-
ma especie es resultado de una multiplicidad genética. Ahora 
bien, dicha multiplicidad genética configura un determinado 
esquema que será transmitido (Zubiri, 1998: 187).

En Zubiri, de entrada, se podría podría pensar que su de-
finición de persona es biologicista, pero al ser observada desde 
otro angulo nos aporta unas interesantes pistas sobre otra for-
ma de entender al sujeto, desde su concepto de persona. Pues 
aquí se presenta al sujeto como un persona-especie, que per-
tenece a una clase que lo víncula con los otros miembros de la es-
pecie. Es decir, con los sujetos con quienes mantiene una relación 
de parentesco genético, más allá de las diferencias culturales, 
que presentan al sujeto como un individuo socialmente cons-
truido, en el cual su subjetividad se vincula con la comunica-
ción del sistema al cual pertenece. Por lo tanto, y en base a 
esto, podemos afirmar que el ser humano tiene que andar un 
camino vital en el que los demás, los otros, son parte funda-
mental del mismo. Zubiri nos dice: 

El hombre pertenece a un phylum muy preciso. Y pertenece 

a él “de suyo”, es filético “de suyo”. Su carácter específico es, por 

tanto, un carácter real y no meramente conceptivo. Este momen-

to real es justo el “esquema” filético según el cual cada hombre 

está constituido. Es un momento de mi forma de realidad. Ahora 

bien, esto significa que lo que cada hombre es, es algo que en-

vuelve “de suyo” y formalmente su carácter de estar constituido 

según un esquema que lleva en sí. (Zubiri, 1998a: 191) 

Por el hecho de que el ser humano es una realidad “trans-
mitenda”, tal y como nos dice Zubiri, esta no se refiere, exclu-
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sivamente, al ámbito biológico sino también al sociológico, así 
como al histórico. Por esta razón nuestro filósofo afirma que el 
ser humano se posee a sí mismo tal y como determina, en cier-
to modo, la tradición (Zubiri, 1998: 208). Por este motivo ese 
camino no es un simple progreso hacia adelante. Es un tránsito 
en diálogo y compañía, al tiempo que es una experiencia cons-
tante y permanentemente reactualizada con los otros. De ahí 
que esta afirmación no conviene entenderla como algo estático 
y lineal. El ser humano 

es una realidad a la que pertenece constitutivamente el esbozo 

de posibilidades de realizarse, y la opción real entre ellas. En este 

aspecto la forma de realidad recibida es la forma radical y básica 

de las posibilidades de realización. Y como tal es una forma cuyo 

carácter conformante consiste en ser fuente de posibilidades y de 

su actualización. Pues bien, la forma de realidad como principio 

de posibilidades de realizarse es justo lo que constituye la tradi-

ción. (Zubiri, 1998: 209)

Xavier Zubiri nos indica que la persona está estructurada 
en base a tres dimensiones: individual, social e histórica. La 
primera es la “concreción de la persona por razón de la indivi-
dualidad de sus notas y del sistema sustantivo que constituyen” 
(Zubiri, 1998: 189). Además, el “animal de realidades” (es 
decir el ser humano) es individual puesto que su propia reali-
dad se opone a las demás “cosas reales” o demás “animales de 
realidades”. 

En segundo lugar, la persona está estructurada socialmen-
te, puesto que aunque es individual lo es dentro de un mismo 
phylum. Dicho de otro modo, todos los seres vivos son resulta-
dos de una “versión genética” propia de cada uno de los phylum 
existentes (Coca, 2008). Ahora bien, como la persona es el único 
“animal de realidades” y como, además, es diversa genética, 
filética y “realmente”, las estructuras de convivencia que va a 

generar serán efectivamente sociedades. “El esquema filético 
reobra sobre cada hombre haciendo de él no solo algo diverso de 
los otros hombres, sino algo asociado a ellos, a los hombres en 
cuanto realidades. Esta convivencia de realidades humanas es la 
esencia de la sociedad” (Zubiri, 1998: 194 y sig.).

En tercer lugar, la dimensión estructurante de la persona 
es histórica. En ella se incardina la tradición y, evidentemente, 
tiene un carácter prospectivo que la convierte en uno de los 
grandes orígenes de nuestras propias posibilidades. Téngase 
presente que Zubiri afirma que la prospección humana es una 
entrega de modos de estar vivientemente en la realidad. Ahora 
bien, “en rigor sólo hay historia cuando la tradición tiene como 
sujeto a una comunidad” (Zubiri, 1998: 203).

Al llegar a este punto podemos afirmar sin ninguna duda 
que Zubiri es muy consciente que la humanidad, y todo lo que 
tiene que ver con ella, asume un nivel de diversidad presente 
en la materia, aunque dicha diversidad adquiere un carácter de 
realidad que no se encuentra en la naturaleza. Ello es así pues-
to que la “realidad es formalidad de reidad impresivamente 
aprehendida en intelección sentiente” (Zubiri, 1998: 173). De 
hecho, el esquema del que habla este filósofo no solo muestra 
una serie de características físicas si no también metafísicas 
propias de dicha realidad. De ahí que si afirmamos que el ser 
humano es en sí mismo “diverso” en su propia forma de rea-
lidad estamos afirmando, tal y como veremos posteriormente, 
que las diferentes estructuras que este irá configurando tendrán 
un carácter netamente plural. Por esto González de Posada 
afirma: 

Y toda realidad física, también desde el protón hasta el Cos-

mos y también científica y metafísicamente, es por sí misma diná-

mica, de suyo da de sí; nada es estable, todo tiene una vida media, 

todo está en dinamicidad, carácter que se funda en la respectivi-

dad; dinamicidad que reside en la respectividad intrínseca de las 
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notas de la estructura y en la respectividad extrínseca de una reali-

dad respecto de las otras realidades por su naturaleza de notas del 

Cosmos. (González de Posada, 2001: 47 y sig)

Dicha dinamicidad respectiva condiciona toda la natu-
raleza, de tal modo que la “respectividad de la realidad en 
cuanto tal” es lo que nuestro pensador ha denominado mundo 
(Zubiri, 1989: 154). Pero, además, toda cosa real es respectiva 
a otras realidades, de ahí que el mundo sea capaz de cobrar 
un carácter diferente y especial denominado cosmos. Nuestro 
mundo y nuestro cosmos son estructuras que van a condicionar 
nuestras dimensiones personales (individual, social e histórica) 
limitándolas y posibilitándolas. Por otro lado, la dinamicidad 
respectiva de la que estamos hablando es la que va a hacer 
que las demás personas sean realidades con las que estoy en 
convivencia. Además, la persona solo se concretará tal y como 
es ella misma en esta misma convivencia. Zubiri nos muestra 
claramente que la convivencia no es simplemente una interac-
ción entre diferentes personas. El ser humano convive con las 
demás personas desde sí mismo; es decir, esencialmente. Por 
todo esto, el dinamismo con el que la persona se enfrenta es el 
dinamismo de la convivencia. En este sentido afirma el pensa-
dor vasco:

La “convivencia” meramente animal es el resultado de una 

“versión” genética animal dentro de un mismo phylum. Y pre-

cisamente por eso no son sociedades en el sentido riguroso del 

vocablo. Sólo hay sociedad cuando el phylum es humano, esto es, 

cuando el animal es animal de realidades. En tal caso el animal 

humano está vertido a los demás no sólo por ser diversos en su 

notas, sino por ser “realmente” diversos en su notas “reales”. Y esto 

es sociedad. La sociedad no es un grupo de convivencia estimúlica, 

animal, porque la convivencia social es resultado de una actividad 

psico-orgánica abierta a la realidad. (Zubiri, 1998: 194)

Ahora bien, la convivencia en sociedad es más que la rela-
ción entre los individuos. De hecho, para Zubiri, en sociedad 
los individuos no intervienen como sustancias individuales; 
intervienen como mónadas. “La sustantividad plena pertenece 
al hombre, y al hombre como individuo, a la persona humana, 
tampoco propiamente a la especie, al phylum” (González de 
Posada, 2001: 51). Por tanto, la sociedad no tendrá sustantivi-
dad plena. La sociedad será, entonces, un momento estructural 
de los individuos entre sí. La visión zubiriana se aleja, aquí, de 
la concepción de la sociedad como vereda común. El pensador 
vasco limita la sociedad a una estructura. No es así. La socie-
dad es una interrelación que configura un trasunto humano en 
que las personas conviven y dialogan configurando y modifi-
cando ese camino colectivo.

Ahora bien, dejando a un lado esta concepción estructural 
de lo social, Zubiri expone un sugerente concepto de sociedad 
basado en el fenómeno radical denominado inteligencia sen-
tiente. A partir del cual el “animal de realidades” estará vin-
culado a otros puesto que la realidad del mismo “en tanto que 
realidad queda formal y constitutivamente vinculada por su 
versión a los demás” (Zubiri, 1998: 253 y sig.). Este momen-
to de “versión” de cada uno de los miembros de la sociedad, 
junto con el momento de “convivencia” y con el momento de 
“habitud” —es decir, la alteración que nos producen los demás 
en cada uno de nosotros haciendo que todos los individuos de 
la sociedad tenga que habérsela con dicha realidad social— 
configuran la socialidad. 

La socialidad consiste en estar afectado por los demás, por los 
otros en tanto que otros, y no en tanto que personas, por ello 
la socialidad está caracterizada por la despersonalización. “La 
sociedad se caracteriza por una despersonalización en un dina-
mismo de la realidad en común: en un dinamismo de la comuni-
zación” (Zubiri, 2006a: 313). Este dinamismo, basado en una 
estructura de realidad en común se convierte en un sistema de 
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posibilidades dentro de las cuales la persona va construyendo 
sus realidad(es) en cuanto su clase a la que pertenece. Clase 
dada por su phylum.

POTENCIALIDAD DE LA SOCIEDAD

El planteamiento que nos muestra Zubiri es enormemente 
sugerente e interesante, puesto que se basa en la propuesta de 
la inteligencia sentiente, como elemento de vertebración de la 
dimensión social del ser humano. Con base en esto, la sociedad 
se configura como una realidad generada de manera colectiva y 
comunizada. A partir de ahí, todas las demás personas estarán 
condicionando esta nueva realidad de convivencia y que estruc-
tura el momento de habérselas con esta realidad colectiva. En 
este sentido, el filósofo español parece que configura la estruc-
tura teórica interna de lo que se dio en llamar paradigma, ima-
ginario social, cosmovisión, etc. Ello es así puesto que la habitud 
zubiriana nos abre a la realidad del mundo físico, del mundo 
propio y del colectivo. Por esta razón Zubiri es consciente de 
que somos seres que nos vamos desarrollando individualmen-
te respecto a los demás, gracias al hecho de estar vertidos a 
nuestro entorno y a las demás personas que comparten nuestro 
contexto colectivo. En este sentido es francamente sugerente la 
idea que muestra este autor a la hora de afirmar que los otros, 
como alter, se configuran como elementos posibilitantes. Ello 
es así puesto que cada uno de nosotros somos lo que somos 
gracias a ese con que entra en nuestras vidas y configura un 
mundo repleto de sentido. De ahí que todas y cada una de las 
partes de la sociedad sean, efectivamente, posibilitantes. Por 
lo tanto, ese con posibilitante hace referencia a los numerosos 
fenómenos que nos van sucediendo en ese camino existencial 
en el que los demás nos limitan y nos abren un mundo intran-
sitado.

Recordemos que Xavier Zubiri diferencia entre la nuda 
realidad y la cosa-sentido, siendo la primera las cosas que tienen 
realidad puramente y la segunda hace referencia a aquello que 
aporta sentido a cada una de nuestras vidas de modo diferencial 
(Zubiri, 2006a: 227). Las cosas-sentido son parte fundamental 
de la sociedad y son las que van a traer consigo un conjunto de 
posibilidades para la humanidad a nivel individual y colectivo. 
En este punto Zubiri converge con otros de los grandes pensa-
dores sociales del siglo XX. A saber: Max Weber, Niklas Luh-
mann, Anthony Giddens, Talcott Parsons, Erving Goffman 
o Émile Durkheim, entre otros. Por el hecho de hablar del 
sentido, como una parte fundamental en la construcción de la 
sociedad. Con base en lo anterior, presentaremos la posturas de 
algunos autores sobre sentido y sociedad. 

Max Weber estableció su eje de teorización en la denomina-
da “sociología comprensiva”, en otras palabras, la interpretación 
de la realidad de la acción. Esta teoría de la acción weberiana 
pretende alcanzar una buena comprensión e interpretación 
social adaptando a las ciencias sociales las características especí-
ficas de su objeto de estudio, la acción social. Por tanto, el co-
nocimiento de la acción social para Weber está en la sociología 
como mecanismo de interpretación, pues es la única ciencia so-
cial capaz de comprender e interpretar la acción social. Weber 
nos indica que una conducta humana implica siempre que el 
sujeto o los sujetos de la acción vinculan a esta acción un senti-
do. Sentido que, obviamente, será subjetivo.

La acción social, por tanto, es una acción donde el sentido 

dado por su sujeto o sujetos está referido a la conducta de los 

otros, orientándose por ésta en su desarrollo. (Weber, 1993: 5)

Por lo tanto, en palabras de Max Weber, el análisis que se 
pueda hacer de la realidad social tiene por objetivo la compren-
sión de la acción social, a través de un doble proceso. El cual, 
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en primer lugar, se tratará de descubrir el sentido concedido 
por los sujetos a la acción, de acuerdo con los fines y objetivos 
que les llevan a relacionarse con los demás. En segundo lugar, 
en cambio, estará la explicación causal de la acción desprendida 
por la comprensión que tiene el significado de la acción, en 
función de encontrar una relación del hecho de esa acción con 
el resto de las acciones que la han precedido. Este doble pro-
ceso de interpretación y comprensión es tenido en cuenta por 
Xavier Zubiri. Ahora bien, el filósofo vasco centra su interés en 
el individuo y no tanto en la comunidad social.

Talcott Parsons, a través de una concepción sistémica, nos 
indica que el sentido está relacionado con los tres subsistemas 
de la acción humana: el sistema de la personalidad, el sistema 
social y el sistema cultural (Parsons, 1968). Dichos subsistemas 
convergen en la estructura denominada AGIL (adaptación, fi-
nes, integración y mantenimiento de patrones). A través de es-
tos elementos, y del proceso de socialización, el sistema social 
tiende a ser conservador en su proceso de cambio y evolución. 
Este fenómeno está vinculado con el control y el orden social. 
Pese a que Parsons es consciente de la importancia de la socie-
dad y, además, nos dice que un determinado actor social ten-
drá condicionada su acción —debido a dicho conservadurismo 
social— con base en el contexto social en el que se encuentre 
inmerso. En dicho concepto, y según la propuesta parsonsiana 
(1988), se produce la “norma” como fenómeno de interioriza-
ción individualizado del devenir social y de la socialización. En 
este sentido, las personas se rigen por elementos intangibles 
(tales como los valores) que van a condicionar la actividad de 
los actores sociales al desarrollar un sistema valorativo que 
permite a las personas evaluar si están a favor o en contra del 
sistema de normalización. Ahora bien, desde esta perspectiva, 
la norma se configura —a través de este conservadurismo teó-
rico— como “lo que es normal”. Entendemos coloquialmente 
que eso que es “normal” hace referencia al patrón social e indi-

vidual que se genera y que, a través de la presión del contexto 
(adaptación al mismo), se va transformando y modificando a 
raíz de su concreción práctica. De este modo, la colectividad 
produce procesos de integración de los actores.

El problema que plantea Parsons, como ha expuesto cla-
ramente Wright Mills (1979), proviene del mantenimiento 
del equilibrio u orden social. Como sabemos, toda persona 
desarrolla un habitus a través de las adaptaciones, fines e inser-
ción en el sistema social. Ahora bien, en ocasiones las personas 
transforman su comportamiento habitual, ello pone en cues-
tión dicho orden social. El grave problema es que Parsons no 
logra explicar con claridad qué sucede cuando el orden social 
se cuestiona (Wright Mills, 1979). En este sentido Zubiri nos 
plantea una idea interesante y con gran potencial heurístico: la 
habitud. Este concepto hace referencia a la estructura ontoló-
gica estrechamente relacionada con la versión a la realidad y 
a los otros. Solo gracias a este elemento ontológico es posible 
la adaptación y la transformación social. Dicho de otro modo, 
será esta capacidad de estar vertido a los demás la que hace que 
tomemos una acción social u otra. Esta idea, en cierto modo, 
es previa a propuestas teóricas tales como la de la teoría de la 
acción comunicativa de Habermas (1987a, 1987b y 1989). 
Este aspecto, pese al gran interés que tiene, debemos dejarlo 
para posteriores trabajos.

Por otro lado, Niklas Luhmann nos mostró que el sentido 
permite la interpenetración entre los sistemas psíquicos (las 
personas) y los sistemas sociales. Además, la riqueza referen-
cial del sentido será aquello que haga posible la constitución 
de los sistemas sociales (Luhmann, 1998). De hecho, este 
sociólogo nos enseña que la diferenciación entre sistema y 
entorno será vital para entender el concepto de sentido en la 
sociedad. El entorno es condición de posibilidad de la emer-
gencia y de la reproducción del sistema social. Ahora bien, 
recordemos que el entorno está diferenciado y sus elementos 
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tendrán distinta importancia para el sistema. En este sentido 
Luhmann, se diferencia notablemente de Zubiri, al mostrar-
nos que el sistema psíquico es parte del entorno del sistema 
social y que entre ambos se produce un acoplamiento y, por 
tanto, su interpenetración. Este proceso de interpenetración 
podría ser considerado como infinito, tal y como lo hace Zu-
biri. Ahora bien, Luhmann es consciente de que el sistema 
social tiende a la reducción de la complejidad, lo que trae con-
sigo una selección de dichas posibilidades buscando el mante-
nimiento de su estabilidad. 

Por lo tanto, Xavier Zubiri, nuestro autor, contrasta con 
planteamientos tales como los de Niklas Luhmann, puesto que 
afirma que:

la sociedad humana […] tiene un carácter inespecífico y abierto. 

Nunca estaremos seguros de haber agotado los tipos posibles de 

sociedad humana. La sociedad humana, como la propia realidad 

de cada hombre, está constitutivamente abierta. De ahí su carác-

ter inespecífico. (Zubiri, 1989: 252)

En relación con lo que acabamos de exponer, podemos 
traer aquí las palabras de González de Posada, quien siguiendo 
los trabajos de Zubiri en los que se tratan aspectos relativos a la 
teoría social nos muestra una clasificación de los subconjuntos 
de las notas que configuran las sociedades. El primer subcon-
junto de notas son las realidades personales. Es decir, los indi-
viduos que

desde esta perspectiva descriptiva de la nueva realidad social son 

notas de esta cuasirrealidad. Y aquí los individuos en tanto que 

elementos constituyentes de la realidad social están en respectivi-

dad intrínseca. Paradoja real, pero conceptos consistentes; la res-

pectividad extrínseca de las realidades personales —primaria cada 

una de ellas—, la de los individuos entre sí, adquiere el papel de 

respectividad intrínseca desde la perspectiva de la realidad social 

—secundaria. (González, 2001: 52)

 El segundo conjunto de notas está constituído por cuasi-
rrealidades constituídas en cosas, tales como las viviendas, 
las calles, los templos, los transportes, los recintos deportivos 
etcétera. Dicho de otro modo, este subconjunto hace mención 
de los artefactos producidos por la humanidad. El tercer sub-
conjunto hace referencia, por un lado, a las concepciones y, por 
otro, a las creaciones institucionales humanas. Es decir, a las 
ideas, al derecho, a la religión, a la historia, a la ciencia, o al Es-
tado, municipio, universidad etc. El último conjunto de notas 
engloba a aquellas realidades externalizadas por la humanidad. 
Es decir, el sol, la luna, la atmósfera, la meteorología etc.

Este enfoque zubiriano que muestra a la realidad social con-
figurada por subconjunto de notas es sumamente interesante 
en sociología, ya que lo vincula, o por lo menos nosotros lo 
entendemos así, con el ámbito de lo imaginario. Por esta razón 
la sociedad es una asociación impersonal de personas vincu-
ladas entre sí y respectivamente por el mundo imaginario. De 
hecho, la socialidad de la que habla Zubiri tiene tres momentos 
(versión, convivencia y habitud), siendo la habitud el momento 
en que lo imaginario comienza a materializarse y, por tanto, a 
institucionalizarle. Ello es debido a que el modo en que las per-
sonas tenemos que habérnoslas con los otros implica la puesta 
en marcha de fenómenos de representación social, de intencio-
nalidad, de motivación, de teatralidad etc. 

Llegado a este punto, vemos con mayor claridad que la 
sociedad se convierte en un sistema de posibilidades para las 
personas, fruto de la socialidad y de los tres momentos de la 
misma. Más, si cabe, si entendemos la habitud como momento 
vinculado a los procesos psicosociales y a las relaciones entre 
las personas. Con base en esto, nuestra interpretación de la 
teoría zubiriana nos conduce a un enfoque sociológico abierto 
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y posibilitante. En él cabe la existencia de un macrosistema 
social que condiciona la praxis humana. Ahora bien, este 
condicionamiento es también creativo y abre la posibilidad de 
configurar un nuevo sentido a la realidad social. Ello sucede así 
a través del momento de habitud en la que vamos, a través de 
la conjunción de los fenómenos sentientes e intelectivos, adop-
tando los condicionante preestablecidos o generando nuestras 
maneras, condicionadas, de socialización.

Por lo tanto, Zubiri nos muestra nítidamente, a través 
de un estudio fenomenológico, cómo podemos entender el 
proceso de constitución de nuestra socialización a partir de 
la adopción, o no, de los diversos procesos de significación 
enmarcados dentro de lo que hemos denominado como ima-
ginarios sociales. Ello sucede puesto que aprehendemos que lo 
que es algo se convierte en parte de la vida de las personas —y 
a través de los procesos comunicativos en la vida de comuni-
dad— como “cosa-sentido” (Zubiri 1998a: 59). 

VÍNCULO CON LOS IMAGINARIOS SOCIALES

Evidentemente este momento de habitud y de configura-
ción de sentido del sistema social y de sus elementos implica la 
mediación de un imaginario individual, al que nosotros deno-
minaremos imaginario social adjetivado y que está estrechamente 
relacionado con los imaginarios sociales de los que hablaba Cas-
toriadis. En los imaginarios sociales adjetivados podemos encon-
trar el orden epistemológico de los imaginarios, en el cual se van 
construyendo las ideologías, los mitos y las creencias. Les llama-
mos adjetivados, porque nos permiten hacer una diferenciación 
estructural y funcional, respecto a lo imaginario son imágenes 
móviles en constante transformación (Aragón, 2016).

Recordemos que Cornelius Castoriadis es el primer teórico 
que establece el concepto de imaginario social para designar la 

representación de los diversos elementos sígnicos, formas, figu-
ras o imágenes, dentro de aquello que las personas designamos y 
conformamos como “realidad”. Debido a la versión humana y a 
su habitud la realidad será aprehendida como tal en función del 
momento histórico y social que viva cada persona. Ahora bien, 
dicha aprenhensión es, a nuestro juicio, también configuración 
y reconfiguración intelectiva del entorno del sistema social. Por 
ello es posible la no aceptación de un rol, de un estatus, de un 
elemento del sistema, generándose entonces unas pretensiones 
de cambio fruto de unos imaginarios sociales adjetivados. Ellos 
van a traer consigo, de materializarse, una modificación de las 
relaciones de interpenetración entre los elementos del sistema 
psíquico (las personas) y del sistema social. 

Los imaginarios sociales son, entonces, esquemas socialmen-
te construidos de aprehensión de la realidad construida a través 
de procesos de significación intersubjetiva. Los imaginarios 
sociales, en el sentido castoriadino y en conjunción con la pers-
pectiva zubiriana, serán los elementos que modelan la versión 
del sistema psíquico hacia los otros sistemas, o hacia los otros 
sistemas psíquicos o personas. Dicho de otro modo, gracias a los 
imaginarios sociales sabemos quiénes somos, en la colectividad, 
y qué rol desempeñamos en la misma.

En definitiva, para Castoriadis las significaciones son ima-
ginarias porque no corresponden a elementos racionales o rea-
les y no quedan agotadas por referencia a dichos elementos, 
sino que están dadas por creación y son sociales, porque están 
instituidas y son objeto de participación de un ente colecti-
vo impersonal y anónimo (Castoriadis, 2013: 68). Donde el 
modo en que se simbolizan los imaginarios instituyentes se 
da por medio del magma de las significaciones imaginarias 
sociales. Lo que implica una referencia con la forma en que se 
manifiesta la realidad. Castoriadis (2005: 68) llama magma a 
“la urdimbre inmensamente compleja de significaciones que 
empapan, orientan y dirigen toda la vida de la sociedad consi-
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derada y a los individuos concretos que corporalmente la cons-
tituyen”. De la cual se constituyen “organizaciones conjuntistas 
en cantidad indefinida, pero que jamás puede ser reconstituida 
(idealmente) por composición conjuntista (finita ni infinita) 
de esas organizaciones” (Castoriadis, 2013: 534). El magma se 
presenta como ese entramado que soporta la construcción sim-
bólica, es la red desde la cual se sustenta lo simbólico. Además 
de ser el medio donde existe y se expresa lo imaginario y se fi-
jan, las imágenes por medio de la simbolización y significación 
en la designación de la realidad. Al magma le corresponden 
los tres ordenes de lo real, lo simbólico y lo imaginario del cual 
emerge la realidad.

Respecto a lo anterior, podemos decir que en Zubiri, en su 
pensar sobre la realidad, encontramos un aporte importante 
que puede ser de gran utilidad en los estudios sobre los imagi-
narios sociales. Porque la realidad, para Zubiri (2006), más que 
un modo de ser, es algo previo al ser, en la cual

por ser sustantivo se entiende, y justamente se dice ser, el ser real: 

aquello que tiene una existencia. El esse reale. Con lo cual sin em-

bargo resulta bien claro que en la concepción clásica la realitas, el 

ser “real”, es un adjetivo cuyo sustantivo es esse. La realidad es un 

momento y un modo de ser; lo que prima es justamente esse, el 

ser. (Zubiri, 2006a: 24) 

La realidad es real, independiente e individual, por lo tanto, 
una realidad-real que pertenece a su propio universo de desig-
naciones, de ahí que se pueda hablar de realidad(es). Lo que 
produce una diferenciación y marcación que solo es significada 
por quienes la designan, perciben, experimentan e interpretan, 
respecto su habitud. Es socialmente generalizada y un modo 
de ser de la experiencia. Entonces “el ser es la actualidad de 
la realidad en esa respectividad” (Zubiri, 2006a: 25). Donde la 
realidad no emerge de la relaciones o propiedades de ella con 

lo real se presenta como una estructura excedente de sentido, 
una realidad estimulante “es decir, como algo que emerge de 
aquello que nos está estimulando, y que le pertenece en propio 
aquello que nos estimula. Justamente, el momento de la reali-
dad es este en propio ‘de suyo’” (Zubiri, 2006a: 29).

Ese momento de la realidad se presenta como una duali-
dad entre lo imaginario y lo real. De ahí que esa realidad, si la 
entendemos como una emergencia de la urdimbre real-imagi-
nario-simbólico, la podemos vincular con el rol de la persona 
en la construcción de la misma por medio de su habitud. En 
dicho vínculo se establece la relación con un imaginario ad-
jetivado, simbolizado por medio de las representaciones que 
los sujetos establecen como punto de origen. Desde el cual se 
genera la distinción de la unidad dual realidad-real. La entrada 
en juego de lo imaginario como momento de la realidad, es de 
carácter imperceptible, puesto que no se observa y no se tiene 
conciencia de ello. De ahí que la realidad se configura sobre 
la urdimbre de lo real, lo simbólico y lo imaginario, reforzada 
por las significaciones socialmente generalizadas, las notas y la 
habitud. 

La realidad será, entonces, el paisaje que configuramos 
alrededor de ese camino personal que vamos configurando en 
compañía. No es algo establecido materialmente, tampoco es 
una ideación sin asidero. La realidad es una contextura que 
se va entretejiendo a través de conversaciones, percepciones, 
impresiones, pensamientos etc. Es la confluencia de la racio-
nalidad y la emocionalidad presente en cada uno de nosotros. 
Por ello es muy importante ser conscientes de que en nuestra 
configuración de la realidad, los elementos irreales/imaginarios 
tienen un lugar destacado. Ahora bien, ello no quiere decir que 
no exista la realidad o lo real. No afirmamos eso. Simplemente 
que en nuestro camino social e individual la realidad y lo real 
tienen una doble cara, la racional-intelectiva y la emocional-
imaginaria.
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CONCLUSIONES

Consideramos que la propuesta del filósofo Xavier Zu-
biri aporta un interesante apoyo teórico a los estudios sobre 
los imaginarios sociales que se han venido haciendo hasta la 
actualidad. De hecho, nos explica cómo es posible que estos 
imaginarios sociales funcionen en la sociedad; gracias a la ver-
sión humana y a la habitud. Así como sus reflexiones sobre la 
realidad. De hecho, el pensador español expone con claridad 
que los fenómenos de consenso social y, por tanto, los procesos 
de institucionalización de dichos imaginarios amén de estar 
basado en procesos de diálogo y en fenómenos comunicativos 
(en línea con los trabajos de Habermas) previamente necesitan 
de un elemento intrínseco a las personas que, nuevamente, es 
dicha versión. No obstante, el trabajo de profundización no 
termina aquí. Es necesario seguir estudiando cómo Zubiri ayu-
da a la teoría sociológica a estructuraste en estrecha vinculación 
con la volición, con la metafísica, con la ética etc.
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TERCERA PARTE

HOSPITALIDAD, CUIDADO Y BIEN COMÚN



INTRODUCCIÓN: ¿PEREGRINOS O TURISTAS?

Quienes empiezan el Camino de Santiago deberían hacerse 
una pregunta: ¿peregrinos o turistas? La relación que unos y 
otros mantienen con el tiempo es muy diferente, por eso los 
resultados de su caminar también lo serán. Mientras el turista 
vive el tiempo de manera acelerada, el peregrino se demora 
en el tiempo. En la aceleración se hacen muchas fotografías, 
se tienen muchas vivencias, se vive con rapidez el paso de una 
etapa a otra. En la demora no se concede importancia a la 
cantidad de los kilómetros sino a la calidad de los encuentros, 
se buscan experiencias fundamentales y básicas, no se vive con 
rapidez el paso o peso de los días, sino que uno se instala en 
la densidad de los encuentros, en la gravedad del caminar, del 
pisar la tierra y buscar el aroma del tiempo. Mientras el turista 
surfea en el camino, el peregrino echa raíces junto a otro, acep-
ta la lluvia, el calor, el polvo y la tierra, hace que todo encuen-
tro tenga sus raíces. 

Mientras el turista se relaciona con el camino en términos 
de vida activa, el peregrino busca pistas para la vida contem-
plativa. Podríamos seguir el análisis y descubrir dos modos 
diferentes de realizar el camino o estar en el mundo. Entre 
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ambos, la forma de entender la modernidad, la industriali-
zación, la modernización y, sobre todo, la forma de entender 
narrativamente nuestra relación con el tiempo. Y en esta orga-
nización narrativa emerge un fenómeno novedoso y revolucio-
nario: las redes sociales. 

El presente trabajo tiene como objetivo analizar esta pre-
sencia de las redes en nuestra vida cotidiana y acercarnos al 
fenómeno de la “cultura digital”. Byung-Chul Han lo ha des-
crito en términos de “enjambre” y ha denunciado el carácter 
enfermizo de una cultura que nos fuerza a vivir siempre como 
“turistas” y dejar de lado nuestra condición de “peregrinos”. 
Partiendo de ahí, voy a reconstruir algunas etapas de este ca-
mino analizando algunos procesos de innovación tecnológica 
desde la perspectiva del peregrino, pidiendo al lector que se 
relacione de manera distinta con el tiempo y se entrene en el 
arte de la demora1. 

1. ME DESCONECTO, LUEGO EXISTO

 
La desconexión, el silencio y la meditación pueden ser he-

rramientas para la era digital. Mientras que los integrados de-
fienden una posición acrítica, los apocalípticos se desentienden 
de las posibilidades de las redes. Entre unos y otros se encuen-
tra la integración responsable2.

Hay todo un movimiento social que promueve el silencio 
como categoría con la que organizar la vida de los nuevos es-
pacios urbanos. Toda una revolución pendiente que no solo 
pasa por instalar pavimento fonoabsorbente en las calles o 
incrementar el número de aquellas que estén al servicio de los 

1. Cfr. Han, Byung-Chul, El aroma del tiempo. Un ensayo f ilosófico sobre el arte 

de demorarse. Herder, Barcelona, 2015.

2. Véase capítulo 1 de nuestro trabajo: Educación y redes sociales. La autoridad 

de educar en la era digital. Encuentro, Madrid, 2013.

peatones. Se trata de una revolución que tiene que comenzarse 
en las aulas, y tengo serias dudas de que tenga que realizarse si-
multáneamente a lo que llamamos capacitación o competencia 
digital. En todo caso, los cursos de capacitación digital debe-
rían incluir módulos formativos para entrenar a los alumnos en 
la desconexión, el silencio y la meditación. 

Para esta educación hay muchos aliados, y casi todos ellos 
proceden de la galaxia Gutenberg, no de la galaxia Steve Jobs. 
Hay textos de Giovani Sartori, de Mario Vargas Llosa o de 
Zygmunt Bauman donde describen con precisión las con-
secuencias de ese lado genéricamente emocional, seductor 
y oscuro de las redes. Recuerda Bauman que las redes han 
cambiado las formas de protesta dando lugar a lo que llama 
“activismo de sofá”. Además desempeñan un papel importante 
en la construcción de la identidad porque configuran nuevas 
formas de relacionarse con la comunidad. Para Bauman:

No se crea una comunidad, la tienes o no; lo que las redes 

sociales pueden crear es un sustituto. La diferencia entre la comu-

nidad y la red es que tu perteneces a la comunidad pero la red te 

pertenece a ti. Puedes añadir amigos y puedes borrarlos, controlas 

a la gente con la que te relacionas. La gente se siente un poco me-

jor porque la soledad es la gran amenaza en estos tiempos de in-

dividualización… Las redes sociales no enseñan a dialogar porque 

es tan fácil evitar la controversia… Mucha gente usa las redes no 

para unir, no para ampliar sus horizontes, sino al contrario, para 

encerrarse en lo que llamo zonas de confort, donde el único soni-

do que oyen es el eco de su voz, donde lo único que ven son los 

reflejos de su propia cara. Las redes son muy útiles, dan servicios 

muy placenteros, pero son una trampa3.

3. Bauman, Z. “Las redes sociales son una trampa”: Entrevista realizada por 
R. de Querol, El País, 9-I-2016.
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2. INNOVACIÓN TECNOLÓGICA 

Y HUMANISMO DIGITAL

Cuando observamos el desarrollo de las redes en la escuela, 
comprobamos que la innovación educativa tiene un carácter 
instrumental porque consiste en la utilización de las nuevas 
tecnologías en todas las prácticas educativas. Estos recursos 
educativos no solo están transformando la forma de enseñar, 
sino que están generando una figura de profesor que podemos 
llamar el humanista digital.

El humanista digital es un personaje innovador, que no 
tiene miedo al cambio y está convencido de las bondades de 
la cultura digital. Está tan seducido por las nuevas tecnologías 
que utiliza un lenguaje nuevo con el que sorprende a sus com-
pañeros. No solo se ha convertido en un técnico en el desarro-
llo de aplicaciones para unas tabletas que maneja como nadie, 
sabe qué programas están disponibles y qué programas están 
protegidos. Descifra algoritmos encriptados, maneja pantallas, 
conexiones, teclados, códigos, cables, hipervínculos y las redes 
de tal forma que tiene una autoridad indiscutible frente al res-
to de compañeros.

Aunque se haya convertido en un personaje fácilmente iden-
tificable para promover una escuela innovadora, no todos los 
compañeros del claustro están convencidos de que este tipo de 
profesores son verdaderos humanistas. Todavía hay profesores 
que sospechan de lo digital y prefieren hablar de otros tipos 
de humanistas claramente diferenciados. Por ejemplo, hay una 
generación de profesores que defienden un humanismo esté-
tico, un humanismo utópico o humanismo naturalista. Tiene 
sentido hablar de un humanismo basado en el conocimiento 
de los clásicos de la Literatura o el Arte, incluso hablar de un 
humanismo basado en las propuestas de transformación social 
y política que surgieron con el Renacimiento y la Ilustración. 
Hasta puede tener sentido remitirse al naturalismo positivista 

de Comte o Darwin para reivindicar un humanismo naturalista, 
pero ¿quiénes serían las referencias del humanismo digital?

En algunos claustros también convive otro perfil de huma-
nistas menos tradicionales y más postmodernos que tampoco 
quieren ser desplazados o sustituidos en su protagonismo por 
el humanista digital. Pensemos en las nuevas figuras de pro-
fesores humanistas que promueven el humanismo irónico, el 
humanismo olímpico o el humanismo enciclopédico. Desde 
hace algunos años hay profesores que dejan todo en manos de 
la ironía socrática y liberal, docentes dispuestos a no enseñar 
verdades de ningún tipo sino a enseñar el arte de sospechar o 
desconfiar de los grandes relatos pedagógicos. Junto a estos 
humanistas irónicos, el humanista olímpico ha encontrado 
en la cultura del cuerpo un ideal de vida que transmitir a los 
alumnos. Junto a ellos, el humanista enciclopédico representa 
los restos de una visión holística y totalizante de los saberes, 
dispuesto a mantener vivas las máximas de vida práctica que 
nos transmitieron Marco Aurelio, Séneca, Cicerón, Luis Vives 
o Erasmo.

Es difícil precisar el perfil del humanista digital. No faltan 
quienes lo consideran una metamorfosis del humanismo tra-
dicional en la nueva era digital porque siempre analizan sus 
funciones desde las áreas de conocimiento que dominan. Tam-
poco faltan quienes lo consideran un friki educativo seducido 
por todo lo nuevo y sin capacidad para discernir entre los fines 
y los medios de la práctica educativa. 

En todo caso, la potencia con la que la cultura digital está 
irrumpiendo en nuestras aulas no dejará indiferente a ningún 
educador. Todos tendremos que posicionarnos de nuevo ante 
un horizonte educativo que nos está desbordando y todos 
tendremos que reconstruir el tipo de humanismo que estamos 
transmitiendo. Algunos ya se han situado a la vanguardia de 
los procesos educativos y, antes de que nos colonicen silencio-
samente los bárbaros del río revuelto del posthumanismo, han 
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decidido renovar la vida de las aulas con la figura del humanis-
ta digital. 

3. DIGITALIZAR NO ES PERSONALIZAR

La digitalización es un proceso cultural, social y tecnológico 
que afecta de lleno todas las actividades de nuestra vida, desde el 
nacimiento, cuando las constantes de la madre se controlan en 
una pantalla digital, hasta una muerte digitalmente asistida en la 
UCI. Es un proceso irreversible que no siempre está ligado al res-
peto de la intimidad, al uso adecuado de los datos que las organi-
zaciones (administraciones y empresas) tienen de las personas y, 
sobre todo, a la personalización de las relaciones sociales. 

Detrás de la digitalización hay una pasión tecnocrática por 
la eficiencia, el cálculo estadístico y la evidencia incontestable 
de los datos. Gran parte de los profesionales que utilizan las 
tecnologías se muestran orgullosos de las cifras, los datos y los 
números. Los datos no estaban referidos únicamente a piezas, 
lugares o problemas que se habían resuelto. Eran datos sobre 
clientes, usuarios, pacientes, consumidores, empleados o indi-
viduos, como si detrás de cada uno de esos datos no hubiera 
ningún ser humano. A diferencia de una digitalización ciega o 
despersonalizante que se desentiende de la relación entre datos 
y rostros, hay una digitalización humanizante que vincula da-
tos con personas. 

No siempre es fácil establecer una frontera clara porque 
el mundo de las organizaciones está utilizando la digitaliza-
ción para despedir a trabajadores en la plenitud de su carrera 
profesional. La digitalización puede llegar a culminar los 
procesos de deshumanización profetizados por Jeremy Rifkin 
en su famoso libro El fin del trabajo4. También es un proceso 

4. Cfr. J. Rifkin, El fin del trabajo. Paidós, Barcelona, 1995.

que puede corroer el carácter de los pocos trabajadores que 
aún quedan en las organizaciones. Richard Sennett ha des-
crito con claridad que el moderno capitalismo y sus procesos 
pueden resultar cancerígenos para las personas porque no las 
tienen en cuenta como tales sino como “mano” de obra. Los 
mal llamados departamentos de recursos humanos no siem-
pre están preocupados por el “buen carácter” de los trabaja-
dores, sino por los indicadores de productividad y eficiencia 
instrumental5. 

La nueva economía utiliza la digitalización para incre-
mentar los datos, multiplicar la eficiencia y ofrecer nuevos 
productos de inteligencia computacional. Las posibilidades de 
humanizar muchos trabajos desagradables o rutinarios y libe-
rar a los seres humanos para otras tareas más creativas es una 
oportunidad incuestionable de la digitalización. Ahora bien, 
el nuevo capitalismo no se caracteriza por su sensibilidad hacia 
los trabajadores, hacia las patologías de la atención que está 
generando, las nuevas adicciones que está provocando o las 
perversiones en el uso de datos sensibles de todos y cada uno 
de nosotros. Como en todo proceso tecnológico, al desvelar sus 
contradicciones siempre aparece su lado humano, o demasiado 
humano.

4. EL CUIDADO PERSONAL ANTE 

LA ACELERACIÓN DIGITAL

El entusiasmo por la informatización y digitalización de los 
procesos formativos podría plantearse en términos de respon-
sabilidad. Cada vez es mayor el número de académicos y técni-
cos entusiasmados por la acelerada introducción del vino de las 
nuevas tecnologías en los viejos odres de la escuela tradicional. 

5. Cfr. R. Sennett, La corrosión del trabajo. Anagrama, Barcelona, 2015, 3ª ed. 
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Se presenta como un bálsamo quijotesco con el que reparar 
cualquier crisis educativa. La digitalización parece el quijotesco 
bálsamo de fierabrás con el que llevar a buen puerto la reforma 
total de la escuela.

Dos enfoques parecen claros; por un lado, la importancia y 
valor que está teniendo la Informática para conseguir que las 
organizaciones se diferencien por la aplicación de las tecnolo-
gías de la era digital. Por otro, la relevancia que están adqui-
riendo las tecnologías de la información en la singularización 
de productos, servicios y organizaciones. 

¿Dónde quedan las personas? Podemos partir analizando 
los procesos de embrutecimiento y deshumanización que se 
están produciendo por el uso indiscriminado y acelerado de 
las tecnologías de la información en los hogares. Esto es algo 
obvio y evidente que los tecnólogos descubren a medida que 
sus hijos van echando los dientes y se relacionan con otros 
compañeros. Para incidir en el mundo de las personas frente 
al mundo de los artefactos digitales no hace falta recurrir a 
simplificaciones fáciles donde situamos las tecnologías en el 
mundo de los fines y las personas en el mundo de los medios, 
como si el imperativo categórico formara parte de otra galaxia 
y no tuviera cabida en la nueva de Steve Jobs.

Como proceso cultural, la digitalización está unida a la 
globalización y sus paradojas o contradicciones. También está 
unida a un modelo de relaciones laborales basado únicamente 
en la reducción de plantillas y de costes para sustituir funcio-
nes laborales por funciones digitales. No se trata de la simple 
“personalidad” de los trabajadores sino de sus creencias, sus 
tradiciones y sus proyectos de vida. Es importante que nos pre-
guntemos por la historia, el relato y las narraciones con las que 
construimos y/o justificamos la digitalización. 

A veces asistimos a relatos contradictorios y paradójicos que 
deberíamos evitar porque no todos los procesos de digitaliza-
ción son igualmente valiosos. No solo por las consecuencias de 

la digitalización para las relaciones laborales sino por la instru-
mentalización de la información de las personas comerciando 
con la intimidad, la privacidad y el mundo narrativo con el que 
vamos acondicionando la vida. Es poco habitual que los exper-
tos en digitalización se entrenen para la crítica cultural y, por 
ello, es importante plantearles cuestiones radicales que no se 
arreglan con hojas de cálculo. 

Estas paradojas y contradicciones aparecieron en la escena 
cuando mis compañeros aceptaron sin rechistar la propuesta de 
introducir en las aulas un área de Inteligencia computacional, 
como si esta nueva inteligencia digital estuviera llamada a po-
ner orden entre las nuevas inteligencias que acosan la actividad 
educativa. Quizá la inteligencia computacional puede situar en 
su sitio a la inteligencia emocional, social, espiritual o maternal. 
Sin haber sido invitada, esta inteligencia no solo quiere hacerse 
un hueco en la programación educativa sino que tiene preten-
siones gerenciales. Para unos se trata de una encrucijada apasio-
nante, para otros se trata de una acelerada pendiente resbaladiza 
que no sabemos a dónde nos conducirá. En todo caso, es bue-
no que desde todas las especialidades profesionales trabajemos 
interdisciplinarmente. Y con cierta urgencia porque ha llegado 
el momento de lanzar un SOS a la comunidad educativa, llega 
un nuevo modelo de escuela… ¡La escuela digital!

5. LA NUEVA ESCUELA DEL HUMANISTA DIGITAL

Dentro de unos años la mochila digital desplazará a la mo-
chila tradicional como microcontenedor de libros, cuadernos y 
material escolar. Hace unos años, la preocupación por la salud 
de nuestros escolares generó un gran debate público que llegó 
a plantearse en términos épicos como “el mito del peso de las 
mochilas escolares”. Fundado en el incremento de lesiones de 
espalda entre los escolares, que un año tras otro forzaban su 
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columna a llevar un material escolar que superaba el diez o 15 
por cento de su peso. Aunque los fabricantes se las ingeniaron 
para poner ruedas y asas extensibles, la mochila tradicional no 
aligeró su peso hasta que aparecieron las tabletas y ordenadores 
portátiles. Con la llegada de estos artilugios, algunas editoriales 
iniciaron sus campañas para vender sus unidades didácticas en 
formato digital anunciando que “ahorraban cinco kilos” en la 
mochila tradicional.

Ahora en las mochilas no solo hay que dejar un hueco para 
las tabletas u ordenadores, sino para los móviles, algunos car-
gadores o la PlayStation. Así pues, la mochila digital no parece 
llamada a sustituir a la mochila tradicional.

En los libros tradicionales solo se podía jugar con la imagen 
y los textos, no había espacio para los documentos sonoros, 
para las imágenes en movimiento o para los cambios en el for-
mato de letra. Esto último resulta verdaderamente revolucio-
nario porque la adaptación del tamaño de letra no solo facilita 
los aprendizajes en alumnos disléxicos o con alguna disfun-
cionalidad visual, sino porque facilita que los padres y abuelos 
podamos resolver las dudas que nuestros hijos tienen cuando 
hacen los deberes.

Los textos digitales no son como el papel porque ofrecen 
infinitas posibilidades para el aprendizaje, dado que también el 
profesor puede personalizar las unidades de aprendizaje de su 
grupo. Los defensores de su uso también argumentan que se 
puede escribir, anotar y borrar en ellos de la misma forma que 
se hace con los cuadernos tradicionales. De la misma manera 
que usamos lápices, bolígrafos o rotuladores, las tabletas y orde-
nadores permiten marcar con teclados, ratones o punteros. 

Los críticos de la mochila digital sostienen que el uso 
continuado de tabletas y ordenadores en las clases favorece 
la distracción e impide la concentración. Más que un instru-
mento de aprendizaje, la mochila digital es una herramienta 
para la distracción donde la permanente conexión con las redes 

sociales dificulta la atención educativa. Por el contrario, los 
defensores consideran que los maestros y profesores no debe-
mos tener miedo a las distracciones porque el libro o la pizarra 
tradicional no nos garantizan por sí mismos una buena case, es 
decir, la mochila tradicional no evita los déficits de atención, el 
aburrimiento o la pasividad.

A diferencia de los apocalípticos (digital-fóbicos), los in-
tegrados (digital-fílicos) consideran que esta nueva mochi-
la puede abaratar los costos de la enseñanza. Teniendo en 
cuenta que todo el sistema educativo impone el desarrollo de 
la competencia digital, parece absurdo resistirse al uso de las 
herramientas TIC, el manejo de los portales web para realizar 
programaciones educativas y el inicio de estrategias de innova-
ción vinculadas con aprendizajes digitales. Si cualquier activi-
dad, ocupación, empleo, trabajo o profesión del futuro estarán 
relacionados con herramientas digitales, no tiene sentido que 
el sistema educativo se construya de espaldas a la era digital.

No todos los centros educativos tienen las instalaciones ade-
cuadas ni pueden permitirse contratos de mantenimiento que 
garanticen velocidad y seguridad en fibra o banda ancha. De 
nuevo asistiremos a una dualización de centros, unos con sol-
ventes recursos para infraestructuras tecnológicas que facilitan 
aprendizajes y otros que dependen de la cobertura de la zona, 
de la obsolescencia de los materiales y de las correspondientes 
líneas presupuestarias. Los maestros y padres no comparten las 
mismas competencias digitales, tampoco tienen claro el valor de 
la cultura digital para el futuro de los escolares. 

Lo más interesante de este desafío está en los nuevos ho-
rizontes culturales que se abren para unos equipos educativos 
donde siempre hay dos tipos de educadores, unos que con la 
promoción de la mochila digital señalan con el dedo la luna y 
otros que se resisten a su uso porque prefieren un dedo… aun-
que esté manchado de tiza.
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6. HAMBRE DE SILENCIO EN LA CULTURA DIGITAL

Un día recibí de madrugada un whatsapp de un amigo en 
el que me enviaba una entrevista a Pablo d’Ors que publicaba 
en La Vanguardia. Unos días antes tuvimos oportunidad de 
compartir reflexiones y comentarios sobre la obra de este sa-
cerdote madrileño. A pesar de que yo conocía la espiritualidad 
de Charles de Foucauld porque este amigo me lo había pre-
sentado muchas veces, él no conocía a este sacerdote, escritor y 
fundador de la asociación Amigos del Desierto6. 

Cuando le hablé de Pablo d’Ors, le sugerí que comenzara 
leyendo la Biografía del silencio como texto fundamental para 
entender la impresionante red de meditadores creyentes y 
no en creyentes que había conseguido movilizar7. También 
le insistí que la obra de Pablo no se limita a la espiritualidad 
porque, mucho antes de sus reflexiones sobre el silencio, ha-
bía conseguido construir una teoría de la novela partiendo de 
Kundera y Kafka, en un interesante libro que llevaba por título 
Contra la juventud8. En todo caso, el envío de la entrevista que 
me hizo mostraba que nuestras conversaciones se hacían eco de 
algo que habíamos comprobado en nuestros respectivos am-
bientes: el hambre de silencio.

Precisamente, en la sociedad de la información y la comu-
nicación descubrimos que una de las variables culturales más 
básicas es el hambre de silencio. El éxito que están teniendo las 
iniciativas de grupos que invitan al silencio de la meditación es 
sorprendente. Parece ser que el hambre de silencio es uno de los 
rasgos centrales en la identidad del individuo hiperconectado, 
como si necesitáramos diaria, semanal o mensualmente un tiem-
po para olvidarnos del móvil, el ordenador y la dichosa conexión 
wifi que nos persigue en cada una de nuestras actividades. 

6. P. d’Ors, El olvido de sí. Pre-textos, Valencia, 2015.

7. P. d’Ors, Biografía del silencio. Siruela, Barcelona, 2014.

8. P. d’Ors, Contra la juventud. Galaxia-Gutenberg, Madrid, 2015.

Pero el silencio que se consigue con la meditación a la que 
nos invitan Charles de Foucauld y Pablo d’Ors no es un silen-
cio mudo e insípido. Se trata de un silencio sonoro que man-
tiene una especial relación con la palabra, pero no entendida 
como instrumento o herramienta sintáctica sino como verbo 
interior y como pro-vocación, es decir, como camino para al 
descubrimiento y conocimiento de sí mismo. Y no se trata de 
un conocimiento estrictamente monológico porque no es el 
“conocimiento de mí” (del yo por el yo) sino el “conocimiento 
de sí”.

En la breve y lacónica entrevista de La Vanguardia Pablo 
d’Ors precisa la estrecha forma de entender el silencio y la 
palabra cuando afirma: “La palabra puede transformar la rea-
lidad, pero solo el silencio nos transforma a nosotros mismos”. 
También señala algunas características de la meditación para la 
que él nos entrena:

1. La meditación no tiene por qué ser religiosa, pero es más 
fácil practicarla en tradiciones milenarias como la cristiana, la 
budista o la taoísta. 

2. La meditación no es para el crecimiento personal, no es 
para aprovechar el tiempo, sino para regalártelo a ti mismo o 
regalárselo a Dios si eres creyente.

3. Solo se oye la palabra en la medida en que es concebida 
en el silencio.

4. Para vivir la vida con intensidad no hay que saciarse con 
multitud de experiencias, no es un problema de cantidad sino 
de calidad.

5. Meditar no es evadirse de la realidad sino sumergirse en 
ella y tener plena conciencia de lo que en ella hacemos.

6. Meditar en sumergirse en la realidad y darse un baño de 
ser. Un baño que también es alivio.

7. Meditar facilita estar con plenitud en la realidad. Los 
momentos de plenitud que conseguimos con la meditación y 
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el silencio no se consiguen con talento y esfuerzo, requieren 
entrega, como llega el verdadero amor.

8. El conocimiento de sí se produce de dos formas. La for-
ma analítica requiere la palabra. La forma sintética requiere el 
silencio. Son las dos caras de la misma moneda: “Pero solo la 
palabra fraguada en el silencio hace diana en el ser”9.

7. OLVIDO DE LA SOLEDAD EN LA POLÍTICA SOCIAL

Hasta ahora, la soledad era un problema que atendía el 
Teléfono de la esperanza y que aparecía en los programas de 
envejecimiento activo cuando las personas mayores regresan al 
hogar después de la actividad con la que estuvieron atendidas o 
entretenidas en el centro de día. Aunque los servicios de telea-
sistencia y el incremento de la conectividad ha facilitado la co-
municación de los mayores, los trabajadores sociales, geriatras 
y médicos de familia advierten de que la soledad está dejando 
de ser un problema personal o psicológico (sentirse solo) para 
convertirse en un grave problema de salud pública (estar solo, 
estar aislado).

Este incremento de la soledad de las personas mayores se 
entiende mejor cuando analizamos la evolución de la estruc-
tura social y comprobamos los cambios de tendencia en el 
compromiso cívico. La soledad de las personas mayores parece 
una consecuencia lógica de sociedades “líquidas” donde se han 
debilitado los vínculos, las relaciones y las redes sociales. Los 
procesos de individualización y personalización no han genera-
do nuevos vínculos comunitarios que sustituyan a los antiguos, 
es decir, parece que se han debilitado las redes tradicionales de 
reciprocidad y apoyo mutuo sin haber sido sustituidas por otras 

9. P. d’Ors, “Para el viaje de tu vida no necesitas moverte de tu sitio”: La Van-

guardia, 14-XII-2016.

nuevas. La fibra óptica de las smart city no ha consolidado, 
fortalecido o incrementado el capital social. 

Recordemos que, por analogía con el estudio de las organi-
zaciones, entendemos por “capital social” al valor que asigna-
mos a la reciprocidad, la confianza y la ayuda mutua. Igual que 
hay “capital físico”, “capital financiero” o “capital humano”, al-
gunos teóricos de las organizaciones afirman que sin el “capital 
social” las organizaciones son simples agregados de individuos, 
es decir, conglomerados de átomos o funciones unidos para 
producir algo. 

En este contexto, sigue siendo fundamental la investigación 
de Robert D. Putnam que llevaba por título Solo en la bolera. 
El trabajo analiza la evolución del capital social en EE.UU., 
prestando especial atención a los procesos de individualización, 
desvinculación y ruptura de los lazos comunitarios tradiciona-
les. En sus análisis sobre la virtud cívica, Putnam ha elegido la 
soledad para describir el foco emocional y la referencia axioló-
gica donde quiere que nos fijemos. Mientras redactaba el libro 
comprobó que las tendencias de la liga en el juego de bolos 
confirmaban sus generalizaciones: los americanos están cada 
vez más solos. Y como comentaba con sus amigos, parecen es-
tar cada vez más “solos en la bolera”10.

En Inglaterra, la soledad está empezando a preocupar en 
los servicios sociales porque es un indicador que se vincula con 
enfermedades físicas, con declive funcional o cognitivo y, sobre 
todo, como indicador de muerte prematura. Hace unos meses, 
Katie Hafner en la edición española de The New York Times 
ofrecía un interesante trabajo titulado “La epidemia de la sole-
dad”. Este trabajo recoge investigaciones recientes de médicos, 
neurólogos y psicólogos que establecen una elevada correlación 
entre soledad y salud. Con ello no solo convierten la soledad en 
un problema de salud pública sino que plantean la necesidad de 

10. Putnam, R. Solo en la bolera. Galaxia-Gutenberg, Madrid, 2015, p. 758.



246 247

Peregrinar  entre  la s  redes :  la  é t i ca  de l  cuidado  en  la  era  digi ta lAgust ín  Domingo  Moratal la

que las políticas sociales no sean las cenicientas subsidiarias de 
las políticas sanitarias.

Algunos se escandalizarían si en nuestro país pidiéramos a 
los responsables de política sociosanitaria que pusieran en mar-
cha una campaña para terminar con la soledad, como ya la hay 
en el Reino Unido. En todo caso, podríamos empezar cono-
ciendo el programa “Siempre acompañados” de Obra social La 
Caixa y actualizando el trabajo que Juan Díez Nicolás y María 
Morenos elaboraron en 2015 para las fundaciones ONCE y 
AXA. 

Aunque este último distingue entre “estar solo”, “estar ais-
lado” y “sentir soledad”, e incluso tipifica dos tipos de soledad 
“personas que viven solas” (soledad objetiva) y “personas que 
se sienten solas” (soledad subjetiva), señala una conclusión 
importante a la que deberían atender los responsables políticos 
serios: “Existe un amplio consenso social en que son las insti-
tuciones públicas quienes deben ocuparse de la soledad, desa-
rrollando políticas para reducirla o eliminarla.” 

Los resultados del informe han pasado casi desapercibidos 
ante una opinión pública, más preocupada por lo electoral-
mente urgente que por lo vitalmente importante. Los titulares 
de prensa afirmaban con rotundidad: “Más de cuatro millones de 
personas se sienten solas”. Incluso algunos medios recogían el 
decálogo que proponen los redactores del informe para “luchar 
contra la soledad”.

Los promotores del informe estaban orgullosos de presen-
tar en nuestro país un informe que aborda por primera vez 
el fenómeno de la soledad “desde una perspectiva subjetiva”. 
Y aclaran la expresión con los siguientes términos: “No desde 
la óptica tradicional del número de personas que viven solas 
sino analizando las circunstancias, características, contexto 
social y número de personas que experimentan puntual y regu-
larmente un sentimiento de soledad”. Ante la prensa estaban 
orgullosos del trabajo realizado porque exigían a la sociedad 

española algo así como una alfabetización para la soledad. Sus 
propias palabras no dejan lugar a dudas: “La soledad es un 
sentimiento con el que tenemos que aprender a vivir… aunque 
a veces nos hace infelices y se convierte en germen de muchas 
patologías”.

Al llegar a este punto, estos investigadores, a los que no les 
han faltado recursos y medios para realizar conclusiones tan 
novedosas, sostienen que debemos diferenciar entre soledad y 
aislamiento social. Han llegado a revolucionarias e innovadoras 
convicciones: primera, no todas las personas que viven solas se 
sienten solas. Segunda, se puede estar socialmente aislado y no 
sufrir soledad. Tercera, se puede estar socialmente acompaña-
do y sufrir soledad. Me ahorro las estadísticas que utilizan por-
que no añaden absolutamente nada a quienes hayan pensado 
en algún momento el significado de la soledad voluntariamente 
elegida, o quienes tengan una mínima cultura filosófica. 

Se invertirán millones de euros en encuestas de investigación 
social y nos recordarán una obviedad: cuando la soledad es vo-
luntariamente elegida puede llegar a ser la llave de la felicidad. 
En la aldea global sigue siendo un fenómeno importante que no 
solo exige encuestas y dinero para sesudas investigaciones de-
moscópicas sino sentido común, tiempo para la lectura sosegada 
de los textos clásicos y un poquito de sensibilidad social. No 
hace falta gastarse tanto dinero para recordarnos que hay una 
soledad elegida (el 59 por ciento de los encuestados vive solo 
por voluntad propia), hay una soledad forzada (el 41 por ciento 
vive solo porque no le queda más remedio) y hay una soledad 
obligada (el 7,9 por ciento se consideran aislados).

Aunque se viva en compañía, la soledad es importante para 
la vida. Los autores cometen cierto despiste antropológico 
cuando entienden la soledad solo como padecimiento y sufri-
miento. Ciertamente tenemos un problema social importante 
con el aislamiento involuntario de numerosas personas que por 
razones de edad, enfermedad, diversidad funcional o exclusión 
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terminan viviendo solas. Y es un problema que no se soluciona 
únicamente con la teleasistencia, la telemedicina, o el telecari-
ño (conexión con skype), sino con una sociedad civil más fuer-
te, unas familias políticamente mejor valoradas y unos hábitos 
del corazón más promocionados. Por supuesto con una mejor 
organización de los servicios sociosanitarios. Basta fijarse en 
la caótica organización de la atención a dependientes o de la 
inexistente red de servicios geriátricos de base para comprobar 
que hay enfermos, discapacitados y mayores condenados siste-
máticamente al aislamiento. 

Ahora bien, este fenómeno de marginación, pobreza, exclu-
sión y descarte estructural de quienes están forzosamente solos 
no es extrapolable al conjunto de la ciudadanía, sobre todo para 
transmitir la convicción de que la felicidad es incompatible con 
la soledad. Sería bueno recordar por qué el propio Ortega le 
puso a su hija el nombre de Soledad. Basta con que lean algunas 
líneas donde dignifica la soledad a la hora de tomarse en serio 
la vida como realidad radical. A su juicio, desde el fondo de la 
soledad radical emerge un ansia tan radical como la de la soledad 
que llamamos compañía. Incluso llega a definir la amistad y el 
amor como intentos de canjear soledades. Dejo una muestra:

La vida en cuanto realidad radical es lo que somos en radical 

soledad. Se trata, pues, de la necesidad que el hombre tiene perió-

dicamente de poner bien en claro las cuentas del negocio que es 

su vida y de que solo él es responsable, recurriendo de la óptica en 

que vemos y vivimos las cosas, en cuanto somos miembros de la 

sociedad, a la óptica en la que ellas aparecen cuando nos retiramos 

a nuestra soledad. En la soledad del hombre es su verdad —en la 

sociedad tiende a ser mera convencionalidad o falsificación. En 

la realidad auténtica del humano vivir va incluido el deber de la 

frecuente retirada al fondo solitario de sí mismo…11

11. J. Ortega y Gasset. Obras completas, X, Taurus, Madrid, 2014, p. 202.

8. EL OFICIO DE OYENTE EN LA ERA DIGITAL

Entre las múltiples titulaciones que se les ofrecen a los 
estudiantes cuando terminan la selectividad no hay ninguna 
que los capacite para el oficio de “oyente”. Tampoco hay un 
colegio profesional que cuide del que parece ser uno de los 
oficios con más futuro de la era digital. Falta saber si esta 
ocupación dará para ganarse la vida de una manera decente 
porque aún no sabemos de nadie que haya colocado una pla-
ca en la puerta de su casa anunciando: “Juan García. Oyente 
profesional. Colegiado número: 1234. Horario: mañanas de 
10 a 14, tardes de 17 a 19”.

Hace más de un siglo, los primeros profesionales que 
aplicaron los datos de las ciencias para estudiar la acción, la 
conducta o la mente humana no imaginaban que terminarían 
como psicólogos “profesionales”, con su colegio profesional, 
sus códigos deontológicos y sus cuotas mensuales. Y qué decir 
de otros oficios que hasta hace dos días no existían y serán los 
primeros puestos de trabajo que ocupen muchos de nuestros 
hijos como orientadores, trabajadores sociales, educadores 
sociales, mediadores o “técnicos en igualdad de género”. Ten-
dremos que acostumbrarnos a estos nuevos oficios y quizá 
entre ellos, dentro de unos años, destacará con luz propia el de 
“oyente”.

En el último capítulo de su libro La expulsión de lo distinto, 
el filósofo alemán de origen coreano Byung-Chul Han, afirma: 
“En el futuro habrá, posiblemente, una profesión que se llama-
rá oyente”. El capítulo lleva por título “Escuchar” y en él analiza 
lo que podrían ser las características de quienes quieran desem-
peñar este oficio. Las enumero brevemente:

 
1. Escuchar no es un acto pasivo, sino una actividad huma-

na que consiste en dar la bienvenida al otro, es decir, afirmar al 
otro en su alteridad.
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2. Escuchar es un prestar, un dar y, por tanto, un don. La 
escucha antecede al habla. Escuchar es lo único que hace que el 
otro hable.

3. Escuchar es una invitación a que el otro hable, liberándolo 
para su alteridad. El oyente actúa de caja de resonancia en la que 
el otro “se libera hablando”. Por eso escuchar no solo tiene una 
función terapéutica sino salutífera, es decir, generadora de salud.

4. Debemos distinguir entre un silencio analítico y un si-
lencio hospitalario. Mientras que el primero consiste en tomar 
nota de lo que el otro dice para no perder nada de sus expresio-
nes, el segundo consiste acoger cada una de las expresiones del 
otro. Escuchar no es solo oír atentamente sino acoger hospita-
laria y ceremoniosamente al otro cuando nos habla.

5. La acogida hospitalaria debe tener el ritmo del arte respi-
ratorio, se trata de albergar y proteger al otro. El oyente no se 
anexiona al otro sino que se vacía para custodiarlo.

6. La actitud más propia del oyente es la paciencia. La pasi-
vidad de la paciencia es la primera máxima de la escucha. 

7. Escuchar es ponerse a merced del otro, por eso “quedar 
a merced” es una expresión que resume bien otra máxima de la 
escucha.

8. Sin la presencia del otro, la comunicación degenera en 
intercambio más o menos acelerado de información, no hay 
relación, tan solo conexión. 

9. Estamos conectados con mucha gente a través de las 
redes pero nos relacionamos cada vez con menos profundidad. 
Hay conexión pero no hay cercanía ni vecindad.

10. Sin vecindad, relación y escucha no hay comunidad. La 
verdadera comunidad de comunicación no es aquella donde 
todos hablan, todos intercambian expresiones y todos están co-
nectados. La verdadera comunidad sanadora de comunicación es 
aquella que son capaces de formar el conjunto de oyentes12.

12. Cfr. Han, Byung-Chul. La expulsión de lo distinto, Herder, Barcelona 

2017, pp. 113-123.

9. BASES GENÉTICAS DE LA ESPIRITUALIDAD

Estas reflexiones sobre la digitalización y sus consecuencias 
antropológicas también afectan al modo del plantear el fenó-
meno religioso. Al menos en un doble sentido: por un lado la 
pregunta científica por las bases genéticas de la espiritualidad, 
y por otro la necesidad de gestionar públicamente el pluralismo 
en sociedades abiertas, modernas y secularizadas. 

Respecto a lo primero, en el año 2004 el genetista Dean 
Hamer publicó un polémico ensayo que llevaba por título El 
gen de Dios. El autor afirma que la predisposición biológica de 
las personas a la espiritualidad tiene una base genética causada 
por el llamado “gen VMAT2”, implicado en la utilización que 
el cerebro hace de las monoaminas, una sustancia que forma 
parte de un grupo de neurotransmisores en el sistema nervio-
so central, sustancia química que utilizan las células nerviosas 
para comunicarse entre sí. La revista Time se hacía eco de estas 
investigaciones dos años más tarde con una portada que llevaba 
por título “El gen de Dios”.

Según estas investigaciones, una teoría de la inteligencia 
espiritual es tan razonable como cualquier otra teoría de la in-
teligencia, sea lógica, emocional, social, paternal o maternal. 
Con ello no solo se sientan las bases científicas de la espiritua-
lidad sino que se pretende establecer un fundamento biológico 
de las religiones, porque se clarifica la predisposición natural 
del ser humano hacia la espiritualidad. De esta forma, no solo 
podemos caracterizar al ser humano como animal divino o es-
piritual, sino que podemos afirmar que estamos ante un animal 
deiforme, tal y como Xavier Zubiri lo presentaba en sus investi-
gaciones. No estamos ante un problema nuevo porque filósofos 
como Miguel de Unamuno o el propio Nietzsche exigían la 
necesidad de establecer una fisiología del alma, como si la sepa-
ración entre cuerpo y alma de la antropología tradicional fuera 
excesivamente simplista. 
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El hecho de que haya unas bases biológicas y genéticas 
para la espiritualidad no nos puede llevar un determinismo 
espiritualista, como antes nos llevaba a un determinismo ma-
terialista. Algún día, la opinión pública dejará de confundir la 
pregunta por las bases con la pregunta por el fundamento. Un 
problema recurrente que aprendimos en la mejor historia de la 
Filosofía y la Teología cuando aprendíamos a distinguir entre 
el Dios de los filósofos (o científicos) y el Dios de Abraham, 
Isaac y Jacob. Distinguir no significa escindir, romper, destruir 
o separar. Distinguir para unir… y aprender para discernir. 

10. PLURALIDAD DE ALTARES EN LA 

CIUDAD SECULAR

Respecto al pluralismo, Peter L. Berger ha revisado los 
diagnósticos sobre la secularización que realizó el siglo pasa-
do. Recientemente se ha traducido su obra The Many Altars of 
Modernity. Toward a Paradigm for Religion in a Pluralist Age13. 
Revisa en este trabajo los planteamientos de un trabajo anterior 
que llevaba el significativo título The secularization of the world, 
donde analizaba el resurgimiento de la religión en el mundo 
político. Una revisión que no se produjo después de los aten-
tados del 11S del año 2001, sino en el año 1999. Con ello, la 
edad, era o tiempo de la secularización tiene que ser sustituida 
por la edad, era o tiempo del pluralismo14.

Esto no significa que tengamos que olvidarnos de la se-
cularización en los análisis de las identidades múltiples del 
ciudadano moderno, significa que debemos plantear conjunta-
mente ambas categorías: religiosidad y secularidad15. La frágil, 

13. Cfr. P. Berger. Los numerosos altares de la modernidad. Sígueme, Salamanca, 

2016.

14. Publicado por Erdmands, Nueva York, 1999.

15. Domingo, A. Ciudadanía activa y religión. Encuentro, Madrid, 2012, 2ª ed.

vulnerable y líquida identidad también está estructuralmente 
abierta a la trascendencia. La fe y la secularidad no son cate-
gorías excluyentes; por eso, las ciencias sociales deben buscar 
paradigmas que, en lugar de simplificar y separar, sean capaces 
de distinguir, diferenciar e integrar. 

El ciudadano del siglo XXI ya no se relaciona con la reli-
gión de la misma forma que el ciudadano de los siglos anterio-
res. Vive en contextos parcialmente religiosos y parcialmente 
secularizados. Si antes la articulación de la identidad era más 
inmediata porque vivía en sociedades más cerradas, ahora la 
articulación se debate entre el fideísmo fácil, el indiferentismo 
ambiental y el pragmatismo reflexivo. En la arena de la secula-
ridad gestiona su fe como una opción personal auténtica, como 
un riesgo confortable y sin la menor nostalgia de las alianzas 
que mantenían el trono con el altar. 

Esta coexistencia no es fácil de gestionar, administrar y 
dirigir en términos políticos. Las dificultades no proceden 
de la propia sociedad civil sino de los cuadros de los partidos 
políticos y de los altos funcionarios de la administración del 
Estado, que no están capacitados para afrontar la relación en-
tre ciudadanía e identidad, entre gobernanza y bien común, 
entre técnica legislativa y valores sociales. No es un problema 
de patriotismo constitucional o de simple ciudadanía política, 
tampoco de cosmopolitismo o tradicionalismo. Es un proble-
ma de sensibilidad, de conocimiento y, sobre todo, de justicia 
social. El hecho de que los poderes públicos tengan que ser 
imparciales en el diseño y aplicación de las políticas públicas no 
significa que tengan que ser neutrales desde el punto de vista 
ético, político, cultural y religioso. 

El desafío ético y político no está en la pluralidad de altares 
(supervivencia) sino en el pluralismo complejo (coexistencia), 
es decir, en la articulación de la pluralidad de opciones religio-
sas, morales o culturales en un marco dinámico de convivencia 
común (convivencia). El nuevo paradigma tiene que afrontar 
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un doble pluralismo: la coexistencia de religiones diferentes 
y la coexistencia del discurso secular y el discurso religioso. 
Desde la sociedad civil y los foros de investigación alternativa 
es necesario zarandear a los agentes políticos para que despier-
ten del sueño dogmático de un fundamentalismo tecnocrático 
políticamente correcto. Esperemos que algún día despierten las 
administraciones públicas y los gobiernos, aunque solo sea para 
desmentir la afirmación de Jim Walis sobre las religiones en la 
política cuando dice: “La derecha lo entiende mal, la izquierda 
no se entera”.

11. LA MISERICORDIA EN LA ERA DIGITAL

Estos cambios antropológicos y teológicos también afectan 
a la forma de entender la acción humana. Si nos detenemos en 
la acción filantrópica, humanitaria o solidaria, se están produ-
ciendo cambios radicales en el ámbito de la misericordia. La 
misericordia siempre ha sido una virtud importante en la his-
toria de la filosofía moral y lo será más todavía en la era digital. 
El papa Francisco ha empeñado este año de su pontificado en 
la promoción, exaltación y aplicación de la misericordia como 
virtud central sobre la que tiene que girar toda la acción pasto-
ral. Con ello se produce un doble efecto: por un lado, la iglesia 
católica se ve obligada a reconstruir sus propuestas de actua-
ción en clave de misericordia, y por otro, el resto de comunida-
des religiosas, culturales o sociopolíticas se ven interpeladas por 
el horizonte de la misericordia.

Quizá se nos diga que el término no está de moda, que para 
enrollarse hoy debemos hablar de solidaridad, bienestar, feli-
cidad, sostenibilidad, dependencia, o incluso mindfulness, un 
término mágico y seductor que está arrasando en esta sociedad 
terapéutica. Incluso nos dirán que un buen programa de Pro-
gramación Neurolingüística (PNL) o de couching ecuménico 

podrían ser más útiles que tantos discursos, papeles y docu-
mentos sobre la misericordia. La era digital está transforman-
do radicalmente nuestras vidas, también está transformando 
radicalmente nuestros discursos. Y deberíamos preguntarnos 
si está transformando radicalmente nuestras prácticas e incluso 
nuestros corazones. 

¿Cómo afecta la “conexión” a la “relación”?, ¿Acaso la ace-
leración no modifica drásticamente la duración, densidad y 
gravedad de nuestras relaciones? ¿Acaso no hemos sustituido 
las experiencias de misericordia compasiva por las vivencias 
de filantropía solidaria? ¿Acaso no deberíamos cuestionar las 
coordenadas de nuestro cortoplacismo educativo y cultural por 
una nueva forma de afrontar la brevedad del tiempo vivido?

Si queremos hablar de la virtud de la misericordia y nos em-
peñamos en la utilización de las categorías morales tradicionales 
que nos recuerdan las famosas “obras de misericordia” (perdo-
nar, corregir, consolar, enseñar…), no basta con la modifica-
ción de nuestros lenguajes, tenemos que atrevernos a modificar 
nuestras prácticas y las de nuestras instituciones. Hemos cons-
truido instituciones despiadadas, nuestras administraciones, 
empresas, colegios, organizaciones y hasta parroquias se han 
sometido a la tiranía de la racionalización, modernización y bu-
rocratización. Nada queda fuera de una razón unidimensional 
moderna presidida por la eficiencia, la eficacia y la utilidad.

No estaría mal que reconstruyéramos la virtud de la miseri-
cordia en la era digital y empezáramos dialogando con autores 
como J. Habermas, Ch. Taylor, P. Ricoeur o el propio Alas-
dair MacIntyre, quien no hace muchos años nos recordaba que 
no solo somos animales racionales sino “dependientes”. Nos 
recordaba las reflexiones que santo Tomás hacía sobre la mise-
ricordia. Decía santo Tomás que la virtud de la misericordia se 
orienta a aquellas personas que, sean quienes sean, se sienten 
afligidas por algún mal importante, “especialmente cuando no 
es producto de sus decisiones”. Misericordia es un sentimiento 
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de dolor o pesar por la aflicción de otra persona en la medida 
en que su dolor se entiende como propio. Para ello debemos 
reconocer no solo que existe un vínculo anterior con el otro, 
sino que su aflicción o dolor podrían haber sido los nuestros. 

Esta afinidad con el otro no es la de quienes se sienten so-
cios en instituciones cerradas, sino la que quienes se sienten 
prójimos en comunidades abiertas. Además, es la afinidad 
de quienes reconocen la fragilidad y vulnerabilidad de su vo-
luntad. Quizá haya llegado el momento de perfeccionar los 
mecanismos habituales de la justicia global y plantearlos en 
términos de proximidad, cuidado y generosidad. Tarea apa-
sionante y difícil para estos disidentes de la cultura unidimen-
sional, estos “frikis de la misericordia”, estos nuevos peregrinos 
que no solo están embriagados para cuidar la vida sino dispues-
tos como peregrinos para vivir a corazón abierto.

12. EMBRIAGADOS PARA CUIDAR LA VIDA

No hace mucho tuve el privilegio de presentar a Pablo 
d’Ors en Madrid y recordar la particular forma en la que su 
escritura facilita la concentración, el silencio y la salud, como 
si la escritura tuviera una doble función terapéutica porque 
facilita una doble sanación; por un lado la de quienes necesitan 
escribir para mantenerse vivos y transmitir la vida, por otro la 
de quienes leen o escuchan lo que otros les leen porque les re-
conforta el alma. 

Como son días de muerte, amor y resurrección quiero que 
mis palabras supongan una invitación para sentirnos embria-
gados para cuidar la vida, como si la gestión de la palabra tu-
viera una dimensión terapéutica y sanadora. Es más, como si 
estuviéramos excitados y ebrios por la satisfacción o gozo que 
produce la escritura. Quizá sean días para releer algunas líneas 
de la novela de Pablo d’Ors en la que cuenta la enfermedad y 

muerte de la doctora África Sendino. O al menos, días para 
compartir unas líneas de quienes al escribir o recoger lo escrito 
nos sentimos conjurados para cuidar la vida. 

Pablo recuerda que la doctora Sendino afrontaba su enfer-
medad como una fuente de ayuda a los demás. Nos dice que 
rompió ese círculo egocéntrico que caracteriza a la mayor parte 
de los enfermos. Y quizá con ello quería ser fiel a su vocación:

Quiso ser médico incluso después de muerta: quiso que su 

experiencia vital sirviera de fuerza sanadora para los que seguimos 

en este mundo. De ahí —sólo de ahí— su postrera preocupación 

por sus memorias. No buscaba la gloria mundana, a la que no 

creo que prestara la más mínima atención. Buscaba ser médico 

hasta el final. Buscaba ser fiel a su vocación16.

Como persona de fe profunda se reveló contra quienes 
simplifican el dolor y la enfermedad reduciéndolo a castigo. La 
enfermedad es un camino de aprendizaje: 

Si Dios me brindase rebobinar la moviola de la vida y me 

ofreciera elegir entre las dos opciones posibles (salud sin quiebra o 

lo que realmente me ha sucedido), no podría no decir que no a lo 

que sucedió en realidad. Porque Dios no nos ofrece la enferme-

dad como castigo, sino como camino. Y porque en este camino 

yo estoy aprendiendo intensísimas lecciones de lo que supone que 

Dios componga el argumento de mi biografía. Comprendo por 

fin que el argumento de la Providencia divina no es un simple 

planteamiento, sino una realidad cotidiana que me aguarda en el 

rostro de mis amigos. Y presencio, como un espectáculo grandio-

so, hasta dónde puede llegar la bondad de quienes me rodean17.

16. Pablo d’Ors. Sendino se muere. Fragmenta, Barcelona, 2012, 5ª ed., 2016, 

p. 41.

17. P. d’Ors, op. cit., p. 42. 
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En algún momento se nos plantea como creyentes la posi-
bilidad de la oración, convencidos de que las distintas formas 
de plegaria surten su efecto. En el caso de la doctora Sendino, 
nos cuenta Pablo que nunca había rogado por su propia cura-
ción, que tenía activado lo que ella misma llamaba un “desvío 
de oraciones”:

Sendino y yo hablamos con frecuencia de la oración y la lec-

tura espiritual, a la que decía recurrir últimamente con mayor fre-

cuencia porque durante la meditación, por efecto de la morfina, 

tendía a quedarse adormilada o traspuesta. Sobre la oración me 

comentó dos cosas que me conmovieron mucho. Una: que nunca 

había rogado por su propia curación. ¿Quién soy yo —me dijo— 

para pedir algo así? Me quedé mudo, estupefacto, era la primera 

vez que me topaba con un enfermo creyente que no había pedido 

por su propia recuperación. Y dos, acaso más sobrecogedora aún: 

que cuando alguien le decía que oraba por la salud, elle aplicaba 

secretamente lo que en su fuero íntimo designaba el desvío de 

oración. “Al igual que algunos aparatos telefónicos pueden pro-

gramarse para que las llamadas que se hacen a sus números sue-

nen en otros, así programo yo mi corazón; de este modo, todas las 

oraciones que me tienen por meta redundan en beneficio de otros 

enfermos y Dios las tiene en cuenta por ellos… ¿Cómo calificar 

esta actitud? Me pregunté al oír aquello. ¿Generosidad? ¿Solidari-

dad? ¿Comunión de los santos? ¿Pirueta espiritual?18

CONCLUSIÓN: VIVIR A CORAZÓN ABIERTO

Al final de su peregrinaje, Elie Wiesel tuvo que ser opera-
do de corazón. A los pocos meses de su operación publicó un 
librito que rápidamente fue traducido. Recogía algunas notas 

18. P. d’Ors. Op. cit., pp. 50-51.

sobre la operación del corazón a la que se había sometido y lle-
vaba por título A corazón abierto19. Aunque este judío universal 
y escritor incansable haya publicado miles de páginas, las que 
recoge este ensayo tienen un valor especial. Son útiles porque 
plantea reflexiones curiosas y útiles sobre la enfermedad o el 
amor.

En algún momento de dolor recuerda lo siguiente: “He 
aprendido mucho acerca de mí mismo y acerca de lo que me 
rodea. Sobre todo, que, cuando el cuerpo se vuelve prisionero 
de su dolor, una pequeña píldora o inyección resulta más eficaz 
que el pensamiento filosófico más brillante”20.

Lo más valioso de sus reflexiones no se encuentra en la des-
cripción que realiza de su estancia hospitalaria sino en la descrip-
ción de algunos momentos determinantes por los que han pasado 
quienes han estado hospitalizados. Hay un momento en el que 
abre los ojos y se pregunta: “¿Es el alba o el crepúsculo? Elisha se 
encuentra en mi habitación. ¿Desde cuándo está ahí?… pronun-
ciar su nombre me hace bien. Como siempre, para salir de una 
angustia, me aferro a él y él me ayuda a recobrarme.”

En la vida hospitalaria cada vez son más importantes los 
nombres y su gestión como elemento de humanización, acom-
pañamiento y generación de salud. No es lo mismo que venga 
un doctor, una enfermera, un celador, una auxiliar o un espe-
cialista. Para un paciente, las voces están personificadas y se 
asocian a experiencias o momentos de cura, limpieza, alimen-
tación, sedación o sanación. La voz de una persona determi-
nada tiene un significado preciso para el paciente y le permite 
distinguirlo de los ruidos del pasillo.

Al final de un capítulo Wiesel se pregunta: “¿Estoy prepa-
rado para morir?”. Y se responde en el capítulo siguiente: “¿Se 
está preparado alguna vez? Algunos de los filósofos griegos 

19. E. Wiesel. A corazón abierto, Sígueme, Salamanca, 2012.

20. E. Wiesel. Op. cit., p. 25.



260 261

Peregrinar  entre  la s  redes :  la  é t i ca  de l  cuidado  en  la  era  digi ta lAgust ín  Domingo  Moratal la

antiguos y de los maestros jasídicos afirmaban haber pasado su 
vida preparándose para morir. Pues bien, la tradición judía a 
la que pertenezco asonseja otra vía: ‘Ubajartá bajaim —dice la 
Escritura—. Elegirás la vida. Y a los vivos. Con la promesa de 
vivir mejor, más moralmente, más humanamente.”

Aunque hay reflexiones interesantes sobre su cuerpo, en un 
momento del libro recuerda lo que fue su despertar de la ope-
ración, aquel momento en el que, desde la camilla, se despierta 
de la anestesia y nos dice: 

Me invade un sentimiento de gratitud. Todavía bajo los efec-

tos de la anestesia, trato de murmurar: 

—Gracias, gracias, doctor.

En aquel momento ¿pensé también en dar gracias a Dios? —

después de todo, se lo debo, está claro—, pero no estoy seguro de 

haberlo hecho. En ese preciso instante, solo al cirujano. Su men-

sajero, sin duda, me inspiraba el agradecimiento21.

Hay otros momentos del libro en el que vuelve a plantearse 
la relación del cirujano con Dios. Se pregunta por la interven-
ción de Dios en su operación y el tipo de Dios en el que él está 
pensando, como si ya no valiese su ingenua mentalidad infantil 
y tuviera que construir una mente compleja que también con-
tara con la presencia del mal: “¿Acaso el mal encarnaría para 
Dios una de las vías que conducen al Bien?”22 

Aunque no responde con un tratado de Teología a esta 
antigua pregunta, Wiesel aprovecha para recordarnos lo que 
el llama el silencio de Dios en Auschwitz. Nos remite a sus 
reflexiones en su primer libro, La Noche, y nos recuerda que 
a pesar de todo el sufrimiento que le provoca querer explicar 
la presencia de Dios en el Mal, sigue manteniendo la fe en el 
Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob.

21. E. Wiesel. Ibid., pp. 70-71.

22. E. Wiesel. Ibid., pp. 80-81.

Hay momentos importantes en la narración cuando traslada 
esta fe al lenguaje: “Aunque haya sido maltratado, deformado 
y pervertido por los enemigos de la humanidad… sigo afe-
rrándome a las palabras, porque nos corresponde a nosotros 
transformarlas en instrumentos de comprensión más que de 
desprecio. Tenemos que escoger si deseamos servirnos de ellas 
para maldecir o curar, para herir o consolar”23.

También hay momentos emotivos para no dejar a ningún 
lector indiferente:

Un día, al principio de la convalecencia, el pequeño Eliyah, de 

cinco años, viene a visitarme. Lo abrazo, diciendo:

—Cada vez que te veo acojo la vida como regalo.

Me observa largamente, con cara seria, y responde:

—Abu, tú sabes que te quiero; y yo sé que te duele mucho. 

Dime, si te quisiera más, ¿te dolería menos?

En ese momento —estoy seguro—, Dios contempla su crea-

ción sonriendo24. 

23. E. Wiesel. Ibid., p. 90.

24. E. Wiesel. Ibid., p. 85.



1. INTRODUCCIÓN

La práctica clínica muestra que los episodios de enferme-
dad constituyen verdaderos hitos en la vida de los pacientes, 
que estos destacan en sus relatos. El relato que hace un pacien-
te no solo se refiere a la experiencia de enfermar, sino que es 
una narrativa influenciada por la sociedad. 

Narramos especialmente lo más personal e íntimo, como 
una enfermedad. Vivimos dentro de relatos y narraciones que 
nosotros mismos inconscientemente construimos y de los que 
somos autores. Los relatos son expresiones de un fragmento de la 
realidad que tiene sentido y que invita a descubrirlo, compararlo, 
evaluarlo y abrir, a partir de él, otras posibilidades. El estudio de 
estas narraciones permite conocernos, aunque nos movemos en 
el mundo de la interpretación, en su pluralidad y en su conflicto. 
Ser es ser interpretado, he ahí el lema de la hermenéutica. Un ser 
activo, dinámico en su hacerse y quehacer ontológico-existencial, 
que hay que captar a través de sus actos y circunstancias. 

El paciente es un biógrafo e historiador de sí mismo, es un 
testigo, actor y autor de su enfermedad. La experiencia propia 
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del enfermo es de gran valor, descrita por sus propias palabras. 
Las narraciones de las enfermedades enfatizan la idea de la ex-
periencia y conceden al acto terapéutico una dimensión moral 
diferente; la del compromiso y la responsabilidad con la vida 
de la persona. 

El texto que constituye la historia clínica es un relato acerca de 
la persona como enfermo, que a su vez está integrado por cuatro 
textos secundarios: el texto experiencial, que es el significado que 
el paciente le asigna a los diversos síntomas, en las deliberaciones 
y consultas con legos en su camino al encuentro con el médico; el 
texto narrativo, es lo que el médico interpreta como “el problema”, 
tomado del relato que el paciente cuando le hace la tradicional 
historia médica; el texto físico o perceptual, que el médico obtiene 
del examen físico del paciente (la palpación, la auscultación etc); 
y el texto instrumental que está constituido por lo que dicen los 
exámenes paraclínicos (analíticas, radiografías etc).

Ricoeur describe una cualidad prenarrativa de la experiencia 
humana. La vida es un relato en busca de narrador1. La vida 
como actividad en busca de relato. Necesitamos construir una 
trama, obtener una historia a partir de sucesos. Una vida no 
es más que un fenómeno biológico en tanto que no sea inter-
pretada. Siguiendo a Sócrates, “una vida no examinada no es 
digna de ser vivida”. 

Se pueden utilizar los relatos para que el lector encuentre 
representada la realidad, y también que observe modelos de 
conducta que pueda imitar. Hay un doble movimiento de imi-
tación; la que el relato hace de la realidad y la que el lector hace 
a partir del relato.

 Una de las grandes aportaciones del paradigma hermenéu-
tico es haber puesto de manifiesto el carácter narrativo de la 
experiencia humana. Las narraciones forman parte de nuestra 

1. Ricoeur, P. “La vida: un relato en busca de narrador”, en Ágora, vol. 25, nº 

2, USC, 2006, pp. 9 ss. Publicado también en Ricoeur, P. En torno al psicoa-

nálisis. Trotta, Madrid, 2013, pp.181-195.

vida. Somos narradores de nosotros mismos. La identidad hu-
mana, personal, social e histórica es narrativa. 

Ricoeur2 nos habla de una triple mimesis con la que cons-
truimos nuestra identidad; las comprensiones y experiencias 
previas que el lector y el autor de un texto tienen sobre la 
acción humana como un cur so en el tiempo, y que se vehicu-
lan en los símbolos culturales compartidos (Mimesis I o pre-
figuración); construcción literaria de una tra ma, a través de un 
relato desarrollado temporalmente sobre la historia de una vida 
(Mimesis II o configuración) y aplicación del relato a la propia 
vida, constru yendo un nuevo mundo u horizonte de sentido 
(Mimesis III o refiguración).

En las últimas décadas se viene defen diendo como modelo 
de cuidado y atención sanitaria basado en la medicina narrati-
va que quiere ir más allá de una relación técnica electiva, para 
centrarse en la relación clínica y en la comprensión de los con-
textos que dan sentido a la torna de decisiones. Ello comporta 
una perspectiva humanística, más cercana a los enfoques cuali-
tativos, que asume perspectivas biopsicosociales más globales y 
que escoge una aproximación centrada en el paciente3. 

Comunicarse con el sujeto sano o con el enfermo es un pro-
ceso interactivo, en el que continuamente se están interpretando 
intenciones, que se expresan verbal o no verbalmente, de forma 
directa o indirecta. Y como el discurso es una práctica social, la 
persona que se comunica debe emplear ciertas normas para cons-
truirlo de manera adecuada, y así poder obtener las metas que se 
propone. Por tanto, el discurso refleja el pensar de las personas 
que lo han hecho posible, con sus ideas y sentimientos, pues toda 
actividad humana se hace realidad a través del discurso.

Las historias de enfermedad y de sufrimiento, narradas 

2. Ricoeur, P. Tiempo y narración. Cristiandad-Siglo XXI, Madrid, 1991.

3. Tojar Hurtado, JC. Investigación cualitativa. Comprender y actuar. La Mu-

ralla, 2006.
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desde la perspectiva inigualable del paciente, nos permiten 
abordar la naturaleza moral del dolor y desarrollar una “ética 
de la escucha”, fundamental en la comprensión de los signifi-
cados de la enfermedad, su respeto, su acompañamiento y su 
terapia. Es posible analizar estas historias mediante metodolo-
gía cualitativa.

2. HIPÓTESIS DE TRABAJO Y OBJETIVOS

La vida humana, la de cada cual, es un camino, es una tarea 
moral en tanto que cada hombre tiene que ir dotándola de ar-
gumento. El vivir consiste siempre en la progresiva creación de 
la propia autobiografía. Cada vida es una novela, un itinerario, 
un camino, y cada hombre es un autor, un peregrino. El hom-
bre construye el argumento de su vida, este argumento es pura 
narratividad, búsqueda del propio proyecto, del propio camino 
de perfección y de felicidad.

Interpretar el relato de un enfermo es un modo de com-
prenderle. Somos comprendidos porque todos estamos mi-
rando al mundo, al mismo mundo. Este camino “del otro” se 
puede interpretar también analizando el lenguaje. Nos move-
mos, necesariamente, en el mundo de la interpretación, en su 
pluralidad y en su conflicto. Por otra parte, hay un conflicto de 
interpretaciones, religiosas o culturales, porque esta experiencia 
del enfermo ha ido cambiando a través de la historia y de las 
distintas culturas. En el contexto de una experiencia humana 
con estructura narrativa, la racionalidad que dé cuenta de lo 
humano tendrá que contar con lo narrativo y analizar el texto 
narrado. 

La pertinencia del enfoque narrativo en medicina es evi-
dente. De hecho, la ciencia médica convierte todo caso en 
una historia, la llamada historia clínica. La historia clínica no 
solo tiene por objeto el análisis de ciertos datos referentes a 

su enfermedad actual sino la comprensión de la biografía del 
paciente. Toda historia clínica, si quiere ser completa, ha de 
tener en cuenta el conjunto entero de las vivencias del sujeto; 
la historia clínica acaba identificándose con la biografía. De 
este modo, la enfermedad empieza a concebirse como un epi-
sodio biográfico, que solo adquiere sentido en el interior de 
ese contexto.

La peregrinación en el momento actual mantiene una es-
tructura ritual que, aunque se vincula a su significado religioso, 
también se implican al mismo tiempo referentes de sentido que 
son propios de la sociedad secularizada, como la contemplación 
de la naturaleza, la historia, la tradición o el culto al cuerpo, y 
que este marco ritual permite experimentar intensamente. 

El análisis de la complejidad de la peregrinación jacobea 
contemporánea nos permite describir el marco de sentido de 
formas actuales de viaje y de movilidad de esta peregrinación 
religiosa, así como la apropiación y reinterpretación seculariza-
dora de su lenguaje simbólico y ritual.

Las historias relatadas por los caminantes, peregrinos, 
narradas desde la perspectiva de la fragilidad humana o de la 
enfermedad, del ser humano que espera que el Camino mejore 
su situación vital, nos pueden permitir abordar la naturaleza de 
algunos aspectos del Camino de Santiago en el momento ac-
tual. En este sentido nos hemos propuesto analizar los relatos 
de peregrinos con problemas de salud que realizaron el Cami-
no de Santiago.

3. METODOLOGÍA

Se ha realizado un análisis hermenéutico y cualitativo de 
los relatos de cinco peregrinos del Camino de Santiago, que 
consiguieron la Compostela. Estos sujetos presentaban situa-
ciones, características, edad o enfermedades que nos permitían 
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considerarlos como “frágiles” y que por tanto la realización del 
Camino suponía un reto muy relevante para su salud. 

— El peregrino FDLS tiene 72 años, varón, está diagnos-
ticado de un cáncer de faringe, hizo el Camino desde 
O Cebreiro. Forma parte de una excusión de jubilados 
desde Madrid.

— El peregrino ASS, 70 años, mujer y esposa de FDLS, 
padece de artrosis generalizada y sigue tratamiento 
analgésico y antiinflamatorio. Hizo el Camino desde O 
Cebreiro.

— El peregrino ALM, 74 años, de nacionalidad belga, pa-
dece una cardiopatía valvular y en contra de la recomen-
dación médica, se desplazó hasta España para hacer el 
Camino desde Roncesvalles.

— El peregrino FJCM, 35 años, monje, padece cuadro de-
presivo, asociado a la búsqueda de respuestas, búsqueda 
de sí mismo.

— El peregrino FM, 66, padece cuadro depresivo.

Se realizó una entrevista no estructurada en la que se abor-
dó aspectos del Camino en tres preguntas concretas: 1) ¿Por 
qué hicieron el Camino?; 2) ¿Qué experiencias relevantes tu-
vieron en el Camino? y 3) ¿Qué cambios experimentaron tras 
realizar en el Camino? En cada una de las preguntas se per-
mitió que los sujetos se expresaran libremente. Las entrevistas 
de dos peregrinos, FDLS y ALS, se permitieron grabar y las 
respuestas del resto se recogieron en papel.

La unidad de análisis es la entrevista semiestructurada. El 
método utilizado para el análisis fue una técnica cualitativa, la 
teoría fundamentada4.

Para aplicar la teoría fundamentada, tras la recolección de 
los datos se procedió a una codificación abierta de los datos 

4. Graser BG. Basics of grounded theory analysis: Emerge vs Forzin, 1992.

(proceso y abordaje del texto, con el fin de desnudar conceptos, 
ideas y sentidos) sobre los datos recogidos, mediante un pro-
ceso de comparación constante que intenta encontrar variables 
centrales respaldadas por los datos, elaborando memos o ano-
taciones que dan una interpretación de los datos obtenidos y 
que acompañan a cada código. 

El resultado de la fase de codificación es una lista de có-
digos, de la que, al compararlos respecto a sus propiedades y 
significados, se obtiene una clasificación mayor o de segundo 
grado. Posteriormente se pasa a una fase de categorización 
donde se identifican categorías (fenómeno, problema, asunto 
que se define como significativo para los pacientes), y subcate-
gorías. Estas categorías y subcategorías pueden vincularse me-
diante un proceso de identificación de relaciones o codificación 
axial. 

Estas intuiciones iniciales con respecto a la relación entre 
categorías se expresan en hipótesis que explican el fenómeno. 
Este análisis lleva a la teorización.

Se utilizó un software de análisis cualitativo Altas. Ti ver-
sión 7 (GmbH, 2012, Berlín). El texto de estas entrevistas se 
volcó en el programa (figura 1).

Para la creación del corpus textual, en primer lugar, se or-
ganizó una unidad hermenéutica titulada Camino de Santiago, 
donde se volcaron los cinco documentos primarios, correspon-
dientes a los relatos de cada uno de los peregrinos. 

En segundo lugar, el corpus textual se estudió teniendo en 
cuenta los siguientes códigos: 1) Reflexiones generales sobre el 
Camino; 2) La identidad europea; 3) La historia y la tradición; 
4) Papel de la naturaleza; 5) Significado del Camino; 4) El pa-
pel del cuerpo en la realización de la peregrinación; y 5) Impac-
to en la salud.

Finalmente se realizó un análisis de la relación entre los di-
ferentes códigos.
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Figura 1. Pantalla del software de análisis cualitativo, donde se refleja una 

parte del texto analizado y los códigos empleados

He tenido también en cuenta, por otra parte, las siguientes 
experiencias del Camino plasmadas en los siguientes libros:

El gran caminante5, que relata la experiencia de Antxon 
González Gabarain, poco antes de desarrollar una esclerosis 
lateral amiotrófica (ELA) que le condujo a la muerte con 32 
años. Los últimos capítulos de su relato los escribió con el 
sistema Iriscom, ya que su deterioro físico le impedía el mo-
vimiento de las manos.

Al encuentro con la vida. Diario de un peregrino6, de Fran-
cisco Castro, que relata su peregrinación desde Roncesvalles 
en 30 etapas, plasmando en el libro una meditación de cada 
una de ellas.

5. González Gabarain A. El gran caminante. Desde el hogar hasta el f inal de la 

Tierra. Errotetta, 2012.

6. Castro Miramontes F. Al encuentro con la vida. Diario de un peregrino. San 

Pablo, 2006.

El Camino de Santiago es el camino de la vida7, de Grian. 
Este libro tiene el interés añadido de que describe también 
su peregrinación hasta Finisterre.

Diario de un mago8, de Paulo Coelho. Libro que aporta 
visiones propias, algunas noveladas, sobre el Camino.

4. RESULTADOS Y DISCUSIÓN

a. Reflexiones generales sobre el Camino

La peregrinación jacobea se ha secularizado en los últimos 
años como consecuencia de su conversión en patrimonio cultu-
ral, de la pérdida de su control por la Iglesia y del simbolismo 
asociado al Camino. Otros actores proponen interpretaciones 
y resemantizaciones que el peregrino utiliza para construir el 
sentido de su experiencia. Por otra parte, las condiciones es-
tablecidas para su realización actual, los caminos históricos, el 
caminar y los refugios, se convierten en elementos generadores 
de reinterpretaciones y, a la vez, articuladores de referentes de 
sentido propios de la sociedad actual que el marco ritual per-
mite experimentar intensivamente y dota de un carácter trans-
cendente y un efecto transformador. Algunos de los relatos de 
los peregrinos con respecto al Camino son los siguientes:

 
“Uno toma distancia para poder ‘leerse’ a sí mismo” (Grian, 

1998, p. 29); “La peregrinación enseña cuál es el sentido de la 
existencia” (Grian, 1998, p. 156); “El Camino ya está hacién-
dose en mí al tiempo que yo le voy haciendo a él. Salir de uno 
mismo, atreverse a salir de las propias posturas de comodidad 

7. Grian. El Camino de Santiago es el camino de la vida. Obelisco, 2006.

8. Coelho P. Diario de un mago. Martínez Roca, 1995. 
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es un riesgo, una aventura, pero siempre se acaba logrando 
comprender algunas de las realidades que nos circundan” (F. J. 
Castro Miramontes, 2006, p. 19); “Es necesario estar también, 
a veces, solo. La masificación de nuestra sociedad, la compe-
titividad deshumaniza y tiende a hacer de nosotros, en cierto 
modo, seres descorazonados, somos depredadores, ávidos tan 
solo de llevar a cabo nuestros proyectos e intereses personales 
a costa de quien sea”; “El Camino se convirtió para mí en un 
reto, en una ascesis, en una continuación de una búsqueda” (F. 
J. Castro Miramontes, 2006, p. 16).

b. La identidad europea

Hay tres factores relevantes para la construcción de la iden-
tidad europea, la filosofía griega, el derecho romano y el cris-
tianismo. Dentro de este último factor, el Camino de Santiago 
tuvo un papel importante.

En un contexto europeo, el Camino se descubre como 
un recurso muy útil para justificar las raíces históricas de una 
identidad europea.

 
ALM es de nacionalidad belga. Aunque padece una val-

vulopatía cardiaca realiza el Camino y relata que se encuentra 
mucho mejor que cuando lo inició. “Su cardiólogo no se lo 
cree”. Refiere que se siente en España como en Bélgica. Habla 
español.

ALS refiere las conversaciones en un albergue con un pere-
grino italiano y sus encuentros en los diferentes tramos.

FJCM relata que ha conocido en un albergue a François, un 
hombre francés de mediana edad, que no para de bromear con 
los demás peregrinos. Habla un español acentuadamente galo, 
lo que le da un aire aún más gracioso y entrañable. Dice que 
han conseguido mantener una relación de confianza y que le 
ha contado lo mal que lo ha pasado a lo largo del día. Por ello 

se siente mejor.

c. La historia y la tradición

La profundidad histórica del Camino proporciona a mu-
chos peregrinos el motivo central de su peregrinación. El sen-
tirse parte de la historia o pisar las huellas que han dejado otros 
a lo largo de la historia forma parte de las razones que aportan 
los relatos de los peregrinos. En algunos casos este interés por 
la historia va unido al interés por la religiosidad y los símbolos 
del pasado.

“A lo largo de la ruta el peregrino se encuentra con algu-

nos testigos silentes de esta historia. Sobre todo las iglesias, los 

templos, que con apariencia de serenidad invitan al peregrino a 

cuestionarse acerca de la trascendencia. Siempre me gustó mirar 

al horizonte. Recuerdo que de niño me gustaba contemplar los 

campanarios de las iglesias y, de ser posible, subir a ellos para 

observar la vida desde las alturas”; “Muchas personas a lo largo 

de la historia han hecho lo mismo que estoy haciendo yo, cami-

nar hacia una meta deseada”; “Miro el camino físico y no puedo 

sino sentirme vinculado a todos aquellos aguerridos peregrinos 

medievales que, aun a riesgo de sus propias vidas, se lanzaban al 

camino quizás con ansias de plenitud, de dar sentido a sus propias 

existencias” (F. J. Castro Miramontes, 2006, p. 57). “Hoy me 

he tomado la jornada sin apuros ralentizando el paso y haciendo 

continuas paradas allí en donde el corazón se recreaba. Aproveché 

los momentos de descanso para leer. He tratado de profundizar 

más en los aspectos históricos y artísticos del Camino francés, 

esta ruta que parte de todos los rincones del viejo continente y se 

dirige hacia el Occidente, siguiendo el rastro del sol. No deja de 

ser emocionante el saber que probablemente millones de peregri-

nos han seguido este rastro también” (F. J. Castro Miramontes, 

2006, p. 56.
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Esta profundidad histórica constituye el punto de partida 
explícito y asumido por los peregrinos que se hace continua-
mente presente en los monumentos que jalonan el itinerario 
y otorga una dimensión trascendente a las experiencias que se 
viven en el Camino.

d. Papel de la naturaleza

El Camino transcurre en gran parte por vías de comunica-
ción marginales y caminos rurales. El peregrino se siente in-
merso en el paisaje que va cambiando continuamente a lo largo 
del recorrido. La naturaleza se hace presente como una fuerza 
que se impone y condiciona el caminar: los ciclos del día y de 
la noche, el sol, el calor, la lluvia, el frío son elementos que de-
terminan el ritmo y la resistencia. Estos elementos y su fuerza 
se experimentan directamente, sin más mediaciones que el ves-
tido y el calzado, a través del propio cuerpo y de sus necesida-
des más básicas. En los testimonios de los peregrinos aparece 
constantemente la relevancia que tienen estas sensaciones y en 
general el contacto con la naturaleza.

 
“Al abrigo fresco de una fuente, el alma reanuda su diálogo 

silencioso con la existencia, contemplando como si fuera nuevo el 

paisaje recién recorrido, saboreándolo desde la plácida serenidad 

que otorga el murmullo del agua. Es ahí donde el corazón se sitúa 

de nuevo en la perspectiva justa, en aquella en la que caminar ad-

quiere su pleno significado, porque sólo desde la quietud se puede 

dar alma al movimiento, y sólo en la quietud adquiere éste su ra-

zón de ser” (Grian, 1998, p. 50); “Me senté junto a una fuente de 

agua limpia y sonora. Con el murmullo del agua al caer me relajé 

y traté de sosegar el pensamiento. Ante mis ojos se expandía una 

extensión de campo en el que a lo lejos pude observar cómo unas 

vacas pacían tranquilamente. No sé por qué, pero la simple visión 

de este paisaje me hizo albergar un sentimiento de paz, después 

de las tensiones acumuladas a lo largo de un día” (F. J. Castro 

Miramontes, 2006, p. 29); “Por encima de todo, lo que hay son 

ritmos. En el universo todo funciona rítmicamente; el día da paso 

a la noche que a su vez da paso al día; tras la primavera llega el 

verano, y luego el otoño y el invierno para volver nuevamente a la 

primavera. Todo sigue su ritmo” (Grian, 1998, p. 69). 

Estos testimonios deben ponerse en relación con la sensibi-
lidad ecológica propia de nuestra sociedad actual que da lugar 
a nuevas formas de religiosidad ecológica. La naturaleza se 
presenta con connotaciones sagradas, como una realidad viva y 
sorprendente, que nos sobrepasa y de la que formamos parte. 

El peregrino es un ser humano contemporáneo, y esto se re-
fleja en una renovada relación con el paisaje. Dicha conciencia 
paisajística es un elemento distintivo de la misma experiencia 
del camino, en cuanto el punto de vista y la forma de verlo o de 
percibirlo cambian al tener que estar en contacto directo con él. 
El paisaje es una imagen del mundo; en el mismo se despliegan 
y se hacen evidentes las relaciones de poder y se concretan los 
sistemas culturales. En consecuencia, el paisaje religioso está 
plasmado por las prácticas y los valores de las peregrinaciones 
físicas y metafísico-espirituales.

e. Papel del cuerpo en la realización del camino

El cuerpo y sus relaciones con la mente y el espíritu es un 
tema fundamental en el análisis experiencial, así como para la 
valoración del impacto en la salud, de los peregrinos. El cuerpo 
es un referente fundamental de la peregrinación actual, aunque 
su sentido es muy diferente al que es propio del marco reli-
gioso. Mientras en la peregrinación cristiana el cuerpo remite 
al marco de sentido sacrificial y penitencial, ahora el cuerpo 
se conecta con la problemática de la identidad con la que se 
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encuentra directamente relacionado en el contexto de la mo-
dernidad.

“Quizás llegas pasado el mediodía a un refugio o a cualquier 

otro lugar en donde resguardarse durante las horas más cálidas del 

día, y ni siquiera te encuentras con fuerzas para prepararte algo de 

comer. Simplemente, te derrumbas en el primer rincón mediana-

mente cómodo que puedas encontrar, y al cabo de una o dos horas 

te despiertas con un hueco en el estómago que te exige que hagas 

algo por rellenarlo” (Grian, 1998, p. 109; “Cayendo la tarde no 

pude seguir más. La pierna adormecida de dolor reclamaba des-

canso” (F. J. Castro Miramontes, 2006, p. 9); “Con el calor del sol 

te quemas los pies. Yo intento ir por la línea blanca del arcén, pero 

a pesar de todo se me hacen grietas” (Grian, 1998, p. 111).

La peregrinación actual muestra las representaciones y valo-
res que el cuerpo ha adquirido en nuestra sociedad en la que se 
ha convertido en un centro de atención y de cuidados. La sen-
sibilidad ecológica pone el cuerpo en relación con la naturaleza 
y con la sensibilidad exaltadora de lo natural.

 
En el Camino, como en la vida, hay días en que las fuerzas te 

acompañan y días en que hay que pedirles que asomen la cabeza. 

De pronto un día te ves caminando el último de tu grupo, con 

la cabeza puesta en este o aquel dolor y llena de pensamientos 

derrotistas, para al día siguiente ir delante de todos, pletórico de 

fuerza y confianza en tus piernas (Grian, 1998, p. 69).

Como ya hemos visto, tanto el hecho de caminar, el es-
fuerzo, el sacrificio, como los albergues, la hospitalidad, la vida 
como tránsito y desprendimiento, remiten a estos sentidos reli-
giosos que son percibidos como sentidos espirituales por parte 
de muchos peregrinos.

 

Por la noche en los albergues, una vez que me sellan la creden-

cial, leo citas escritas en el libro de peregrinos. Recuerdo una que 

decía “El silencio es el eco de tu alma que busca la felicidad…” 

(Grian, 1998, p. 19)

 
El caminar exige limitar al máximo los útiles que el peregrino 

puede llevar en la mochila, de modo que muchos se van des-
prendiendo poco a poco de los que no son estrictamente impres-
cindibles. Esto resulta ser una experiencia muy reveladora para 
muchos peregrinos que motiva toda una reflexión acerca de las 
verdaderas necesidades humanas, del consumismo y de la artifi-
cialidad de nuestra vida. La experiencia del camino, el esfuerzo, 
los límites del propio cuerpo, enfrenta también al sentimiento de 
la fragilidad humana y de la dependencia de los otros.

“Somos peregrinos en la vida. Estamos tan sólo de paso, de 

camino hacia una tumba. Y podemos llevar algo de equipaje, pero 

sólo el imprescindible para no quedarnos en medio del camino. 

El resto es vivir, ver paisajes nuevos cada día, sin preocuparse por 

el mañana… ya que cada día tiene su propio afán”; “Al final, todo 

lo que acumulamos nos impide caminar, es un exceso de peso en 

nuestras mochilas que impide la vivencia libre de la existencia” 

(Grian, 1998, p. 157).

 
f. Significado del camino

El caminar y la hospitalidad son elementos esenciales de 
la estructura simbólica de la peregrinación. La peregrinación 
es una representación de la vida humana como un camino de 
tránsito, de renuncia y de sacrificio para alcanzar la vida ver-
dadera mediante la resurrección.

“Durante la peregrinación, el abandono de nuestras habituales 

coordenadas vitales y la pérdida de nuestros habituales sistemas 
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psicológicos de seguridad nos llevan a un dramático cara a cara 

con nuestras propias actitudes ante la vida, hasta el punto de que 

la manera de hacer el Camino se convierte en un fiel reflejo de 

nuestra manera de andar por la vida”. “Cualquier sendero espi-

ritual, tenga el nombre que tenga y cualquiera que sea el méto-

do que siga, es básicamente un sendero de autoconocimiento” 

(Grian, 1998, p. 29).

El Camino proporciona un espacio para la representación 
y dramatización de la metáfora de la vida como un camino 
que es una metáfora raíz de nuestra cultura. Dicha metáfora y 
su ejecución ritual funciona como un eje de alusiones simbó-
licas y de evocaciones acerca de la vida, de la muerte, la fini-
tud, la enfermedad, el límite, la renovación, la resurrección, la 
eternidad y, en definitiva, el sentido de la vida humana.

“La prueba, el esfuerzo, incluso el sufrimiento, pueden ser 

experiencias de crecimiento, en la medida en que nos hacen 

contemplar la vida desde una perspectiva más profunda, con una 

hondura que no se tiene cuando todo te va bien”; “No deja de 

ser un motivo de esperanza el que los peregrinos nos ayudemos 

en nuestras fragilidades, nunca falta alguien que te ofrezca una 

sonrisa en momentos de zozobra, o agua ante la sed” (F. J. Castro 

Miramontes, 2006, p. 48).

Las tres condiciones básicas de las que hemos venido 
hablando, los itinerarios históricos, el caminar y los refugios 
contribuyen a configurar un espacio de ruptura con las ca-
tegorías propias de la vida cotidiana, subrayando el carácter 
diferencial y específico de este viaje.

 
“Durante un mes o más, todo depende de dónde se inicie el ca-

mino, nos podemos permitir el lujo de estar simplemente vivo, como 

el ser humano que es, sin tener que ponerse las máscaras que le exige 

su entorno para ganarse la vida, sin tener que cumplir con unas nor-

mas que en muchas ocasiones son tan absurdas como innecesarias. 

(Grian, 1998, p. 61)

En Finisterre se experimenta el Camino con la llegada al 
fin de la tierra, frente a la que se abre la inmensidad del océa-
no, lo desconocido. La muerte y la resurrección se evocan aquí 
en el simbolismo de la puesta del sol frente al cabo que se sabe 
que volverá al día siguiente en una cíclica renovación. Solo uno 
de nuestros peregrinos llegó a Finisterre.

Además del tiempo meteorológico, durante la realización 
del Camino se viven intensamente los ciclos del día y de la 
noche como tiempos interiores, el tiempo como experiencia. 
En este sentido, existe una conexión significativa entre la fun-
ción narrativa y la experiencia humana del tiempo. El tiempo 
se hace tiempo humano. Hay una relación entre el tiempo y 
la identidad personal, donde nos reconocemos a través de las 
vivencias temporales. Nos reconocemos como peregrinos por 
nuestras vivencias en el Camino.

g. Impacto sobre la salud y la enfermedad

La salud es una experiencia del estado o el proceso cuando 
todo fluye sin problemas, funcionando de la manera habitual, 
sin obstáculos. Algo que uno siente introspectivamente. Es 
estar tranquilo en el mundo. Estar en sintonía con el mundo 
comprendiendo que el mundo no puede ser nunca todo mi 
mundo. Consciente de que comparto el mundo con otras per-
sonas con las que tengo que entenderme. 

La salud es un ser ahí, estar en el mundo, un estar con la 
gente, un sentirse satisfecho con los problemas que le plantea 
a uno la vida y mantenerse activo en ellos. Es un equilibrio en 
el ritmo de la vida. No es un estado pasivo, sino más bien un 
balance dentro un proceso. La salud es sentirse que estás allí, 
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en el mundo, junto a otras personas en armonía, y ser acogido 
por un compromiso activo. La salud es la capacidad para al-
canzar los objetivos vitales, aunque nuestro cuerpo no funcione 
correctamente.

La enfermedad de la mayoría de nosotros es una excepción, 
un contraste, una interrupción de nuestra manera normal de es-
tar en el mundo. El ser en el mundo adquiere un carácter de no 
sintonía. Es la discapacidad para alcanzar los objetivos vitales, 
aunque nuestro cuerpo funcione correctamente.

Los seres humanos, peregrinos además, que son motivo de 
este análisis tenían problemas de salud, aunque no padecían 
enfermedades graves. Salvo el peregrino ALM, que consideró 
la realización del Camino “como muy dura para él”, el resto lo 
realizaron sin aparentes problemas. Aunque pensemos que la en-
fermedad es una limitación insuperable para la realización de 
un determinado propósito en la vida, esta limitación, muchas 
veces, no es de carácter físico sino de tipo psicológico. Puede 
consistir en la falta de confianza en uno mismo.

ALM, un peregrino belga realiza el Camino en contra de la 

recomendación de su cardiólogo. Presenta una enfermedad val-

vular cardiaca. Refiere que se encuentra mucho mejor que cuando 

lo inició. “Su cardiólogo no se lo cree” (Testimonio de peregrino). 

ALM tenía más de 70 años y padecía una enfermedad car-
diaca que limita el esfuerzo. Sin embargo, su decisión era hacer 
el Camino. Nos cuenta que era “uno de sus últimos deseos”. 
Y de hecho cumple su propósito y además se encuentra mejor 
tras hacer el Camino, tanto física como psíquicamente. El su-
jeto está más delgado tras el esfuerzo del Camino y ha dejado 
de fumar. Se encuentra mejor. Según me cuenta, “porque fu-
mando no podía caminar”. Evidentemente todos estos factores 
están interrelacionados y conducen a una dirección positiva en 
la salud.

Otro de los peregrinos, ASS, una mujer que padece de fle-
botrombosis en las piernas, relata:

Cayendo la tarde no pude seguir más. La pierna adormecida 

de dolor reclamaba descanso (Testimonio de peregrino). 

La pierna derecha, con la flebotrombosis, se le hinchaba, le 
producía dolor y se le adormecía. Pero ella hizo el camino des-
de O Cebreiro.

 
“Llegas al albergue en el que se hace parada y fonda. Te due-

len los pies y la espalda, te duele la vida, te sientes abatido, pero 

al mismo tiempo noto en lo más profundo una enorme felicidad 

porque, aunque me han dicho que estoy enfermo, estoy cum-

pliendo mi propósito. Cuánto influye la mente en la evolución 

de nuestras dolencias. Podemos hacer mucho más de los que 

creemos. Santiago me ayudaba a tirar adelante”; “Respirar aire 

puro es bueno para mi corazón y mis pulmones” (Testimonio de 

peregrino).

La experiencia del camino, el esfuerzo, los límites del 
propio cuerpo, enfrenta también al sentimiento de la fragili-
dad humana sobre todo cuando se está enfermo. Si es difícil 
y duro para una persona joven y en buena forma física hacer 
el Camino, hacerlo con una enfermedad es increíblemente 
meritorio. 

La mayoría de las enfermedades limitan el esfuerzo, no solo 
porque las propias enfermedades condicionan una limitación 
física sino por la melancolía que asocian muchas veces. Pero 
la melancolía no siempre se asocia a la depresión. Los melan-
cólicos son seres insatisfechos que buscan mejorar y cambiar 
porque no están de acuerdo con lo que hay en ellos mismos o 
lo que ven en la sociedad. Si consideran que el Camino puede 
ayudarles, pues lo hacen. Para ellos lo importante es caminar. 
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De hecho, estos seres humanos no siempre buscan cumplir el 
objetivo sino estar ahí, mantener su deseo de cambiar. 

El melancólico vive siempre en el abismo del mundo, las 
crisis le atenazan. Está angustiado porque tiene que hacer algo, 
pero nunca está conforme con lo que hace. Su vida es caminar. 
Aunque disfruta del mundo, nunca está conforme, no posee o 
no escucha su deseo interior de plenitud. El mundo se le des-
morona y el melancólico vaga por los restos de su existencia. 
Sin embargo, no desea permanecer llorando sobre las ruinas, 
perdido y desesperanzado. Se levanta y sigue. 

Es importante diferenciar el ser melancólico del depresivo. 
Una de las diferencias es la capacidad de volver al mundo por 
medio de una vía creativa. Ante los problemas el depresivo 
pierde la esperanza de poder volver a construir su mundo y 
se pierde en el sinsentido de la existencia. Por el contrario, el 
melancólico encuentra el modo de dotarla de sentido. 

Tras analizar estos relatos, creo algunos de estos seres hu-
manos tienen rasgos melancólicos. Son seres con desasosiego 
interior debido a su condición humana. Saben que es posible 
encontrar formas de ser feliz en un mundo con sufrimiento. Su 
insatisfacción existencial les lleva a cuestionarse el mundo una 
y otra vez. Entran muchas veces en etapas de crisis, se vuelven 
hacia sí mismos y se separan del mundo. Pero también realizan 
análisis críticos y destruyen, tras la crítica, las estructuras crea-
das tras ver cuál de ellas puede permanecer en su nueva reali-
dad. Necesitan reflexión y el Camino se la da.

Es evidente, que algunos peregrinos realizan el Camino 
como un modo de psicoterapia, y relacionan explícitamente la 
decisión de hacer el Camino con crisis personales o transicio-
nes vitales. La reflexión acerca del yo y de la identidad aparece 
como una constante en la experiencia de los peregrinos. 

Las ayudas que se reciben de los demás, los alimentos, el 
agua, la curación de heridas de los pies, la orientación opor-
tuna, adquieren una gran importancia y consiguientemente la 

relación con “el otro” representa también un tema de reflexión 
importante.

“No deja de ser un motivo de esperanza el que los peregrinos 

nos ayudemos en nuestras fragilidades, nunca falta alguien que te 

ofrezca una sonrisa en momentos de zozobra, o agua ante la sed, 

o una cura de ampollas para quienes no estamos acostumbrados a 

sentir el dolor de pies. La solidaridad nos puede ayudar a humani-

zar un poco más este mundo de horrores” (F. J. Castro Miramon-

tes, 2006, 48); “El Camino de Santiago se convierte en una escuela 

irreemplazable de enseñanzas sobre la vida, y sobre todo lo que 

tiene que ver con la vida. Sobre la amistad, sobre el amor, sobre 

el compañerismo y la pareja, sobre la alegría y la tristeza, sobre el 

gozo… y sobre el dolor…” (Grian, 2006, p. 48); “La enfermedad 

es un mal. Jamás he considerado que la resignación sea la respues-

ta al sufrimiento” (F. J. Castro Miramontes, 2006, 29).

En algunos casos, el Camino es una ruta de la terapia, en 
cuanto lleva a profundas experiencias catárticas e interiores. El 
Camino y la propia serena reflexión durante el caminar nos fa-
cilita la elaboración de estrategias adaptativas que nos permiten 
llevar mejor las enfermedades.

5. REFLEXIONES FINALES

El significado del Camino es el que aportan los peregrinos 
con sus relatos. Si estos caminantes padecen alguna enferme-
dad, su relato adquiere un valor especial. Uno de nuestros en-
fermos padecía una cardiopatía y tras consultar a su cardiólogo 
inició el Camino. A pesar de los riesgos para su salud, el médi-
co comprendió y apoyó el proyecto.

Los pacientes acuden al médico porque piensan que su 
vida ha cambiado. Piensan que el médico les puede ayudar en 
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traer alivio. La práctica médica es una forma de encuentro; un 
encuentro clínico donde existe comprensión compartida y con-
fianza mutua. Hay un diálogo, un lenguaje común con sintonía 
recíproca. El paciente con su autonomía y el médico con su 
preparación técnico-científica se ponen de acuerdo sobre cómo 
abordar el problema de salud. La práctica clínica es un proceso 
hermenéutico que se lleva a cabo a través de un diálogo com-
partido y utilizando el lenguaje. Es un encuentro mutuo de dos 
horizontes con un proyecto conjunto que resulta en una deci-
sión terapéutica. Este camino “del otro” se puede interpretar 
analizando el lenguaje. 

La ciencia médica convierte todo caso clínico en un relato, 
la historia clínica, en donde la enfermedad se concibe como un 
episodio biográfico, que solo adquiere sentido en el interior de 
ese contexto. Este relato requiere interpretación. Ser enfermo 
es ser interpretado como enfermo. 

Esta aproximación a una medicina narrativa es lo que se 
viene defendiendo en las últimas décadas como modelo de 
cuidado y atención sanitaria que quiere ir más allá de una re-
lación técnica electiva, para centrarse en la relación clínica y en 
la comprensión de los contextos que dan sentido a la toma de 
decisiones.

La salud es el ritmo de la vida, un proceso continuo en el 
cual el equilibrio se estabiliza una y otra vez. El análisis de la 
salud lo sitúa Gadamer en el nivel del “mundo de la vida” , 
entendido como patrón cultural de significados intersubjeti-
vos precientíficos. Se toma en consideración no únicamente 
la ausencia de enfermedad biológicamente detectable, ni un 
sentirse-a-sí mismo sano, sino también el ser en el mundo del 
paciente.

El ser humano-peregrino es un homo viator; el Camino es 
un modo de ser. Estamos continuamente buscando algo para 
satisfacer nuestras exigencias. Esta constante insatisfacción 
motiva un deseo de moverse en búsqueda de experiencias que 

nos permitan satisfacer los anhelos interiores. La mayoría 
de los peregrinos busca la autenticidad; de hecho, intentan 
guardar las relaciones con el pasado y, por esta razón, quieren 
recorrer las mismas rutas que la Edad Media y evocar las sen-
saciones de esta época. 

El significado que el Camino tiene para un ser humano 
le hace sentirse sano y realizar el esfuerzo a pesar de ocasio-
nalmente padecer un cuerpo fisiológicamente alterado. El 
Camino posee un valor espiritual y metafísico profundo, es un 
camino multirreligioso y multicultural. Los ritmos de la pere-
grinación no son solo visibles, sino que son también ritmos es-
condidos e interiores. Los ritmos interiores están marcados por 
sentimientos y emociones, como por ejemplo la solidaridad, 
el sentimiento de dependencia, el desapego al lugar y al tiem-
po, la comunión con la naturaleza, el descentramiento del yo 
en lugar del tú. 

Nuestros peregrinos narran como la vivencia del Camino 
impacta sobre su enfermedad. Más arriba hemos aportado los 
textos de sus relatos. Ricoeur sostiene que la narración es vida 
vivida. Por lo tanto, la experiencia humana posee una dimen-
sión narrativa, es decir, tiene una estructura narrativa y todo 
esfuerzo que quiera dar cuenta de lo humano tendrá que contar 
con lo narrativo. Por esta razón, la teoría del texto se convierte 
para Ricoeur en un modelo general para el estudio de la acción 
humana, pues esta es concebida como una obra abierta a cual-
quiera que pueda leer. 

Estamos arrojados a la existencia, a una existencia que es 
temporal. Los enfermos que hacen el Camino son conscientes 
de su finitud. La enfermedad impacta sobre la experiencia sub-
jetiva del tiempo. El Camino material, también se acaba con la 
Compostela, aunque su efecto transformador y transcendente 
se mantiene mucho más tiempo. Para nuestros enfermos, 
además de peregrinos, la realización efectiva del Camino, los 
caminos históricos, el caminar y los refugios, se convirtieron en 
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elementos generadores de reinterpretaciones y, a la vez, articu-
ladores de referentes de sentido que les ayudaron a sobrellevar 
sus dolencias, tanto físicas como espirituales.

CONCLUSIONES

1. El ser humano es, un “ser-interpretado”, un ser activo, 
que hay que comprender a través de sus actos, de sus contextos 
y de su escenario ontológico.

2. Una hermenéutica aplicada al discurso del enfermo 
confirma la dimensión existencial y ontológica inherente al 
lenguaje, en el que las metáforas, símbolos, comparaciones y 
toda una serie de figuras del lenguaje tienen una gran relevan-
cia. No son meros adornos del discurso sino núcleos de sentido 
profundo.

3. Una hermenéutica aplicada al relato del enfermo nos 
permite corroborar la tesis de Ricoeur de que nuestra vida es 
un relato a través del que construimos la propia identidad.

4. El análisis hermenéutico del hombre enfermo agudiza 
esta búsqueda de sentido e identidad al enfrentarse, sin tapu-
jos, a la propia existencia amenazada por la enfermedad.
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I

El concepto de fusión de horizontes históricamente diferentes, 
emblemático de la hermenéutica de Gadamer, nos hace una 
propuesta fundamental, ya en los años sesenta del siglo XX: 
hay que pensar un nuevo camino para la racionalidad. En los 
días de hoy, en que Europa ha sido asolada por refugiados de 
guerra que comparten una simbólica totalmente diferente de la 
occidental, lo que necesitamos es justamente modelos que nos 
permitan construir un nuevo camino de entendimiento. La 
principal intención del modelo gadameriano, que fue después 
compartido y modificado por Ricoeur, es justamente el de 
criticar la exclusividad del modelo dominante de la razón en 
Occidente, centrada en la superioridad del método y en el ideal 
de eficacia y exactitud. De ahí, la importancia de un análisis 
de la propuesta de Gadamer para pensar la metáfora dialógi-
ca del camino como modelo apropiado al ámbito de las rela-
ciones humanas.

La novedad de la posición gadameriana consistió en rom-
per el imperio de la subjetividad trascendental del Occidente 
moderno y hacernos reflexionar en el hecho de que existen 
diferentes horizontes históricos de comprensión ya que todo 
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el entendimiento humano es finito y limitado. Es decir, en la 
línea de la valoración heideggeriana de la prioridad de la pre-
comprensión, Gadamer afirmaba que no hay comprensión 
transparente, que el hombre habita poéticamente el mundo y 
las poéticas de su habitar son diferentes de cultura a cultura. 
Lo que significa que partimos siempre de presupuestos, de 
los que no disponemos, pero que nos condicionan, o como 
dirá más adelante P. Ricoeur, de símbolos que marcan nues-
tro hábito y condicionan nuestro poder de comprender y 
crear.

Estos símbolos son recibidos a partir de nuestra inserción 
originaria en instituciones, es decir, a partir de una memoria 
pública o conjunto de costumbres que tienen su efecto en la 
propia estructuración de nuestra identidad; son precisamente 
la primera baliza de un camino por hacer. Es decir, cuando se 
ponen en cuestión, nos llevan a percibir que hay otras costum-
bres y tradiciones, tan pronto como debemos abrirnos al difícil 
reconocimiento de la multiplicidad de perspectivas que domi-
nan la comprensión del mundo del ser humano.

Pero ¿por qué necesitamos esta apertura? Porque, nos 
muestra Gadamer, somos seres que anticipamos siempre la 
verdad, a partir de nuestra perspectiva, pero estamos simul-
táneamente sumidos en la no verdad (siendo finita, la pre-
suposición humana de la verdad, no puede disociarse de sus 
ilusiones1). El Dasein, para el filósofo (que busca hacer una 
fenomenología del acto de la comprensión), es un ser mixto 
que anticipa la perfección, pero que siempre está marcado por 
la incertidumbre, el malentendido y la necesidad del camino. 
Por lo que finalmente debe reconocer que hay otros que parten 
de pre-comprensiones diferentes y que pueden ayudar a hacer 
el camino. Lo que significa que él mismo necesita someter sus 

1. Cf. H.-G. Gadamer. Kleine Schriften I. Philosophie, Hermeneutik, Tübingen: 

Mohr, 1967, 142. 

propias suposiciones a un diálogo crítico que le permita pro-
barlas como sentido y valor2. 

Tal es la relevancia de la hermenéutica de Gadamer: solo 
reconociendo la participación de todo hombre en el acontecer 
del Ser y de la verdad, que nos remite fundamentalmente a la 
experiencia del secreto como la forma más elevada de la ver-
dad, podremos aceptar al otro y percibir que existe verdad más 
allá de nuestra perspectiva. La fenomenología hermenéutica de 
la comprensión apunta pues a una ontología de la participación 
que nos ayuda a entender por qué Gadamer puede incluso ha-
blar, contra el peso de la Ilustración, en la rehabilitación de los 
conceptos de tradición y preconcepto como condiciones de la 
comprensión.

Si Heidegger mostró fundamentalmente con su Kehre que 
el Cogito es lo que está en el interior del ser y no al contrario, 
a Gadamer le interesa explorar lo impensado de Heidegger, 
es decir, las consecuencias éticas y epistemológicas del nuevo 
camino abierto por su maestro3. El objetivo es ahora crear las 
categorías que permitan percibir la cuestión específica de la 
alteridad sin reducirla a lo mismo. “Este tema me orientó desde 
el principio”4, dice el filósofo, en el sentido de sostener contra 
todas las formas de antropocentrismo que la dimensión herme-
néutica de la comprensión descentra al hombre de su narcisis-
mo haciéndole reconocer que el otro puede tener razón.

Gadamer invierte así el camino que nos llevó de Bacon a 
Descartes y a la Ilustración, afirmando que los prejuicios de 
un individuo constituyen mucho más de lo que sus juicios a la 
realidad histórica de su ser. Partimos siempre de un horizon-

2. Cf. En este sentido, H.-G. Gadamer, Gesammelte Werke 1. Hermeneutik I. 

Wahrheit und Methode 1 Tübingen: Mohr, 1986, 312-317.

3. Cf. J. Grondin, “La conscience du travail de l’histoire et le problème de la vé-

rité en Herméneutique”, in Archives de Philosophie 44, 1981, 435-439.

4. Gadamer, Wahrheit, I ,9 (Nota de la traductora: la traducción al español es 

nuestra).
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te concreto y situado de comprensión que deriva de nuestra 
inserción en un pasado comunicacional, es decir de nuestro 
enraizamiento en una situación hermenéutica ya siempre 
lingüísticamente mediada. De ahí que los prejuicios y con-
vicciones previas sean algo que no está a nuestra libre dis-
posición5. En efecto, nadie está en condiciones de distinguir 
los prejuicios producidos de aquellos que son impeditivos, 
ya que “mientras un prejuicio nos domina no lo conocemos 
ni lo consideramos como tal…”. Colocar ante nosotros un 
prejuicio es imposible mientras continúe en juego de manera 
imperceptible; solo acontece cuando es estimulado6 por la cues-
tión del otro.

El camino solo puede ser entonces dialógico, porque solo 
con la ayuda del otro, que cuestiona y sorprende nuestras evi-
dencias habituales, podemos crear sentido7. Es necesario ser al 
menos dos para que pueda existir algo real, verdadero y signi-
ficativo. Hay que mostrar entonces al sujeto, que comprende 
a partir de un horizonte cultural específico, que no puede en-
tregarse al dominio de sus propias anticipaciones, forzando la 
realidad para que encaje en ellas de un modo tal, que ignore el 
horizonte cultural del otro8. Necesita, por el contrario, tomar 
conciencia de sus presupuestos, para poder confrontar su pers-
pectiva en cuanto a las cosas, con otras. Son los prejuicios no 
percibidos el verdadero origen de nuestra alienación y mino-
ría9. Nos encerramos en el estrecho círculo de nuestra miseria, 
bloqueando toda la disponibilidad para aceptar al otro, que nos 
habla desde una cultura diferente. Son los prejuicios realmente 
falsos o ilegítimos aquellos que se convierten apresuradamen-

5. Gadamer, Wahrheit, I. 301. 

6. Gadamer. Wahrheit, I, 304. (Nota de la traductora: la traducción al español 

es nuestra).

7. Gadamer. Wahrheit, I, 304.

8. Gadamer. Wahrheit, I, 273-274.

9. Gadamer. Wahrheit, I, 274. 

te en conceptos o ideas claras, unidimensionales y potencial-
mente extremistas, porque nunca se ponen en cuestión. Así, 
provocan el verdadero malentendido, es decir, la convicción de 
poder vencer por la fuerza todo lo mal-entendido instalándo-
nos así en la falsa ilusión de la totalización y lo precipitado. 

En suma, reconocer al otro que llega a nosotros como algo 
serio, esto es, como una interpretación y un valor, rechazando 
la tentación de tratarlo como una cosa puramente amenaza-
dora o al contrario, disponible, tal es la verdadera condición 
de posibilidad que, según el autor, permite distinguir los pre-
juicios falsos, xenófobos, que se cierran al diálogo y a la inter-
pretación, de los verdaderos que promueven la comprensión 
como fusión / mezcla de horizontes, esto es como saber, que 
sabiendo de sus límites es capaz de aprender con los otros10. 
Es necesario pues, promover una educación en este sentido, 
es decir, que reconozca al otro no como problema o amenaza, 
sino como el verdadero medium de la veracidad de los prejui-
cios de que todos partimos.

La verdad de los prejuicios, nos recuerda el filósofo, exige 
su ejercicio dialéctico, en un camino de profundización de la 
relación, que todos somos y ninguno posee por sí solo. Es fun-
damentalmente dialógica —una praxis de orden comunicativo, 
en la que cada uno es para el otro la ocasión de ser él mismo y, 
por eso, cada uno actúa en el otro como este actúa en sí mis-
mo: “En realidad, el prejuicio personal solo entra realmente 
en juego, cuando él mismo está en juego. Solo en la medida en 
que se juega, él llega a conocer la pretensión de verdad del otro 
y ofrecerle a su vez la posibilidad de jugar”11. Es decir, es en la 
reciprocidad y unicidad de cada encuentro donde se decide la 
problemática de la verdad o falsedad de los prejuicios.

10. Cf. G. Warnke. Hermenéutique, Tradition et Raison. Trad. (Bruxelles : De 

Boeck, ed. Universitaires) 1991, 130-132. 

11. Warnke. Hermenéutique, 130-132. (Nota de la traductora: la traducción al 

español es nuestra).
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Cada uno puede así ensanchar, por medio de las críticas 
o concordancia con el otro, su propia particularidad12 para 
abrirse con ella a lo excesivo o universal, a lo que, sin embargo, 
forma ya parte, es decir, a la comunidad posible a la que nos 
induce la propia búsqueda de la verdad. En el consenso, inte-
rrelación o fusión de horizontes así alcanzado, se expresa toda 
una nueva manera de comprender, que no representa solo la 
verdad de uno u otro, sino por el contrario un camino hecho 
a dos, una síntesis incierta porque siempre está abierta a nuevas 
glosas y comentarios13.

Si rechazamos el modelo hegeliano del saber absoluto, nos 
dice después P. Ricoeur en cuanto a este respecto, no tenemos 
otro remedio, para dar algún sentido a la idea de historia uni-
versal, que la experiencia del horizonte y de la “fusión de hori-
zontes” como motor del proceso hermenéutico14. Sin embargo, 
no debemos olvidar, recuerda Ricoeur, que en esta fusión la 
tensión permanece y la armonización de las perspectivas nunca 
es total15. El encuentro o fusión de horizontes nunca es equi-
valente al fenómeno de la certeza o de la mediación total16. 
Porque, al contrario, es a la vez la experiencia de un conflicto 
fundamental que urge aclarar, dado que el propio Gadamer no 
lo explicitó suficientemente.

12. H.-G. Gadamer. Gesammelte Werke, 2. Hermeneutik II, Wahrheit und Metho-

de, 2. Tübingen: Mohr, 1986, 210. 

13. Gadamer. Wahreit 1, 392. 

14. P. Ricoeur. “Événement et sens”, in E. Castelli (ed.), Révélation et Histoire. 

Actes du Colloque Organisé par le Centre International d’Études Humanistes 

et par L’Institut d’Études Philosophiques de Rome. Rome 5-11 janvier, 1971 

(París: Aubier, 1971, 30.

15. Ricoeur. “Événement”, 30

16. Ricoeur. “Événement”, 31.

II

Para P. Ricoeur lo que provoca la Hermenéutica como 
modo de pensar, distinto de lo puramente reflexivo, es también 
la toma de conciencia de la condición, frágil y caminante de 
todo el pensar. Pero este camino parte desde luego, nos alerta 
el filósofo, de una textura simbólica fundamental que obli-
ga a estar atento, ante todo, al propio poder significativo del 
lenguaje-símbolo. Es este poder lo que debe ser explicitado, sin 
falta17, pues Gadamer no le prestó demasiada atención. 

¿Por qué? Porque son siempre dos y radicalmente opuestas 
las interpretaciones que hoy se hacen de la función significativa 
del lenguaje símbolo18. La hermenéutica de la confianza, de 
origen fenomenológico, cree en el poder revelador de los sím-
bolos19 que habitan nuestro lenguaje, mientras que existe otra 
hermenéutica, la de la sospecha (iniciada por Nietzsche, Freud, 
Marx y prolongada por la actitud estructural), que subraya por 
el contrario la función disimuladora de todos nuestros símbo-
los20. Es necesario pues, afrontar la complejidad de tal conflic-
to, si realmente queremos creer en la posibilidad de un diálogo 
de horizontes.

Lo que es importante percibir en esta polémica es justa-
mente el hecho de que nos revela que la estructura significativa 
del lenguaje, habitada por los grandes símbolos que marcan las 
culturas, es siempre la de una paradoja o ambigüedad que solo 
la lógica hermenéutica de lo incierto permite captar21. Veamos 
entonces lo que entiende Ricoeur por símbolo: una estructura 
semántica de doble sentido, semántico y no semántico, y así, 

17. P. Ricoeur, De L’interprétation, Essai sur Freud. París: Seuil, 1965, 23.

18. Cf. Ricoeur. De L’interprétation, 66 ss.

19. Cf. Ricoeur. De L’interprétation, 36-40.

20. P. Ricoeur. De L’interprétation, 40-44.

21. P. Ricoeur. Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie. París: Labor 
et Fides, 1986, 37.
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una doble intencionalidad en su propio sentido literal, que se 
presenta como un enigma, que tanto puede significar un modo 
nuevo de referencia como pura disimulación22. El símbolo nos 
hace entonces suponer que existe algo que simultáneamente se 
nos escapa e interpela, que se dice solo por medio del conflicto 
de las significaciones rivales y de sus respectivas interpretacio-
nes23. Un símbolo “refiere siempre a su elemento linguístico a 
alguna cosa más”24.

Lo que distingue así el lenguaje símbolo de todos los demás 
signos es, pues, según el filósofo, el hecho de que en él toda la 
función de referencia o representación, clásicamente entendida 
como espejo o adecuación, se haga ahora de una manera nue-
va, profundamente mediata, es decir, jugando con la propia 
dimensión intersubjetiva o comunicacional del sentido25. El 
símbolo nos lleva a hacer camino, evoca, nada revela de con-
creto y exacto pero siempre dice algo diferente de lo que quiere 
decir26; hace un llamamiento a la interpretación. En efecto, 
juega con la línea divisoria de bios y logos, “da testimonio de la 
radicación primordial del discurso en la vida”27. 

Por eso los signos simbólicos son opacos, nos recuerda Ri-
coeur, revelan la distancia e incertidumbre en que radica todo 
el lenguaje. Pero es justamente en esta opacidad, que reside 

22. P. Ricoeur,  De l ’interprétation, 26-36.

23. Cf. P. Ricoeur.

24. Cf. P. Ricoeur. De l ’interprétation, 477-478. Teoria da interpretação, trad. 

(Lisboa: ed. 70, 1976), 65-66: “Assim a psicanálise associa os seus símbolos 

a conflitos psíquicos ocultos; ao passo que o crítico literário os refere a algo 

como uma visão de mundo […]; e o historiador da religião vê nos seus 

símbolos o meio das manifestações do sagrado ou o que Eliade chama hie-

rofanias”. (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

25. P. Ricoeur. Philosophie de la Volonté II. Finitude el Culpabilité II. La Symbo-

lique du Mal. París: Aubier, 1960, 18 ss.

26. Ricoeur. De l ’interprétation, 21.

27. P. Ricoeur. Teoria da interpretação, p. 71 (Nota de la traductora: la traduc-

ción al español es nuestra).

la profundidad de su revelación28. Todo lo que el símbolo nos 
da es que pensar29, luego lo da en la transparencia de un enig-
ma30, lejos de bloquear nuestra comprensión, provoca, al con-
trario, su dimensión excesiva. Quien comprende el símbolo 
comprende la realidad y el lenguaje, pero es una realidad di-
ferente de la habitual o manipulable, que entiende. Un sím-
bolo solo actúa cuando su estructura es interpretada31 y esto 
significa que la realidad a la que hace referencia no puede ser 
designada ni reconstruida como una cosa totalmente definida 
después de él32. 

Que el acto de significar o advenimiento del lenguaje pueda 
significar también distancia, interpretación y disimulación33 es 
entonces lo que la condición simbólica originaria del pensa-
miento permite percibir. Por lo tanto, es necesario repensar la 
verdadera naturaleza del lenguaje, en particular la esencia de su 
poder de manifestación34, abriendo a la hermenéutica el con-
junto de imágenes y símbolos, por medio de los cuales un grupo 
cultural expresa su adaptación a la realidad. Hoy, en una época 
de encuentro dramático con refugiados, marcados por otros 
presupuestos y por otras culturas, la reflexión filosófica de ca-
rácter hermenéutico debe justamente mostrar al mundo que no 
existe para el hombre finito e histórico la posibilidad de un len-
guaje transparente. Todo lo que por sí mismo se muestra tiene 
en su origen una simbología ético-mítica que al expresarse pasa 
por el estrangulamiento o estrechez de la palabra humana35. 

28. P. Ricoeur. La Symbolique, p. 22.

29. Ibidem, 324.

30. Ibidem, p. 325.

31. P. Ricoeur. De l ’Interprétation, 27-28.

32. P. Ricoeur. Le Conflit des interprétations, Essais d´herméneutique, París: 

Seuil, 1969, 295.

33. P. Ricoeur. Le Conflit, 231.

34. P. Ricoeur. De l’interprétation, 13.

35. P. Ricoeur. Le Conflit, 231.



298 299

Balizas  de l  camino  hermenéuti co  en  un mundo cambianteLuísa  Portocarrero

En suma, existe una violencia fundamental de la palabra, 
que hoy debe afrontarse, en orden a que finalmente se entien-
da que, como ya Heidegger lo refiere, es en la disimulación 
que todo lenguaje se evidencia36. Siendo así, el conflicto de 
las interpretaciones enfrentadas nos sitúa ante lo extraño y 
ante el otro que puede ser hostil, pero también da origen a la 
comprensión de la alteridad que está en nosotros, llevándonos 
así a la solidaridad en el conflicto. Esta permite crear el espacio 
verdaderamente no idolátrico de la apertura hermenéutica37 al 
camino para el diálogo o entrecruzamiento de horizontes. 

La metáfora del camino, aliada así al conflicto de las inter-
pretaciones nos permite ir más allá de Gadamer y entender que 
la diferencia cultural, decisiva entre los pueblos, es justamente 
aquella que se refiere al conjunto de estas imágenes y símbolos, 
por medio de los cuales un grupo expresa lingüísticamente su 
adaptación a la realidad, a los otros grupos y a la historia38. 
En efecto, nos recuerda Ricoeur, un núcleo ético-mítico, si-
multáneamente moral e imaginativo que da forma al poder de 
habitar y de crear de un grupo. Y condiciona también las apre-
ciaciones concretas que están en la base de las diferentes acti-
tudes de los grupos respecto a los demás, al trabajo, al poder y 
al uso de los utensilios39. Es a este nivel donde la diferencia de 
las civilizaciones es más profunda, dado que cada grupo histó-
rico-cultural posee un ethos que es un poder creativo ligado a 
una tradición, a una memoria y a un arraigo arcaico40.

Respetando esta diversidad, la racionalidad hermenéutica 
de Ricoeur rechaza pura y simplemente el conflicto meramen-
te agónico tal como toda la fusión apresurada, especialmente 
aquella que hoy puede ser representada por la propuesta de un 

36. P. Ricoeur. Le Conflit, 231.

37. Ibidem, pp. 506-507; 510.

38. P. Ricoeur. Lectures, 1. Autour du politique, París: Seuil, 1991, p. 246.

39. Ibidem, p. 242.

40. Ibidem, p. 246.

ethos mundial, de H. Küng. Escuchamos al filósofo: “La hu-
manidad ha desempeñado su destino según una multiplicidad 
de lenguas, una diversidad de experiencias morales y en una 
pluralidad de espiritualidades y religiones. La humanidad es 
irreductiblemente plural”41. Lo que una propuesta como la de 
Küng olvida es justamente el valor del camino que el filósofo 
francés nos propone ahora, añadiendo a la fusión apresurada y 
al conflicto de interpretaciones la relevancia del modelo de la 
traducción.

De ahí que Ricoeur nos diga: “Insisto en la palabra comu-
nicar; cuando descubrimos una lengua extranjera, apostamos 
que puede ser traducida”42. El problema real aquí es entender 
lo que se dice en la otra lengua y qué no se dice en la mía. “Se 
trata de un trabajo difícil de traducir con las dos vertientes del 
fenómeno de la traducción, pues por un lado aprendo a habitar 
en una lengua (cultura) extranjera y por otro lado la recojo en 
mí. En cuanto a esto, acabo de usar la expresión hospitalidad 
lingüística. ¿No será este trabajo marcado por un gran ecume-
nismo, una especie de hospitalidad de convicción de que sería 
reconocida la expresión común en ética, sino también la diver-
sidad de caminos para llegar a esta ética a partir de un fondo 
de convicciones que es más que Ético?”43

La traducción no conduce a la fusión, busca por el contrario 
la composición entre las diferentes formas de lo humano, pre-
tende construir el análogo y plantea por sí misma un problema 
ético que no se ajusta más al voto de una ética planetaria ni 
al modelo de un conflicto total: una buena traducción “solo 
puede referirse a una equivalencia presumida no fundada en 

41. Ibidem, p. 247 (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

42. Ibidem (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).
43. P. Ricoeur. “Entretien Hans Küng-Paul Ricoeur autour du ‘Manifes-

te pour une éthique planétaire’ (Ed. du Cerf ) de Hans Küng”, in www.

fondsricœur.fr, acceso: 30-III-2015 (Nota de la traductora: la traducción al 

español es nuestra).
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una identidad de sentido demostrable”. La ética planetaria de 
H. Küng le parece a Ricoeur abstracta porque separada de las 
convicciones, especialmente de las apreciaciones concretas que 
soportan la diversidad de experiencias morales, inherentes a las 
múltiples culturas y religiones. Para Ricœur, por el contrario, 
el verdadero problema “es reconocer que hay verdad fuera de 
nosotros”, “que los demás tienen acceso a otro aspecto de la 
verdad diferente del mío”.

Esto es lo que nos sorprende: la humanidad no se formó 
según un estilo cultural, único, sino de acuerdo con figuras ce-
rradas y diferentes: las culturas. Es necesario pues comprender 
que mi simbolismo no agota las potencialidades de simboli-
zación de lo fundamental, tan pronto como es absolutamente 
necesario abrirnos a otras culturas y religiones, a fin de traducir 
lo plausible a partir de la capa de imágenes y de símbolos que 
constituyen las representaciones fundamentales de un pueblo. 
Es necesario un verdadero desciframiento, una interpretación 
metódica de estas imágenes y símbolos que constituyen “lo que 
podríamos llamar el sueño acordado de un grupo histórico”.

Sin esta traducción no habrá diálogo verdadero entre los 
diferentes grupos culturales. En efecto, solo la traducción 
prepara una discusión fructuosa que sea el camino en la di-
rección hacia el fondo común que soporta cada cultura, len-
gua o religión. Ricœur nos recuerda que no existe en ningún 
lado un lenguaje universal. Vivimos inevitablemente en esta 
multiplicidad de lenguas. Así se comprende el fracaso del 
esperanto. “No podemos hablar el esperanto”. Es siempre 
a partir de una situación histórica y de una lengua particu-
lar que surge el problema de la necesidad de comprender 
lo que se dice en otra lengua (y que no se dice en la mía). 
“Los sincretismos no tienen nada de creador; por lo tanto, es 
necesario oponerles la comunicación. Traducir para que se 
pueda comunicar: he aquí el camino que prepara el diálogo y 
la fusión de horizontes.

Esta tarea nos recuerda el filósofo, es hoy absolutamente 
necesaria dada la experiencia que Europa hace del encuentro 
con las otras tradiciones culturales. Encuentro, como sabemos, 
nada pacífico para nosotros los europeos, porque en el mo-
mento en que descubrimos que existen varias culturas y no una 
cultura, en el momento en que por consiguiente confesamos el 
fin de una especie de monopolio cultural, ilusorio o real, que 
era el nuestro, estamos amenazados de destrucción por nuestro 
propio descubrimiento; en efecto, de repente es posible que no 
existan sino los otros y que seamos nosotros mismos un otro 
entre los otros”44. Es entonces posible que, desapareciendo toda 
la significación en que nos habíamos basado, podamos pasear 
a través de las civilizaciones como a través de vestigios o de 
ruinas. Dejaríamos completamente de ser creadores y de poder 
encontrar al otro.

Para poder dialogar con el otro es preciso que sepamos 
mantener nuestro propio sí mismo y como nos recuerda Ri-
coeur, sólo una cultura viva que sea al mismo tiempo fiel a sus 
orígenes y creativa en el ámbito artístico, literario, filosófico y 
espiritual es capaz de soportar el encuentro con otras culturas y 
de dar un sentido a este encuentro. “La historia de los hombres 
será cada vez más una vasta explicación en que cada civiliza-
ción desarrollará su percepción del mundo en la confrontación 
con todos los otros. Esta es probablemente la gran tarea de 
las generaciones futuras. Nadie puede decir lo que sucederá 
con nuestra civilización cuando ella haya encontrado verda-
deramente a las otras civilizaciones de forma diferente a la del 
choque de la conquista y de la dominación. Hay que confesar 
que este encuentro no ha tenido todavía lugar al nivel de un 
diálogo verdadero”.

44. P. Ricoeur. “Civilisation universelle et cultures nationales”, in www.

fondsricœur.fr, acceso: 30-III-2015 (Nota de la traductora: la traducción al 

español es nuestra).
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La hermenéutica, como proceso que implica la hospitalidad 
ética de la traducción, que puede transformar la hostilidad en 
hospitalidad, es un camino de aprendizaje que no tiene siem-
pre razón. Ella entra en acción, sabiendo lo difícil que es este 
camino que puede no ser exitoso. Pero nos recuerda que hay 
que pensar a partir de símbolos, reconociendo que el símbolo 
da que pensar y que la reflexión puramente conceptual y que 
ha sufrido el efecto de la globalización necesita ser recargada. 
Necesitamos, recuerda Ricoeur, volver a nuestro origen hebreo, 
a nuestro origen cristiano para poder ser un interlocutor válido 
en el gran debate de las culturas. Pasaremos entonces del ideal 
un poco utópico de la “fusión de horizontes” a la traducción en 
tanto camino inagotable de construcción del análogo, de hos-
pitalidad y de testimonio de la actualidad de la hermenéutica; 
este es el camino que las generaciones futuras deben recorrer. 
La traducción nos coloca ante el otro que de hecho puede ser 
hostil, pero nos revela simultáneamente el otro que está en no-
sotros y al que no damos atención.

Traducción

Alba Iglesias Varela

1. “HOSPES FUI ET SUSCEPISTIS ME”

El fenómeno de la hospitalidad está asociado a una 
virtud cívica y hogareña: acoger, recibir como invitado, hospedar 
a alguien que llega a nuestra casa. Los que vivimos en Santiago 
de Compostela o en Roma, dos grandes centros de la peregrina-
ción cristiana, asociamos también en concepto de hospitalidad 
a la acogida al peregrino. El término peregrino posee una rica 
semántica que alude a quien camina a través de los campos “per-
agrare”, y por extensión, de pueblos y naciones. El peregrino 
deja atrás la comodidad de su hogar y se pone en camino hacia 
un lugar sagrado, hacia un santuario. Mientras dure su viaje y 
también cuando llegue a la meta necesita de la hospitalidad, eri-
gida en una virtud cristiana, pues quien hospeda a un peregrino 
es al mismo Jesús a quien acoge: “Fui forastero y me acogisteis”, 
podemos leer en el Evangelio1.

Aunque, en realidad, esta metáfora de la peregrinación ha 
servido para evocar la condición itinerante del hombre y su sed 
de conocimiento y también de aventura. Se viaja para tener ex-

1. “Hospes fui et suscepistis”, Mt 25,35.

El diálogo como hospitalidad 

lingüística

Marcelino Agís Villaverde

Universidad de Santiago de Compostela
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periencias y ampliar nuestro conocimiento del mundo, además 
de hacerlo por el mero placer de viajar y conocer lugares nue-
vos. En cualquiera de sus acepciones, la peregrinación implica 
esta sensación de menesterosidad existencial, aunque sea me-
ramente coyuntural: nos hallamos en una tierra extraña, somos 
forasteros, y necesitamos la hospitalidad de los demás.

Aprovechando la fuerza de esta metáfora, el filósofo francés 
Paul Ricoeur nos habló también de una hospitalidad lingüísti-
ca (hospitalité langagière) que, a su juicio, encarna a la perfec-
ción la tarea de la traducción. “La traducción no solo plantea 
un trabajo intelectual, teórico o práctico, sino también un pro-
blema ético. Acercar el lector al autor, acercar el autor al lector, 
aun a riesgo de servir y traicionar a dos amos, es practicar lo 
que me gusta llamar la hospitalidad lingüística”2. Los valores 
éticos de esta “hospitalidad lingüística” los concreta Paul Ri-
coeur diciendo que gracias a ella “el placer de habitar la lengua 
del otro se compensa con el placer de acoger en la propia mo-
rada la palabra del extranjero”3.

En el presente trabajo me gustaría añadir el “diálogo” como 
una modalidad de hospitalidad lingüística en la que subyace una 
ética. En primer lugar porque dialogar significa una actitud de 
escucha y respeto a las razones de otro. Y, en segundo lugar, 
porque nos libera de actitudes dogmáticas al entender que la 
verdad es una conquista colectiva. Dialogar es acoger las ra-
zones del otro e intentar hacer de esta práctica comunicativa 
y filosófica un auténtico arte de la razón compartida. Aunque, 
como es natural, el intercambio de puntos de vista puede dar 
lugar a un “conflicto de interpretaciones”, rótulo que utilizó 
Paul Ricoeur para caracterizar la tarea de la hermenéutica4.

2. Ricoeur, P. Sur la traduction. Bayard, París, 2004, p. 42. 

3. Ibid.

4. Cf. Ricoeur, P. Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique II. Seuil, 

París, 1969.

2. DE LA ETIMOLOGÍA A LA LÓGICA DIALÓGICA

“Diálogo” es una palabra que proviene de dos términos 
griegos di£ (a través) y λÒgoς (logos, discurso). De ahí pasa 
al latín “dialogus” de donde la recibimos nosotros con el sig-
nificado de “diálogo”, “conversación”. Se trata de un discurso 
circulante, situado en el inestable intercambio de pareceres. 
Así pues, lleva inscrita en su propia etimología una vocación 
peregrina, afín tanto al conocimiento de las cosas como al con-
flicto de interpretaciones, inherente al intercambio de razones. 
Es discurso (logos) pero condenado a vagar indefinidamente 
entre dos o más interlocutores que hablan en amigable charla 
o en acalorada discusión. Es quizás la modalidad que mejor se 
ajusta al dinamismo propio del intercambio de ideas. Un ca-
mino cuya meta sería la verdad, horizonte de nuestro discurso, 
situado siempre más allá de donde nos encontramos.

La potencialidad filosófica del diálogo dio lugar a que 
pronto se adoptase no solo como método para avanzar en el 
conocimiento de la verdad (Sócrates) sino a que surgiese un 
auténtico arte del dialogo denominado dialéctica (dialectiké te-
chné). “Dialéctica” es una palabra compuesta del mismo prefijo 
“di£” (a través de) y “λektoς”, participio del verbo “λego” que 
en voz activa significa “escoger” y en voz media y pasiva sig-
nifica “conversar”. Dialéctica, por tanto, es lo que se produce 
a través de la conversación, pero también, aprovechando una 
de las acepciones del verbo “lego”, es lo escogido para decir, el 
contenido de la conversación. Una acepción coherente con el 
hecho de que el diálogo, elevado a categoría filosófica, exige 
dotar de contenidos cognoscitivos a este juego de preguntas y 
respuestas.

Según Platón, introductor del término en el ámbito filo-
sófico, el dialéctico es aquel que sabe preguntar y responder 
con sentido, es un especialista en el diálogo (Crát., 390 C). La 
dialéctica, nos dice Platón en La República, es el arte relativo 
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al diálogo o la conversación. Su misión, en sintonía con lo de-
fendido por Sócrates, es llevarnos hasta la contemplación de la 
realidad en el alma. Es bien sabido que para Platón era la dia-
léctica, y no la hermenéutica, el auténtico camino para avanzar 
en el conocimiento de la verdad. La única condición era que 
estuviese orientado hacia el conocimiento y no hacia la disputa 
retórica vacía practicada por los sofistas, que no eran precisa-
mente santos de la devoción platónica.

El verdadero preguntar, opina Platón, no consiste en for-
mular una pregunta sino en ser capaz de adecuarla para descu-
brir lo que no se sabe. El filósofo griego supera, de este modo, 
el callejón sin salida al que habían conducido los sofistas de 
última generación al conocimiento humano al defender su im-
posibilidad5. La dialéctica supera este atolladero al ser un ar-
te indagatorio que progresivamente nos hace recuperar un co-
nocimiento que llevamos dentro, inscrito en nuestra alma (que 
lo ha conocido todo y solo tiene que recordar, anamnesis). La 
dialéctica da prueba de su efectividad porque sabe qué pregun-
tar y hacia dónde dirigir la pregunta: es el arte de conducir el 
diálogo.

Así pues, la dialéctica platónica toma su fuerza del valor ar-
gumental de la interrogación. Interrogar supone que existe un 
acuerdo con relación a un objeto sobre cuyo contenido se quie-
re indagar. Se trata, pues, de llegar a un acuerdo y la respuesta 
a la pregunta planteada confirma la posibilidad potencial del 
acuerdo. Este es un tema analizado desde la antigüedad que he 
querido recuperar para sentar las bases de lo que he denomina-
do la razón compartida. 

Se puede decir, siguiendo esta lógica dialógica, que no hay 
materias que se puedan tratar sino problemas que hay que inten-
tar resolver. Una tesis filosófica es siempre una respuesta a una 

5. Según el famoso principio erista, no podemos conocer lo que sabemos (na-

die busca saber lo que ya sabe) ni lo que no sabemos (nadie busca saber si 

no sabe qué buscar).

pregunta y, como tal, está abocada a ser comprendida. O como 
afirma V. Goldschmidt en su obra clásica sobre la dialéctica pla-
tónica, “‘el acto de plantear la pregunta’ y ‘el acto de responder’ 
se reúnen, a lo largo del movimiento estructural de la obra, para 
formar un único y mismo acto”6. Ahora bien, es necesario acla-
rar que comprender no significa necesariamente compartir las 
mismas tesis, los mismos argumentos, y concordar plenamente 
con el discurso del otro. Razón por la que la hermenéutica con-
temporánea se ha construido más como conflicto de interpre-
taciones, a partir del carácter abierto de los textos, que como 
plebiscito aprobatorio a lo expresado por el filósofo-escritor de 
filosofía.

Si algo caracteriza o debiera caracterizar al diálogo, sea 
éste oral o escrito, es su oposición frontal a cualquier tipo de 
posición dogmática. Debemos estar dispuestos a dejarnos 
decir algo por el otro o por los textos. Una predisposición 
interior que inaugura propiamente el proceso hermenéutico 
y también el cognoscitivo, heredada del reconocimiento de la 
propia ignorancia de la que Sócrates hacía gala como punto 
de partida del conocimiento. Sócrates acostumbraba a reclutar 
a sus interlocutores en el ágora y la entrada en materia era a 
menudo laboriosa. La pregunta inicial nunca iba dirigida al 
desvelamiento de un fin abstracto, este aparecía subsiguiente-
mente. El primer objetivo de este intercambio de preguntas y 
respuestas iniciales era lograr que el interlocutor reconociese su 
ignorancia. A partir de ahí comenzaba propiamente el debate 
filosófico de ideas conducente al conocimiento. Por eso, desde 
su introducción en el ámbito filosófico, el diálogo busca for-
mar y no solo informar. La fórmula para lograr dicho objetivo 
es la de proponer, más que imponer. Se trata de un modo de 
conocimiento susceptible de ser aprehendido tanto de forma 

6. Goldschmidt, V. Les dialogues de Platon —structure et méthode dialectique; 

PUF, París, 1988 (4), p. XXVI.
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oral como escrita. Y está, al mismo tiempo, a disposición de las 
preguntas y respuestas del intérprete o del interlocutor. Tanto 
en el contexto socrático como en la actualidad se trata de llevar 
al interlocutor o al lector a ese espacio común que he llamado 
la razón compartida. Al dialéctico le concierne ganar el acuer-
do de su interlocutor en cada paso de su razonamiento para 
permanecer en la senda del conocimiento, invitándole a des-
echar soluciones fáciles y a perseverar en el camino que condu-
ce a la verdad. ¿No ha sido este el horizonte de la filosofía de 
todos los tiempos?

 

3. TRES TIPOS DE DIÁLOGO

Lo que nos enseñan los antiguos y todavía hoy podemos co-
rroborar es que el diálogo cumple la esencia del lenguaje, nacido 
para poner en comunicación a los seres humanos, suscitando 
los valores éticos asociados a ese tipo de hospitalidad lingüís-
tica que tiene como horizonte un cierto consenso que hemos 
llamado “razón compartida”. Se construye a partir de una lógica 
de preguntas y respuestas cuyo fin sería el conocimiento de las 
cosas y del otro. Cada vez que avanzamos en esta lógica, aña-
diendo informaciones, aclaraciones, matices, nos acercamos a 
esa verdad inalcanzable para el otro y para nosotros mismos. 
“La cuestión de la incapacidad para el diálogo —nos dice Ga-
damer—, se refiere más bien a la apertura de cada cual a los 
demás y viceversa para que los hilos de la conversación puedan 
ir y venir de uno a otro”7. No hay, por tanto, una incapacidad 
del diálogo sino más bien una incapacidad de nosotros mismos 
para abrirnos al otro (y viceversa). Algo que adquiere gravedad 
e importancia pues como también nos dice este mismo autor “el 

7. Gadamer, H.-G. “Die Unfähigkeit zum Gespräch (1972)”, en Gadamer, 

H.-G. Hermenutik II: Wahrheit und Methode, Gesammelte Werke, Band 2, 

J.C.B. Mohr, Tübingen, 1993(2), p. 208.

hacerse capaz de entrar en diálogo a pesar de todo es, a mi jui-
cio, la verdadera humanidad del hombre”8.

En este breve pero fecundo trabajo de Gadamer que acabo 
de citar en torno a la cuestión del diálogo va a distinguir tres 
tipos fundamentales: la negociación, el diálogo terapéutico y 
la conversación familiar. Yo hablaré también de tres tipos de 
diálogo pero me decantaré por tres modalidades muy distintas 
a las indicadas por el filósofo alemán. La diferencia viene mar-
cada por restringirme al ámbito del pensamiento filosófico. De 
esta manera distinguiré entre el diálogo filosófico, cuyo ejem-
plo prototípico lo hallamos en el practicado por Sócrates, base 
de la posterior dialéctica platónica; el diálogo implícito en los 
textos filosóficos entre el autor y el lector, construido sobre la 
base de una lógica de la pregunta y la respuesta como modelo 
del texto; y el diálogo con uno mismo, sobre el que se constru-
ye el pensamiento.

a) El diálogo filosófico: a propósito de Sócrates

La filosofía ha utilizado fundamentalmente la mediación de 
la escritura como vía de expresión. Pero eso no significa que no 
hayan existido históricamente y que no existan en la actualidad 
otras modalidades vinculadas al discurso oral. Diálogo filo-
sófico, conferencia, alocución radiofónica o televisiva, lección 
magistral, entre otras. De todas estas modalidades la que tiene 
mayor abolengo histórico es el diálogo, que inevitablemente 
vinculamos a la figura de Sócrates, filósofo ágrafo por propia 
voluntad.

En el pensamiento de Sócrates están presentes cuestiones 
relativas al valor del lenguaje, a la contraposición entre verdad 
y coherencia significativa, a la investigación sobre el significado 
de las palabras y su repercusión filosófica. Pero de entre todos 

8. Gadamer, H.-G. “Die Unfähigkeit zum Gespräch (1972)”, p. 214.
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sus temas es quizás el valor concedido a la estructura de la 
pregunta y la respuesta como modelo del filosofar el que trae-
rá consigo mayores repercusiones hermenéuticas. Gadamer, 
como después veremos, será uno de los herederos de esta es-
tructura, conocida como la “lógica de la pregunta y la respues-
ta”, una lógica encargada de crear la conciencia hermenéutica y 
cuya función no es solo la de dar respuestas satisfactorias a los 
problemas sino la de descubrirlos o formularlos al hilo de lo 
que expresa el texto. Para Gadamer, la conciencia hermenéu-
tica debe su eficacia a aquello que es susceptible de ser elevado 
a rango de problema. Y son planteamientos como estos los que 
nos recuerdan el talante y los modos del filosofar socrático.

El método de Sócrates está destinado a despojar el alma de 
la ilusión del saber (cuando en realidad no se sabe), preparán-
dola, de este modo, para acoger la verdad. La “dialéctica” de 
Sócrates consta de dos momentos: la refutación y la mayéutica. 
El primero destinado a llevar al interlocutor a reconocer su 
ignorancia o su error. En cuanto al segundo, pensaba el fi-
lósofo griego que solo se alcanza la verdad buscando en el 
alma humana y alumbrando lo que ya está en su interior. Para 
llevar a cabo los dos momentos de su dialéctica se vale de dos 
técnicas: el disfraz del no-saber y la ironía. Frente a los sofistas 
que presumían de saberlo todo, Sócrates afirma no saber nada 
y estar siempre dispuesto a aprender. Esta actitud es equipara-
ble a la sensibilidad hermenéutica defendida y presentada por 
Ricoeur o Gadamer, quienes afirmaron que siempre hay que 
estar dispuestos a dejarse decir algo por el mensaje del texto, 
en una actitud receptiva y de escucha equiparable a la socrática. 
En cuanto a la ironía, ese juego bromista en el que se apoya 
Sócrates para que su interlocutor dé razón de sí mismo, está al 
servicio del método dialéctico porque busca llegar a un objetivo 
serio: la conciencia del error.

Otro aspecto fundamental de la aportación socrática se re-
fiere a la preeminencia concedida a la estructura de la pregunta. 

Sócrates es el primero que pone en práctica la efectividad de la 
pregunta, que el pensamiento contemporáneo va a considerar 
como la actuación suprema de la experiencia hermenéutica9. 
El disfraz del no-saber o docta ignorancia socrática revela la es-
tructura de apertura que distingue a la conciencia hermenéutica y es 
una condición previa para que la lógica de la pregunta y la res-
puesta pueda desarrollarse. Se trata siempre de una pregunta 
que ha de ser formulada con sentido para que pueda obtener a 
cambio una respuesta también con sentido. Tanto en la filoso-
fía de Sócrates como en la filosofía hermenéutica el preguntar 
siempre es más difícil que el responder. Por ello es tan impor-
tante, tanto para el filósofo griego como para el hermeneuta 
moderno, la actitud de estar siempre dispuesto a dejarse decir 
algo por el interlocutor o por el texto. Quien cree saberlo todo 
no necesita preguntar. La pregunta, en este sentido, tiene un 
carácter preliminar respecto de todo conocimiento y de todo 
discurso afirmativo (logos apophantikós). El logos que subyace a 
la pregunta socrática no es el logos teórico y abstracto, el logos de 
la ciencia, sino aquel que interesa a la vida práctica, en donde 
entra en juego el concepto hermenéutico de la aplicación.

9. La preeminencia de la pregunta en el ámbito de la hermenéutica va a ser 

señalado entre otros por Gadamer y Ricoeur. Aunque también ha habido 

autores que la han situado como tema fundamental en otros ámbitos dis-

cursivos: Perelman, en lo relativo a la argumentación; Goldschmidt, al des-

entrañar la dialéctica platónica; Collingwood, como eje de la comprensión 

significativa; etc. Cf. Gadamer, H. G. “Die Universalität des hermeneu-

tischen Problems” (1966), en Gadamer, H. G. Hermeneutike II —Wahrheit 

und Methode— (Ergänzungen Register); Gesammelte Werke, Band 2, J. C. 

B Mohr, Tübingen 1993 (2). Cf. Ricoeur, P. “Expliquer et comprendre. Sur 

quelques conexions remarquables entre la théorie du texte, la théorie de 

l’action et la théorie de l’histoire”, en Ricoeur, P. Du texte à l ’action. Essais 

d’herméneutique II. Seuil, París, 1986. Cf. Perelman, CH. y Olbrechts-Tyte-

ca, L. La Nouvelle Rhétorique. Traité de l ’Argumentation; PUF, París, 1958 

(reed. Bruxelas, 1988). Cf. Collingwood, R. G. An Autobiography; Clarendon 

Press, Oxford 1987 (reimpr.). Cf. Goldschmidt, V. Les dialogues de Platon. 

Structure et méthode dialectique. PUF, París, 1988 (4).
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Asimismo, la mayéutica expresa a la perfección el carácter 
dialógico, nunca terminado, de la hermenéutica filosófica. En la 
dialéctica socrática, al igual que en la hermenéutica, el logos bus-
ca revelarse. A través de la lógica de la pregunta y la respuesta, 
del dar y del recibir, se descubre el sentido. Esta es una de las ra-
zones que podemos esgrimir para justificar la opción de Sócrates 
por la oralidad frente al discurso escrito. Aunque la paradoja de 
su modelo es que solo ha perdurado gracias a la fijación prestada 
por la escritura en obras como las de Platón, Jenofonte o los so-
cráticos menores.

La transición más admirable entre el diálogo socrático, 
siempre oral respondiendo como acabamos de ver a determina-
dos presupuestos filosóficos, y la peculiar forma de diálogo que 
se da en los textos la hallamos en Platón, creador del diálogo 
como género literario apto para la expresión del pensamiento 
filosófico. Un género que si bien no se generalizaría para dar 
expresión a la creación filosófica escrita sí tendría a lo largo de 
la historia de la filosofía eco en algunos autores10.

b) El texto filosófico: ¿un diálogo por escrito?

El diálogo por antonomasia es el que se da en el discurso 
oral pero en los textos, como se encargó de señalar Gadamer, 
se da una peculiar lógica de la pregunta y la respuesta que está 
en la raíz del trabajo hermenéutico. También el conflicto de 
interpretaciones que caracteriza la hermenéutica contemporá-
nea y al que Ricoeur dedicó una de sus obras mayores (Le con-

10. Baste recordar, a modo de ejemplo, a autores como León Hebreo, un pen-

sador renacentista autor de unos diálogos de amor, o como Rousseau, un 

ilustrado que echó mano de una amplia variedad de géneros literarios para 

expresar su pensamiento. Sobre este último Cf. Agís Villaverde, M., “El te-

lar de Rousseau: formas y modos del decir ilustrado”, en Agra Romero, M. 

X. et al. (coord.): El Pensamiento f ilosófico y político en la ilustración francesa, 

Servicio de Publicaciones de la USC, 1992.

flit des interprétations, 1969) se aplica fundamentalmente a la 
interpretación textual. En el discurso oral disponemos siempre 
de la posibilidad de preguntar para demandar una mayor infor-
mación o para pedir aclaraciones. Algo que, lamentablemente, 
no es posible obtener a través del proceso de lectura. Es, llegó a 
afirmar Paul Ricoeur, como si el autor hubiese muerto aunque, 
de hecho, mantengamos con el autor y la obra un juego de pre-
guntas y respuestas.

En efecto, la lógica de la pregunta y la respuesta abre el 
camino hacia la comprensión del discurso filosófico. Y no solo 
porque existe una lógica distinta de la lógica formal, del discur-
so coherente, que hila y encadena proposiciones, que se cons-
truye dialécticamente de acuerdo con la cadena de preguntas y 
respuestas implícitas en el texto. De alguna manera, el estilo de 
un autor puede ser considerado también la opción formal que 
aporta para responder a las preguntas que son el objeto de su 
escrito. Algo semejante podría aplicarse al plano de la retórica 
discursiva: la construcción de la argumentación se justifica en 
orden a la exigencia que el autor tiene de responder de una for-
ma conveniente a la pregunta que el tema le demanda.

En realidad toda la filosofía está sujeta a la existencia de 
unas particulares preguntas y a las respuestas que cada pensa-
dor aporta. El filósofo no se limita a responder a determinadas 
preguntas, sino que también formula y orienta las preguntas 
que están en la base de su discurso. “Solo en la filosofía”, nos 
dice Simmel, “es donde cada pensador, cuando es original 
determina no únicamente lo que quiere responder, sino lo 
que quiere preguntar; preguntar no solo por el objeto parti-
cular que busca, sino lo que ha de preguntar para responder 
al concepto de filosofía”11. En cuanto al planteamiento de los 
problemas filosóficos específicos, también encuentran soporte 

11. Simmel, G. Problemas fundamentales de la f ilosofía. Revista de Occidente, 

Madrid, 1946, p. 14.
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en la lógica de la pregunta y la respuesta. Así, en opinión de 
este autor, “cada filósofo, al plantearse un problema por com-
pleto general, aun sin preferir solución alguna, lo hace ya de 
un modo que la pregunta corresponda a la respuesta que va a 
dar”12. Esta lógica dialéctica justificaría el carácter personal 
del pensamiento filosófico, pudiendo practicarse a posteriori 
en cualquier texto filosófico la distinción entre las preguntas 
que lo han generado y las respuestas que el autor aporta como 
solución. Esta lógica discursiva, explícita y transparente en los 
diálogos platónicos, se halla en cualquier otro género discursi-
vo, disfrazada a través del estilo que el autor ha elegido como 
apoyo a las particulares respuestas que quiere aportar.

La lógica de la pregunta y la respuesta, surgida al calor de 
la dialéctica socrático-platónica, tendrá una prolongación en la 
hermenéutica filosófica contemporánea a través de las reflexio-
nes y desarrollos que Gadamer le dedica en varios escritos. 
Como se ha encargado de poner de manifiesto el pensador 
español Andrés Ortiz-Osés, el modelo de la hermenéutica de 
Gadamer es Platón. Cuando menos desde la consideración de 
la clara primacía hermenéutica que para ambos tiene la pregun-
ta. En efecto, la pregunta representa la docta ignorancia socráti-
ca que inaugura la búsqueda de sentido, principal horizonte de 
la hermenéutica contemporánea, siendo el arte de preguntar, 
el arte de pensar dialógicamente y de elaborar la arquitectura 
discursiva. La lógica de la pregunta y la respuesta puede ser en-
tendida como el arte de lograr un entendimiento comunitario, 
un espacio para la razón compartida, sobre la base del diálogo. 
“La dialéctica de la pregunta-y-respuesta”, escribe Ortiz-Osés, 
“está así en la base de toda interpretación: entender verdadera-
mente es, en efecto, ‘reconstruir la pregunta a la que responde 
[…]. Todo texto responde pues radicalmente a una pregunta 
que trasciende en su misma omnirrelacionalidad el mero inte-

12. Op. cit., p. 15.

rrogante privado de un autor. Pero, por otra parte, todo texto 
presenta, más allá de los meros problemas abstractos, pregun-
tas motivadas”13. Para afirmar después que “la comprensión 
de esta nueva dialéctica de preguntas y su motivación se logra 
en el horizonte de la historia, compartida a la vez por texto e 
intérprete sobre la base del lenguaje, en cuyo elemento nos en-
contramos siempre ya mediados”14.

El cometido primordial que debe regir la tarea hermenéuti-
ca no es tanto recuperar y hacer nuestra la personalidad y la vi-
sión del mundo del autor sino los aspectos fundamentales que 
motivaron el texto. Así pues, más que acercarnos a la intención 
del autor cuando creó el texto, interesa desvelar la pregunta 
para la que nació dicho texto. Hacer hincapié en la intención 
del autor encierra una serie de peligros como demostró la her-
menéutica ensayada en el pasado, ya que se corre el riesgo de 
caer en la falacia de la hermenéutica romántica de identificar 
el significado del texto con la intención subjetiva de su autor 
(Schleiermacher). Este proceso de descubrir la pregunta que 
originó el texto da lugar a una genuina conversación no tanto 
como aislamiento científico de la pregunta original, sino como 
provocación al interés del intérprete que le produce la materia 
que quiere analizar. La actitud del lector nace de la admiración 
ante la obra y no de una necesidad estrictamente científica. 
Ante cualquier obra que queremos comprender nuestra prime-
ra actitud es la de admitir que se dirige a nosotros, que noso-
tros como lectores o intérpretes estamos interpelados por ella, 
que formamos parte de ella y ella de nosotros. Sólo después de 
esta apertura a la obra trataremos de localizar la pregunta que 
la generó. Una vez más la noción de fusión de horizontes plan-
teada por Gadamer en Wahrheit und Methode se presenta como 

13. Ortiz-Osés, A. Mundo, hombre y lenguaje crítico —estudios de f ilosofía her-

menéutica. Sígueme, Salamanca, 1976, p. 33.

14. Ibid.
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un concepto de primera importancia. Nuestro intento de des-
cubrir la pregunta implica trascender el horizonte histórico del 
texto y fusionarlo con nuestro propio horizonte, lo que equi-
vale a transformar nuestro horizonte al “solidarizarnos” con el 
texto, al ser receptivos y abiertos al mensaje del texto.

También Ricoeur prestó gran atención a esta lógica de 
la pregunta y la respuesta, que descubre tanto en la oralidad 
como en la escritura, y sin la cual es imposible garantizar la 
comprensión. La interpretación, por lo menos en el ámbito de 
la oralidad, es el proceso por el cual, en el juego de la pregun-
ta y la respuesta, los interlocutores determinan en común los 
valores contextuales que estructuran su conversación.”15 Es la 
conversación, sobre todo, la que deja traslucir este esquema de 
pregunta y respuesta que constituye el esqueleto básico del fun-
cionamiento discursivo. La interpretación de un texto escrito 
ha perdido la ayuda de esta dialéctica directa ya que el autor no 
responde nuestras dudas. Pero ello no significa que haya desa-
parecido la dinámica más general de considerar la obra como la 
respuesta a una pregunta que reconstruir de un modo creativo. 
Ni tampoco la consideración del estilo como el fruto de un 
trabajo de individuación que consiste en solventar cuestiones 
que el autor se plantea. Para comprender la obra no basta con 
recurrir a estrategias receptivas, con reconstruir el horizonte de 
expectativas de una experiencia todavía desconocida, sino recu-
perar el juego de preguntas a las que la obra quiere responder.

A las ideas de efecto, de historia de los efectos, de ho-
rizonte de expectativas, es necesario, pues, siguiendo una 

15. Ricoeur, P. “Phénoménologie et herméneutique”, en DA, p. 47. “Dans la 

situation simple du dialogue, expliquer et comprendre se recouvrent à peu 

près. Quand je ne comprends pas spontanément, je vous demande une ex-

plication; l’explication que vous me donnez me permet de mieux compren-

dre, L’explication n’est ici qu’une compréhension développée par questions 

et réponses.” Ricoeur, P. “Expliquer et Comprendre”, en DA, p. 165.

vez más a Collingwood y a Gadamer, añadir la lógica de 
la pregunta y la respuesta; lógica según la cual no se puede 
comprender una obra, más que si se ha comprendido aque-
llo a lo que responde16.

Por otra parte, en la dialéctica de la pregunta y la respuesta, 
la forma y el contenido, es decir, el lenguaje mismo y lo que 
expresa, están interrelacionados, de modo que lo que es enten-
dido puede afectar tanto a la forma misma como a las reglas 
que componen nuestro discurso. Lo que viene a confirmar que 
el contenido es susceptible de cambiarse en atención al contex-
to en el que ejercemos nuestra comprensión. Desde la lógica 
de la pregunta, el lenguaje no es una entidad inmóvil, con sig-
nificados unívocos, sino un hecho dinámico abierto siempre a 
nuevas realizaciones. Para Gadamer ningún enunciado puede 
ser entendido si no es susceptible de ser la respuesta a una pre-
gunta. En ello consiste para él el Urphänomen hermenéutico. 
Según sus propias palabras “cualquier experiencia vital puede 
confirmar el hecho de una cosa tal como la esterilidad metodo-
lógica, esto es, la aplicación de un método a algo que realmen-
te no es digno de conocimiento, a algo que no fue concebido 
como un objeto de investigación sobre la base de una genuina 
pregunta”17. 

Pero más allá de este apunte sobre la apoyatura de cualquier 
metodología que pretenda ser fecunda, la dialéctica de la pre-
gunta y la respuesta está en la base del fenómeno hermenéutico 
porque toda comprensión está asentada en el diálogo que el 
intérprete realiza al buscar la pregunta que generó el texto. Un 
texto es significativo porque nos habla, porque establece un 
dialogo con nosotros siempre que mantengamos una predis-

16. Ricoeur, P. Temps et récit III. Le temps raconté. Seuil, París, 1985, p. 251.

17. Gadamer, H.-G. Philosophical Hermeneutics. University of California 

Press, 1976, p. 11.
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posición a realizarlo. “Cuando (un texto) comienza a hablar, 
sin embargo, no expresa simplemente su palabra, siempre la 
misma, en su rigidez sin vida, sino que da siempre nuevas res-
puestas a la persona que lo interroga y plantea siempre nuevas 
preguntas a quien las responde. Comprender un texto es llegar 
a comprenderse a uno mismo en una suerte de dialogo”18.

Ya desde la antigüedad el discurso era entendido como 
una suerte de diálogo. Los que entonces proclamaban la pri-
macía de la dialéctica sobre la retórica lo hacían para expresar 
su malestar por la desviación que ésta disciplina había sufri-
do. De esta forma, se valoraba “la significación filosófica de 
la argumentación dirigida a un solo oyente, y garantizaban 
su superioridad sobre la dirigida a una vasta audiencia”.19 En 
el fondo lo que se perseguía era una concepción del discurso 
como diálogo entre su emisor y su receptor, como respuesta 
compartida a la pregunta que lo generaba. Un solo oyente tenía 
la oportunidad de clarificar y discutir tanto la pregunta formu-
lada como la respuesta vertida para llegar a un acuerdo con el 
interlocutor. Y un buen ejemplo de ello lo constituyen los diá-
logos platónicos, basados en el valor del acuerdo entre los in-
terlocutores a través de la formulación de la pregunta idónea y 
de la respuesta correspondiente. Cada paso del razonamiento 
estaba pensado para llegar a un acuerdo final que sobrepasase 
la respuesta fácil que la opinión (doxa) ponía en boca de las 

18. Gadamer, H.-G. Philosophical Hermeneutics, p. 57. Esta es la línea que 

Ricoeur desarrollará, entendiendo el texto como la mediación por la cual 

nos comprendemos a nosotros mismos. Contradiciendo, o quizá más bien, 

superando la tradición del Cogito y la pretensión del sujeto de conocerse 

a sí mismo por intuición inmediata. Ricoeur defiende, como ya hemos 

visto, que nos comprendemos a través de los signos de la humanidad que 

descansan en las obras de la cultura. Y es en este contexto donde nace la 

frase genial de que “Comprendre, c’est se comprendre devant le texte”. Cf. 

Ricoeur, P. “La foction herméneutique de la distanciation”, en Du texte à 

l ’action, pp. 115-116.

19. Perelman, Ch. y Olbrechts-Tyteca, L. Traité de l ’argumentation; p. 46.

mentes poco reflexivas. “El uso dialéctico de la pregunta y la 
respuesta conduce esencialmente a asegurar acuerdos explícitos 
que pueden ser usados más tarde; esta es una característica del 
método socrático. Una aplicación de este método es intentar 
alcanzar el acuerdo explícito como el punto que va a decidirse, 
el que, desde la visión del oponente, situará el resultado del 
debate, o como a las pruebas que acepta y considera o como 
conclusiones”.20 

Estamos, indudablemente, en el reino de una hospitali-
dad lingüística que nace a partir del diálogo, posee los valores 
éticos de respeto y escucha al otro, y tiene como horizonte el 
hallazgo de una razón compartida.

c) El pensamiento o el diálogo con uno mismo

A primera vista podría parecer que el diálogo nada tie-
ne que ver con el pensamiento por ser este un acto solitario 
y silencioso del sujeto. Nada más lejos de la realidad. Hace 
tiempo que sabemos que pensamos con palabras. Gracias a 
ellas podemos categorizar el mundo y, por ende, movernos en 
su compleja geografía. Lenguaje y pensamiento conforman 
un binomio inseparable. Ahora bien, este lenguaje del pensa-
miento no se corresponde con la relación de palabras ordena-
das alfabéticamente que hallamos en el diccionario ni con las 
normas ortográficas y sintácticas de una gramática. El lenguaje 
del pensamiento es el aprehendido a través de la conversación. 
Lo comprobamos generación tras generación en el niño que se 
rebela contra la gramática por la simple razón de que no sigue 
la lógica del lenguaje oral que él ha aprendido. 

Esto mismo es lo que defiende Gadamer al declarar que 
“aunque el lenguaje sea codificable y pueda encontrar una re-
lativa fijación en el diccionario, la gramática y la literatura. Su 

20. Perelman, Ch. y Olbrechts-Tyteca, L. Traité de l ’argumentation, p. 146.
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propia vitalidad, su envejecimiento y su renovación, su deterio-
ro y su depuración hasta alcanzar las formas estilísticas del arte 
literario, todo eso vive del intercambio dinámico de los interlo-
cutores. El lenguaje solo existe en el diálogo (Gespräch)”21. 

Pues bien, de acuerdo con lo expresado por Gadamer, si ese 
diálogo en el que habita el lenguaje no tuviese lugar en el reino 
íntimo del pensar, de la misma forma que se da en la conver-
sación entre dos o más interlocutores, la conclusión sería que 
no existiría el pensamiento. Lo cual es absurdo. Parto, por ello, 
de la hipótesis de que nuestro pensamiento funciona como 
una suerte de diálogo silencioso, construido a partir de las pre-
guntas y respuestas que nosotros mismos creamos en nuestro 
interior. Algo que se da tanto en la filosofía como en la vida 
cotidiana. Pongamos un ejemplo.

Esta mañana me he levantado y me he preguntado si de-
bería ponerme la corbata. Antes de decidir la respuesta me he 
preguntado si los compromisos del día aconsejarían hacerlo. 
Solo la agenda podría resolver esta duda. He vuelto a pregun-
tarme dónde había dejando la agenda el día anterior… Y así 
podría seguir describiendo las pequeñas y grandes decisiones 
del día, comprobando que son fruto de un juego de preguntas y 
respuestas interiores, tan dinámico que en ocasiones economi-
za con elipsis y otros mecanismos mentales, que sin embargo 
no logran ocultar este diálogo interior. Un diálogo, por cierto, 
que cuando se exterioriza comienza a ser verdaderamente preo-
cupante porque nadie habla en público consigo mismo, so pena 
de ser considerado un demente.

¿Sucede lo mismo con el pensamiento más elaborado de 
las cuestiones filosóficas? Estoy solo ante un papel en blanco o 
ante el monitor de la computadora porque debo escribir sobre 
el derecho a morir dignamente. ¿Qué es morir dignamente? 
¿Qué grupo o grupos promueven este derecho? ¿Qué han di-

21. Gadamer, H.-G. Die Unfähigkeit zum Gespräch (1972), p. 207.

cho los autores más destacados de la historia de la filosofía que 
se han ocupado del tema de la muerte? ¿Cuál es la doctrina de 
la iglesia a la que pertenezco? ¿Qué pienso yo? Inevitablemente 
el discurso que articulemos será el fruto de haber contestado 
previamente a estas y otras muchas cuestiones que nos confir-
man que también el pensamiento más elaborado se apoya en 
una lógica dialógica.

Podemos incluso aumentar el grado de exigencia filosófica 
del pensar y comprobaremos que la lógica de la pregunta y la 
respuesta, característica del diálogo está inevitablemente pre-
sente. Pensemos, por ejemplo en Martin Heidegger, no solo 
porque estableció una inseparable interrelación entre lenguaje, 
pensamiento y ser, sino porque quiso construir su pensamiento 
concediendo al preguntar con sentido preeminencia filosófica. 
Sein und Zeit comienza explicitando la necesidad, estructura y 
preeminencia de la pregunta que se interroga por el ser. Aun-
que no siempre dicha pregunta encuentre una respuesta que 
nos satisfaga plenamente.

El lenguaje tiene un carácter dependiente del habla, en la 
medida en que esta es su fundamento ontológico-existencia-
rio. Lo define como “la articulación de la comprensibilidad” 
(Verständlichkeit)22, definición que va a emplear, entre otros, 
Paul Ricoeur para establecer los fundamentos de su hermenéu-
tica23. Este carácter originario dará lugar a que tanto la inter-
pretación como la proposición tengan un carácter dependiente 
del habla. Y aún incorporará el autor otro de los grandes con-
ceptos hermenéuticos vinculado al habla y de modo derivado a 
la interpretación: el sentido. A este respeto afirma que “lo arti-
culado en la interpretación, o más originalmente ya en el habla, 

22. Heidegger, M. Sein und Zeit. Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1993 (17), 

§ 34, p. 161.

23. Cf. Ricoeur, P. Du texte à l ’action. Essais d’herméneutique II. Seuil, París, 

1986, p. 93.
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lo llamamos sentido (Sinn)”24. Concepto que va a distinguir de 
la significación (Bedeutung), siguiendo la misma terminología 
empleada por Frege en sus estudios clásicos sobre sentido y 
referencia. La significación, por así decir, es el fruto de una 
doble articulación: “lo articulado en la articulación del habla lo 
llamamos en cuanto tal el todo de la significación”25. Será este 
todo de la significación de la comprensibilidad lo que obtenga 
las palabras, algo que Heidegger va a expresar con un lenguaje 
poético que recuerda, inevitablemente, al filósofo de la segunda 
etapa, más enigmático y entregado a la fuerza expresiva de las 
metáforas. “A las significaciones”, escribe el filósofo, “le brotan 
palabras, lejos de que esas cosas que se llaman palabras estén 
provistas de significaciones”26.

Así pues, lo que nos está indicando el autor es que para el 
existente humano es primero el habla que el lenguaje puesto 
que es una dimensión de su propio ser. No se trata solo, como 
matizará años después Gadamer, de que la comprensión sea un 
modo de comportamiento del sujeto sino el modo de ser del 
propio Dasein. “La analítica temporal del estar ahí humano de 
Heidegger mostró, en mi opinión de una manera convincente, 
que la comprensión no es uno de los modos de comportamien-
to del sujeto, sino el modo de ser del propio estar ahí”27. El 
ser-ahí comprende, es comprensivo, pero está caracterizado 
esencial y originariamente por la comprensibilidad, articulada a 
través del habla.

Heidegger nos dirá que el habla se expresa y el estado de 
expresado del habla es el lenguaje, o lo que es el mismo, el len-
guaje tiene en el habla su fundamento. El habla, como hemos 
visto, articula una comprensión que desemboca en el sentido. 

24. Heidegger, M. Sein und Zeit, § 34, p. 161

25. Ibid.

26. Ibid.

27. Gadamer, H.-G. Wahrheit und Methode. (1960), prólogo á 2ª edición 

(1965).

Y esta pasa a formar parte del lenguaje a través de una nueva 
articulación cuando es expresada con palabras: la significación 
se alcanza mediante la palabra. De esta forma, nos encontra-
mos con una cadena de conceptos entrelazados entre sí que tie-
nen al habla como el eslabón originario, en la medida en que el 
habla es constitutiva del ser del hombre y con ella se hace pa-
tente la apertura al mundo para el ser humano. La conclusión 
que podemos obtener de este edificio conceptual que nos habla 
del ser y de su apertura al mundo no es otra que la mediación 
que hace posible tal fenómeno es la constitución lingüística del 
mundo, principio hermenéutico fundamental que encontrare-
mos también enunciado en la obra de Gadamer. El lenguaje 
tiene para Heidegger una consideración existencial y no pu-
ramente instrumental. Para aprehender la esencia del lenguaje 
hace falta recurrir al habla, donde se encuentra su fundamento 
ontológico-existenciario. Y el habla no es la expresión de un 
discurso monológico sino la realización de un intercambio de 
preguntas y respuestas con el otro, o por qué no, también con 
uno mismo: un diálogo.

4. HOSPITALIDAD LINGÜÍSTICA 

Y RAZÓN COMPARTIDA

He querido, a través de esta larga cadena de argumentos 
que hasta aquí he presentado, subrayar la importancia de la 
razón dialógica como sustrato del pensamiento filosófico. Pri-
mero, mostrando su plasticidad para cumplir con una de las 
principales misiones de la filosofía, hoy lamentablemente pos-
tergada: la búsqueda de la verdad. En segundo lugar, he que-
rido recordar cómo se ha articulado históricamente esta lógica 
de la pregunta y la respuesta como modelo del filosofar. La 
historia de la filosofía registra dos modalidades fundamental-
mente construidas siguiendo la estructura dialógica: el diálogo 
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filosófico oral, cuyo máximo exponente es Sócrates y el diálogo 
implícito que subyace en los textos filosóficos entre el autor y 
el lector a través de la reconstrucción de lo que Ricoeur llamó 
la “cosa del texto”. Entre ambas modalidades, también la his-
toria de la filosofía registra el esfuerzo platónico por reproducir 
por escrito el diálogo filosófico, proponiendo de esta manera 
un género literario asociado a la dialéctica como método filo-
sófico. Por último, he querido presentar al pensamiento como 
el fruto de un diálogo interior en el que el sujeto es uno mismo 
y es también otro, acudiendo ahora a una de las dimensiones 
del conocido título de Ricoeur Soi-même comme un autre. Un 
desdoblamiento que apreciamos no solo en el pensar cotidiano 
sino también en el pensamiento filosófico más genuino, aquel 
que se pregunta por el sentido del ser (Heidegger).

¿En dónde desemboca todo este camino argumentativo? 
Pues, sin duda, en la reivindicación de un espacio filosófico 
para el encuentro que hemos venido llamando hospitalidad 
lingüística. No porque estemos obligados a compartir un pen-
samiento único sino porque desde siempre, y más si cabe en 
nuestra época, el pensamiento debe conocer y tener en cuenta 
las razones del otro. “Considero un principio de verdad”, es-
cribe Gadamer en este sentido, “que la palabra solo encuentra 
confirmación en la recepción y aprobación por el otro y que las 
conclusiones que no vayan acompañadas del pensamiento del 
otro pierden vigor argumentativo”28.

La paradoja de nuestro tiempo, bautizado como la era de 
la información y las comunicaciones, es que vivimos bajo una 
incómoda sensación de aislamiento e incomunicación en el 
que el diálogo está en franca decadencia, no sé si por falta 
de tiempo, de ganas o de espacios para seguir practicándolo. 
También desde el punto de vista filosófico añoramos recuperar 
ese espacio compartido de comunicación y diálogo, sobre todo 

28. Gadamer, H.-G. “Die Unfähigkeit zum Gespräch (1972)”, p. 210.

teniendo en cuenta las enormes posibilidades que el conjunto 
de las ciencias nos ofrecen. En el año 1969 Paul Ricoeur nos 
legó una reflexión que encuentro muy actual, a pesar de los 
años transcurridos: “Somos hoy —decía— esos hombres que 
disponen de una lógica simbólica, de una ciencia exegética, de 
una antropología y de un psicoanálisis, y que, por primera vez 
quizás, somos capaces de abrazar como una única cuestión la 
de la reunificación del discurso humano”29. ¿Cómo se logra, 
en opinión de Ricoeur, esta reunificación del discurso huma-
no? Pues, sin duda, apoyándonos en el lenguaje como lugar de 
encuentro, un lugar para poner en común nuestros acuerdos y 
también el conflicto de interpretaciones inherente a la inter-
pretación filosófica. “Llevando el debate”, nos dice nuevamente 
Ricoeur, “sobre el plano del lenguaje, tengo el sentimiento de 
reencontrar a las otras filosofías sobre un terreno común”30.

El cultivo cooperativo de este terreno común a través del 
diálogo ha sido desde siempre la utopía del filosofar y es, a la 
vez, el auténtico desafío de nuestro tiempo.

29. Ricoeur, P. Le conflit des interprétations, p. 19.

30. Ibid.
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1. CAMINO COSMOPOLITA

Al principio de la era cristiana, el mundo tenía su epicentro 
en Roma, y Galicia —donde era el “fin de la tierra” (Finiste-
rra)— su límite; hoy, aunque el nombre subsista, el “Camino 
de Santiago”, con sus varias rutas, alcanza una universalidad 
propia. En este proceso del siglo XXI, más multicultural y 
multirreligioso, la identidad, que está siempre en camino, cual 
caminatas de peregrino en un cuadro de múltiples pertenencias 
culturales, convergen para este espacio, que es de encuentro y 
de acogida, en una vivencia intercultural.

Es verdad que la multiculturalidad florece en cada día que 
pasa; si, por un lado, asistimos a la aceleración de la globaliza-
ción, al declive de las ideologías, a la erosión de los Estados-
naciones —soberanos y homogéneos—, por otro lado emergen 
las identidades comunitarias, étnicas, culturales y religiosas. 
Los cuadros tradicionales de referencia se han deshecho y la 
realidad social se ha alterado desmesuradamente: las socieda-
des, otrora homogéneas, se han transformado profundamente 
con el concurso de poblaciones oriundas de la inmigración. Sin 
embargo, no se confunda multiculturalidad con multicultura-
lismo; sin duda, este se deriva de aquel, ya que su emergencia 

Camino cosmopolita:

entre relativismo y universalismo

Acílio da Silva Estanqueiro Rocha

Universidade do Minho, Braga



330 331

Camino co smopol i ta  entre  re lat ivi smo y  universa l i smoAcí l io  da  Si lva  Estanqueiro  Rocha

tiene que ver con la toma de conciencia de que las sociedades 
están constituidas por una diversidad de culturas; pero no se 
discutirá aquí la multiculturalidad: es un hecho; sí se discutiran 
los fundamentos éticos de algunas de las posiciones multicul-
turalistas.

A pesar de los debates polémicos y de las controversias, 
el problema ético, hoy, se desarrolla entre la alternativa de la 
justicia, como un bien verdaderamente universalizable, y de 
los bienes singulares y formas peculiares de vida diversas, que 
no tienen que ser universalmente compartidos. Entonces, el 
alcance de esta reflexión sobre un tema tan controvertido, que 
asedia los debates desde hace más de tres décadas, es mostrar 
que las diversidades culturales se pueden conjugar con la acepta-
ción de principios tendencialmente universales.

De la consideración atenta del conjunto de cuestiones si-
guientes, todas ellas referentes a varias situaciones en las cuales 
los humanos viven y a las que se enfrentan, resaltará un enten-
dimiento más acorde con el cosmopolitismo tan necesario en 
los días de hoy.

a) ¿Qué prima: individuo o comunidad?

El multiculturalismo se convierte en un tema muy discu-
tido en los debates ético-políticos, mucho antes del paso del 
siglo, con defensores y adversarios. En el otro lado del At-
lántico, el multiculturalismo ha suscitado el debate filosófico 
más amplio y profundizado: durante las últimas décadas, las 
relaciones entre los principios democráticos y las reivindica-
ciones de las minorías han sido objeto de una amplia contien-
da intelectual, que tiene como protagonistas a los “liberales” y 
los “comunitaristas”. Esta controversia surge de la reformula-
ción de la teoría liberal hecha por John Rawls en 1971 y de la 
crítica que Michael Sandel suscitó en 1982. Siguió un debate 
tan acentuado como difícil debido a la heterogeneidad de las 

razones propuestas por los dos campos y de la negativa de 
unos y de otros en reconocerse en esta o en aquella posición; 
además, como estas posiciones evolucionan, el debate se ha 
vuelto más complejo.

En la obra A Theory of Justice1, Rawls defiende al individuo 
frente a la comunidad: los derechos del individuo no pueden 
comprometerse; justifica esta primacía basándola en la priori-
dad del justo con respecto al bueno, del yo en relación con sus 
fines. Para los comunitaristas, tal prioridad atribuida a los de-
rechos individuales es exagerada, pues se ejerce en perjuicio de 
otras virtudes de la comunidad moral y política. A estas críticas, 
Rawls responde que la justicia tal como la concibe se refiere a 
la estructura base de la sociedad, es decir, a las instituciones so-
ciales, económicas y políticas fundamenta-les. Son los conflictos 
que existen a este nivel los que constituye las circunstancias de 
la justicia y reclaman la prioridad de la esta. Además, tal prio-
ridad de la justicia no excluye las otras virtudes: “No debemos, 
evidentemente, suponer que en la vida cotidiana las personas 
nunca hacen sacrificios sustanciales por los demás, ya que las 
mueven los lazos de afecto y de sentimiento. Esto ocurre con 
frecuencia, pero tales acciones no son exigidas en nombre de la 
justicia por la estructura básica de la sociedad”2. Rawls inscribe 
también tales dimensiones en su concepción, pero da clara pri-
macía al ámbito de la justicia.

En consecuencia, el individuo es el titular legítimo de los 
derechos y el Estado debe ser neutral en relación con las dife-
rentes concepciones comunitarias de “buena vida”, según los 
liberales; en cambio, para los comunitaristas, la comunidad es 

1. (Nota de las traductoras: edición en español: Rawls. Teoría de la justicia, 

Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1997).

2. John Rawls. A Theory of Justice. Oxford - New York - Toronto, Oxford 

University Press, 1971, p. 178; ID. Uma Teoria da Justiça, trad. de Carlos P. 

Correia, Lisboa, Presença, 1993, p. 208. (Nota de las traductoras: la traduc-

ción al español es nuestra)
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la principal fuente de identidad personal y el Estado debe re-
conocerle derechos específicos, de modo que pueda sobrevivir 
y constituir la base del respeto del individuo por sí mismo y de 
su autoestima. Así, si las primeras políticas multiculturalistas 
eran objeto de la crítica de los liberales, los comunitaristas sa-
lieron en su defensa.

El libro Liberalism and the Limits of Justice de Michael 
Sandel, es una de las obras clave para entender el debate en-
tre liberales y comunitaristas3. Al criticar la presentación que 
Rawls hace del “yo” individual, atomístico y desencarnado, 
Sandel afirma que el “yo” rawlsiano está descomprometido 
de su ambiente, de las circunstancias históricas y culturales en 
las que el individuo evoluciona, rechazando así una concep-
ción de la vida humana predominantemente bajo la autono-
mía individual. Según Sandel, la filosofía rawlsiana conduce 
a una concepción de sujeto inadecuada para la vida en comu-
nidad, ya que una sociedad estructurada según los principios 
de la justicia sería mucho menos neutral entre concepciones 
concurrentes de bien de lo que podría parecer a primera vista; 
la primacía de la autonomía individual, que fundamenta la 
pretensión liberal de neutralidad, sólo puede justificarse con 
la adopción de una cierta concepción de persona, que además 
acarrea consecuencias muy poco neutrales, que el liberalismo 
quiere admitir: si la autonomía presupuesta debe asegurar que 
la libertad de un ciudadano no interfiera en los derechos de 
los demás ciudadanos para ejercer la misma libertad, la limi-
tación de la autonomía de uno solo puede limitarse por la ne-
cesidad de proteger la autonomía de todos; de este modo, para 

3. Michael Sandel. Liberalism and the Limits of Justice. Cambridge: Cambrid-

ge University Press, 1982. ID. O Liberalismo e os Limites da Justiça, trad. de 

Carlos E. Pacheco Amaral, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2005. 

(Nota de las traductoras: edición en español: Michael Sandel, Liberalismo y 

los límites de la justicia, Barcelona, Gedisa, 2009).

tal concepción de sujeto liberal está de lado la concepción de 
bien subyacente a valores y proyectos comunitarios.

b) Las diferentes culturas: ¿“valor igual”?

Un paso más es la defensa de la igualdad de los valores 
culturales: tal alcance le correspondió al filósofo canadiense 
Charles Taylor, uno de los pensadores comunitaristas más 
influyentes: “Pero la otra exigencia que estamos examinando 
ahora es que todos reconozcan el valor igual de las diferentes 
culturas; las dejemos no solo sobrevivir, sino que también reco-
nocemos su mérito”; es decir, “que todas las culturas humanas 
que animaron a sociedades enteras, durante períodos a veces 
considerables, tienen algo importante que decir a los seres 
humanos. […] lo que tiene que suceder es aquello a lo que 
Gadamer llamó una “función de horizontes”4. Esta acepción 
gadameriana, muestra que el multiculturalismo sostenido por 
Taylor quiere atribuir a las diversas culturas las respectivas va-
lías, pues es por ellas por lo que la empatía referida en Verdad y 
Método se puede vivenciar.

La presunción de igualdad de valor de las culturas, rei-
vindicada por Taylor, para quien, además, la adopción de un 
modelo cultural interpretativo lleva a recaer en el artificialismo, 
resulta, en parte, nada más y nada menos que de una especie de 
inducción: “Se podría afirmar que es razonable suponer que las 
culturas que proporcionaron un horizonte de significación para 
un gran número de seres humanos, con caracteres y tempera-
mentos tan diversos, durante un largo período de tiempo, que, 

4. Charles Taylor. “The Politics of Recognition”, in Amy Gutmann (ed.), 

Multiculturalism: examining the politics of recognition, Princepton (New 

Jersey), Princepton University Press, 1994, pp. 64, 66. ID. Multiculturalis-

mo: examinando a política do reconhecimento, trad. port. de Marta Machado, 

Lisboa, Instituto Piaget, pp. 84, 87 (Nota de las traductoras: la traducción al 

español es nuestra).
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en otras palabras , articulan su sentido del bien, de lo sagrado, 
de lo admirable, poseen, es casi cierto, algo que merece nuestra 
admiración y respeto, aunque eso vaya acompañado de muchas 
otras cosas que abominamos y rechazamos. Tal vez lo podamos 
expresar de otro modo: sería una suprema arrogancia apartar, a 
priori, esta posibilidad”5. Tal presunción de igualdad de valores 
de las culturas denota un típico influjo de Herder, que se ma-
nifiesta en esta arraigada defensa de la igualdad de culturas.

Un cierto de neoaristotelismo está subyacente en esta insis-
tencia sobre la pertenencia a la comunidad política, hecha por 
Taylor y varios otros comunitaristas. En verdad, Aristóteles 
definió al hombre como un “animal político”6, de donde se 
deriva que no puede afirmarse su identidad intelectual y moral 
fuera de una comunidad. Por ello, además afirma: “Es evidente 
que la ciudad es, por naturaleza, anterior al individuo, porque 
si un individuo separado no es autosuficiente, permanecerá 
en relación a la ciudad como las partes en relación con el todo 
quien no puede asociarse o no siente esta necesidad a causa de 
su autosuficiencia no forma parte de ninguna ciudad, y será un 
bicho o un dios”7. También Aristóteles definió la ciudad —la 
comunidad política—, como una comunidad de tipo superior, 
pues “los hombres no se asociaron solo para vivir sino sobre 
todo para la vida buena”8. Taylor o Sandel o Walzer no deben 
ser percibidos como comunitaristas antiliberales; permanecen 

5. Ib. pp. 72-73; trad., p. 93 (Nota de las traductoras: la traducción al español 

es nuestra).

6. Aristóteles. Política, 1253a 1-5, edición bilingüe, trad. António C. Amaral 

y Carlos C. Gomes, Lisboa, Veja, 1988, pp. 52-53 (Nota de las traductoras: 

la traducción al español es nuestra).

7. Ib., 1253a 25-30 (pp. 54-55) (Nota de las traductoras: la traducción al espa-

ñol es nuestra).

8. Ib., 1280a 30-35 (pp. 216-217). Cf. Jean-Luc Gignac, “Sur le multicultura-

lisme et la politique de la différence identitaire: Taylor, Walzer, Kymlicka”, 

Politiques et Sociétés, 16 (2) 1997, p. 36, nota 16, p. 42, nota 33 (Nota de las 

traductoras: la traducción al español es nuestra).

vinculados a ciertos principios del liberalismo, pero ellos cri-
tican el liberalismo que da primacía a los derechos privados y 
descuida el bien común; tal crítica subraya además que la li-
bertad tiene necesidad de una ciudadanía activa y participativa 
y, por lo tanto, de una comunidad donde esta se realiza plena-
mente; en suma; la libertad no existe desencarnada.

c) Entre el justo y el bien, ¿qué prevalece?

Es refutando el utilitarismo, criticando especialmente la 
concepción utilitarista de bien, como Rawls investiga la satis-
facción de los deseos y de las preferencias. La cuestión puede 
resumirse así: ¿determinamos lo que es justo a partir de lo que 
es bueno o lo contrario? Rawls, fiel a la tradición liberal, llega a 
la conclusión de que no son los bienes utilitaristas lo que deter-
mina lo justo, sino que es el justo lo que determina los límites 
de lo que puede considerarse bien; es decir, lo justo es priorita-
rio por el bien.

Ahora bien, como nota Charles Taylor, esto acabaría por 
cuestionar si finalmente no se reconoce un orden jerárquico 
entre las diferentes cosas que se tienen por buenas; cada uno 
reconoce que hay varias categorías de bienes (el más digno, el 
más válido, el moral y el no moral, el fin, y los medios etc.). 
Para los utilitaristas, una vez que la posibilidad de un bien su-
perior es excluida, el único proceso racional consiste en agregar 
los diversos tipos de bien empíricamente dados. Para Kant, 
por el contrario, es el motivo —actuar moralmente— lo que es 
decisivo. Para los liberales modernos, no es ni el contenido, ni 
el motivo, sino el proceso lo que es determinante; la cuestión 
esencial es: ¿se sigue el proceso establecido previamente para la 
justicia? Rawls declara que su teoría es la de una justicia proce-
dimental pura9.

9. Cf. John Rawls. A Theory of Justice, § 14, pp. 85-86; trad., § 14, pp. 86-87.
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Ahora bien, según los comunitaristas, en la base de esta 
elección de una vía procedimental está una cierta compren-
sión de la vida humana y de la razón, es decir, una doctrina 
antropológica y, consecuentemente, una concepción particular 
de bien: “Sería incoherente defender una teoría de lo justo 
negando que tenga un fundamento en una teoría del bien”10. 
Así, Taylor afirma que ninguna teoría ética, dando precedencia 
a lo justo, podría desarrollarse verdaderamente sin suponer el 
bien: “cualquier teoría que da primacía a lo justo sobre el bien 
se basa en realidad en una noción de bien, en el sentido de que: 
a) es necesario articular esta concepción del bien para explicitar 
las motivaciones de la teoría; y de que b) sería incoherente sos-
tener una teoría de lo justo negando que tenga un fundamento 
en una teoría del bien”11.

Si la posición deontológica de Rawls contrasta con la vía 
teleológica —lo justo debe derivarse independientemente del 
bien— y una teoría de la justicia debe definirse independien-
temente de las prácticas particulares de cualquier sociedad, no 
puede depender de hechos contingentes, históricos o cultura-
les, y debe posibilitar una posición crítica con respecto a la so-
ciedad. Pero dicen los comunitaristas: no es posible ni deseable 
hacer completamente abstracción de los elementos históricos, 
culturales y tradicionales; intentar hacerlo es nuevamente co-
meter el error de Platón: “Las teorías éticas que parten de la 
libertad moderna fueron naturalmente” platónicas “en el sen-
tido de” revisionistas” La idea misma de la libertad moderna 
implicó la capacidad de abstraerse de todas nuestras prácticas 
colectivas y de las instituciones que las mantienen y de poner-
las en cuestión12. Entonces, en cierto modo, el antiguo debate 

10. Charles Taylor. “Le juste et le bien”, Revue de Métaphysique et de Morale 

93 (1), janvier-mars 1988, p. 41. (Nota de las traductoras: la traducción al 

español es nuestra).

11. Ib. (Nota de las traductoras: la traducción al español es nuestra).

12. Cf. ib., pp. 43-45. 

de Aristóteles contra Platón, también de Hegel contra Kant, 
que es hoy el de la hermenéutica gadameriana contra el criti-
cismo habermasiano, así como el de los comunitaristas contra 
los liberales.

d) Debate sobre la identidad, la ciudadanía y la representación
 
 d1) ¿Qué identidad? En diálogo con, a veces 
  en lucha contra…

En este punto, Taylor confronta el carácter intrínsecamente 
dialógico de la identidad humana con el monologismo subyacen-
te a la concepción liberal. Recuerda que el pensamiento hu-
mano se constituye, no en el aislamiento y en la introspección 
trascendental, como parece dejar creer la posición monológica, 
sino a partir de los otros y por el diálogo: “Esperamos, sin duda, 
desarrollar nuestras propias opiniones, concepciones, posicio-
nes en relación a las cosas, y en un considerable grado, a través 
de una reflexión solitaria. Pero no es así como las cosas fun-
cionan con los problemas importantes, como la definición de 
nuestra identidad. La definimos siempre en diálogo con, a ve-
ces en lucha contra, las cosas que nuestros “otros donantes de 
sentido” quieren ver en nosotros. Incluso después de dejar atrás 
algunos de esos “otros” —nuestros padres, por ejemplo—, y de 
desaparecer ellos de nuestras vidas, la conversación con ellos 
continúa dentro de nosotros mismos para el resto de nuestra 
vida”13. La argumentación es que el pensamiento liberal sub-
estima el diálogo en la constitución de la identidad moral, y, 
consecuentemente, la relevancia del otro.

Por otro lado, basándose en una concepción atomizante del 
sujeto, el liberalismo es incapaz de comprender las necesidades 

13. Charles Taylor. “The Politics of Recognition”, op. cit., pp. 32-33; trad., p. 

53. Cf. também Jean-Luc Gignac, op. cit., pp. 39-41 (Nota de las traducto-

ras: la traducción al español es nuestra).
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colectivas e identitarias de las comunidades, ya que la posición 
liberal limita la intervención del Estado: es esa una de las prin-
cipales críticas que Taylor dirige al liberalismo. También sobre 
esta base filosófica Taylor critica tal posición de no reconoci-
miento de las diferencias, después de una perspectiva homoge-
neizante. El liberalismo es, pues, incapaz de tener en cuenta la 
legitimidad de los proyectos morales de los grupos, afirmando 
que está en una determinada versión legalista, que Taylor no se 
cansa de criticar.

 d2) ¿Qué ciudadanía? Una “ciudadanía multicultural”

Por su parte, Will Kymlicka busca legitimar una política 
de ciudadanía multicultural basada en la ética liberal; con ese 
alcance, inserta su argumentación en el marco del paradigma 
liberal de los derechos y conecta el reconocimiento de una 
ciudadanía multicultural con el reconocimiento de derechos 
colectivos. Así, partiendo de un punto de vista liberal, pero 
añadiendo algunos aspectos más comunitarios, reclama un 
enfoque multiculturalista, sosteniendo aquello a lo que podría 
llamarse una “teoría liberal de los derechos multiculturales”, 
que lo singularizó entre los factores del multiculturalismo, ya 
que intenta una conexión entre liberalismo y comunitarismo, 
completando aquel y corrigiendo los excesos de este.

De este modo, como en las posiciones de inspiración co-
munitaria, Kymlicka considera la pertenencia cultural como 
un bien fundamental que la teoría liberal no puede ignorar. 
Sin embargo, si los comunitaristas adoptan una cuadrícula de 
lectura holística, Kymlicka sigue la lógica del individualismo 
democrático. Entonces, la concepción moral comunitaria hace 
reposar la constitución de la identidad moral del sujeto en la 
pertenencia a una comunidad, la concepción liberal lo hace en 
la autonomía del sujeto. Según Kymlicka, si los liberales di-
fícilmente reconocen la existencia de los derechos colectivos, 

no es porque subestimen la importancia de la cultura en la 
constitución de la identidad, sino porque atribuyen un estatu-
to ontológico diferente a los individuos y a las comunidades. 
Para los liberales, las culturas no existen en sí y solo revisten la 
importancia que les atribuyen los individuos. “Durante mucho 
tiempo he propuesto que los pensadores liberales deberían 
sentirse interesados por cuestión de la viabilidad de las cultu-
ras sociales. Por una parte, estas contribuyen a garantizar la 
autonomía de las personas y, por otra, las personas se sienten 
profundamente vinculadas a su propia cultura”14. Entonces, 
el liberalismo falla en este aspecto: no tiene debidamente en 
cuenta, como un bien esencial, la pertenencia cultural como un 
bien básico.

Ahora bien, un Estado liberal puede y debe, en determi-
nadas condiciones, proteger las culturas minoritarias; para 
mostrarlo, la argumentación de Kymlicka se hace en dos tiem-
pos: a) la diversidad cultural y la pertenencia a una cultura son 
bienes fundamentales necesarios para la autonomía e identidad 
personal; b) la preservación de la diversidad cultural y de las 
pertenencias culturales puede exigir que se garanticen dere-
chos específicos a grupos culturales minoritarios. Los derechos 
multiculturales son aquellos derechos (individuales o colec-
tivos) cuya función es proteger el contexto de elección de los 
ciudadanos pertenecientes a culturas minoritarias. En el caso 
que aquí nos interesa, el de las minorías sin base territorial, 
Kymlicka preconiza lo que designa por “derechos poliétnicos”; 
por ejemplo, entre otros, existe el derecho al contacto con la 
administración pública en la lengua materna, a la educación 
bilingüe, a un currículo que reconozca la contribución cultural 
de los grupos inmigrantes, a escaños permanentes en la asam-
blea legislativa o en instituciones gubernamentales, al disfrute 

14. Will Kymlicka. Multicultural Citizenship. Oxford, Oxford University 

Press, 1995, p. 94. Cf. também Jean-Luc Gignac, op. cit., pp. 46-47 (Nota 

de las traductoras: la traducción al español es nuestra).
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de vacaciones religiosas propias, exención de códigos de indu-
mentaria obligatorios en instituciones o lugares públicos.

Un punto neurálgico al que Kymlicka atribuyó la mayor 
relevancia es el intento de resolución del conflicto entre los 
derechos colectivos y los derechos individuales, uno de los que 
ponemos de desacuerdo entre liberales y comunitaristas; para 
ello, distingue entre “protecciones externas” y “restricciones 
internas”: “Las protecciones externas (external protections) tie-
nen como objetivo garantizar que las personas son capaces de 
mantener su estilo de vida si así lo eligen, y no se les impide 
hacerlo por decisiones tomadas por personas exteriores a la co-
munidad. Las restricciones internas (internal restrictions) tienen 
como objetivo obligar a las personas a mantener su estilo tradi-
cional de vida, aunque no quieran elegirlo de forma voluntaria, 
porque hay otro estilo de vida que les parece más atractivo”15. 

15. Will Kymlicka. Multicultural Citizenship, p. 204, n. A partir de una argu-

mentación en favor de los derechos colectivos Kymlicka legitima una ciu-

dadanía multicultural diferenciada. Además, distingue entre dos tipos de 

derechos multiculturales: 1) los derechos de las minorías nacionales, y 2) 

los derechos de las minorías étnicas. En el plano de los derechos, hace una 

distinción útil entre las minorías étnicas y las minorías nacionales. Para 

este filósofo, “es evidente que los grupos de inmigrantes no pueden reivin-

dicar los mismos derechos que las minorías nacionales”(Will Kymlicka. 

“Le libéralisme et la politisation de la culture”, in Michel Seymour, Une 

Nation peut-elle se donner la Constitution de son Choix?, Montréal, Be-

llarmin, 1995, p. 108). Según Kymlicka, las minorías nacionales pueden 

reivindicar la autonomía de gobierno cuando componen la mayoría en un 

territorio y forman una comunidad histórica. Los inmigrantes se distin-

guen de los nacionales en el plano de los derechos colectivos en la medida 

en que ellos inmigraron de un modo “individual y voluntario”. No podrán 

reclamar, por ejemplo, el derecho a gobernarse porque no ocupan un terri-

torio de modo mayoritario, pero Kymlicka les reconoce derechos políticos: 

él piensa que la sociedad de acogida debe ser hospitalaria para con los que 

llegan nuevos a fin de facilitar su integración, reconociendo ciertos dere-

chos distintos. Estos derechos poliétnicos son derechos a una representa-

ción política equitativa, medidas de discriminación positiva, financiación 

Los derechos colectivos se vuelven aceptables desde el punto 
de vista de la ética liberal solo si permiten a una comunidad 
defenderse contra la hegemonía de una cultura dominante 
(protecciones externas); sin embargo, no pueden ser invocados 
para suprimir la expresión de los disidentes en el interior de la 
comunidad (restricciones internas). Así, por ejemplo, derechos 
que consagraran la posibilidad de ablación femenina o la posi-
bilidad del matrimonio contra la voluntad de los contrayentes 
no se considerarían derechos poliétnicos legítimos, en la me-
dida en que configuran restricciones internas y no protecciones 
externas. Una preocupación bien patente en Kymlicka es no 
sacrificar los principios de autonomía y de libertad individual 
que los liberales pregonan, pretendiendo, en cambio, combi-
narlos con valores comunitarios, que así estarían debidamente 
salvaguardados.

d) ¿Qué representación? Las “cinco caras de la opresión”

En este apartado, prepondera Iris Marion Young, profesora 
de la Universidad de Chicago, que amplió el criterio de iden-
tificación de los grupos con la necesidad de su reconocimiento, 
al defender que, además de las minorías nacionales y culturales, 
existen también grupos transversales (las mujeres, los ancianos, 
los trabajadores, los discapacitados, grupos que se definen en 
términos de opciones sexuales), a menudo víctimas de alguna 
forma de opresión —término más apropiado para designar la 
injusticia social. “El llamamiento a la justicia está siempre si-
tuado en prácticas sociales y políticas completas que preceden 
y exceden al filósofo. El esfuerzo tradicional para trascender la 
finitud hacia una teoría universal abarca solo construcciones fi-
nitas que escapan a la aparición de contingencia, normalmente 

por el Estado de actividades particulares etc. (Nota de las traductoras: la 

traducción al español es nuestra).
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al tomar lo dado según sea necesario”16. En efecto, la opresión, 
sufrida por varios grupos, en lo cotidiano, se constata a menu-
do de modo sutil en nuestra sociedad.

Young, en su crítica a las teorías liberales, considera que el 
principal problema de la justicia no es el distributivo (riqueza, 
acceso a bienes y servicios etc.), sino el de la “opresión y de 
la dominación institucionalizada”, lo que implica los campos 
del “poder de decisión y de los procedimientos”, que pueden 
asumir múltiples formas, incluyendo la manera negativa en que 
determinados grupos son representados. Recorriendo una vía 
donde se sienten los influjos de variantes del postestructura-
lismo y de corrientes del postmodernismo (Theodor Adorno, 
Jacques Derrida, Michael Foucault, Julia Kristeva, Luce Iriga-
ray, Jean-François Liotar y otros), afirmando que la opresión y 
la dominación deben ser los problemas urgentes a analizar en 
una nueva conceptualización de la justicia, ya que “el ideal de 
la imparcialidad, la piedra angular de la mayoría de las teorías 
morales y las teorías de la justicia, niega la diferencia. El ideal 
de la imparcialidad sugiere que todas las situaciones morales 
deben ser tratadas de acuerdo con las mismas reglas. Con la 
pretensión de proporcionar un punto de vista que todos los su-
jetos pueden adoptar, niega la diferencia entre los sujetos.

Postulando un punto de vista unificado y universal da ori-
gen a una dicotomía entre razón y sentimiento. Generalmente 
expresado en contrafactuales, el ideal de la imparcialidad deno-
ta una imposibilidad. Además, sirve al menos a dos funciones 
ideológicas. En primer lugar, las pretensiones de imparcialidad 
sostienen el imperialismo cultural al permitir que las experien-
cias particulares y las perspectivas de grupos privilegiados sean 
exhibidas como universales. En segundo lugar, la convicción 
de que los burócratas y los expertos pueden ejercer su poder 

16. Iris Marion Young. Justice and the Politics of Difference. Princepton, Prin-

cepton University Press, 1990, p. 5 (Nota de las traductoras: la traducción al 

español es nuestra).

de decisión de una manera imparcial acaba por legitimar la 
jerarquía autoritaria”17. Así, la autora se desmarca del con-
cepto de justicia de pendiente universal, así como de las ideas 
de imparcialidad, interés general, bien común —propias de la 
modernidad.

Un cierto “imperialismo cultural” está subyacente en el 
ideal de la imparcialidad, que sirve al final a los intereses de 
un determinado grupo, legitimando su autoridad. De ahí 
que consagre el segundo capítulo, titulado “Cinco caras de la 
opresión”18 —la explotación, la marginación, la pérdida de 
poder, el imperialismo cultural, la violencia—, al final modu-
laciones de la opresión, un “concepto estructural” que resulta de 
las estructuras sociales y de las formas de decisión instituidas 
en las sociedades capitalistas, de donde deriva tal funciona-
miento “opresivo”. Si, ahora, las “particularidades de contexto 
y afiliación no pueden ni deben ser eliminadas de la argumen-
tación moral”, entonces “el ideal de la imparcialidad es una 
ficción idealista. Es imposible adoptar un punto de vista moral 
no situado, y si un punto de vista está situado, entonces no 
puede ser universal, no puede distanciarse y entender todos los 
puntos de vista. Es imposible razonar acerca de cuestiones de 
moral sustantiva sin entender su sustancia, la cual presupone 
siempre algún contexto social e histórico particular, y no hay 
motivos para formular juicios morales y resolver dilemas mora-
les, a menos que nos importe el resultado, que tengamos un in-
terés particular y apasionado en el resultado”19. Según Young, 
esa opresión se deriva del principio liberal del universalismo 
abstracto que trata a todos los individuos de la misma forma 
y los evalúa según el supuesto criterio de la “normalidad”, que 

17. Ib., p. 10 (Nota de las traductoras: la traducción al español es nuestra).

18. Ib., “Five faces of oppression” (Chapter 2), p. 39 ss. (Nota de las traducto-

ras: la traducción al español es nuestra).

19. Ib., pp. 97 e 104. (Nota de las traductoras: la traducción al español es nues-

tra).
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es el del grupo dominante, y, consecuentemente, incapaz de 
abarcar y garantizar igualdad entre individuos que poseen dife-
rentes identidades e insertados en modos de conducta diversi-
ficados.

2. ENTRE RELATIVISMO Y UNIVERSALISMO

Las respuestas a los interrogantes anteriores serán subsumi-
das y ampliadas en las proposiciones que siguen, cuya funda-
mentación se pretende dilucidar, intentando explicitar cómo el 
relativismo resultante de la diversidad cultural es compaginable 
con el universalismo, que así se transmuta en cosmopolitismo.

a) “El pluralismo cultural reposa, no en la diferencia, 
sino en el diálogo de culturas”

Según Alain Touraine, “el derecho a la diferencia, aislado 
de cualquier reflexión sobre la comunicación intercultural, con-
duce a un relativismo cultural cargado de conflictos insolubles 
[…]. El pluralismo cultural reposa, no en la diferencia, sino en 
el diálogo de culturas que reconocen, además de sus diferencias, 
que cada una contribuye a la experiencia humana, y que cada 
cultura es un esfuerzo de universalización de una experiencia 
particular”20. La crítica a los falsos multiculturalismos, solo 
interesados en un espacio político culturalmente homogéneo, 
debería tender a reconocer que el pluralismo cultural es hoy 
el objetivo principal del espíritu democrático21. Se trata de un 
inmenso desafío para las democracias; solo estas permiten res-
petar al mismo tiempo la diversidad de las culturas y el univer-

20. Alain Touraine. “Faux et vrais problèmes”, Une Société Fragmentée? París, 

La Découverte, 1997, p. 311 (Nota de las traductoras: la traducción al espa-

ñol es nuestra).

21. Ib., p. 319.

salismo de los derechos fundamentales; pero, en este propósito, 
es importante no confundir el punto de vista cultural con el 
punto de vista moral: por otra parte, la confusión entre diversi-
dad cultural y enriquecimiento moral acaba por inmunizar toda 
la cultura a la crítica moral.

Las culturas, como tales, contienen en sí una tensión cons-
tante entre ideales proyectados y no realizados, y los valores 
reiterados día tras día: una cultura no es monolítica ni una 
manera uniforme de vida, establecida de una vez y para siem-
pre; se está transitando de conflictos permanentes entre lo 
que es aceptado por muchos y los valores que las minorías 
proponen (sin abandonar creencias básicas de esa cultura). No 
hay pensamiento reiterativo de creencias convencionales sin la 
posibilidad de pensamiento disruptivo, tal como no hay moral 
vigente sin posibilidad de disidencia de esa moral. Así, cada 
cultura, sin abandonar los presupuestos de una determinada 
figura del mundo, comprende criterios de racionalidad interna 
según los cuales se puede orientar la crítica a creencias teóricas 
y valorativas vigentes, así como a formas de vida practicadas. 
Toda reforma radical se ha hecho en el seno de una cultura: la 
cultura occidental, por ejemplo, comprende la moral burguesa 
y las formas de dominación social aceptadas por convención, 
pero también las distintas versiones de morales críticas y de ac-
titudes disidentes. Si la cultura del Islam abarca el integrismo 
tradicional, debe incorporar también los programas ilustrados 
y democráticos que lo combaten en nombre del propio Islam. 
Las culturas de las etnias indígenas de América comprenden 
las actitudes misoneístas de refugio de la tradición heredada, 
pero también los esfuerzos de progreso de muchos de los gru-
pos etc.22 La ética ilustrada y emancipatoria se inscribe tam-
bién en el seno de las culturas.

22. Cf. Luis Villoro. Estado plural, pluralidad de culturas. México - Buenos 

Aires - Barcelona, Paidós, 1998, p. 148.
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Se trata, entonces, de defender las siguientes tesis23: 1) 
Todos los valores solo pueden ser reconocidos y realizados en 
el marco de una cultura particular; 2) Una cultura particular 
comprende no solo los valores vigentes consensuados (moral 
positiva), sino también la proyección de valores disruptivos 
de la moral vigente (moral crítica); 3) La comunicación entre 
culturas supone la existencia de condiciones de racionalidad 
que la posibiliten; la comunicación entre culturas hace posible 
el reconocimiento, en el ámbito de cada cultura particular, de 
valores transculturales, es decir, reconocidos y realizados en 
diferentes culturas.

Si la cuestión de la cultura es central en los argumentos 
multiculturalistas, también puede ser uno de sus puntos más 
débiles. Conforme Kymlicka afirmó, y ya hemos citado, “du-
rante mucho tiempo, he propuesto que los pensadores liberales 
deberían sentirse interesados por la cuestión de la viabilidad 
de las culturas societales”; según él, “las personas se sienten 
profundamente ligadas a su propia cultura”24. No se trata solo 
de la perspectiva de Kymlicka, sino también de los enfoques de 
muchos otros comunitaristas (por ejemplo, de Taylor). Si 
Kymlicka considera —como hemos visto— la pertenencia de 
individuos a una cultura específica como un “bien social prima-
rio” (en el sentido de Rawls), accesible a todos en condiciones 
de igualdad, no es acorde con sus premisas, pues recae en una 
visión de las culturas como paralelas unas a otras, lo que no se 
compagina con el mestizaje cultural cada vez más patente en la 
sociedad actual —culturas mestizadas entre sí.

Tanto más es así, hoy, ya sea por la propulsada globaliza-
ción, masiva y célere, bien por las experiencias individuales 
de múltiples contextos; la propia cosmovisión de los sujetos 

23. Ib., pp. 142-143.

24. Will Kymlicka, Multicultural Citizenship. Oxford, Oxford University 

Press, 1995, p. 94 (Nota de las traductoras: la traducción al español es nues-

tra).

es cada vez más plural, impregnados por contactos, lecturas y 
viajes, por la emigración, por las conversaciones, en fin, por 
el influjo preponderante de los medios de comunicación. La 
experiencia peculiar y original de los jóvenes, cada vez más 
amplia, de los intercambios en la experiencia académica de 
Erasmus, y de otros programas de intercambio, es un elocuente 
ejemplo de ello, cuyo alcance está lejos de notarse claramente, 
dados los profundos reflejos en la convivencia multicultural 
entre los ciudadanos. Verdaderamente, no se puede hablar de 
cultura en lo singular, en abstracto, ya que lo que existe son 
culturas en concreto, y en relación.

b) “La cultura no es el problema y la cultura no es la solución”

En la senda rawlsiana, según Brian Barry, el otorgar dere-
chos multiculturales a grupos específicos o a miembros indi-
viduales de esos grupos en nombre de la cultura, precisamente 
con el objetivo de acomodar los conflictos religiosos, es con-
trario al modelo unitario de ciudadanía. El propio liberalismo 
posibilitó una respuesta a los conflictos venidos de los “mul-
ticulturalismos” en las sociedades europeas de los siglos XVI 
y XVII, con vistas a una política equitativa, bajo instituciones 
comunes, entre los seguidores del catolicismo y del protestan-
tismo.

Según Barry el concepto de multiculturalismo asumió dos 
usos distintos: puede tener un uso descriptivo o un uso norma-
tivo. Se puede utilizar de forma descriptiva para designar un 
“pluralismo” (es decir, sociedades que incluyen una cantidad 
variada de comportamientos y culturas diferentes), como pue-
de tener un uso normativo para designar una política específi-
ca de intervención en las sociedades pluralistas; en este caso, se 
trata de reclamar el poder del Estado a intervenir en defensa 
de formas culturales amenazadas. Según Barry, Kymlicka con-
funde los usos descriptivos y normativos del multiculturalismo; 
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al percibir que la mayoría de las sociedades contemporáneas 
son pluralistas (y son incluso), él argumenta como si eso per se 
fuera un argumento suficiente para la defensa del multicultu-
ralismo en sentido normativo. Los problemas multiculturales 
resultarían no de diferentes comunidades con una cultura dis-
tinta, sino de estar perjudicadas en la consecución de objetivos 
generales, en lo que concierne a la educación, a la salud, a la 
renta25, cuya solución debe buscarse en el marco de una justicia 
distributiva. Lo que es criticable, según Barry, es la adopción 
de una posición normativa y un programa político en lo que se 
refiere al multiculturalismo.

De ahí que, para Barry, “la cultura no es el problema y la 
cultura no es la solución”26. Esta posición puede ilustrarse con 
una “prueba de ciudadanía”, en los siguientes términos: ¿acaso 
el derecho x, reivindicado en nombre de la diferencia cultural, 
va contra intereses fundamentales de los ciudadanos de un 
Estado democrático? ¿O es que ese derecho no afecta a inte-
reses fundamentales de los ciudadanos? En el primer caso, el 
derecho x no debe ser otorgado y la legislación que lo consagra 
—si existe— debe ser revocada; en el segundo caso, el derecho 
puede ser otorgado y es la legislación que coacciona ese dere-
cho —en los casos en que exista— la que debe ser revocada. 
En consecuencia, lo que importa, como una vía más equitativa 
para superar los conflictos que se derivan del multiculturalis-
mo, es la afirmación pública de principios como la libertad de 

25. Cf. Brian Barry. Culture and Equality: an egalitarian critique of multicultu-

ralism. Cambridge-Mass., Harvard University Press, 2001, p. 306.

26. “Culture is not the problem and culture is not the solution”, ib., p. 317. 

En lo que se deriva, sobre la interpretación de Barry, cf. João Cardoso Ro-

sas, “Multiculturalismo e antimulticulturalismo: perspectivas sobre a cida-

dania diferenciada de minorias sem base territorial”, Actas do II Congresso 

da Associação Portuguesa de Ciência Política. Lisboa, Editorial Bizâncio, 

2006, pp. 708-709 (Nota de las traductoras: la traducción al español es 

nuestra).

expresión y de conciencia, la libertad de asociación, la igualdad 
cívica, la no discriminación, las garantías de iguales oportu-
nidades27. Al salvaguardar tales principios, es posible acoger 
socialmente a las minorías religiosas y culturales, con sus cos-
tumbres diferentes y sin perjudicar los respectivos valores com-
partidos en el marco de la identidad de un grupo o comunidad. 
Según Barry, “el problema ineludible es que las culturas tienen 
un contenido proposicional. Es un aspecto inevitable de cual-
quier cultura el de incluir necesariamente ideas en el sentido de 
que algunas creencias son verdaderas y otras son falsas, algunas 
cosas son ciertas y otras equivocadas”28. Así, el principio de la 
tolerancia entre culturas puede no compaginarse con su igual 
reconocimiento.

En los casos de políticas equitativas para las minorías, tales 
como la “acción afirmativa” o la “admisión diferenciada”, prac-
ticadas por ejemplo en los Estados Unidos, para luchar contra 
discriminaciones (por ejemplo, en el acceso a las universidades, 
mediante un trato diferenciado a miembros de algunos gru-
pos), se hacen a los individuos y no a grupos29; aunque se acabe 
por beneficiar al grupo al que pertenecen los individuos así 
favorecidos, no es a la comunidad como tal a la que se le atri-
buyen tales prerrogativas. No se trata de la política de “recono-
cimiento” reclamada por Taylor, sino de medidas que están en 
la base de oportunidades iguales para alcanzar la vieja igualdad 
entre los individuos; por otra parte, para Barry, es primordial 
la protección a los miembros individuales contra la opresión de 
los respectivos grupos.

La posición de que “la cultura no es el problema” deriva de 
otra cuestión, según la cual un grupo se define como “un colec-
tivo de personas diferenciado de otro grupo por formas cultu-

27. Cf. ib., p. 122.

28. Ib., p. 270 (Nota de las traductoras: la traducción al español es nuestra).

29. Ib., p. 113.
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rales prácticas o por la forma de vida”30. Para Barry, uno de los 
nudos de equívocos del multiculturalismo, y de sus soluciones, 
es la derivación de las diferencias de grupos por los rasgos cul-
turales compartidos por estos”31. Barry le objeta a Young que 
está equivocado al atribuir a la referencia cultural lo constituti-
vo de esos grupos —negros, mujeres, ancianos, homosexuales, 
minorías étnicas y nacionales. Si, por ejemplo, la integración 
en el grupo de las mujeres está más en la fisiología, será la edad 
lo que caracteriza a alguien como miembro del grupo de los 
ancianos, como lo que define a un individuo como pertene-
ciente al grupo de los homosexuales será su orientación sexual 
(para muchos homosexuales, ni siquiera es esa orientación el 
elemento organizador de sus formas de vida). Por lo tanto, no 
es una cultura particular el núcleo identificador de la identidad 
de un grupo o comunidad; debe, pues, atenderse más a las for-
mas de discriminación que originan situaciones de injusticia y 
estas deben combatirse.

En este sentido, las exenciones reclamadas por comuni-
dades inmigrantes específicas, generalmente en función de 
las prácticas religiosas, deben considerarse a la luz del prin-
cipio de equidad. A menudo, las solicitudes de exención de 
obligaciones válidas para todos se basan en la reclamación 
de que existe desigualdad, y no falta de equidad; los sijess en 
Gran Bretaña pueden reclamar discriminación por el hecho 
de no poder usar el turbante, porque, como motociclistas, 
están obligados a usar el casco, o incluso por no poder usar 
sus puñales o espadas en público (debido a la prohibición 
general de el uso de armas blancas). De la misma forma, las 
comunidades judías o musulmanas en Italia pueden reclamar 
la exención de las normas generales del sacrificio de animales 

30. Iris Marion Young. Op. cit., p. 43 (Nota de las traductoras: la traducción al 

español es nuestra).

31. Brian Barry. Op. cit., p. 305 (Nota de las traductoras: la traducción al espa-

ñol es nuestra).

para garantizar que los animales son desangrados vivos (para 
ser kosher, o halal).

Ahora bien, para Barry, debemos preguntar: ¿las exenciones 
requeridas van contra intereses fundamentales de los ciudada-
nos de un Estado democrático? A partir de aquí, tenemos el 
dilema: si la ley es suficientemente defendible a la luz de esos 
intereses, entonces las exenciones no deben ser concedidas; si, 
por otra parte, no lo es, entonces la razón aconseja, no el es-
tablecimiento de la exención, sino la derogación de la ley y de 
las obligaciones que ella consagra. De este modo, se deriva que 
es de interés para la comunidad que el sacrificio de animales 
siga normas establecidas de higiene y control sanitario y, por 
lo tanto, no ha lugar a la exención de las normas generales; de 
la misma manera, la no exención en el caso del turbante o en el 
caso del puñal ritual tiene que ver con principios fundamentales 
relacionados con la seguridad de las personas y la seguridad vial; 
si los principios en cuestión no son fundamentales, la exención 
debe concederse a todos, mediante la derogación de la prohibi-
ción de que se trata. En el caso del niño sij, en el Reino Unido, 
al que se le impedía asistir a una escuela privada por usar el tur-
bante (lo que no permite usar el uniforme de la escuela), el uso del 
turbante no parece contrario a los fines propios de la educación; 
por lo que esta regla prohibitiva es discriminatoria y debe ser 
revocada. Como Barry observa32, es frecuente recaer en un uso 
normativo, en las posibilidades, en el multiculturalismo, entre 
los usos descriptivo y normativo.

c) “La diversidad de las culturas está detrás de nosotros, a nuestro 
alrededor y frente na nosotros”

No es la separación de las culturas o su aislamiento lo que 
constituye una sociedad multicultural, sino la comunicación 

32. Ib., p. 22.



352 353

Camino co smopol i ta  entre  re lat ivi smo y  universa l i smoAcí l io  da  Si lva  Estanqueiro  Rocha

entre ellas. Lévi-Strauss enfatiza: “La tolerancia no es una 
posición contemplativa, que dispensa las indulgencias a lo 
que fue o a lo que es, es una actitud dinámica que consiste en 
prever, en comprender y en promover lo que quiere ser. La 
diversidad de las culturas humanas está detrás de nosotros, a 
nuestro alrededor y frente a nosotros. La única exigencia que 
podemos hacer valer a este respecto (que crea para cada indi-
viduo deberes correspondientes) es que se realice bajo formas 
en que cada una sea una contribución a la mayor generosidad 
de las demás”33. Es importante entonces relativizar el etno-
centrismo, es decir, aquella posición por la cual una cultura, 
una clase o un grupo, cualquiera que sea, tiene la tendencia 
a identificar con su propio código la esencia humana en 
general.

Además, el conocimiento de los demás no es simplemente 
una vía posible para el conocimiento de sí; es la única: “nin-
guna civilización —escribe Lévi-Strauss— puede pensarse a 
sí misma, si no dispone de otras que le sirvan de término de 
comparación”34. No está de más enfatizar el alcance de este 
principio. El autor lo formuló de manera clara en su célebre 
conferencia de 1952: “La diversidad de las culturas no debe in-
vitarnos a una observación fragmentaria o fragmentada, esta 
tiene menos de función de aislamiento de los grupos que de 
las relaciones que los unen”35. La solución propuesta consiste 
en mostrar que la capacidad para realizar progresos culturales 

33. Claude Lévi-Strauss. Race et Histoire [1952]. París, Gonthier - Unesco, 

1961, p. 85. Cf. Wiktor Stoczkowski. “Controverse sur la diversité hu-

maine”, Sciences Humaines, hors série spécial nº 8 [“Comprendre Claude 

Lévi-Strauss”], novembre-décembre 2008, p. 50 (Nota de las traductoras: la 

traducción al español es nuestra).

34. Claude Lévi-Strauss. Anthropologie Structurale Deux. París, Plon, 1973, 

pp. 319-320 (Nota de las traductoras: la traducción al español es nuestra).

35. Claude Lévi-Strauss. Race et Histoire [1952]. Éditions Gonthier - 

Unesco, 1961, p. 17 (Nota de las traductoras: la traducción al español es 

nuestra).

no deriva de una superioridad de tal o tal sociedad comparada 
con las demás, sino mas bien de la aptitud de cada una para 
establecer intercambios mutuos con los demás. La mirada 
distanciada —uno de sus títulos36—ilustra bien la posición del 
antropólogo: él observa las sociedades apartadas de la suya y 
después, retornando, ve la suya desde un punto de vista dis-
tanciado: “Cuando se quiere estudiar a los hombres es preciso 
mirar cerca de uno; pero para estudiar al hombre es preciso 
dirigir la mirada a lo lejos; para descubrir las propiedades, es 
preciso primeramente observar las diferencias” 37. Lévi-Strauss, 
heredero contemporáneo de Rousseau, nos ofrece así modos 
de ampliar y profundizar nuestro conocimiento y nuestra com-
prensión de los hombres y de nosotros mismos.

Podríamos ir más allá, y proponer una tesis que sería un ve-
neno prolongado para los extremistas culturales. Hay en cada 
cultura particular, cuando sus contenidos no son “absolutiza-
dos”, elementos universales, es decir, datos que muestran para 
aquellos que los estudian algo que no es solo étnico, sino pro-
pio de la existencia humana en general; y porque comprenden 
formas de racionalidad, las culturas son en parte universaliza-
bles, siempre que no se interpreten a la luz de un fanatismo de 
la diferencia. Por ejemplo, ¿quién podría afirmar que los patios 
de Omar Kayyam no hablan al hombre sensible de Occidente, 
como el “Spleen” (poema) de Baudelaire, o aun que el arte de la 
guerra de Sun Tzu no dice a los europeos nada de profundo so-
bre la psicología de la conflictividad? Uno de los ámbitos de la 
antropología es también dilucidar lo universalmente humano, 
hasta en los representantes de la humanidad más alejados de 
nosotros.

36. Claude Lévi-Strauss. Le Regard Éloigné. París, Plon, 1983.

37. Jean-Jacques Rousseau. Essai sur l ’origine des langues, cap. VIII, apud 

Claude Lévi-Strauss. Anthropologie Structurale Deux. Op. cit., p. 47 (Nota de 

las traductoras: la traducción al español es nuestra).
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d) Para una “ética procedimental de reciprocidad”

Las posiciones arriba explicadas sobre el culturalismo libe-
ral de Kymlicka y el liberalismo igualitario de Barry ayudan a 
aclarar algunos aspectos más arduos de la cuestión y permiten 
encuadrar con más rigor la posición de Habermas. Si, por un 
lado, salta a la vista una cierta afinidad entre la teoría de Ha-
bermas y la perspectiva universalista de los derechos individua-
les adoptada por Barry, no es menos cierto, por otro lado, que 
el modelo habermasiano de democracia deliberativa se aparta 
de un liberalismo poco sensible las diferencias culturales38. Por 
eso mismo el tema del multiculturalismo ocupa una referencia 
especial en la ética discursiva del heredero en nuestro tiempo 
de la Escuela de Frankfurt.

Sin embargo, pongamos la atención en la indispensable ob-
servación de Gellner, para quien la formación de una sociedad 
moderna implica requisitos esenciales: alfabetización, movi-
lidad social, igualdad formal con una desigualdad fluida, una 
cultura compartida, alfabetización inculcada en la escuela39; 
que definen lo que son las necesidades básicas 40, que parecen 
oponerse a las disposiciones en las que prevalecen las diferen-
cias, las variedades culturales y el apego a las tradiciones. Estos 
requisitos deben constituir una “reserva vedada” a la negocia-
ción; cualquier decisión que quiera reducir los límites de esa 

38. A este propósito, ver nuestro estudio: Acílio da Silva Estanqueiro Rocha, 

“Democracia deliberativa”, in João Cardoso Rosas (org.). Manual de Filo-

sofia Política, 2ª ed. revisada y ampliada, Coimbra, Almedina, pp. 137-182.

39. Ernest Gellner. Cultura. identidad y política: el nacionalismo y los nuevos 

cambios sociales [1987], tr. del inglés por A. L. Bixio, Barcelona, Gedisa, 

1998, p. 27 ss.

40. Bienes básicos son aquellos que son condición necesaria para la realización 

de cualquier plano de vida, esto es, también para la actuación del individuo 

como agente moral; sin la satisfacción de las necesidades básicas, materia-

les y espirituales, no es posible para un individuo elaborar cualquier plano 

de vida.

reserva es prima facie ilegítima y no posibilita ningún diálogo 
intercultural.

En esta secuencia, nuestra posición parte de este supuesto 
antropológico de las “necesidades humanas básicas”, donde se 
funda una “ética procedimental de reciprocidad”, en la senda 
habermasiana, que haga posible la tolerancia en un contexto 
pluricultural, teniendo como referente regulador un universa-
lismo tendencial. La ética del discurso aprehende desde luego 
como rasgo de la moralidad humana que una norma no es 
legítima si no podemos suponer que todos los afectados por 
ella estarían dispuestos a tenerla como buena, después de un 
diálogo entablado en condiciones de igualdad; las normas que 
favorecen únicamente los intereses de un grupo o de varios, en 
detrimento de los demás, son normas injustas, y las sociedades 
que por ellas se orientan son, como tales, injustas.

Por eso Habermas, respondiendo a Taylor, sostiene: “No 
obstante, el proceso de realización del derecho debe inscribirse 
en contextos que requieren tanto un importante componente 
político como también discursos de autocomprensión, es de-
cir, de discusiones sobre una concepción común el bien y de 
la forma de vida deseada y reconocida como auténtica. Son 
controversias en las que los participantes aclaran, por ejemplo, 
cómo quieren concebirse como ciudadanos de una determina-
da república, como habitantes de una determinada república, 
como herederos de una determinada cultura, qué tradiciones 
quieren continuar o romper, cómo quieren relacionarse con 
su destino histórico, entre ellos, y con la naturaleza etc.”41 No 
está en modo alguno prohibida la adopción de una concepción 
de bien, compartida tras la discusión pública; está prohibido 
privilegiar una forma de vida a costa de otros miembros de la 
comunidad.

41. Jürgen Habermas. La Inclusión del Otro: estudios de teoría política (1996). 

Barcelona, Paidós, 1999, pp. 205-206 (Nota de las traductoras: la traducción 

al español es nuestra).
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En este sentido, el “actuar comunicativo”, según Habermas, 
es una forma de cooperación social, en la que “los planes de ac-
ción de los actores implicados no se coordinan a través de un cálculo 
egocéntrico de resultados, sino mediante actos de entendimien-
to. En la acción comunicativa, los participantes no se orientan 
primariamente al propio éxito; antes persiguen sus objetivos in-
dividuales con la condición de que sus planes de acción puedan 
armonizarse entre sí sobre la base de una definición compartida 
de la situación”42. Este tipo de procedimentalismo se extiende 
al ámbito de la ética, donde se trata de descubrir los procedi-
mientos que permitan legitimar todas aquellas normas que pro-
vienen de la vida cotidiana; como procedimientos válidos solo 
serán los que manifiesten la praxis racional desde una perspec-
tiva de igualdad y universalidad, a través del diálogo entre todos 
los afectados por esas normas.

Para Habermas, el criterio para saber si una norma es co-
rrecta ha de fundarse en dos principios: el principio de univer-
salización <U>, que reformula dialógicamente el imperativo 
kantiano de la universalidad, expresándose así: “Una norma 
será válida cuando todos los afectados por ella puedan aceptar 
libremente las consecuencias y efectos secundarios que se de-
rivarán, previsiblemente, de su cumplimiento general para la 
satisfacción de los intereses de cada uno”; por otro lado, el prin-
cipio discursivo <D> estipula: “Una norma solo puede aspirar a 
tener validez cuando todas las personas a las que afecta con-
siguen ponerse de acuerdo en cuarto, como participantes en un 
discurso práctico”43. Entonces, la racionalidad inherente al diálo-
go es comunicativa y debe satisfacer intereses universalizables.

42. Jürgen Habermas. Teoría de la acción comunicativa, t. I, Racionalidad de la 

acción y racionalización social, (1981) Madrid, Taurus, 1992, p. 367. (Nota de 

las traductoras: la traducción al español es nuestra).

43. Jürgen Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa (1983), trad. R. 

García Cotarelo, Barcelona, Ediciones Península, 1985, pp. 85-86 (Nota de 

las traductoras: la traducción al español es nuestra).

A diferencia de la “posición original” de Rawls, en la que 
se imagina el contrato social, tal situación es ahora, con más 
evidencia, como sostiene Apel, una argumentación en busca de 
validez 44. Así, la “ética del discurso” pone de relieve un dato 
basilar de la moralidad humana: no podemos tener como justa 
una norma, si no podemos suponer que todos los afectados la 
aceptarían, tras un diálogo en condiciones de igualdad; las nor-
mas que favorecen únicamente los intereses de un grupo o de 
varios, en detrimento de los demás, son injustas, y la sociedad 
que las adopta, sin rectificarlas, es una sociedad injusta. Apel 
busca, pues, las condiciones de posibilidad reflexivas de todo 
discurso racional para encontrar en ellas la fundamentación de 
la verdad como validez intersubjetiva del discurso.

La ética del discurso no pretende solo fundamentar ra-
cional y dialógicamente la moral, sino que también busca su 
aplicación en la vida cotidiana, impregnando los meandros de 
la política deliberativa; para ello, la encontramos actualmente 
en la “ética aplicada” en los más diversos ámbitos de lo social 
—bioética o ética médica, genética, ética de la ciencia y la tec-
nología, ética económica, ética de la empresa, ética de la infor-
mación, ética ecológica; en todos estos ámbitos se pasa por un 
continuo proceso de fundamentación y reelaboración, ya que 
los valores propios de cada actividad no están cerrados, sino 
que se desarrollan progresivamente.

Además, para que la norma social sea válida, un acuerdo 
racional legítimo debe resultar de un procedimiento dialógico 
que involucra a todos los posiblemente afectados por la norma, 
pero con iguales oportunidades en el proceso discursivo y libres 
de cualquier presión: tales son los presupuestos de una “teoría 
del actuar comunicacional”, en la cual “los actores intervinien-
tes intentan, dentro del horizonte de un mundo de la vida 

44. Cf. Karl-Otto Apel. Discussion et Responsabilité (1988), trad. Ch. Bou-

chindhomme, M. Charrière et R. Rochlitz, París, Cerf, 1996, pp. 86-87.



358

Ací l io  da  Si lva  Estanqueiro  Rocha

compartida y sobre la base de interpretaciones comunes de la 
situación, conjugar sus planes de un modo cooperativo”45; solo 
de este modo se garantizan condiciones de reciprocidad, de 
reflexividad y de simetría entre argumentos aducidos en el pro-
ceso discursivo; la demarcación del ámbito del juicio moral de 
cada individuo solo se puede alcanzar por medio de un proceso 
de deliberación pública, y esta es la vía que legitima derechos y 
la propia democracia como sistema político.

Más que en multiculturalismo, insisto en interculturalismo, 
que se expresa claramente en la ruta, en la caminata, en la 
peregrinación, impulsada por referencias culturales y llama-
mientos espirituales, y culmina en el anhelo de la llegada, en 
los encuentros, bien patentes en la sonrisa de felicidad por ha-
ber llegado. Nada mejor que deambular, y, tal como quien se 
refresca con el agua en días de canícula, dejarse envolver por la 
multitud de los peregrinos, de los turistas, de los viajeros, de 
los estudiantes que por aquí deambulan y se cultivan. Así es el 
Camino de Santiago, uno de los más antiguos y conocidos del 
“viejo mundo”: una vivencia que es simultáneamente una casi 
plenitud y una mezcla de “globalización” y de “localización”, 
mejor diría, de glocalización (formado con esas dos palabras 
por lo tanto, entre relativismo y universalismo, un “camino 
cosmopolita”).

Traducción

Rocío Carolo Tosar

Alba Iglesias Varela

45. Jürgen Habermas. Pensamento Pós-Metafísico: ensaios f ilosóf icos (1988), 

traducción Lumir Nahodil, Coímbra, Almedina, 2004, p. 85. En cursivas 

en el original. Cf., sobre el multiculturalismo, de modo más desarrollado: 

Acílio da Silva Estanqueiro Rocha, “Relativismo Cultural e Universalis-

mo Ético”, in Maria do Céu P. Neves (coord.). Ética: dos fundamentos às 

práticas. Lisboa, Edições 70, 2016, pp. 183-210 (Nota de las traductoras: la 

traducción al español es nuestra).

1

Desde el punto de vista antropológico, el ser humano ha 
tenido representaciones filosóficas diversas a lo largo de la 
historia de la humanidad y del pensamiento. En la antigüedad, 
habría sido el último de los filósofos presocráticos, Diógenes 
de Apolonia (499 a. C. - 428 a. C), el primero en concebir al 
hombre como una estructura corpóreo-espiritual. En la misma 
era, sobre tan sustancial cuestión se pronunciaron los sofistas 
y también Sócrates, Platón, Aristóteles, Epicuro, Séneca etc., 
orientando su enfoque hacia esta o aquella dimensión específi-
ca del hombre. A pesar de la variedad de matices enfatizados, 
la concepción aristotélica del hombre como “animal racional” 
parece ser la que quedó más marcada.

Después, siguen las concepciones medievales, modernas 
y contemporáneas, con variadas caracterizaciones antropoló-
gicas: el hombre como ser microcosmos, como ser simbólico, 
ser para la Verdad, ser corpóreo-espiritual, cogito encarnado 
o, más recientemente, ser de relación. En estas diversas deno-
minaciones se desgajar figuras prominentes del pensamiento 
filosófico como san Agustín, santo Tomás, Nicolás de Cusa, 
Descartes, Hobbes, Pascal, Locke, Rousseau, Kant, Hegel y, 
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en los tiempos más próximos a nosotros, entre una diversi-
dad de amplio espectro de interpretaciones del hombre y de 
su naturaleza, destacamos los nombres de Feuerbach, Marx, 
Nietzsche, Freud, Scheler, Mounier, Heidegger, Gehlen, Sar-
tre, Ricoeur.

Sin embargo, lo que importa aquí es no solo el sujeto indi-
vidual, sino el ser en relación, el ser social, el ser naturalmente 
dado al convivir (= vivir con, vivir con el otro). O si queremos, 
en términos más afectuosos, se trata de la convivencia entre 
vecinos. Pero aquí es donde surge la cuestión central: ¿Quiénes 
son hoy mis vecinos? ¿Qué marca o qué señales identitarias tie-
ne el “otro” con quien convivo, aunque no lo desee?

2

La integración de las minorías (a menudo no se trataba de 
una condescendiente “tolerancia”) siempre ha sido un pro-
blema a lo largo de los tiempos. Hoy, con los avances de la 
globalización, esta problemática gana un relieve especial. Los 
seres humanos, acosados por el hambre o la guerra, conscientes 
de que existen mejores territorios para vivir o, al menos, so-
brevivir, se aventuran en la búsqueda de cualquier refugio que 
los libre de la “muerte anunciada”. En otra dimensión, con la 
creación y expansión de sociedades “multi” e “inter” culturales, 
marcadas por la heterogeneidad, ya no es solo de las minorías 
propiamente dichas de las que hay que cuidar, sino también de 
las mayorías, que también sienten amenazada su identidad en 
todo global. La expansión del pluralismo —y hasta del relati-
vismo— ocupar el lugar de las sociedades caracterizadas por la 
homogeneidad1.

1. Este tema, en su generalidad, ya fue objeto de exposición en nuestro estu-

dio “Pós 1640: Portugal, do “olvido” ao convívio com a Espanha”, en Crisis 

y ruptura peninsular - III Congreso Internacional de la SEEPLU, Edición de 

Alain Touraine, conceptuado sociólogo francés, que fue de 
los primeros pensadores en lanzar una mirada analítica y crítica 
sobre el fenómeno de la globalización, al reflexionar sobre la 
sociedad multicultural, se refiere al “encuentro de culturas” y a 
la “recomposición del mundo” como algo de la construcción de 
una nueva torre de Babel2. Según él, el encuentro de culturas 
debe guiarse por la “existencia de conjuntos culturales fuerte-
mente constituidos cuya identidad, especificidad y lógica inter-
na deben ser reconocidas, pero que no son totalmente extraños 
unos a otros al mismo tiempo que son diferentes unos de los 
otros”3.

También el filósofo francés Gilles Lipovetsky, bajo una 
perspectiva semejante, ha hecho converger su reflexión sobre 
este nuevo proceso planetario. Con frecuencia, la expresión 
“cultura-mundo” dice referirse al tiempo presente, es decir, 
a la “época de la expresión asombrosa del universo de la co-
municación, de la información y de la mediatización”4. Sin 
embargo, aclara, no significa que estemos en el umbral de una 
única cultura mundial ni unificada. Por el contrario, la uni-
formidad globalitaria y la fragmentación cultural caminan a la 
par, multiplicándose “no solo las hibridaciones de lo global y lo 
local, sino también la diversidad de los valores, la “guerra de los 

Carmen Mª Comino Fernández de Cañete, Maria da Conceição Vaz Serra 

Pontes Cabrita y Juan M. Carrasco González, Universidad de Extrema-

dura, Cáceres, 2014, pp. 213-227. Completamos, en el presente estudio, 

las ideas de A. Touraine y de G. Lipovetsky, y añadimos algunas líneas del 

pensamiento de A. Maalouf.

2. Cf. Alain Touraine, Iguais e Diferentes Poderemos Viver Juntos?, Piaget, Lis-

boa, 1998, pp. 213-264.

3. Idem, Ibidem, p. 232 (Nota de las traductoras: la traducción al español es 

nuestra).

4. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy (2008), A Cultura-Mundo. Resposta a uma 

sociedade desorientada, Edições 70, Lisboa, 2010, p. 14 (Nota de las traduc-

toras: la traducción al español es nuestra).
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dioses”, las reivindicaciones particularistas”5. A pesar de ello, 
Lipovetsky es optimista sobre la cultura mundial, vislumbrando 
en el horizonte —aunque distante— un mundo nuevo, en el 
que el género humano global posee, cada vez más, desarrollo 
económico, libertad de información y religión6. Sin embargo, 
reconoce que la deseada armonía, la prosperidad y la paz, tras el 
fin del bloque comunista, aún no han llegado. No es sorpren-
dente, por lo tanto, que vea el tiempo actual como la “época 
hipermoderna de la Gran Desorientación”, donde ve posibles 
conflictos tribales, limpieza étnica, resurgimiento nacionalista y 
fanatismo identitario7.

Amin Maalouf (Beirut, 1949), escritor y pensador libanés 
y actualmente académico francés, simultáneamente árabe y 
cristiano, también Premio Príncipe de Asturias en la categoría 
de Letras en 2010, cumple las condiciones para entender al 
hombre universal, defendiendo lo que traducimos por la máxi-
ma “en Roma sea romano”. Es decir, para él, quien llega tiene 
que respetar a aquellos que ya están allí, con su cultura, sus 
costumbres, su lengua.

A él mismo le han planteado una cuestión cada vez más 
pertinente, pero también embarazosa: si se siente más francés 
o más libanés. Y ante su explicación vaga sobre el asunto in-
dagado, se redobla la cuestión: “Tiene toda la razón en hablar 
de ese modo, pero allá en el fondo de sí mismo, ¿qué es lo que 

5. Idem, Ibidem, p. 23 (Nota de las traductoras: la traducción al español es nues-

tra).

6. Cf. Gilles Lipovetsky y Hervé Juvin (2010) O Ocidente Mundializado. Con-

trovérsia sobre a cultura planetária, Edições 70, Lisboa, 2011, pp. 225-226.

7. Cf. Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, A Cultura-Mundo, Op. cit., pp. 25-28. 

Es en el ámbito de esta Grande Desorientação donde Lipovetsky encuentra 

explicación para el regreso de la filosofia y de lo religioso. Véase, en este 

sentido, la contribución de Vamireh Chacon, profesor emérito de la Uni-

versidade de Brasília, en su estudio Globalização e Estudos Transnacionais. 

Relações Internacionais no Século XXI, Editora SENAC, São Paulo, 2002.

siente?”8 Él refiere que en esta pregunta subyace una visión pe-
ligrosa del mundo, como si, al nacer, hubiera una “esencia” que 
determinara al individuo para el resto de la vida. Parece creerse 
que su trayectoria de hombre libre, con sus convicciones, su 
sensibilidad propia, sus afinidades, nada contaría. Y para A. 
Maalouf “la identidad no se compartimenta”, pues no hay va-
rias identidades, solo hay una identidad compuesta por todos 
los elementos que la moldearon. Por lo tanto, una identidad es 
un compuesto. Y dentro de ese crisol, la lengua, en su visión, 
es uno de los elementos más fuertes, habiendo necesidad en 
cada ser humano de una “lengua identitaria”9.

El académico francés de patria libanesa defiende la pre-
servación de la diversidad cultural, sin embargo, advierte, tal 
solo es posible con una cierta dosis de voluntarismo, lo que, 
aclarando, significa un esfuerzo de los convivientes, no dejando 
que las cosas sigan un rumbo cualquiera. Amin Maalouf es cla-
ro en su aspiración:

 
He estadoa punto de dar a este ensayo un doble título: las 

identidades asesinas, o cómo domesticar a la pantera. ¿Por qué 

la pantera? Porque mata si es perseguida y mata si se le da rienda 

suelta, siendo lo peor de todo dejarla en la naturaleza después de 

haberla herido. Pero la pantera, también, precisamente porque 

puede ser domesticada10.

Amin Maalouf regresó al tema con un nuevo y distinguido 
ensayo titulado Um Mundo sem Regras. Quando as nossas civi-
lizações se esgotam11. Dentro del mismo tenor de la obra abor-

8. Amin Maalouf, As Identidades Assassinas, 2ª ed., Difel, Lisboa, 2002, p. 10 

(Nota de las traductoras: la traducción al español es nuestra).

9. Cf. Idem, Ibidem, p. 147.

10. Idem, Ibidem, p. 159 (Nota de las traductoras: la traducción al español es 

nuestra).

11. Traducción portuguesa de Carlos Aboim de Brito, 3ª ed., Difel, Lisboa, 
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dada anteriormente, el escritor muestra preocupación por las 
señales de desmembramiento patentes a principios del presente 
siglo, exponiendo su comprensión de cómo se ha llegado a tal 
situación. Pero su visión es de esperanza. Después de alcan-
zar el “umbral de incompetencia moral”, si el hombre quiere 
al mundo puede reorientar el rumbo. Dice Maalouf12 que no 
basta con una reforma en el modo de funcionamiento econó-
mico-financiero y en la implantación de un nuevo sistema de 
relaciones internacionales. La cuestión pasa ante todo por la 
dimensión mental, con una concepción totalmente distinta 
y respetando la asunción, en los ámbitos política, economía, 
trabajo, consumo, ciencia, tecnología, progreso, identidad, 
cultura, religión, historia. Sintetizando: “En una palabra —es 
su aspiración—, tendremos que inventar “una concepción del 
mundo que no sea solo la traducción moderna de nuestros 
prejuicios ancestrales y que nos permita conjurar la regresión 
que se anuncia”13. En fin, en su horizonte está una sociedad 
armoniosa, aludiendo a un “hombre nuevo”, algo que ya está 
presente en las reflexiones de otros pensadores.

3

El contacto cultural a lo largo de la historia —destacando 
las acciones pioneras de Portugal y España—, de una manera 
general, ha estado marcado por la actitud etnocéntrica. Pero 
esta forma de relación se ha ido a modificando, y con la de-
nominada era de la globalización se ha producido una gran 

2009 (Nota de las traductoras: edición en español, Amin Maalouf, El des-

ajuste del mundo: cuando nuestras civilizaciones se agotan, Alianza editorial, 

Madrid, 2011).

12. Cf. Idem, Ibidem, p. 279.

13. Idem, Ibidem, pp. 279-280. (Nota de las traductoras: la traducción al espa-

ñol es nuestra).

alteración que ha abierto nuevos horizontes, como sintetiza el 
filósofo español Daniel Innerarity: “Esta problematización del 
‘nosotros’ y del ‘ellos’, el agotamiento del esquema que pensa-
ba estas categorías como una contraposición clara y absoluta, 
es lo que posibilita un tipo de identidades abiertas, flexibles 
y porosas, e incluso una identidad múltiple que se articule 
según diversos planos de referencia”14. Según su perspectiva, 
asistimos a una heterogeneidad diferente, que tiene implícita 
la flexibilización de las identidades nacionales. La distinción 
entre el “nosotros” y el “ellos” pierde su rigidez. Ante esta 
nueva realidad, surge la necesidad de una nueva competencia 
que este autor designa como “competencia intercultural”15, 
competencia no del dominio laboral, sino de carácter trans-
versal. Esta capacidad solo se podrá ejercer si existe el paso de 
la visión etnocéntrica hacia la actitud etnológica, traducida en 
la idea de la “pedagogía del encuentro”: “La cuestión que esta 
realidad nos presenta es si disponemos de una pedagogía del 
encuentro, del intercambio y de la traducción que responda a 
esta nueva heterogeneidad y no disuelva la pluralidad de las 
culturas en una yuxtaposición exótica de mundos cerrados e 
incomunicados”16.

Es decir, la “pedagogía del encuentro” solo tendrá resulta-
dos si hay conocimiento tanto de la identidad cultural propia, 
como de la identidad cultural del otro y también del respeto 
mutuo. En cada cultura hay un valor propio de las diferencias, 
que deberá ser protegido contra la uniformidad. Sin embar-
go, el filósofo español se da cuenta de que —utilizando una 
especie de metáfora— hay muchos autores afines a esa consi-

14. Daniel Innerarity, O Novo Espaço Público, Teorema, Lisboa, 2010, p. 165 

(Nota de las traductoras: la traducción al español es nuestra).

15. Cf. Idem, Ibidem, pp. 174 e ss.

16. Idem, Ibidem, p. 166. (Nota de las traductoras: la traducción al español es 

nuestra).
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deración, pero el escenario aún no está preparado17. Muchos 
se mueven en medios muy diversos, sobre todo en espacios no 
gubernamentales, ya conscientes de que los viejos escenarios no 
sirven. Por ejemplo, se desea una verdadera comunidad inter-
nacional. A pesar de ello, la marcha del mundo avanza entre 
una percepción de gran opacidad, pero, defiende el autor, las 
grandes cuestiones internacionales entran en el espacio públi-
co, vislumbrándose por entre una tenue niebla “un nuevo ci-
vismo internacional que aspira a armonizar la globalización”18. 
Aunque a pesar de esa constatación, no tiene ilusiones de cuán 
distantes estamos de la deseada democratización de la vida in-
ternacional.

El horizonte de la esperanza de Daniel Innerarity es confir-
mado en su posterior ensayo O Futuro e os seus Inimigos. Uma 
defesa da esperança política, donde, en visión prospectiva, se 
interroga sobre el porvenir: ¿Cómo se conoce el futuro? ¿Có-
mo se decide el futuro? ¿Quién responde por el futuro? 
A estas interrogantes apunta “una teoría de la responsabili-
dad”. En esta dimensión antropológica se asienta el referido 
horizonte de esperanza, que él enuncia en la introducción de 
su libro: “Las páginas siguientes defienden una política del op-
timismo y de la esperanza en un tiempo en que la confianza en 
la configuración del futuro se encuentra debilitada”19.

Por lo tanto, con la “competencia intercultural”, en actitud 
de “pedagogía del encuentro” y una postura de responsabilidad, 
el filósofo español es adepto de la esperanza, no como una ilu-
sión consoladora, sino de una “esperanza racional”, abierta al 

17. Cf. Idem, Ibidem, pp. 253-254.

18. Idem, Ibidem, p. 254 (Nota de las traductoras: la traducción al español es 

nuestra).

19. Idem, O Futuro e os seus Inimigos. Uma defesa da esperança política, Teore-

ma, Lisboa, 2011, p. 15 (Nota de las traductoras: la traducción al español es 

nuestra).

optimismo, preparada para lo peor20. Es decir, como dice en el 
epílogo de su ensayo, se muestra defensor de un escepticismo 
más de tipo optimista.

ASPECTOS CONCLUSIVOS

Todo el ser humano necesita un suelo, tenga un lugar, que 
le sirva de referencia y donde tiene el mínimo de tranquili-
dad. Y aún más, hay necesidad de una casa, pues las casas son 
nuestro centro de referencia mental a partir del cual ponemos 
a funcionar nuestra brújula en el cosmos. Como habitamos en 
las casas, también nos habitan. Son nuestro refugio, nuestra 
intimidad.

Pero el “camino” para llegar ahí no ha sido fácil y la meta, 
pensamos, todavía estará muy lejos. Es verdad que el futuro 
es insondable y, como nos dice el poeta Machado, no hay 
camino…, pero, como indica el tema general de estos XIII 
Encuentros Internacionales de Filosofía, mientras caminamos 
existimos, y hay que meditar con profundidad cuál es el mejor 
camino o mejor dicho, qué caminos (en plural) son más con-
venientes, para la construcción de una política mundial y sobre 
todo comunitaria. Aunque no hay camino, muchas veces suce-
de que cuando el hombre quiere la obra nace.

Traducción

Rocío Carolo Tosar

Alba Iglesias varela

20. Cf. Idem, Ibidem, p. 157. En este contexto, dice el filósofo que “La es-

peranza —ese sentimiento o afecto que regula nuestra relación con el 

futuro— no es una ilusión consoladora ni una pertinaz resistencia al 

aprendizaje proveniente de la conmutación bien aprovechada. La esperan-

za racional se distingue del optimismo blando, que alimenta la ilusión en la 

misma medida en que se cierra al conocimiento de la realidad”.
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La “Vereda del arte en la encrucijada cosmopolita” es 
una metáfora que se pretende sea viva, en la medida en que su 
predicación apunta hacia un referente sociopolítico, donde la 
estética pretende facilitar la inteligibilidad de la libertad en un 
mundo globalizado .

Si hacemos un análisis a los nombres que componen la 
metáfora tendremos la significación de que una vereda es un 
camino estrecho o un atajo capaz de permitir el paso aunque 
con algunas dificultades. Encrucijada es el punto donde varias 
calles y caminos se cruzan y cosmopolita en el sentido de ser 
relativo o propio de los grandes centros urbanos. ¿Qué tiene 
que ver entonces la vereda con la encrucijada y aun por en-
cima cosmopolita? Nada, absolutamente nada. Entonces el 
significado que se desprende de esta combinación de palabras 
solo denota un sentido, y ¿por qué? Justamente porque es una 
metáfora con la que se pretende poder captar el sentido que 
la metáfora, de la vereda y de la encrucijada, desvela, para la 
comprensión del arte como fenómeno presente en una socie-
dad cosmopolita. Para el efecto tendremos que profundizar en 

1. Maria Gabriela Castro es profesora de Filosofía, especialidad Estética y 

Teorías del Arte, en la Universidade dos Açores. m.gc.castro@uac.pt.

La vereda del arte 

en la encrucijada cosmopolita

Gabriela Castro1

Centro de Estudos Humanísticos-CEHu/UAc
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la inteligibilidad de la metáfora para que se entienda cómo, 
por la explicitación metafórica, los términos encuentran una 
nueva significación explícita del adjetivo cosmopolita, del sus-
tantivo arte. En este caso un arte propio de los grandes cen-
tros urbanos. Así, dividimos este estudio en tres momentos: 1. 
La metáfora; 2. El arte y 3. La vereda del arte en la encrucija-
da cosmopolita.

1. LA METÁFORA

Para poder captar el núcleo de inteligibilidad de lo que es 
una metáfora recurrimos a Paul Ricoeur y a los textos de La 
métaphore vive, datados de 1975, donde el filósofo trata la te-
mática de la metáfora sistemática y exhaustivamente con el 
objetivo de probar las concepciones que había delineado en 
dos ensayos publicados seis años antes, en 1969, en la obra 
Le conflit des interprétations, titulados, “La structure, le mot, 
l’événement” y “La question du sujet: le défi de la sémiolo-
gie”. Estas concepciones “gravitan en torno al fenómeno de la 
innovación semantica, es decir, de la producción de un nuevo 
sentido por medio de procesos linguísticos”2. Se encuentran en 
estos artículos, propedéuticos a La métaphore vive, dos cues-
tiones importantes, presentes por la influencia que Ricoeur 
recibe de Benveniste y que retoma en su gran obra de 1975: 
la implicación de un sujeto en un discurso, y la cuestión de la 
referencia.

En La métaphore vive, el primer estudio es consagrado a 
Aristóteles atendiendo a que fue el estagirita “quien definió la 
metáfora para toda la historia posterior del pensamiento occi-

2. Ricoeur, Paul, Réflexion faite, autobiographie intelectuelle, Ed. Esprit, Paris, 

1995.p.44, traducido al portugués con el título Da metafísica à moral, Insti-

tuto Piaget, Lisboa, 1995, p. 89. (A partir de ahora este texto será referido 

RF) (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

dental, en el fundamento de una semántica que toma la palabra 
o el nombre por una unidad de base”3.

Para el estagirita la metáfora consiste, por definición, en la 
Poética, “en transportar para una cosa el nombre de otra, o de 
género para la especie, o de la especie para el género, o de la 
especie de una para la especie de otra, o por analogía”4.

Fijemos nuestra atención en el nombre. Este es un término 
común tanto a la enumeración de las partes de la elocución, mérê, o 
a la definición de la metáfora, lo que nos plantea la siguiente cues-
tión: ¿el nombre tiene la misma función en uno y otro lado?

Consideremos, en la estela de Ricoeur, en primer lugar 
la enumeración de las partes, mérê. Vemos claramente que el 
nombre es el eje de la enumeración, por la definición que de él 
da Aristóteles: nombre es “un sonido complejo dotado de sig-
nificación, que no indica el tiempo que ninguna de las partes 
tiene en su misma significación”5.

La diferencia entre los dos análisis léxicos: modos de elo-
cución, skémata, y partes de la elocuencia, mérê, son de una 
importancia fundamental para Paul Ricoeur en su análisis de 
la metáfora. El cambio de nivel, de los esquemas de elocución, 
como hechos del discurso, y de los méré, como resultado de 
una segmentación del discurso en unidades más pequeñas que 
la frase, influye de un modo determinante en la teoría de la 
metáfora. Para Ricoeur, esta es la vía por la cual Aristóteles se 
remite desde el principio a la metáfora-nombre, en detrimento 
de la metáfora-discurso.

3. Ricoeur, Paul, La métaphore vive, Seuil, París, 1975, p. 7, traducido al por-

tugués con el título A metáfora viva, intro de Miguel Baptista Pereira, trad. 

de Joaquim Torres Costa e António M. Magalhães, Rés Ed., Porto, 1983, 

p. 5. (A partir de ahora este texto será referido MV) (Nota de la traductora: 

la traducción al español es nuestra).

4. Aristóteles, Poética, 1457b, 6-9 (Nota de la traductora: la traducción al espa-

ñol es nuestra).

5. Idem, ibidem. (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).
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Ricoeur estudia la metáfora teniendo en cuenta dos ver-
tientes: la función metafórica como innovación semántica y su 
función heurística, traducida en la fuerza referencial de la me-
táfora. Para entender la innovación semántica, a partir de la 
metáfora, el filósofo francés refiere que esta obedece a las dos 
condiciones siguientes: su situación en el ámbito de la predi-
cación y no en el de la denominación, como en Aristóteles; su 
concepción como una predicación impertinente capaz de reve-
lar, a partir de ella, una nueva pertinencia.

En la estela de Paul Ricoeur, en Aristóteles, la metáfora era 
concebida como una figura del discurso que, como extensión 
de un nombre, por desvío del sentido literal de las palabras, 
se refería a la denominación. La semejanza se fundaba en la 
sustitución del sentido literal por el sentido figurado. Pero en 
realidad la significación sustituida si, por un lado, aumentaba 
la polisemia de las palabras, por otro lado, no proporcionaba 
ninguna nueva información sobre la realidad. La metáfora era 
entendida como recurso retórico del discurso que servía solo 
para embellecerlo, lo que implicaba apenas una provocación de 
emociones estéticas en el auditorio.

A Ricoeur esta teoría le pareció que debía ser complemen-
tada por las teorías de autores anglosajones como Richards, 
Max Black y Monroe Beardsley, que buscaron en sus estudios 
el secreto de la creación del significado metafórico, no por el 
lado de la denominación, sino por el de la predicación, “ya que 
una metáfora solo tiene sentido en una enunciación, es un fe-
nómeno de predicación, no de denominación”6. Así, el filósofo 
de Valence, tan a su gusto, cruza dos corrientes que, al princi-
pio, estaban separadas: Aristóteles y los teóricos anglosajones. 
Una vez más el resultado es sorprendente. Con esta metodo-
logía la metáfora ya no se entiende como la sustitución de un 
nombre por otro, sino que abarca la frase entera, lo que lleva a 

6. Idem, ibidem (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

Max Black a hablar de “enunciado metafórico”7 como fenóme-
no de predicación, y a Ricoeur a vislumbrar el a un paso de la 
díada palabra / frase a la tríada palabra / frase / texto.

Sin embargo, subrayamos que en este juego entre la palabra 
y la frase la creación de sentido está en la última, por lo que 
Ricoeur afirma:

El paso del sentido potencial de una palabra al sentido efecti-

vo, requiere la mediación de una nueva frase, del mismo modo en 

que el sentido potencial salió de la sedimentación y de la institu-

cionalización de los valores contextuales anteriores8.

Pasamos ahora a reflexionar sobre la segunda condición ne-
cesaria apuntada para que la metáfora implique una innovación 
semántica: percibir la metáfora como predicación impertinen-
te, es decir, desprovista de pertinencia.

Se abordará esta temática con la siguiente pregunta: ¿cómo 
es que situada la metáfora en el contexto de la frase será posi-
ble la emergencia de nuevas significaciones? En primer lugar 
debe percibirse la pertinencia de la nueva predicación. Si esto 
no se da, estamos en presencia de una metáfora que pierde 
fuerza con el tiempo. En este caso, el tiempo y la utilización la 
han convertido en simple polisemia. Es la metáfora muerta.

Es evidente que la dinámica en el enunciado de la simple 
polisemia y la metáfora viva son, necesariamente, opuestas. En 
la simple polisemia, el contexto de la frase se encarga de elimi-
nar el potencial semántico de la palabra en todas las acepciones 
a excepción de una. Por ejemplo “pie” o “espalda” pueden sig-
nificar varias cosas, mientras que “pie de la mesa” o “espalda de 
la silla” solo tienen un significado. En la metáfora viva, por el 

7. Cf. MV, pp. 109-116, traducción portuguesa, pp., 130-137.

8. Idem, p. 167, idem, p. 199 (Nota de la traductora: la traducción al español es 

nuestra).
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contrario, ninguna de las acepciones codificadas es suficiente, 
por lo que, después de un primer momento de tensión, nos 
vemos forzados a aceptar no solo las acepciones existentes, 
como a buscar otra, haciendo avanzar así el proceso originario 
de la creación metafórica. Este es el resultado de esta segunda 
condición necesaria para que se dé la innovación semántica en 
la metáfora.

Tratada como una atribución extraña y desprovista de perti-

nencia, la metáfora dejó de aparecer como un ornamento retórico 

o una curiosidad lingüística, para convertirse en el más brillante 

ejemplo de la capacidad del lenguaje y crear sentido a través de 

comparaciones inesperadas, por medio de una comparación ex-

traña y desprovista de pertinencia, del cual una nueva relevancia 

semántica acaba por emerger de entre las ruinas de la relevancia 

previamente destruida debido a su inconsistencia semántica y 

lógica9. 

Es la metáfora como nueva pertinencia predicativa. Sur-
gidos por la tensión de impertinencia, llegamos al momento 
propiamente creador de la metáfora —la emergencia de una 
nueva pertinencia, la verdadera innovación semántica. Lo 
que inicialmente estaba lejos se ve reunido en una sola signi-
ficación, por la metáfora, por ejemplo “el arte como vereda”. 
¿Cuál es la razón subyacente y la justificación de que esta 
comparación tenga sentido? ¿Qué tiene que ver el “arte” con 
la “vereda”, en el sentido literal de las palabras? La respuesta 
sería naturalmente: nada. Sin embargo, en la frase, el sentido 
literal gana una producción significativa, por la semejanza 
figurativa que aparece imageticamente, deshaciendo la tensio-
nalidad semiótica.

9. RF, 45, traducción portuguesa, pp. 90-91 (Nota de la traductora: la traduc-

ción al español es nuestra).

Con esta inteligibilidad Ricoeur recupera una categoría bá-
sica de la concepción retórica de la metáfora, “el arte de inven-
tar”, en oposición a los autores anglosajones que lo inspiraron 
en su concepción semántica, pero que posponen todo lo que 
tenga que ver con imágenes.

La posición de Ricoeur tiene un sentido especial. No se 
trata solo de semejanza entre dos cosas, sino de asimilación 
predicativa, capaz de crear similitud, al sentirnos forzados a 
salvar, a través de un nuevo sentido, lo que inicialmente pa-
recía contradictorio. O mejor, es la desigualdad lo que fuerza 
una semejanza nueva y reveladora. Por ello no se encuentran 
metáforas en los diccionarios. Para que aparezcan, necesitan un 
acontecimiento del discurso. Es justamente en este contexto 
gana fuerza la frase que Ricoeur cita en La métaphore vive y en 
Teoría de la interpretación “la metáfora es un poema en minia-
tura”, en la medida en que la imagen poética se convierte en un 
nuevo ser del lenguaje10. La metáfora no es ahora entendida 
en una interpretación tradicionalista, como “simple ornamento 
y puro deleite”11, sino que es inteleccionada como un mini-
poema donde una innovación semántica se desprende de la 
significación literal de las palabras exigiendo una interpreta-
ción capaz de integrar lo que el filósofo denomina la torsión 
metafórica12. Aquí, torcer es pasar de un sentido literal hacia 
un sentido figurado. Pero si reflexionamos bien sobre este pro-
ceso, nos damos cuenta de que este torcer abre un campo en 

10. MV, p. 279, traducción portuguesa, p. 331, TI, p. 58.

11. MV, p. 16, traducción portuguesa, p. 16 (Nota de la traductora: la traduc-

ción al español es nuestra).

12. “Al tomar en consideración los valores lexicales de las palabras en una 

enunciación metafórica, solo podemos tener sentido, es decir, solo pode-

mos salvar toda la enunciación, sometiendo las palabras en cuestión a una 

especie de trabajo del sentido —que, según Beardsley, llamamos una tor-

sión metafórica— gracias a la cual la enunciación empieza a tener sentido”. 

TI, p. 62.
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el que permanece un espacio vacío. Es decir, ¿cómo se hace el 
paso de una captación literal del sentido hacia una innovación 
que es, en el fondo, una invención configuradora del sentido? 
El único medio capaz de llenar el vacío que la transposición 
del sentido deja abierta, es precisamente la dimensión de la 
imaginación. Es la capacidad de imaginar que está presente en 
esta metamorfosis torcida de sentido presente en la metáfora 
viva. La imaginación es, a nuestro entender, el puente capaz 
de hacer el paso entre el significado literal de las palabras y el 
significado figurado presente en la metáfora13. Por eso, “las 
metáforas vivas son metáforas de invención, en cuyo interior la 
respuesta a la discordancia en la frase es una nueva extensión 
del sentido”14.

Así, ¿cuál es la extensión de sentido que podremos encon-
trar en la metáfora “vereda del Arte” en el contexto de una en-
crucijada cosmopolita? Para ello hagamos una breve reflexión 
sobre un problema viejo-nuevo que sigue dando mucho que 
pensar.

13. Mientras veamos la imaginación como el puente necesario para la capta-

ción del sentido de la metáfora que se da por el paso del sentido literal ha-

cia el sentido figurado de las palabras componentes de una metáfora, Etxe-

berria Mauleon, aplicando la analogía del esquematismo kantiano entiende 

que es la metáfora misma es el puente. En el sentido en que es el momento 

en que se da la mediación entre la fuerza literal y la fuerza figurativa, tal 

como la imaginación, en Kant, en la Crítica de la razón pura, establece la 

punta entre la sensibilidad y el entendimiento. Cf. Etxeberria Mauleon, 

Xabier, Imaginario y derechos humanos desde Paul Ricoeur, Instituto Diocesa-

no de Teología y Pastoral, Desclée Brouwer, Bilbao, 1995, pp. 85-92.

14. Ricoeur, Paul, Interpretation theory: discourse and the surplus of meaning, 

Texas Christian Univ. Press, Texas, 1976, p. 62, traducido al portugués con 

el título de Teoria da interpretação, Edições 70, Lisboa, 1987, p. 64 (Nota de 

la traductora: la traducción al español es nuestra).

2. ¿QUÉ ES EL ARTE?

La palabra arte deriva del latín, ars / artis que, en sentido 
amplio, significa habilidad, agilidad y, en sentido estricto, sig-
nifica instrumento, oficio o ciencia. La definición etimológica 
del término parece expresar la verdadera esencia del arte, en 
la medida en que, más que analizar la actividad artística, que 
es visible en determinadas manifestaciones humanas que re-
quieren conocimientos técnicos y una destreza manual, como 
por ejemplo la pintura, la escultura, la arquitectura, la música, 
el cine, la danza y tantas otras; por otro lado, revela lo que en 
verdad importa considerar: que hay en el ser humano una fun-
ción fundamental, la habilidad de producir —el arte— y que 
colocamos en el ser humano en el mismo plano de otras fun-
ciones fundamentales como el pensar o el hablar.

Desde la antigüedad clásica, la noción de arte se sostiene 
con esa capacidad que el ser humano tiene para crear, hacer 
aparecer algo, lo que es lo mismo, producir. Pero al reflexio-
nar, verificamos que también la naturaleza produce. Elabora 
productos a los que llamamos naturales. ¿Cuál es entonces la 
diferencia entre un producto natural y un producto artístico?

Para responder a esta cuestión diríamos, en la estela de 
Aristóteles y del interior del universo ontológico de la objetivi-
dad, que la naturaleza no produce, se constituye mediante una 
causalidad, que se denomina, en la estela del filósofo del Liceo, 
orgánico-metafísica. En otro universo de sentido ontológico, el 
de la subjetividad, pero en el mismo espíritu inquiridor, Mikel 
Dufrenne afirma que este hacer de la naturaleza será para no-
sotros un eterno enigma, en la medida en que “de la naturaleza 
solo sabemos metafóricamente, porque no sabemos cómo hace 
lo que para nosotros parece estar hecho”15. En el interior de 

15. Madison, Gary Brent, Sens et existence, en hommage à Paul Ricoeur, Éd. du 

Seuil, 1975, en artículo de Mikel Dufrenne “L’esthéthique de Paul Valéry”, 

p. 39 (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).
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este universo de la subjetividad, el padre del criticismo, refi-
riéndose a la causalidad artística y a su distinción de la natura-
leza, lo hace en los siguientes términos:

El arte se distingue de la naturaleza [por una causalidad dife-

rente] como el “hacer” (facere) se distingue del “actuar”o “causar” 

en general, y el producto o consecuencia del arte se distingue, 

mientras obra (opus) del producto de la naturaleza como efecto16.

 
Esta afirmación nos remite a la inquietante pregunta sobre 

la esencia del arte: ¿qué es el arte?
En una perspectiva histórica y solo a la luz de la comple-

jidad refutativa que la cuestión encierra presentamos algunos 
ejemplos de abordaje al respecto. Para Platón, en Fedro y en 
Ión, el arte es, no un don natural, sino una posesión divina, 
una maniké17. Su discípulo Aristóteles, en la Poética, además de 
elaborar una teoría del arte trágico, se preocupa por la ejecu-
ción de la obra de arte, es decir, por la dimensión productora, 
propia de la capacidad creadora del hombre. Esta capacidad 
creadora del artista viene referida, sin ser desarrollada, en el § 
XVII, de la Poética, en los siguientes términos:

La poesía exige un hombre un don especial o bien uno que 

tenga en sí un toque de locura. El primero puede alcanzar fácil-

mente el estado de ánimo necesario; el segundo puede superarse 

realmente por la emoción18.

16. Kant, Crítica da faculdade do juízo, Int. de António Marques, trad. e notas 

de António Marques e Valério Rohden, Imprensa Nacional, Casa-da-

Moeda, Lisboa, 1992, § 43 (Nota de la traductora: la traducción al español 

es nuestra).

17. “El artista es aquel que posee un alma capaz de ser poseída por la musa”, 

siendo así el arte una creación propia de las divinidades y los artistas los 

intérpretes de esas mismas divinidades. Cf. diálogos platónicos Ion y Fedro.

18. Aristóteles, 1986: 1455ª, 32-34 (Nota de la traductora: la traducción al 

español es nuestra).

Este hombre aristotélico con un don especial es lo que Kant 
designará como genio19 y que los escolásticos20 llamaron arti-
fex, es decir, aquel que emplea la virtud intelectual para la pro-
ducción traducida en un habitus operativus boni. Sin embargo, 
unos siglos más tarde, Heidegger, en Holdzweg, afirma que el 
arte “no es más que una idea de conjunto en la que incluimos 
lo que solo en el arte es real: las obras y los artistas”21. Para 
Antero de Quental el arte es:

La cosa santa de la humanidad, en ella se encuentra la conci-

liación de la ciencia y de la religión, el abrazo de la inteligencia y 

del corazón, el nacimiento de la Belleza22.

En pleno siglo XX, Paul Ricoeur, en la estela de Kant, 
afirma que el arte encuentra en la imaginación creadora su 
momento de gestación, que se expresa, sobre todo, como récit, 
siendo este entendido como el resultado de la cópula aristo-
télica “mythos-mimesis”, es decir, el arte es (com)posición 
exigitiva de una hermenéutica descifradora del enigma que ella 
esconde y que la hace esencialmente arte.

Al preguntar por la esencia del arte encontramos ese mo-
mento originario, ese acto creador, que desafía la dinámica de 
la comprensión en la medida en que subyace a todo nuestro 
desarrollo sociocultural. Lo encontramos en la ciencia, la filo-
sofía, la tecnología, la política, la ética, la religión, la estética 
etc. Este acto creador o creatividad es, como muy bien vio Paul 

19. Genio es “la disposición innata del espíritu (ingenium) por la cual la natu-

raleza da sus reglas al arte”, Kant, oc. § 46.

20. Maritain, Jacques, Art et scolastique, Desclé de Bouwer, París, 1947, p. 22.

21. Heidegger, Martin, A origem da obra de arte, Edições 70, Lisboa, 1980, p. 

11 (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

22. Quental, Antero de, Obras completas, organizacción, introducción y notas 

de Joel Serrão, Universidade dos Açores, Editorial Comunicações, 1991, 

[37, 5-23] (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).
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Ricoeur, donde se sestan las articulaciones entre los diversos 
campos del saber humano, siendo la poiésis su área racional por 
excelencia cuyo factum desvela la emoción estética asentada en 
la afectividad.

¿Cómo podemos verificar las cuestiones: “qué es el arte” y 
“qué es una obra de arte”? Hay diferentes teorías que de una 
manera u otra van tratando de encontrar la respuesta a lo largo 
de los tiempos y en el interior de las diferentes culturas y civi-
lizaciones.

Planteemos la hipótesis de una analogía con la historia, en 
la estela de la obra Histoire et Vérité (1955-1964, 3ª) de Paul 
Ricoeur. Según este pensador, los acontecimientos apenas 
cuando son interpretados por el historiador se transforman en 
hechos históricos. ¿Acaso en el arte la dimensión fenomenoló-
gico-hermenéutica del esteta es lo que transforma los objetos 
percibidos en obras de arte? Si es así, la cuestión es simple en 
su formulación: ¿Por qué? Tal vez porque estas provocan una 
determinada sensación en el percipiente denominada emoción 
estética. Pero, ¿qué calidad es esta, existente o no en las obras, 
que nos hace tener la posibilidad de una emoción tan peculiar? 
En la estela de Carmo d’Orey dejemos que el espíritu cuestio-
nante exponga la duda: Existe “una cualidad común a Santa 
Sofía y a las ventanas de Chartres, a la escultura mexicana, a 
una copa persa, a las alfombras chinas, a los frescos de Giotto, 
en Padua, y a las obras maestras de Poussin, Pierro della Fran-
cesca y Cézanne?”23 

O ¿qué nos lleva a afirmar que la catedral de Santiago, aquí 
tan cerca de este encuentro, o los lienzos de Velázquez, El 
Greco, Miró, Cézanne o Paul Klee sean obras de arte? Otro 
ejemplo: ¿el urinario de Duchamp o una botella de Coca-Cola, 
si se colocan en un museo, serán arte? Una paloma muerta cla-

23. D’Orey, Carmo, organizador, O que é a arte? A perspectiva analítica, Dina-

livro, Lisboa, 2007, p. 30 (Nota de la traductora: la traducción al español es 

nuestra).

vada en un lienzo será arte? ¿Una flor que tenga el ADN de su 
creador será arte?

¿Es solo la interpretación, siempre subjetiva, el único crite-
rio para alcanzar la inteligibilidad de lo que pueda ser denomi-
nado obra de arte?

¿Existirá consenso o controversia entre los críticos de arte 
en cuanto al valor artístico real de una obra?

Los historiadores del arte y los críticos de arte se pronun-
cian en sus dominios sobre el arte. Y los filósofos, como hemos 
señalado en los ejemplos antes mencionados, se inclinan sobre 
esta temática y exponen su teoría construida a partir de re-
flexiones sobre las obras de arte que consideran paradigmáticas 
de su época, de su cultura y de su civilización. Por eso, desde 
Platón hasta nuestros días, hemos encontrado reflexiones que 
nos ayudan a intentar responder a nuestros planteamientos 
iniciales, desde las teorías esencialistas como el representa-
cionalismo, el expresionismo y el formalismo a las teorías no 
esencialistas como la fenomenología, la indefinibilidad y el 
institucionalismo del Arte. O como el psicologismo, el socia-
lismo, el intuicionismo, el organicismo, el voluntarismo etc. 
Pero todas ellas resultan inadecuadas en muchos y diferentes 
aspectos. Cada una pretende ser la aserción completa de las 
características definidoras de todas las obras de arte y, sin em-
bargo, todas se revelan incompletas24.

La existencia de varias y diferentes teorías del arte solo si-
gue dando razón a Heidegger cuando en Holdzwege subrayó 
el hecho de que el arte es un enigma, lo que nos coloca en el 
plano de la interpretación necesaria para su descodificación, 
es decir, una enorme correlación que el arte mantiene con la 
hermenéutica cuyo sentido más amplio puede ser señalado 
como “el estudio de interpretación de los textos” o “el arte de 
interpretar los textos”, razón que justifica su nacimiento en 

24. Cf d’Orey, oc., pp. 65-66.
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el seno de la cultura textual. Sin embargo, cuando se evoca el 
recurso de los filósofos a la hermenéutica, es natural que esta 
pase a ser entendida en un sentido especializado, es decir, en 
el sentido de una reflexión sobre los fundamentos racionales, 
las reglas o las condiciones de posibilidad de comprensión. Es 
en la hermenéutica filosófica en la que Ricoeur posee una de 
las más singulares y creativas hermenéuticas de la actualidad. 
En él se cruza un extenso haz de tradiciones que le ayudaron 
a componerla. En su obra encontramos toda la tradición desde 
Aristóteles a Gadamer, pasando por la exégesis y la teología 
cristiana, así como la hermenéutica originada en la interpre-
tación de los símbolos, de los textos, de la teoría de la historia 
y del psicoanálisis. Ricoeur trabaja, además, en contacto con 
una nueva serie de disciplinas: la lingüística estructuralista, 
la lingüística generativa de Chomsky y la filosofía lingüística 
anglosajona25.

La hermenéutica, tal como es entendida por este filósofo26, 
es heredera de la tradición reflexiva en su conjunto y de su va-
riante fenomenológica en particular. Así, a la participación de 
Schleiermacher, Dilthey y Gadamer unió Ricoeur la filosofía 
reflexiva de Kant y de Jean Nabert. Los estudios ricoeurianos 
sobre la hermenéutica trajeron a la fenomenología la necesidad 

25. No encontramos con asiduidad trabajos de filósofos francófonos cuyo 

tema sea la hermenéutica. Este hecho explica por qué las herencias de Ri-

coeur, en este campo, son “extranjeras”, de un modo especial anglosajonas y 

alemanas. Justifica, además, la correlación directa que se hace del nombre 

de Paul Ricoeur con la hermenéutica francófona. En el caso de Christian 

Bouchindhomme, en Bouchindhomme, Christian y Rochlitz, Raines, 

Temps et récit de Paul Ricoeur en débat, Procope, Ed. du CERF, París, 1990, 

p. 164: “Ricoeur es, en Francia, el único filósofo que integra explícitamente 

la hermenéutica en su pensamiento”.

26. En “La tarea de la Hermenéutica, en el rastro de Schleiermacher y de 

Dilthey”, artículo publicado en Du texte à l ’action, Ricoeur destaca de la 

discusión preliminar, sobre la hermenéutica, “no solo los elementos de una 

convicción, sino los términos de un problema no resuelto”.

de un gran paso por los símbolos, mitos y normas de nuestra 
cultura, la finitud de la comprensión y el conflicto de las in-
terpretaciones que resulta de esa finitud, así como el carácter 
abierto de las mediaciones, los límites del “arte de interpretar” 
a la apertura de la existencia posible.

Por todo ello, la hermenéutica de Paul Ricoeur recoge las 
ventajas tanto de los estudios objetivantes y de los estudios 
subjetivantes, llevando “la hermenéutica al plano ontológico a 
través de un movimiento progresivo que va de una etapa se-
mántica, a otra reflexiva y de esta a otra existencial”27. Es la via 
longa de la hermenéutica ricoeuriana, capaz de contemplar el 
mundo que, en una obra de arte, la misma esconde y muestra. 
Toda obra de arte exige una interpretación, en la medida en 
que su composición encubre un sentido, oscuro y enigmático 
que hay que descubrir, el mundo de la obra apropiada por el 
espectador o esteta, en una dinámica de auto-comprensión28. 
Estamos ante una hermenéutica como comprensión de sí. Al 
incorporar la comprensión del otro en su “cuerpo propio”, 
el intérprete aumenta la propia comprensión de Sí (soi), lo 
que lleva a Ricoeur a poder afirmar, en los años sesenta, que 
“toda a hermenéutica es […] explícitamente, comprensión del 
otro”29, idea que retoma, en su obra de 1990, al entender la 
mismidad como el camino hacia la ipseidad30.

27. Agís Villaverde, Marcelino, Del símbolo a la metáfora, introducción a la f ilo-

sofía hermenéutica de Paul Ricoeur, Universidade de Santiago de Composte-

la, Santiago de Compostela, 1995, pp. 82.

28. Ricoeur, Paul, Du texte à l ’action: essais d’herméneutique, II, Ed. du Seuil, 

Paris, 1986, pp. 101-118, traducido al portugués con el título Do texto à 

acção, ensaios de hermenêutica, II, Rés. Ed., Porto, 1989, pp. 109-125.

29. “Tout herméneutique est […] explicitement compréhension de l’autre”, Ri-

coeur, Paul, Le conflit des interprétations, essais d’herméneutique I, Seuil, París, 

1969, p. 20 (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

30. Ricoeur, Paul, Soi-même comme un autre, Seuil, París, 1990, pp. 166-167, 

traducido al portugués con el título O si-mesmo como um outro, Papirus 

Editora, Campinas, 1991, pp. 167-180.



384 385

La vereda  de l  arte  en  la  encruc igada co smopol i taGabrie la  Castro

Así, hablar de hermenéutica es hablar no solo de interpre-
tación, sino de comunicación, de comprensión, de captación 
de una significación y de un sentido, en la búsqueda de un sí 
que se construye y que se descubre, en la incesante realidad de 
su coexistir. El otro está siempre presente apelando a mi com-
prensión siendo lo contrario también momento hermenéutico 
por excelencia. Se pretende que nuestro pensamiento, nuestro 
sentimiento, nuestra afectividad, nuestra acción, puedan ser 
comprendidos por quienes se relacionan con nosotros, en una 
dinámica dialógica o poiética.

3. LA VEREDA DEL ARTE EN LA ENCRUCIJADA 

COSMOPOLITA

Después de toda la reflexión hecha, hablar de “vereda del 
Arte” denota que el arte continúa su recorrido y su función 
siempre y solo como una vereda que nos lleva, paso a paso, 
hacia una salida capaz de lanzarnos en la comunicación, a la 
comunión, al diálogo, a la libertad hacia la autocomprensión 
como seres reflexivos, queridos, imaginativos y emotivos. La 
metáfora aparece aquí cargada de predicación literaria y la 
innovación semántica, que espero pueda crear, nos arrojará, 
como espectadores, a la libertad de la intelección.

Dénis Huisman, en su obra Estética, afirma que el arte es 
en todas sus expresiones un registro, un material más duradero 
que la memoria de los hombres, de la cultura, de la sociedad, 
de la civilización, donde se ha producido el objeto artístico. 
Ahora bien, como todos sabemos, en una sociedad en crisis, si 
por un lado el arte es lo primera en dejar de recibir cualquier 
tipo de apoyo para su ejecución, por otro lado, es el grito que 
sale de las gargantas sofocadas de aquellos que no encuentran 
otro modo de expresarse y de comunicarse. En este contexto, 
mi vereda aparece. En los caminos anchos de la política, en las 

autopistas de la economía y en el mar inmenso de los mercados 
internacionales, o aun en el espacio infinito de las creencias, el 
arte, en realidad, no es más que una vereda que poco a poco va 
abriendo camino para dejar pasar una marca, una señal, una 
pista o un rasgo capaz de abrir las conciencias a un pensar que 
se quiere, en la estela de Lipman, multidimensional, o sea, crí-
tico, valorativo y ponderado.

A continuación apuntamos hacia una encrucijada donde 
diferentes caminos se cruzan en una sociedad cosmopolita. 
Aquella donde vivimos hoy. En todas las ciudades, especial-
mente en las más desarrolladas, en todos los países, espe-
cialmente en aquellos que decimos ser los más avanzados, la 
encrucijada del cosmos en la pólis es ahora sinónimo de globa-
lización. Es la nueva forma de traducir la pérdida de identidad 
de las culturas y de navegar en mares casi uniformes de mareas 
culturales. De occidente a oriente, de norte a sur del planeta, 
en dichas ciudades cosmopolitas se asiste a tal uniformidad de 
valores, de costumbres y de gustos que incluso solo el arte po-
drá irrumpir e intentar despertar lo que parece estar dormido 
porque es acríticamente aceptado.

Claro que esta realidad no se da sin precio. El precio del pro-
pio arte. Con las grandes innovaciones artísticas como el bioarte, 
por ejemplo, o como la robótica o el body art y tantas otras formas 
de arte que ahora parecen emerger en una llamada de atención 
cada vez más chocante para el esteta, me pregunto si no esta-
remos asistiendo a lo que denomino una esteticofagia del arte 
elevando a primer plano el objeto estético y olvidando la obra de 
arte, en cuanto objeto artístico? Los hombres y mujeres desnudos 
enjaulados de Wolfgang Flatz, el perro muriéndose de hambre 
frente a las miradas de los percipientes de Guillermo Habacuc 
Vargas o el conejo verde de Eduardo Kac, ¿podrán ser conside-
rados objetos artísticos o serán más bien y solo objetos estéticos, 
que reclaman una Interpretación capaz de ayudar a la auto-com-
prensión de los estetas, percipientes o espectadores?
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Concluyo la vereda del arte, en una encrucijada cosmopoli-
ta, posibilita el paso cierto, cuidado y seguro de la identidad y 
de la diferencia en la amplia vía rápida de la globalización.

Traducción

Rocío Carolo Tosar

1. FIGURACIÓN Y REPRESENTACIÓN. 

CUESTIONES A CONSIDERAR

En el análisis hermenéutico-reflexivo que me propongo de-
sarrollar, procuro subrayar el papel creativo de la “figuración” 
y de la “representación” en la transformación sufrida por el 
sí-mismo al relacionarse con los otros y pensar en sí mismo. 
Porque el tiempo es el horizonte de esta reflexión, consecuen-
temente el papel de la memoria pasa a ser considerado como 
fundamental.

La figuración al consubstanciar la distinción entre mun-
do imaginario y mundo real no hace más que abordar en el 
campo de la narración la distinción entre ser y no ser, vieja 
constante del pensamiento occidental. También la represen-
tación, al moverse en el campo de la historia, se debate con 
idéntico problema ya que busca el enigma del “haber sido” y 
la necesidad de a través de la memoria hacer el otro presente 
en la narración. De ahí la continuidad que pretendo establecer 
entre estas dos nociones esenciales al acto de narrar.

Los caminos de la memoria: la 

identidad refigurada

Paula Ponce de Leão

Instituto Universitário de Psicologia Aplicada - ISPA, Lisboa
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2. FIGURACIÓN E IDENTIDAD

El camino que conduce de la reflexión filosófica al arte 
de imaginar narrando exige la superación de un umbral her-
menéutico donde la filosofía teórico-especulativa termina para 
que la poiética inicie su trabajo, no solo como “pasión de lo 
posible”, sino también como respuesta a las acciones y los su-
frimientos que los hombres se infligen mutuamente. Siguiendo 
a Aristóteles, Ricoeur considera la narración como mimesis de 
la acción, lo que necesariamente lo lleva a entrecruzar memo-
ria, historia y ética. Los testimonios de una vida al moverse 
entre los acontecimientos concretos carecen de la imaginación 
para recrear el carácter siempre singular de la existencia perso-
nal.

Paradójicamente, la imaginación, al participar de esta 
relación, se aproxima sin apartar al mundo imaginario del 
mundo real. Porque no es “la loca de la casa”, como sospechan 
los filósofos del siglo XVII y XVIII, sino que es creativa como 
apuesta Ricoeur, la imaginación se une al carácter intencional 
de nuestros actos y recurre a la metáfora, al símbolo, así como 
al imaginario social para configurar la identidad personal de 
forma siempre singular. En esta óptica, la imaginación se 
vuelve inseparable de la ética al buscar encontrar la motiva-
ción más profunda de las elecciones. La libertad poiética y la 
ética, es decir, creatividad y deuda, dan cuerpo y contenido a 
la imaginación en su trabajo de decir el individuo, la sociedad 
y el mundo. La figuración en la poiética de la narración co-
mienza a tomar conciencia de sus propios límites al oponerse 
a la ética que la invita a reconocer la propia ambivalencia que 
la constituye: “Todo puede pero también todo debe”. A su vez, 
la representación al poner el punto de mira en el “no presente” 
de la memoria y de la literatura sapiencial abre, por igual, una 
brecha onto-epistemológica en la remisión directa entre el he-
cho y el acontecimiento a narrar. La figura narrativa así como 

la representación surgen por lo tanto como formas de coordi-
nar la tensión no eliminable que se instala entre la narración 
de las cosas y las personas —i.e., entre el narrador y su mundo. 
Pero hay entre ellas una dimensión que importa subrayar y que 
tanto las distingue como las convoca: la cuestión del tiempo. 
Pero mientras para la primera —la figuración— el tiempo es 
una dimensión constituyente, para la segunda —la representa-
ción—, solo constituye el horizonte del acontecer.

Al narrar las relaciones entre los hombres y el mundo, 
los acontecimientos y sus agentes, la palabra y su referente, la 
intriga, dimensión fundamental de la figuración, elabora una 
“síntesis de lo heterogeno” donde el recurso al binomio de la 
concordancia y de la discordancia permite establecer relaciones 
entre acontecimientos aparentemente irreconciliables. La cau-
salidad a la que la intriga recurre para ligar los acontecimientos 
no se confunde con la causalidad necesaria que estructura el 
trágico griego. Lo que preocupa a Ricoeur en Temps et Récit y 
en Soi-même comme un Autre al abordar la cuestión de la figura-
ción no es, sin embargo, la mimesis ni el círculo hermenéutico 
que ella presupone, sino el enigma de la verdad que subyace en 
ella. La cuestión del referente al ser por Ricoeur clarificada a 
partir de la “referencia cruzada” (TR, 56) hace de la figuración 
no una mera copia de lo real sino, por el contrario, la revela 
como resultado de la interpenetración entre acontecimiento y 
la ficción. La narración se sirve de la ficción para configurar 
el acontecimiento, pero también la ficción recurre a la historia 
con el objetivo de ganar una dimensión de realidad. Si bien 
la configuración del acontecimiento no es del mismo orden 
onto-epistemológico que la descripción de la referencia, sin 
embargo una cosa les es común: la temporalidad. Es el tiempo, 
al constituir el horizonte inescrutable del acto de narrar, lo que 
garantiza la dimensión de esperanza y el carácter inagotable de 
la experiencia singular que Ricoeur busca tematizar. La figura-
ción permite, por lo tanto, no solo una primera aproximación 
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entre el texto y la acción en él narrada, como también subraya 
la inagotabilidad del objetivo real y las formas de decirlo. La 
representación a su vez, al enfocar la “pasión del pasado”, re-
quiere “un cierto modo de mirar” que desde luego se manifies-
ta en la intencionalidad de la visión del historiador, obligado a 
enfrentarse con la aporía “del haber sido”.

La cuestión del tiempo al constituir el horizonte del 
decir no cabe, sin embargo, en el discurso analítico de la fe-
nomenología ni tampoco en el discurso sustancialista de la 
cosmología. Sólo el discurso indirecto de la narración limita-
da entre historia y ficción al estar a cargo de la imaginación 
permite apuntarla. La ficción y la historia son, por lo tanto, 
modalidades diferentes de responder a las aporías del tiempo. 
Pero al cruzarlas, ocurre una fecundación mutua de la que nace 
una nueva forma de considerar al hombre. En efecto, “la asig-
nación” a un individuo o a una colectividad de una identidad 
específica (propia) recibe el nombre de “identidad narrativa” 
(TR III, 355) en Ricoeur. La respuesta a la pregunta “quién es 
el Autor o el agente” exige la narración de una historia de vida, 
donde “la identidad del quién” corresponde solo a la identidad 
narrativa (TR III, 354). Para Ricoeur solo la narración de la 
acción dice quién la practicó. La identidad personal es com-
prendida por este autor a partir de la dialéctica entre mismidad 
/ ipseidad que sobrepasa la dicotomía platónica entre el Mismo 
y su Otro. A la continuidad temporal como idem, que revela 
al sujeto como siendo el mismo del nacimiento a la muerte, 
la ipseidad añade la dinámica de una transformación que no 
conduce a la pérdida de la identidad sino que revela las posibi-
lidades que le son inherentes. A diferencia de la descripción de 
la realidad concreta, la identidad narrativa pasa a cruzar mis-
midad con ipseidad quedando abierta al cambio y a la mutabi-
lidad en la construcción de la cohesión de una vida. Por eso, la 
misma vida puede ser contada de diversas maneras no solo por 
quien la vivió, sino por otros. La imaginación se convierte, de 

esta forma, en la condición de posibilidad de la figuración de 
la vida al sintetizar en la continuidad los dominios del pasado, 
del presente y del futuro que la constituyen. Las historias de 
una vida pueden así ser continuamente refiguradas a partir de las 
historias que sobre ella se van contando. Por ello, el conoci-
miento de sí no es solo un proyecto narcisista, como piensan 
las hermenéuticas de la subjetividad. Al resultar del examen 
cuidado de una vida, el conocimiento de sí está acentuado por 
los efectos culturales y por las obras en que el sí se objetiva. 
El psicoanálisis muestra, en este campo, cómo la historia de 
una vida es corregida por las narraciones sucesivas que de ella 
se van haciendo. De la misma manera, la historia de un pue-
blo procede de las figuras que él mismo va haciendo de sí a sí 
mismo. Aunque el círculo de la mimesis está aquí claramente 
presente, porque la identidad depende de la recepción de los 
textos que la van construyendo, este círculo se revela consisten-
te y productivo, según Ricoeur. Por un lado, se da una aproxi-
mación entre el texto y la acción que se va a contar, pero por 
otro, lo visto realmente se manifiesta inagotable y consecuen-
temente siempre abierto a la dinámica de nuevas interpretacio-
nes. La figura narrativa no agota por lo tanto las posibilidades 
de la ipseidad, sino que la invita a descubrir nuevos mundos y 
a manifestar sus posibilidades interminables. Al someterse a 
la ilusión del “como si” del texto, el oyente o lector de la na-
rración es invitado a rehacer el camino entre el texto y lo que 
él propone. Pero hacer este camino implica hacer otro con 
dirección opuesta, piensa Ricoeur. En efecto, la figuración de 
la identidad no se reduce a la respuesta a la pregunta “¿quién 
es el agente?”. Por el contrario, la figuración en la narrativa 
implica un desafío constante para superar la simple descripción 
de lo que se cuenta. Las “marcas” o los “testimonios” de los que 
parte la narración, implican el camino para la rememoración, 
consecuentemente para la intervención de la memoria. La 
noción de representación, que Ricoeur considera olvidada por 
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la tradición pero que también él mismo olvidó hasta Soi-même 
comme un autre, pasa desde entonces a basarse en la cuestión de 
la memoria que se convierte en una realidad insuperable. En 
Histoire, Mémoire et Oubli Ricoeur reabre este tema.

3. EL ENIGMA DE LA REPRESENTACIÓN. 

LA CUESTIÓN DE LA MEMORIA

“La vida es una narración en busca de un narrador” 
afirma Ricoeur en los Écrits et Conférences I. ¿Pero será po-
sible articular la vida vivida con la vida narrada? Que la vida 
tiene que ver con la narración es evidente. Pero ¿en qué 
sentido podemos hablar de historias de vida? ¿Cómo se cons-
truye y articula la identidad narrativa? ¿Cómo se establece la 
relación entre la memoria y la identidad personal? ¿Puede la 
representación superar las fuentes dadas por las experiencias 
de cada uno y ser por todos entendida? El Cogito, en la pers-
pectiva de Ricoeur, no puede ser considerado como un punto 
de partida absoluto, como quería la tradición, pero esto no 
significa que todas las interpretaciones sean posibles o incluso 
igualmente valoradas. El “Cogito herido” es la respuesta dada 
por Ricoeur a la noción de sospecha de la conciencia desarro-
llada por Nietzsche, Marx y Freud (CI). Pero la conciencia 
como mentira no es un problema más que añadir a otros que 
la antropología, la historia y las psicoterapias trabajan. Es en 
este horizonte donde la noción de representación se inscribe. 
Si la existencia es palabra y estar con otros en el mundo, la 
memoria surge en este contexto como la mediación necesaria 
entre el tiempo vivido y las narraciones que dicen el acontecer 
humano. Pensar la memoria se vuelve, pues, una tarea inapla-
zable que conjuga el olvido con la imaginación en la repre-
sentación de lo real. Porque ligada al tiempo, la memoria no 
se reduce al recuerdo, convoca la palabra, “la cual al rememo-

rar celebra el encuentro con el otro y abre al futuro” (M O. 9) 
La memoria nos devuelve el pasado de las cosas ausentes y el 
tiempo en que suceden, sin repetirlo. La memoria es crítica, 
afirma Ricoeur. De ahí la posibilidad de reabrir la cuestión 
de la identidad pensada no solo a partir del pasado, sino tam-
bién en cuanto abierta al futuro de la esperanza. El recono-
cimiento del pasado convoca simultáneamente la noción de 
deuda, pero también la noción de decisión, al conjugar en la 
historia del sujeto la memoria con la imaginación. La lectura 
de las “marcas” del pasado después de configurada apela a la 
reconfiguración de lo que se muestra. El mundo del texto y el 
mundo del lector se enfrentan al hacer concordar la narración 
con el acontecimiento vivido. No basta con asistir al conflicto 
entre estos dos mundos. El estar en deuda frente a lo ocurri-
do en el pasado permite el descubrimiento de una multipli-
cidad de promesas frente a lo posible que va a venir (MHO, 
11). Todos buscamos hacer el relato de lo que, por estar olvi-
dado, todavía no se ha dicho. El “haber sido” constituye, por 
tanto, un enigma que plantea cuestiones diversas y múltiples 
opciones. ¿Podríamos hacer aparecer un ser que ya no es? 
¿Habrá una ciencia del no ser?, se nos impone preguntar. El 
ser del haber sido solo se manifiesta en la intencionalidad de 
la mirada de aquel que lo busca. No es un hecho que pueda 
ser descrito sino un ser que pretende ser “representado”. La 
memoria individual se cruza en esta tarea con la memoria 
colectiva en un concepto operativo donde analógicamente se 
combinan los recuerdos colectivos y los recuerdos personales. 
Ricoeur se aproxima en este campo a las prácticas psicoanalí-
ticas. La mediación del lenguaje, propuesta por estas dos for-
mas de pensar, no resulta de una conciencia originariamente 
individual, sino que tiene un carácter social y público porque 
la palabra en la que se expresa es común a varios. La reapari-
ción de lo que “ya fue” es pensada por Ricoeur a partir de la 
categoría del Otro. La fenomenología de la “marca” pasa por 
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el análisis de los grandes géneros platónicos pero se inscribe y 
gana sentido al asumir la analogía aristotélica que se propone 
abordar el tema de la semejanza donde ocurre el cruce de la 
historia con la ficción. La memoria en sí misma es una facul-
tad natural del hombre que le garantiza su continuidad en el 
tiempo. Dice cómo se han vivido las experiencias personales 
y establece un vínculo entre la conciencia y el pasado. El ser 
del haber-sido no puede por lo tanto ser pensado a través 
del género del Mismo, porque efectivamente ya no lo es. Su 
reaparición en el presente exige la imaginación que paradó-
jicamente parece anular la distancia temporal que separa el 
presente del pasado. En la tradición, la epistemología idealis-
ta es expresión del poder de una razón omnipotente a la que 
corresponde una visión realista del mundo. El pensamiento 
hermenéutico de Ricoeur al basarse en la finitud humana 
no puede aceptar esta propuesta. Consecuentemente, se le 
impone volver a introducir la diferencia entre el presente y 
el pasado. La ontología ricoeuriana no es ingenuamente re-
alista. Se aleja por igual de las propuestas relativistas donde 
cada uno nunca tiene rostro ni tiempo propio. A la salida 
Ricoeur sabe que aunque se ve el “pasado tal como él fue” 
nunca puede hacer que aparezca completamente. Por eso la 
“marca” de la que parte es algo que en el presente preserva el 
pasado sin repetirlo. En esta óptica la “marca” representa algo 
que forma parte de un acontecimiento o de alguien que ya no 
está presente. Hay así un paralelismo entre la figuración dic-
tada por la narración metafórica y el “ver como” del discurso 
histórico al que corresponde la representación. La figuración, 
como vimos, es el residuo ontológico de la historia y para 
Johan Michel se desarrolla en Temps et Récit y en Metaphore 
Vive. En mi opinión, la ontología de la historia, que Ricoeur 
posteriormente trabaja en Histoire, Mémoire et Oubli, se basa 
todavía en una ontico-poética que, siempre en movimiento, 
aun se ensancha y construye. Si el recurso a la metáfora es 

garantía de la multiplicidad de formas de decir el aconteci-
miento, la metáfora al ligarse a la teoría de los tropos permite 
simultáneamente establecer una relación analógica entre las 
reconstrucciones históricas y el “ser como” del “haber sido”. 
Relación que tanto historiador como narrador no pueden 
observar directamente. En esta reconstrucción la imaginación 
gana un papel decisivo al permitir rehacer o reconstruir aque-
llo que “ya fue” a partir del entrelazamiento de la historia con 
la ficción. Por supuesto, el recurso a la teoría analógica de 
los tropos puede conducir a la des-realización de la historia 
contada. ¿Tendrá entonces la representación, a nivel de la re-
memoración, una función positiva o negativa en la recreación 
de las historias de vida? ¿Se puede reducir la historia a una 
ficción? En Mémoire, Histoire et Oubli, Ricoeur se preocupa 
de deshacer esta ambivalencia. La acentuación del realismo 
en la epistemología de la realidad pasada propuesta por Ri-
coeur tiene como base, según Johan Michel y Rochlitz, los 
problemas suscitados en los años ochenta por los discursos 
sobre la Shoah.

En la ontopoética de la historia Ricoeur comienza por 
dialogar con la teoría de los tropos de Hayden-White. Para 
White la relatividad del fenómeno histórico justificaba la im-
probabilidad de su existencia. Ricoeur no puede aceptar esta 
lectura. A la ontoepistemología relativista de White contra-
pone un realismo epistemológico de carácter crítico. La repre-
sentación no corresponde a un realismo ingenuo, porque no es 
una reducción de lo real, pero los hechos históricos tampoco 
pueden reducirse a meros “efectos del discurso”. Ricoeur pien-
sa que el fundamento poético de la Ontología de la Historia 
tiene necesariamente que imponerse a la caída de la historia 
en la ficción. Por lo tanto, es importante encontrar la realidad 
del pasado distinguiéndola del lenguaje que la enuncia. Se 
acentúa de esta forma la pulsión realista de la ontoepistemo-
logía de la historia, a la que Ricoeur llama realismo crítico. 
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Pero la ontopoética de la narración no desaparece nunca. La 
representación sigue vivificando el realismo “existencial” de 
Ricoeur.

Como conclusión es posible afirmar que al ser expresión 
de la vida humana, la representación y la figuración, es como 
ella, tensión y tarea.

Traducción

Rocío Carolo Tosar

1. PRIMER PASO, LENTO

Al buscar en la realidad de las cosas concretas la idea 
—hoy peligrosamente líquida— de Europa, Georges Steiner 
nos sorprende al considerar el siguiente criterio identificador: 
“Europa ha sido y se ha recorrido a pie […]. La cartografía de 
Europa está determinada por las capacidades, por los horizon-
tes percibidos por los pies humanos”2. 

Esta metáfora de una percepción pedestre parece referirse, por 
un lado, a una geografía cuya escala permitía el viaje a pie y, 
por otro, que sería constitutiva de la idea de Europa la relación 
peculiar establecida entre los europeos y un paisaje siempre 
humanizado —un paisaje donde cada camino contaría siempre 
una historia o guardaría siempre una referencia (poética, filo-
sófica, política, cultural) identitaria significativa. Pero algo más 
se puede especular aquí: si, como nota Steiner, “los componen-

1. Profesor Auxiliar de la Facultad de Letras de la Universidad de Coimbra. 

Miembro de la Unidad I&D CECH-FLUC (Portugal) y del proyecto de 

investigación “Fenomenología del cuerpo y análisis del dolor” - FFI2013-

43240-P (España). lumbelino@fl.uc.pt.

2. George Steiner, A Ideia de Europa, trad. port. (Lisboa: Gradiva, 2006),  
(Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).
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tes integrales del pensamiento y de la sensibilidad e uropeos 
son, en el sentido radical de la palabra, pedestres”3, entonces 
quizá se pueda argumentar que los rasgos específicos del modo 
de pensar y sentir europeos, su ritmo propio, sus temáticas e 
intereses, su marcha y cadencia son y siempre han sido propios 
del caminante4. Aparentemente, ya los cuestionamientos de 
Sócrates seguían el ritmo de los paseos y encuentros, más o 
menos fortuitos, proporcionados por la centralidad del Ágora. 
Aristóteles, por su parte, recibió probablemente su apodo de 
“caminante”, peripatêtikos (aunque, como declara Diógenes 
Laércio, Aristóteles, de “piernas pequeñas”, prefería siempre, 
cuando buscado por un gran número de discípulos, enseñar 
sentado5), de la práctica que unía en acto lo que la lengua grie-
ga sabía ligado por una misma palabra: “pasear” y “conversar”. 
También el ritmo moderado y sabio del pensamiento epicúreo 
era, por lo que se sabe, el del paseo compartido por jardines 
apacibles. Pero quizás hayan sido los cínicos los primeros ver-
daderos caminantes de la filosofía y los primeros en entender 
realmente el vínculo entre pensamiento crítico y nomadismo. 
Como kunos (como perros), deambulaban de ciudad en ciudad, 
de plaza en plaza “gruñendo” contra la superficialidad de las 
ideas hechas, contra las convenciones establecidas, contra la 
ignorancia y la tacañez de las posturas fatuas, contra la vacui-
dad y estrechez de las grandes “certezas”; con el humor más 
corrosivo ridiculizan y destruyen compromisos y convenciones 
arbitrarias, hábitos políticos y sociales vacíos, gestos cultura-
les vulgares y, aun, las posiciones de los filósofos sedentario 
6 —lo hacen con la crudeza con la que solo un vagabundo es 

3. Steiner, A Ideia de Europa, 30 (Nota de la traductora: la traducción al espa-

ñol es nuestra).

4. Steiner, A Ideia de Europa, 30.

5. Frédéric Gros, A Philosophy of Walking, trad. ing. (London-New York: Ver-

so, 2009), 129.

6. Gros, A Philosophy of Walking, 129 ss. 

capaz de encontrar lo esencial bajo lo pasajero y lo necesario 
bajo lo fugaz. Para el cínico, por lo tanto, las exigencias de un 
pensamiento crítico serían esencialmente favorecidas por una 
perspectiva nómada y ascética, favorable a evitar los falsos lla-
mamientos de lo que se juzga verdadero solo porque se ignoran 
alternativas seguras.

El peregrino medieval y los predicadores de las órdenes 
mendicantes se asemejan al cínico antiguo; no, ciertamente, 
en la crudeza con que enfrentaban todas las convenciones, 
sino en el compartir la idea de constante partida, que redobla 
y subraya nuestra condición de eternos extraños, de eternos 
exiliados o seres de paso y camino. La figura del peregrino (al 
pie de la letra y en el sentido originario de la palabra: aquel 
que está en casa donde está andando y, por lo tanto, puede 
poner su caminar al servicio de la devoción o de la penitencia) 
reforzará el modelo de un pensamiento ritmado por las aspe-
rezas del nomadismo radical y forjado en el saber del camino. 
En este sentido, puede afirmarse que los caminos de Santiago 
son (y siguen siendo7), en cierto sentido, una “escuela de pen-
samiento” europea. No pudiendo competir con otros destinos 
de peregrinación de la cristiandad, como Roma o Jerusalén, la 
gran invención de Compostela fue el establecimiento de caminos 
de peregrinación definidos, con etapas determinadas y visitas 
obligatorias durante el recorrido. Desde el siglo XIII, la “Guía 
del peregrino de Compostela”, incluida en el Codex Calistinus, 
nos cuenta no solo la historia de un itinerario, sino el modo en 
que el propio pensamiento europeo se enraíza en el cruce entre 
el milagro del misterio divino y el milagro de la vía8. 

De hecho, europeo es el modo de pensar que peregrina y se 
vuelve auténtico entre Hermes y Hestia. Los largos desplazamien-

7. Como se comprueba ejemplarmente por la historia de estos encuentros 

filosóficos en el Camino de Santiago.

8. Gros, A Philosophy of Walking, 119-120.
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tos medievales, que eran también los de los goliardos9 y los de los 
grandes intelectuales —que, de ciudad en ciudad, de monasterio 
en monasterio, demandaban la cercanía de un maestro famoso o 
el acervo de una biblioteca—, esos largos desplazamientos moti-
vados por necesidades intelectuales y de la sensibilidad tendrán 
una posteridad ilustre. Podemos continuar buscando, en cierta 
medida, en las deambulaciones de varios artistas y pensadores 
de diversas épocas. Recuérdese, por ejemplo, las caminatas de 
Hölderlin entre Vestfalia y Burdeos, los viajes pedestres del jo-
ven Wordsworth entre Calais y Berner Oberland, o las del joven 
Rimbaud, huyendo a pie de casa en la búsqueda del París de 
sus sueños poéticos. En una era en que, como la nuestra, todos 
los viajes se acortan y la aviación de largo recorrido encoge el 
planeta10, se tiende a olvidar hasta qué punto la experiencia de 
los caminos y lugares humanizados contribuye a una efectiva 
experiencia de morada y pertenencia. Si recorremos, por ejemplo, 
cualquier tramo del trayecto entre Annency y Turín, entre Soleu-
re y París, entre París y Lyon y entre Lyon y Chambéry, haremos 
los caminos de Rousseau y compartiremos de ese modo los rit-
mos del promeneur solitario. La montaña de Alta Engadina, en 
las afueras de Sils-Maria, no es solo un hermoso paisaje, sino un 
paisaje nietzscheano y, por lo tanto, recorrerla es también atrave-
sar un paisaje coloreado por un pensamiento que permanece a la 
escucha de lo que los pies oyen y se desarrolla con el ritmo con-
vulsivo y dramático de la danza.

Esta medida pedestre del espacio y del pensamiento euro-
peos se confirma en la organización, escala y vocación de las 

9. Jacques le Goff, Os Intelectuais na Idade Média, trad. port. (Lisboa: Gradiva, 

1993), 4 e ss.

10. Creando la ilusión (tanto más perversa como nuestra época ve aumen-

tar, sin cesar, el número de fronteras cerradas por conflictos armados, por 

regímenes autoritarios, por estados atemorizados com las llegadas de in-

migrantes o traumatizados por infiltraciones terroristas) de un mundo sin 

fronteras para la fruición de la ciudad.

ciudades europeas: Roma, que desde el tiempo de las grandes 
peregrinaciones proponía travesías entre los lugares de culto 
más importantes; las ciudades universitarias europeas, como 
Freiburg, Salamanca, Bolonia, Oxford, Montpellier o Coím-
bra, guardan la escala que permite el acceso pedestre (reflexivo) 
a los espacios de estudio; incluso las grandes capitales, como 
París, son todavía ciudades que permiten la experiencia pedes-
tres entre museos, librerías de viejo y terrazas. La diferencia es 
importante tanto en relación a las desmesuradas megalópolis 
de las economías emergentes, tanto en relación a las excesivas 
“petrociudades” del oriente medio, tanto en relación a la típica 
ciudad americana que se organizó primero para el automóvil. 
A este propósito, el escritor norteamericano D. J. Waldi cuen-
ta en uno de sus libros una historia reveladora: cierto día, en 
su ciudad de Los Ángeles, el autor se dirigía de casa al trabajo; 
era mediodía, estaba vestido de traje y corbata y, sin motivo 
aparente, es interceptado por un coche patrulla de la policía. 
Los agentes le piden que se identifique, que diga a dónde va y 
que explique por qué se dirige a pie hacia tal destino: como si 
fuera el personaje de The Pedestrian, el cuento distópico de Ray 
Bradbury, su comportamiento suscitó desconfianza; “Como 
peatón era un sospechoso”11. 

La ciudad europea (esté en el continente en que esté), al 
contrario, es la ciudad de los paseos puntuales de Kant, por los 
que se decía que los habitantes de Königsberg ponían en hora 
los relojes; es la ciudad de las caminatas de Kierkegaard por los 
alrededores de Copenhague, caricaturizadas por algunos, pero 
cuyos desvíos, cambios bruscos de itinerario y de paso se refle-
jan en las síncopas de su prosa filosófica”12; es la ciudad de las 
deambulaciones londinenses, en estado alterado de conciencia, 

11. Geoff Nicholson, The Lost Art of Walking. The History, Science, Philosophy, 

and Literature of Pedestrianism (New York: Riverhead Books, 2008), 34 

(Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

12. Steiner, A Ideia de Europa, 30.
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de ese famoso “comedor de opio” que fue Thomas de Quincy 
13; es la ciudad de la flanerie que Benjamin aprendió con Bau-
delaire y repercutió en el pensamiento europeo como acogida 
de la sabiduría del azar, como vocación de desprendimiento, de 
vértigo de lo inesperado y de olvido de sí por entre las multi-
tudes de la ciudad moderna; es la ciudad de la derivé psicogeo-
gráfica de Guy Débord y de los situacionistas internacionales, 
que veían en la deambulación sin objetivo la posibilidad de 
captar los “ambientes” y “atmósferas” de las distintas regiones 
de la ciudad, permitiendo de ese modo mapear las respectivas 
repercusiones sobre as emociones, deseos y comportamiento de 
los individuos14; es la ciudad del flanêur de los lugares de memo-
ria de Paul Ricoeur, que en la arquitectura y en el urbanismo 
leyó la posibilidad de acceder al espacio humano a través de 
una triple mimesis de todo análoga a aquella que la narrativa 
pone en juego para acceder al tiempo humano15. 

Podríamos multiplicar los ejemplos, pero lo esencial, a 
nuestro ver, se mantendría: forma parte del horizonte europeo 
ser “percibido por los pies”. La cuestión es ahora si bajo esta 
metáfora feliz y rigurosa, algo más llama a pensar. En este 
punto y en la vía de una respuesta afirmativa, quisiéramos ar-
gumentar que tal propuesta plantea aún cuestiones filosóficas 

13. Baudelaire, Paraísos Artif iciais, trad. port. (Lisboa : Estampa, coll. Livro B, 

1995), 108 ss. 

14. Nicholson, The Lost Art of Walking, 151. Ver Greil Marcus, Marcas de Ba-

ton. Uma história secreta do século vinte, trad. port. (Lisboa: Frenesi, 1999), 

210.

15. Paul Ricoeur, La mémoire, l ’histoire, l ’oubli (Paris  : Seuil, 2000) 303, 188 

n.3 ; Paul Ricœur, “Architecture et narrativité”, in Urbanisme 303, (1998), 

44-51. Luís António Umbelino, “Herméneutique, architecture et huma-

nisation de l’espace  ”, in Revue d’histoire et de philosophie religieuses  91, 1 

(2011), 67-81. Luís António Umbelino, “L’étoffe spatiale de la mémoire. 

Lectures de M. Merleau-Ponty et P. Ricoeur”, in Studia Phaenomenologi-

ca 13 (2013), 325-334. Luís António Umbelino, “Memory of the Body, 

Temptation of Space”, in The European Legacy 20, 8 (2015), 844 - 851.

precisas sobre el cuerpo y el espacio: si algo como una atmós-
fera de Europa se desvela en “horizontes percibidos por los pies 
humanos”, entonces deberá suponerse un modo de “conocer” el 
espacio que deriva de una cierta escala corporal y de una cierta 
“medida” subjetiva.

2. SEGUNDO PASO, LARGO

Merleau-Ponty, a nuestro entender, comprendió con raro 
vigor la necesidad de tal investigación del espacio y de la espa-
cialidad. En el centro de Phenomenologie de la percepción, resalta 
ejemplarmente, a este respecto el relato de su llegada a París: 
al descender del tren, el filósofo afirma encontrar una “esen-
cia” todavía ambigua pero incomparable de la ciudad, como si 
cada lugar, cada calle o paisaje de la ciudad estuvieran ligadas 
y mezcladas a través del reparto de una “especie de estilo”16 o 
modo de ser total de la ciudad; inmediatamente percibe la ciudad 
como una especie de fondo, como la fisonomía de una presencia 
global sobre la que se empiezan después a recortar percepcio-
nes expresas. Después, recorriendo las calles de París entre “los 
cafés, los rostros de las personas, los chopos de los muelles, las 
curvas del Sena”, confirmará que lo que se vive como siendo 
“París” no es reductible a una “discursividad” sobre característi-
cas o criterios objetivos, sino que aparece como “un sentido la-
tente, difuso […] que encontramos en una evidencia específica 
sin necesidad de definirla”17. 

La descripción de Merleau-Ponty es decisiva: en la ex-
periencia de la ciudad, el espacio no es, como pretendería el 
empirismo, una realidad exterior (una especie de contenedor 

16. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris: Gallimard, 

1945), 325 (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

17. Merleau-Ponty, Phénoménologie, 325 (Nota de la traductora: la traducción 

al español es nuestra).
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que aguarda la llegada del sujeto) que pudiera ser objetivada; 
pero tampoco es, como supondría el idealismo, un construc-
to humano más o menos contingente; parece revelarse como 
expresión (privilegiada) del modo de ser-en-el-mundo, o sea, 
como dimensión profunda de nuestra experiencia vivida que, 
entonces, se debe reconocer siempre como constitutivamente 
espacial. 

En este contexto, gana un sentido reforzado la idea de 
“espacio cualitativo”, otro modo de decir que la experiencia 
humana, como esencialmente espacial, apunta en sus diver-
sas estructuras hacia una profusión de espacios “subjetivos”, 
obligando así a negar como exclusiva una concepción de 
espacio homogéneo, cuantitativo, isotrópico y neutro. Esta 
profusión de espacios subjetivos es confirmada, al tiempo de 
Merleau-Ponty, por ejemplo, por la psicología del niño, por 
las narrativas de la antropología cultural y de la etnología, por 
las repercusiones de la teoría cuántica, o por las nuevas pro-
puestas subversivas del campo del arte. El contexto teórico en 
que Merleau-Ponty considera fenomenológicamente su toma 
experiencial sobre París es, por lo tanto, el de una doble certeza: 
por un lado, la de que el espacio no es una realidad monolí-
tica, sino heterodoxa, plurívoca y dinámica; por otro, que al 
reconocimiento de diferentes estructuras de la experiencia de 
espacio “remitidas a nuestra fijación en el mundo” —étnicas, 
geográficas, mítico-simbólicas, culturales, históricas, político-
sociológicas, artísticas, mórbidas y patológicas etc.— deberá 
corresponder la atribución de estatuto teórico a “espacios sub-
jetivos” cualitativamente diferenciados.

El tema interesa particularmente a Merleau-Ponty, que 
analiza tal diversidad de espacios bajo la designación de “espa-
cio antropológico”18. 

18. Merleau-Ponty, Phénoménologie, 333 (Nota de la traductora: la traducción 

al español es nuestra).

En este análisis, un ejemplo ilustrativo y ya famoso es el 
de la noche: “cuando el mundo de los objetos claros y articu-
lados se encuentra abolido, nuestro ser percibido, amputado 
de su mundo, dibuja una espacialidad sin cosa”19 cuyo régi-
men propio no puede ignorarse. Se trata de una espacialidad 
“sin perfiles” que envuelve y penetra los sentidos, que “sofoca 
los recuerdos” y casi borra la identidad personal”20 por una 
inmersión ciega que atraviesa el cuerpo de modo salvaje. Un 
tal espacio, cuyo valor experiencial se podría alinear con “la 
mística del maná”21, se organiza en una “profundidad sin pla-
nos, sin superficies, sin distancia”22 configurando un modo 
de emersión ciega e innecesariamente próxima. Las angustias 
nocturnas de los neurópatas derivan precisamente de esa in-
distancia, en la medida en que, al subvertir cualquier garantía 
de poder encontrar un punto de anclaje en las cosas de alre-
dedor, al robar, por lo tanto, toda la seguridad, provoca un 
sentimiento perturbador de contingencia que puede volverse 
patológico. Igualmente atractivo es el caso del organista, del 
cual se podrá decir que, al ejecutar sus interpretaciones, “crea 
un espacio expresivo tal como los gestos del augurio delimitan 
el templum”23. El propio poder de la música es el de crear “otro 
espacio”24 y para él nos transportan, lo que confirmamos cuan-
do, por contraste, al final de una actuación, como que “regre-
samos” al “espacio estrecho”, “preciso y mezquino” de la sala 
de espectáculos meramente visible. Este otro espacio abierto 
por la música la insinúa a través del espacio visible pero, en 
realidad, lo borra para hacer aparecer una “nueva dimensión” 

19. Merleau-Ponty, Phénoménologie, 328 (Nota de la traductora: la traducción 

al español es nuestra).

20. Ibidem.

21. Ibidem.

22. Ibidem.

23. Ibidem, 170.

24. Ibidem, 256.
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que es casi alucinatoria: cuando tomados por una bella melo-
día, de hecho, como apunta Merleau-Ponty, se siente que el 
“espacio claro de las cosas percibidas se dobla misteriosamente 
de un ‘espacio negro’ donde otras presencias son posibles”25. 
Algo de análogo se podrá decir del espacio desarrollado por la 
danza, que parece capaz de inaugurar un “espacio sin límites 
y sin direcciones”26, un espacio que suspende nuestra historia 
y desvela toda una gama de intensidades y regiones que, en el 
cuerpo como en el mundo, son imposibles de confundir con 
las partes del cuerpo y del mundo que experimentamos “natu-
ralmente”. La investigación del “espacio antropológico” podría 
también considerar la espacialidad inaugurada por el cuadro o 
por la pantalla cinematográfica, ambos, aunque cada uno a su 
manera, inaugurando dimensiones espaciales que no se ubican 
“en el espacio donde habita[n] como cosa física”27. También 
podría exponer el ejemplo, particularmente significativo, de 
un espacio que irrumpe en aquellas situaciones inusitadas en 
las que el mundo que construimos para nosotros con la segu-
ridad de una red cotidiana de referencias operativas, científicas 
y utilitarias, el mundo que creemos que necesariamente existe 
y es indestructible, es súbitamente sustituido por paisajes de 
una extrañeza inquietante; nos referimos a aquellos momentos 
en que —como podemos ver en los cuadros de Cézanne— las 
personas nos parecen extrañas y “como vistas por un ser de 
otra especie”, en que la naturaleza nos surge “despojada de los 
atributos que la preparan para las comuniones animistas “, en 
que los objetos y los paisajes parecen congelados” como en el 
momento del origen de la Tierra”28; en esas circunstancias, la 

25. Ibidem, 257.

26. Ibidem, 333.

27. Ibidem.

28. Maurice Merleau-Ponty, “Le doute de Cézanne”, in ID, Sens et non-sens 

(París: Nagel, 1966), 28 (Nota de la traductora: la traducción al español es 

nuestra).

experiencia de un espacio que hace jugar de modo inesperado 
la relación entre lo familiar y lo no familiar y que, en el mismo 
momento, anuncia “la base de una naturaleza inhumana sobre 
la cual el hombre se instaló a sí mismo”29. 

En esta línea de investigación, sin embargo, tal vez los 
casos más notables de tales espacios antropológicos “irreales” 
o “irracionales” (en el sentido de no construidos por la razón 
explicativa) sean, según Merleau-Ponty, el “espacio onírico”, el 
“espacio mítico” y el “espacio esquizofrénico”30. 

Hay un espacio onírico donde las imágenes no aparecen 
ligadas a su sentido por una relación de signo al significa-
do, sino que se desvelan como su propio sentido. El sueño, de 
hecho, es esa circunstancia en que movimiento, dirección o 
impulso se simbolizan mutuamente para expresar, sin carecer 
de significados nocionales, la estructura esencial de nuestro 
ser situado y la “dirección de nuestra existencia”: en un sue-
ño, apunta Merleau-Ponty, “el pájaro que planea, cae y se 
transforma en un puñado de cenizas, no planea y no cae en 
el espacio físico”; antes sube y baja al ritmo “de la marea exis-
tencial que lo atraviesa”, teniéndose, por tanto, que hablar de 
un espacio que resuena al ritmo “de mi existencia, de su sís-
tole y de su diástole”31. La misma “marea existencial” que así 
bosqueja espacialidades oníricas y fantasmagóricas32 también 
opera el espacio mítico cuyas direcciones, posiciones y regio-
nes son “determinadas por la residencia de grandes entidades 
afectivas”33. La presencia de tales entidades hace del espacio 

29. Ibidem.

30. Merleau-Ponty, Phénoménologie, 333 ss. (Nota de la traductora: la traduc-
ción al español es nuestra).

31. Ibidem, 330.

32. Merleau-Ponty, Phénoménologie, 330: “Le niveau de cette marée à chaque 

moment détermine un espace des fantasmes”.

33. Merleau-Ponty, Phénoménologie, 330 (Nota de la traductora: la traducción 

al español es nuestra).
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el “referencial de todos los referentes” antropológicos. Para 
los pueblos arcaicos encaminarse hacia el espacio de la tribu 
o del clan equivale a “dirigirse hacia el lugar natural de una 
cierta paz o de una cierta alegría”, equivale a regresar a un 
lugar al que se pertenece y se permanece ligado como si fuera 
una extensión natural del propio cuerpo. En cierto sentido, 
por lo tanto, regresar a esos lugares incorporados no es una 
experiencia muy diferente de la que hacemos al reencontrar 
nuestras manos como nuestras en el ejercicio perseverante de 
sus potencialidades motoras. De la misma manera, si para el 
augurio “la derecha y la izquierda son las fuentes de donde 
provienen lo fausto y lo nefasto”, lo son en una experiencia 
mutatis mutandi análoga a la que me desvela “la mano derecha 
y la mano izquierda” como “La Encarnación de mi destreza y 
de mi inhabilidad”34. En este sentido, podría afirmarse que la 
experiencia de lo onírico y de lo mítico del espacio35 revela, por 
debajo de las distancias físicas que nos posicionan en relación 
a las cosas y lugares del mundo, una distancia vivida que nos 
une a las cosas que cuentan y existen para nosotros —y nos une 
por lazos tales que solo la morbidez de ciertos comportamien-
tos enfermos puede, a veces, desentrañar. El caso del espacio 
vivido por el esquizofrénico es un ejemplo de lo que se dice: el 
esquizofrénico que cree que los demás se reúnen para hablar 
de él, la “vieja esquizofrénica” que cree haber sido reconocida 
por alguien con quien se cruza en la calle36, atestiguan ambos, 
en el “cortocircuito de la causalidad delirante” (que encuentra 
causas ocultas en todas las situaciones), una espacialidad donde 
las distancias y los alejamientos, las superposiciones de eventos, 
los cruces de circunstancias parecen todos referirse a él. En esta 

34. Ibidem.

35. Que se puede concebir a partir de una disposición intencional para pro-

curar “el fenómeno que se siente hacia lo que camina nuestro deseo”. 

Merleau-Ponty, Phénoménologie, 330.

36. Merleau-Ponty, Phénoménologie, 331.

medida, el esquizofrénico confirma, con su ejemplo enfermizo, 
no solo que la experiencia del espacio —su juego37— se mezcla 
con todas las dimensiones de la experiencia psíquica, no solo 
que el espacio guarda potenciales perturbadores, sino también 
que las relaciones causales, antes de proyectarse entre objetos, 
se fundan en nuestras relaciones con las cosas y con los otros. 
En el contraluz del trastorno que la disocia de la realidad per-
cibida (y que enclausura al esquizofrénico en un mundo donde, 
perdido lo obvio por fuerza de una astenia perceptiva, todo es 
absurdo y lamentable), también la experiencia del esquizofréni-
co revela, por lo tanto, algo de la “creación” del espacio subje-
tivo y del modo en que los” “segundos espacios” “se componen, 
a través del espacio visible, por el modo humano de “proyectar” 
el mundo o corresponder, de modo más o menos alucinado, a 
sus interpelaciones heterodoxas.

3. TERCER PASO, FINAL

Por lo que se dice, el “espacio antropológico podría ser in-
definidamente buscado”38 y el interés de tal investigación es 
inequívoco: en la variedad de los espacios subjetivos es siempre 
posible identificar dimensiones ineludibles y estructuradoras 
de la experiencia de espacio tal como se desarrolla en el tejido de 
una mezcla o cruzamiento de cuerpo y mundo.

¿Pero no será el reconocimiento de tantos espacios, las va-
riadas caras de las experiencias subjetivas, una decadencia al 
psicologismo? ¿No se dará el caso de que una investigación 
fenomenológica de este tipo acabe por “negar el ser” y “negar el 
sentido” del espacio? ¿En vista de una variedad eventualmente 
indeterminada de experiencias subjetivas, ¿será esta lo que ga-

37. Ibidem.

38. Ibidem, 333.
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rantiza que la investigación fenomenológica del espacio antropo-
lógico se preserve siempre de la apariencia y de la opinión?39 

El problema es fundamental: se trata de saber si los espacios 
de los que hablamos son “espacios verdaderos” que puedan 
ser “pensados por sí mismos”40 o si, por el contrario, solo son 
concebibles como emanaciones “limitadas” o adulteraciones 
contingentes de una referencia espacial primordial —una re-
ferencia que, sí, permanecería como el único garante de la uni-
dad de la experiencia de espacio.

Para Merleau-Ponty la cuestión es decisiva, ya que en 
ningún momento de su investigación del espacio antropo-
lógico se trató de negar, ante la variedad de espacios sub-
jetivos, la unidad de una experiencia de espacio41; por el 
contrario, de lo que se trata para el filósofo francés es, justa-
mente, de investigar hasta qué punto la variedad de la expe-
riencia del espacio se ofrece como la vía de acceso adecuada 
para investigar la realidad primordial del espacio. Toda cues-
tión se centra, pues, aquí: qué tipo de espacio único y originario 
realmente aflora o es indiciado en los diversos espacios an-
tropológicos como fundamento.

Para la tradición del racionalismo clásico tal “único espa-
cio” sería la pura exterioridad “en sí” de un medio universal, 
homogéneo, isotrópico, neutro y concebible geométricamente. 
A la luz de esta narrativa predominante, que vincula la reali-
dad del espacio al poder constituyente de una conciencia de 

39. Ibidem, 338.

40. Ibidem, 333.

41. Cuando nos referimos al espacio onírico, por ejemplo, es evidente que, 

aunque se separe del espacio de vigilia, “utiliza todas sus articulaciones” 

(Merleau-Ponty, Phénoménologie, 339); del mismo modo, algo de la poten-

cia orientadora del espacio mítico tiene un equivalente “incluso en la vida 

despierta” que, a ese respecto, “no ocurre diferentemente” (Merleau-Ponty, 

Phénoménologie, 330); el espacio delirante del esquizofrénico, aparente-

mente, tampoco se comprende sino por la relación del espacio “común” 

(Merleau-Ponty, Phénoménologie, 334).

sobrevuelo, la variedad de los espacios subjetivos es tratada 
como un conjunto de fantasmagorías provisionales, condena-
das a desaparecer siempre que la seguridad de un referencial 
objetivo las viniera a iluminar; tales espacios no tendrían, por 
lo tanto, sentido real y, fallos de evidencia, sus sombras y re-
giones salvajes desaparecerían una vez que se intente ubicarlas 
objetivamente.

Para Merleau-Ponty, sin embargo, esta perspectiva es in-
sostenible, desde luego por no ser suficientemente radical: el 
espacio primordial no puede ser el espacio geométrico del mismo 
modo que la variedad de la experiencia no puede ser reducida a 
la experiencia unívoca operada por un “pensador universal”42. 
Para que lo fuera, sería preciso “negar […] que seriamente 
alguna vez se sueña, alguna vez se esté loco, que alguna vez se 
perciba”43: es decir, sería necesario negar que tales experiencias 
son más que ilusiones o mentiras que nada dicen de real, sería 
necesario suponer que la única forma de comprenderlas sería 
destruyéndolas, como si fueran “mentiras” apenas comprensi-
bles fuera de ellas mismas por una actitud investigativa. Pero, 
justamente, aunque tal actitud fuera legítima (y realmente 
posible) no habría que preguntarse de qué modo, “con un solo 
movimiento, la existencia proyecta alrededor de sí mundos que 
me enmascaran la objetividad”44 y la llegan a determinar como 
algo que se busca.

Por lo tanto, hay que fundar la unidad de la experiencia 
espacial de otro modo, pues el propio gesto de objetivación re-
ferido a un único espacio “verdadero, único y objetivo”45 —un 
espacio euclidiano— es, él mismo, deudor de una experiencia 
de espacio más primordial. No es decir poco: el espacio pri-
mordial no es el espacio que garantiza la objetividad en gene-

42. Ibidem, 337 (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

43. Ibidem, 335 (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

44. Ibidem, 356 (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

45. Ibidem, 335.



412 413

Perc ibir  con  lo s  p ie s .  El  e spac io  antropo lógi co . . .Luís  António  Umbel ino

ral, no es el espacio que “garantizaría al hombre sólo contra el 
delirio y la alucinación” al mantener los objetos frente a él, al 
mantener sus distancias y como decía Malebranche a propósito 
de Adán “haciendo que solo lo toquen” con respeto”46.

Tomemos en serio la verdad sobre el modo propiamente si-
tuado de nuestro ser-en-mundo, o sea, atendamos en lo que 
se desvela como verdad en las experiencias del soñador, del 
niño, del artista, del hombre primitivo, del esquizofrénico, del 
melancólico; las experiencias oníricas, infantiles, mórbidas o 
míticas del espacio no son solo racionalizaciones prematuras 
que, como postulaba Comte, resumirían indigentes esbozos 
anticipadores de la ciencia (que, una vez estructurada, las podrá 
descartar); igualmente son expresiones de la condición humana 
cuya estructura espacial se desvela oníricamente, míticamente, 
lúdicamente, esquizofrénicamente, melancólicamente, ansiosamen-
te, perceptivamente. Comprender el mito, como es evidente, 
no equivale a “creer en el mito”; y entender al esquizofrénico 
tampoco es lo mismo que “creer” en sus narrativas persecuto-
rias; sino que será aun reconocer lo que en tales experiencias es 
indicativo de la propia estructura por la cual algo del mundo se 
llega a percibir espacialmente como tal.

En esas experiencias, de hecho, sucede el “percibido” que es 
aquello que se vive no como una apariencia que se podría dis-
tinguir de lo real, sino como lo real tal como aparece encarnando 
una presencia verdadera. La espacialidad primordial solo puede 
ser, entonces, el tejido oscilante del cruce entre sujeto percep-
tivo y mundo, base primitiva de la experiencia esencialmente 
relacional de lo que aparece. La espacialidad primordial que 
sostiene la toma sobre París, es, pues, el emblema de una ne-
gociación compartida que permite tener mundo —“negociación” 
espacial que, justamente, no se encuentra ni en la “conciencia” 
ni en la materialidad del mundo, sino en las chispas que se 

46. Ibidem, 337 (Nota de la traductora: la traducción al español es nuestra).

encienden47 cuando “entre mi cuerpo como potencia de cier-
tos gestos, como exigencia de ciertos planes privilegiados, y el 
espectáculo percibido como invitación a los mismos gestos y 
teatro de las mismas acciones, se establece un pacto que me da 
la fruición del espacio como a las cosas poder directo sobre mi 
cuerpo”48. Es a este nivel (anónimo) donde se empieza a perci-
bir con los pies.

Traducción

Alba Iglesias Varela

47. Merleau-Ponty, L’œil et l ’esprit (París: Gallimard, 1967), 86 (Nota de la 

traductora: la traducción al español es nuestra).

48. Merleau-Ponty, Phénoménologie, 289 (Nota de la traductora: la traducción 

al español es nuestra).



QUINTA PARTE

PEREGRINACIÓN Y SENTIDO DE LA VIDA



En palabras del antropólogo y profesor de la Universidad 
de Chicago, Dale Eickelman, la peregrinación es, eminente-
mente, un viaje de la imaginación religiosa. Como movimiento 
físico, con punto de partida y punto de llegada, va siempre 
ligada a un itinerario, a un camino. Las peregrinaciones no son 
fenómenos exclusivos ni de una religión ni de un espacio físico 
o temporal. Pero lo cierto es que en la mayoría de las religiones 
existen prácticas que pueden ser entendidas como peregrina-
ción, aunque con distintas motivaciones y modelos, lo que nos 
permite hablar de una práctica casi universal.

La peregrinación a Santiago y sus caminos no es una 
excepción. En su génesis está presente la religión, los senti-
mientos religiosos, aunque las motivaciones hayan sufrido mo-
dulaciones a lo largo del tiempo. El descubrimiento-inventio 
de la tumba del apóstol Santiago, en el año 814, será determi-
nante en las peregrinaciones a Compostela y en el nacimiento 
del Camino de Santiago. Sus consecuencias dejaron huellas 
que están presentes en la historia de España y de Europa. 

Podemos hablar del primer evento de peregrinación 
con la venida a Compostela del rey de Asturias Alfonso II El 
Casto, con el objeto de constatar el descubrimiento del sepul-
cro del apóstol Santiago en la diócesis gallega de Iria Flavia, 
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hecho del que le había dado cuenta Teodomiro, obispo de 
aquella diócesis. En consecuencia, el rey asturiano aparece en 
la historia como el primer peregrino a Compostela, abriendo 
así el primer camino de peregrinación a Santiago desde la 
catedral de Oviedo, hoy conocido como Camino Primitivo, 
dando comienzo al fenómeno de la peregrinación Jacobea, que 
convertirá a Santiago en uno de los más importantes centros 
de peregrinación de toda la cristiandad. De aquí nace el dicho 
“quién va a Santiago y no a San Salvador, visita al criado y no 
al señor”, en referencia al patrón de la hoy capital asturiana y a 
la trascendencia del rey Alfonso en el nacimiento y consolida-
ción del Camino.

A partir de ahí, el convencimiento del mundo cristiano 
de la presencia en Santiago de los restos del apóstol fue deter-
minante en el éxito de las peregrinaciones. De tener carácter 
regional, se convirtió luego en el más importante centro de 
atracción de peregrinos a lo largo de toda la Edad Media. El 
embajador del emir Alí Ben Yusuf, hacia mediados del siglo 
XII, dejó escrito: “Es tan grande la multitud de los que van 
y vuelven a Santiago que apenas dejan libre la calzada hacia 
occidente”. Por su parte, Paulo Coelho, escritor y estudioso 
del Camino, afirma: “En su época áurea, en el siglo XIV, la 
Vía Láctea —así llamaban al Camino de Santiago— llegó a 
ser recorrida por más de un millón de personas procedentes 
de todos los rincones de Europa”. El Centre D’Etudes des 
Recherches et d’Histoire Compostellanes de París, cifra entre 
250.000 y 500.000 la afluencia anual de peregrinos a Santiago 
en el siglo XII. 

Si bien el hecho inicial, el descubrimiento de los restos 
del apóstol, es el desencadenante del fenómeno jacobeo como 
manifestación esencialmente religiosa, con posterioridad apa-
recen una serie de causalidades e influencias que lo relacionan, 
de una u otra manera, con la literatura, el arte, la cultura, el 
comercio, las relaciones políticas y jurídicas y la casi totalidad 

de las actividades sociales de la época, dotando al fenómeno 
jacobeo de una enorme riqueza, que hoy es objeto de estudio, 
promoción y divulgación.

A esa centralidad de Santiago y sus caminos de peregri-
nación en la Edad Media no son ajenas razones políticas. En 
palabras de Barreiro Rivas, los reyes cristianos encontraban en 
la peregrinación a Santiago un elemento legitimador de sus 
objetivos políticos y sociales, vinculados a la reconquista de una 
España musulmana. El Camino de Santiago se convierte así en 
un elemento capaz de canalizar el esfuerzo social a favor de una 
finalidad universalizadora, a partir de una estructura de poder y 
del territorio extremadamente fragmentada.

Además, en cuanto el Camino constituye también una 
fuente económica de desarrollo técnico y cultural, se le dota de 
infraestructuras, apoyo humano y protección, a través de puen-
tes, iglesias, hospitales y albergues, creando un espacio de arte 
que contribuye decididamente a la introducción y expansión 
del arte románico y posteriormente del gótico —estilos arqui-
tectónicos que hoy son parte fundamental de nuestro patrimo-
nio monumental. 

Si en esta época todos los caminos llevan a Roma, en 
referencia a la red de vías y calzadas construidas durante el 
imperio para comunicar con la capital, no todos los caminos 
llevaban a Santiago. En este caso, su plasmación física es fruto 
del discurrir de los peregrinos por tierra, desde los innumera-
bles puntos de partida en distintas partes de la Europa medie-
val, buscando la tumba del apóstol. Una ruta que une el centro 
del continente europeo con Fisterra, apareciendo ya descritos 
en el siglo XII, en la llamada guía del peregrino, del Codex 
Calixtinus, los cuatro itinerarios principales en Europa y su 
confluencia en un único lugar en Puente la Reina, para desde 
allí discurrir, de este a oeste, por el norte de la península, ori-
ginando el Camino de Santiago por antonomasia, el llamado 
Camino Francés.
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En palabras de Dante Alighieri, desde una perspectiva 
estrictamente geográfica, el Camino de Santiago es el más 
largo de cuantos era posible trazar en el marco político y geo-
gráfico del occidente medieval. El autor de la Divina comedia 
dice también: “No se entiende por peregrino mas que quien va 
a Santiago y vuelve. Los demás son palmeros o romeros, según 
se dirijan a Jerusalén o a Roma”.

A su vez nacían las órdenes militar-religiosas, con la 
misión de prestar protección a los peregrinos que visitaban el 
sepulcro del apóstol Santiago, lo que nos da idea del interés 
económico y político que suscitaba. Entre estas, destaca la 
Orden de Santiago, de ahí su nombre. Inicialmente de ori-
gen militar, adquiere estatus religioso mediante bula del papa 
Alejandro III, concedida el 5 de julio de 1175. Además de dar 
protección a los peregrinos, tanto en el aspecto espiritual como 
en el material, esta orden tenía encomendada la guardia de las 
fronteras con los musulmanes. Figuras cumbre de la literatura 
y de la pintura del denominado Siglo de Oro español, como 
Quevedo y Velázquez, aparecen en los retratos de la época con 
la Cruz de Santiago en su atuendo. 

Pero además de las infraestructuras y órdenes militares 
y religiosas, los poderes públicos y canónicos complementan 
la seguridad de los caminantes con una adecuada legislación. 
El peregrino es fuente de bienes espirituales pero también ma-
teriales. Bienes que el poder civil debe fomentar mediante la 
protección del tránsito por sus territorios.

En el ámbito canónico, diversos concilios ofrecieron a 
los peregrinos un tratamiento privilegiado, entre ellos el de 
Compostela de 1114, convocado por el arzobispo Gelmírez. 

En el ámbito secular, diversos monarcas aprobaron 
disposiciones de amparo a los peregrinos. Ya en el siglo XI, 
Alfonso VI de León eximió a los peregrinos a Santiago de 
Compostela de pagar portazgo a la entrada de Galicia, en el 
monte de Valcárcel. Por su parte, Alfonso IX, en 1226, pro-

mulga un Estatuto dirigido a los peregrinos, por el que se es-
tablece que podrán atravesar todo su reino sin que puedan ser 
molestados, debiéndoseles ofrecer siempre hospitalidad.

El Fuero Real de Alfonso X El Sabio dedica sus cuatro 
leyes del título IV a la protección de los peregrinos, diciendo: 
“Bien facen y deben ser por nos defendidos y amparados en las 
buenas obras y por ningún miedo que puedan tener, dejen de 
cumplir su peregrinación”. El mismo rey, en sus Siete partidas, 
obra cumbre del derecho medieval, exime a los peregrinos de 
pagar portazgo, renta, peaje, o cualquier otro derecho por las 
bestias de estos viajeros.

Pero el Camino es también fuente de inspiración para 
escritores y poetas a lo largo de la Edad Media. Desde rela-
tos legendarios como el que sitúa al Apóstol en la batalla de 
Clavijo, dando origen a una de sus imágenes más difundidas, 
el Santiago Matamoros, hasta la literatura trovadoresca, con 
presencia de la lengua galaico portuguesa. Nuevamente, Alfon-
so X El Sabio en la obra cumbre, ahora de la lírica medieval, 
escrita en gallego, Cantigas de Santa María, en su cantiga 175, 
describe “El peregrino ahorcado”, uno de los hechos más di-
vulgados del Camino de Santiago.

Al amparo del Camino florece también la escritura de 
inspiración litúrgica y viajera, cuyo máximo exponente es el Li-
ber Sancti Jacobi, universalmente conocido como Codex Calix-
tinus. Su libro V constituye una guía para los peregrinos por el 
Camino de Santiago, con consejos, descripciones de la ruta, de 
las obras de arte y de las costumbres locales de las gentes que 
vivían a lo largo del Camino.

El Camino, las peregrinaciones, son fuente también de 
una literatura más popular, que integran los cantos y narra-
ciones de los peregrinos. Dice el profesor Filgueira Valverde: 
“Peregrinar es viajar en oración, es tanto como decir viajar can-
tando. Cantando se sale y se entra en las ciudades y templos, 
cantando se camina y se pide”.
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Por su parte, el relato es el recreo del peregrino en la 
robleda y en los albergues al finalizar la andadura. Hoy siguen 
estando presentes entre los peregrinos, en sus relatos después 
del camino, las leyendas más difundidas a lo largo de la his-
toria, como “El misterio de Obanos” o “El milagro del gallo y 
la gallina”, que dio origen al dicho: “En Santo Domingo de la 
Calzada, donde cantó la gallina después de asada”.

En resumen, podemos afirmar que la peregrinación por 
el Camino de Santiago es factor decisivo para la formación y 
desarrollo de una parte importante de la poesía y la literatura 
medieval.

En unas referencias aunque breves al arte en el Cami-
no de Santiago, no puede obviarse la música. La música está 
presente en la liturgia en iglesias, catedrales y monasterios a 
lo largo del Camino, y también en la iconografía artístico-
arquitectónica de muchas de estas construcciones. En palabras 
de Carlos Villanueva, en Galicia, Aragón, La Rioja, Navarra, 
Castilla o Cantabria, todo se llena de música. Ancianos del 
apocalipsis y el rey David se ven flanqueados en los márgenes 
del románico de las iglesias por animadas escenas de juglares, 
contorsionistas, bailarinas o animales músicos que ponen el 
mundo al revés. 

Pero la obra cumbre de la iconografía musical en el arte 
arquitectónico la constituye sin duda el Pórtico de la Gloria de 
la catedral de Santiago, que representa el más valioso testimo-
nio existente en el terreno de la organología medieval, tal como 
afirma Francisco Luengo. Encontramos en el Pórtico de la 
Gloria ejemplares de casi la totalidad de las familias de cuerda 
medievales, instrumentos de arco e instrumentos de cuerda flo-
tados por una rueda, que reciben diversos nombres y que cons-
tituyen un importante atractivo para los peregrinos de todo el 
mundo que nos visitan.

Si en la Edad Media el Camino alcanza un esplendor 
extraordinario, hoy los estudiosos se siguen preguntando por 

la razón de que la peregrinación a Santiago de Compostela 
aparezca, en el ámbito de la cristiandad, a la altura de Jerusalén 
y Roma. En el Simposio mundial de antropología celebrado en 
Santiago en el año 2002, bajo el título “El Camino, cultura y 
patrimonio”, en el que participaron investigadores de China, 
India, Mali, México y varios países europeos, entre ellos Espa-
ña, que estudió el fenómeno de las peregrinaciones a lo largo 
de la historia en diversas partes del mundo, llama la atención la 
extraordinaria importancia y centralidad de Santiago, suscitan-
do interrogantes difíciles de responder. Era el apóstol Santiago 
un personaje tan extraordinariamente importante en la cultura 
occidental como para desencadenar una tradición peregrina tan 
intensa y duradera por tantos siglos?

Además de las peregrinaciones populares multitudina-
rias, a lo largo de la historia peregrinaron a Santiago perso-
najes de la aristocracia, la realeza y la religión, cuyos perfiles 
aparecen hoy debidamente documentados. Ya citábamos al 
rey Alfonso II El Casto, como el primer peregrino y mentor 
del hoy llamado Camino Primitivo. Pero tras él, el Camino de 
peregrinación tuvo el apoyo de los monarcas. Entre los siglos 
XI y XVI peregrinaron a Santiago condes, duques, reyes de 
Castilla, León, Aquitania, Francia, Suecia, Portugal, Navarra, 
los Reyes Católicos Isabel y Fernando, Carlos V, Felipe II, 
Cosme III de Médicis y el pretendiente a la corona de Ingla-
terra, movidos, seguramente, por motivos políticos a la vez que 
religiosos. También peregrinaron insignes figuras de la Iglesia 
católica como papas y otras que hoy ocupan lugar en los alta-
res, como san Francisco de Asís o santa Brígida, que peregrinó 
desde Suecia en el siglo XIV.

Si en la Edad Media el Camino de Santiago alcanza un 
esplendor extraordinario, este esplendor languidece en los albores 
de la Edad Moderna. Existen razones históricas para explicar que 
los Caminos a Santiago hayan alternado períodos de esplendor 
con otros de decadencia entre los siglos XI y XVI. En palabras de 
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la historiadora estradense Ofelia Rey Castelao, tras el esplendor 
medieval, el culto jacobeo, y sobre todo su expresión más cono-
cida, las peregrinaciones, entraron en una rápida decadencia. Un 
proceso de regresión largo de explicar, que como ya hemos dicho, 
tiene su comienzo en los años finales del siglo XV.

Quizás el último hito del esplendor peregrino a Santia-
go viene marcado por la visita de los Reyes Católicos Isabel 
y Fernando, que acuden a Compostela implorando la ayuda 
del Apóstol en la conquista de Granada, haciendo la prome-
sa de construir en Santiago un hospital para peregrinos y su 
mantenimiento futuro a costa del erario real. Se comprometen 
también a resolver los problemas del culto jacobeo, y para estos 
fines destinarían el botín de guerra de esta conquista. Ambas 
promesas se pagaron con los ingresos del llamado Voto de 
Santiago, rentas procedentes de los moriscos.

Tras la peregrinación de los Reyes Católicos, la actitud 
de la monarquía hacia el culto jacobeo cambió sustancialmen-
te. La visita de los reyes Carlos V y Felipe II, tuvo motivos 
distintos al de la peregrinación. Su paso por Santiago, y la 
visita a la catedral, obedeció más a razones políticas. Además, 
se somete a revisión, por parte de importantes Juntas del Reino 
de finales del siglo XVI, el privilegio del Voto de Santiago, 
base documental que justificaba la renta para el sostenimiento 
del hospital y del culto jacobeo. 

Tiene también relevancia en la regresión de las pere-
grinaciones la actitud de la cúpula católica del papado. Tras 
el Concilio de Trento, y las doctrinas alumbradas para hacer 
frente a la reforma protestante, someten a revisión muchas 
tradiciones religiosas, entre ellas, la peregrinación jacobea. Por 
parte de algunos de los cardenales se suscita la discusión sobre 
la realidad de la presencia del apóstol Santiago en la península 
Ibérica. El cardenal Baronio pone en tela de juicio los testimo-
nios de Isidoro de Sevilla, de Beda el Venerable y del Códex 
Calixtinus, fundamento de la tradición jacobea.

A finales del siglo XVI, el enfrentamiento hispano 
inglés y la presencia en las costas gallegas, y concretamente 
en A Coruña en 1589, del pirata Drake, hizo que la iglesia 
compostelana ocultase, por largo tiempo, las reliquias docu-
mentales y los restos del apóstol, fundamental valor simbóli-
co del culto jacobeo y de las peregrinaciones. 

Comienza así un combate religioso, literario, histórico y 
político en el que desempeñó también un papel importante la 
propuesta de Teresa de Jesús como copatrona de España.

Ya en el siglo XVII surge la tradición de la ofrenda 
anual al apóstol Santiago por parte del Monarca, al establecer 
Felipe IV en 1643 una ofrenda de mil escudos de oro anua-
les, destinados a financiar el culto al apóstol en la catedral 
compostelana, cantidad entregada el día 25 de julio de cada 
año. Esta ofrenda fue ampliada con dos más, una el 30 de di-
ciembre de cada año para conmemorar la traslación y la otra el 
25 de julio del Año Jubilar o Año Santo, coincidiendo con la 
presencia de los reyes en Compostela. Tradiciones que hoy se 
mantienen.

Estas breves consideraciones históricas sobre los diversos 
aspectos de las peregrinaciones nos sitúan frente al análisis y 
los desafíos de los tiempos actuales. Durante muchos siglos 
jugaron en su promoción las motivaciones religiosas y políticas. 
En el momento actual, junto a las motivaciones religiosas o 
espirituales en sentido amplio, están también presentes moti-
vaciones de distracción y esparcimiento. La relación interpe-
regrinos, el disfrute de la naturaleza, descubrir y contemplar su 
extraordinaria riqueza monumental y gastronómica y el acerca-
miento a la vida rural tradicional están hoy también presentes 
en el peregrinar a Santiago de Compostela. Y junto a todas 
ellas, la condición del Camino de Santiago como símbolo de la 
unidad europea, contribuye igualmente a su difusión, reconoci-
miento y promoción como cordón umbilical de Europa. No en 
vano, dijo Goethe: “Europa se hizo peregrinando a Composte-
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la”. El Camino Francés puede considerarse la calle Mayor del 
viejo Continente”.

En resumen, religión, historia, leyenda, tradición, rique-
za monumental, símbolo de la unidad europea. Hoy, tras siglos 
de avatares, Santiago y sus caminos de peregrinación, son rea-
lidades que siguen atrayendo a millares de peregrinos de todo 
el mundo. Se puede afirmar que el Camino de Santiago forma 
parte de un imaginario colectivo que interacciona con la propia 
realidad, como conjunto de símbolos y conceptos que se pro-
yectan sobre la vida cotidiana. Un denominador común entre 
las gentes y los pueblos que refuerza el sentido de comunidad, 
patrimonio común y universalidad. 

El fenómeno jacobeo sigue inspirando actualmente 
a cientos de escritores que desde la ficción, el reportaje, el 
ensayo o la poesía recrearon y recrean el Camino, sus enig-
mas y sus encantos, dando origen a una variada literatura 
y a un variado corpus documental, que tiene reflejo en los 
siguientes datos. Entre 2011 y 2014, tenemos documenta-
da la edición de un total de 547 libros en España, Portugal 
y Brasil, pudiendo hablar de una espiral retroalimentada: 
Mientras el Camino inspira a escritores, los libros fruto de 
esa inspiración, difunden y promocionan el Camino. El libro 
de Paulo Coelho, El peregrino a Compostela, diario de un mago, 
escrito en 1987, tras hacer el Camino su autor, vendió cerca 
de veinte millones de ejemplares, constituyendo un elemento 
promocional de primer orden del Camino en el país sudame-
ricano.

Tampoco el séptimo arte está ausente en el Camino de 
Santiago. Tanto el cine como la televisión trataron este tema 
reiteradamente entre 1953 y 2015. De todas las producciones, 
la más vista es, sin duda, The Way. El Camino, producción nor-
teamericana del año 2010 dirigida por Emilio Estévez y pro-
tagonizada por su padre Martin Sheen, ambos de ascendencia 
gallega, contribuyendo a la difusión y promoción del Camino 

en aquel país. En este momento, los ciudadanos norteame-
ricanos ocupan el segundo lugar en número de visitantes a la 
Catedral. 

Declarado Primer Itinerario Cultural Europeo por el 
Consejo de Europa en el año 1987 y Patrimonio de la Huma-
nidad por la UNESCO en 1993, el Camino de Santiago reco-
bra hoy su importancia simbólica en la construcción política de 
la Unión Europea. Tras siglos de avatares históricos, leyendas, 
peregrinación de grandes personajes, Santiago y sus caminos 
de peregrinación, siguen siendo hoy una realidad.

Tal como se afirma en el Simposio sobre antropología 
en el Camino, ya mencionado, peregrinar a Santiago brinda 
extraordinarias posibilidades para un conocimiento etnográfi-
co, artístico, histórico y cultural, especialmente atractivo desde 
nuestras inquietudes. En palabras del profesor Zhao Tingyang, 
la idea de relación con el otro es una de las experiencias del 
largo peregrinar. Salir de la propia tierra, de la vida cotidiana y 
abrirse a otros lugares y otras gentes. Otro de los expertos, Li-
són Tolosana, encuentra en la literatura imágenes apoyadas en 
el concepto de peregrinar.

En todo caso, es preciso hablar hoy de un nuevo rena-
cimiento del Camino de Santiago, con sus nuevos atractivos y 
motivaciones, con una única meta física, llegar a Santiago de 
Compostela, pero con múltiples y variados objetivos en lo cul-
tural y lo espiritual.

Pero no se puede hacer un discurso coherente sobre el 
Camino de Santiago sin las necesarias referencias a la ciudad, 
cuna de la simbología y de la historia, que sigue siendo funda-
mental atractivo de las peregrinaciones de nuestro tiempo. Se 
puede afirmar que la peregrinación, el Camino y la motivación 
religiosa, forman parte del devenir histórico de la ciudad de 
Santiago de Compostela, de la misma manera que las peregri-
naciones de hoy y el propio Camino, tienen en esta ciudad uno 
de sus principales destinos y motivaciones. 
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La conjunción de arte e historia, permite hoy contem-
plar una pluralidad de Compostelas. En palabras del profesor 
Filgueira Valverde, la inicial Compostela monacal, nacida del 
descubrimiento-inventio de los restos del apóstol, dio paso en-
seguida a la Compostela románica. El monasterio se convierte 
en urbe de peregrinación, de comerciantes y artesanos que con 
el paso del tiempo alumbrarán la Compostela del gótico, la 
Compostela del humanismo plasmado en el estilo plateresco, 
la ciudad barroca y la Compostela neoclásica, convirtiendo la 
ciudad en un auténtico mosaico artístico, en el que se funden 
obras relevantes de todos los estilos arquitectónicos. 

Tenemos además una Compostela más reciente. La 
Compostela romántica, en la que el arte arquitectónico, ele-
mento conformador urbano, deja paso al Resurgimiento. Un 
momento histórico en el que la piedra cede ante las palabras, 
las ideas y los sentimientos como nuevos materiales de cons-
trucción monumental en el campo de la historia y de la lite-
ratura, dando a Santiago una nueva dimensión. Una ciudad 
mundializada que bascula entre una Europa a la que ayuda a 
motivar histórica y culturalmente, hoy necesitada de un refor-
zamiento de su estructura jurídico-política vertebradora y una 
América en ebullición, en la que Santiago aparece sincretizado 
al lado de las grandes culturas indígenas.

En resumen, Santiago, su casco histórico-monumental, 
con su fundamental icono, la catedral, y su obra cumbre, el 
Pórtico de la Gloria, son hoy importante motivo de la peregri-
nación o del viaje. Pero como dice Gerardo Estévez, arquitecto 
y exalcalde de Compostela, la razón de ser de Santiago tam-
bién está fuera de su entorno. Ante la llegada de gente de todo 
el mundo, su fisonomía, sus habitantes transmiten hoy la esen-
cia renovada de una ciudad milenaria, de una ciudad histórica, 
que almacena memoria y olvido, realidad y secretos, pero que 
en todo caso mira al futuro.

INTRODUCCIÓN

Ponerse en camino… más que una acción es una actitud de 
la persona que ha tomado una decisión después de una etapa 
de discernimiento. Es la mirada al interior la que nos hace 
reflexionar sobre nuestra vida, con sus aciertos y sus fracasos, 
e intentamos proyectar a los demás lo mejor de nosotros mis-
mos. Por ello ponerse en camino es como encaminarse, como 
lo hace el “hijo pródigo” de la parábola de Jesús. Después de 
malgastar su hacienda reflexiona sobre su existencia y dice: 
“Me levantaré, iré a mi padre…”, y va en busca del perdón.

En esta comunicación vamos a realizar una hermenéutica 
plural sobre un texto bíblico. La Biblia contiene una amplia 
variedad de géneros literarios que aquí citamos, pero nos va-
mos a centrar en la parábola del Hijo pródigo que se encuentra 
en el Evangelio de Lucas. (Lc. 15, 11-32).

En la aproximación a la Hermenéutica literaria y fi-
losófica, autores como Ricoeur, Jeremías, Zubiri o María 
Zambrano, entre otros, nos hablan de la falta, la culpa, el 
arrepentimiento y el amor. Entre todos conseguimos com-
prender un poco más lo que afecta al ser, a la experiencia reli-
giosa y la realidad personal.

Emilia Castón Blanco

Investigadora USC

Ponerse en camino: hermenéutica 

del perdón en la parábola 

del hijo pródigo
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Los personajes de la parábola poseen una gran riqueza 
semántica y nos permiten descubrir diferentes sentimientos 
y valores universales. La profundidad del mensaje teológico 
permanece a pesar del tiempo transcurrido desde que fue es-
crita. Para los hombres de fe, el amor de Dios no pasa nunca, 
no lleva cuentas del mal, aunque dicho mensaje se presta a una 
interpretación meramente racional.

Como intentaremos mostrar, la parábola que Jesús enseñó 
en su época sigue estando vigente en la actualidad, porque 
están en ella los valores que representan todas las familias que 
por una razón u otra siempre sufren cuando alguno de sus 
miembros se distancia. 

El valor ontológico que tiene el texto religioso se aprecia 
en toda su plenitud cuando se capta con los ojos de la fe. Sin 
embargo, tiene igualmente un innegable valor desde el punto 
de vista inmanente o racional porque nos habla de la condición 
humana, de su fragilidad y de su grandeza.

GÉNEROS LITERARIOS EN LA BIBLIA

La palabra “biblia” tiene su origen en la raíz griega bibl que 
significa “libro”. El plural “Biblia”, remite a la colección com-
pleta de los escritos sagrados de la tradición judeo-cristiana, 
agrupados en dos partes: el Antiguo Testamento y el Nuevo 
Testamento, dentro de los cuales hay una gran variedad de gé-
neros literarios que aquí presentamos:

GÉNEROS ANTIGUO TESTAMENTO

Los libros de ley
Génesis, Éxodo, Levítico, Números y 

Deuteronomio

1º Históricos Josué, Jueces, Rut, Samuel y Reyes

2º Históricos

Crónicas, 1º y 2º, Esdras, Nehemías, 

Tobías, Judit, Ester, Libro primero 

de los Macabeos y Libro segundo de 

los Macabeos

Líricos
Salmos, Cantar de los Cantares y 

Lamentaciones

Sapienciales
Job, Proverbios, Eclesiastés, Sabidu-

ría y Eclesiástico

Proféticos

Isaías, Jeremías, Baruc, Ezequiel, 

Daniel, Oseas, Joel, Amos, Abdias, 

Jonás, Miqueas, Nahúm, Habacuc, 

Sofonías Ageo, Zacarías y Malaquías

GÉNEROS NUEVO TESTAMENTO

Evangelios Mateo, Marcos, Lucas y Juan

Hechos de los apóstoles

Cartas

A los Romanos, Primera a los Corin-

tios, Segunda a los Corintios, A los 

Gálatas, A los Efesios, A los Filipen-

ses, A los Colosenses, Primera a los 

Tesalonicenses, Segunda a los Tesalo-

nicenses, Primera Timoteo, Segunda 

a Timoteo, A Tito, A Filemón, A los 

Hebreos. Carta de Santiago, Primera 

carta de Pedro, Segunda Carta de 

Pedro, Primera Carta de Juan, Se-

gunda Carta de Juan, Tercera carta 

de Juan. Carta de Judas.

Apocalíptico/profético Apocalipsis de Juan
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Dentro de los Evangelios están las parábolas, el género 
al que pertenece el pasaje que analizaremos. Nuestra aproxi-
mación hermenéutica, literaria, filosófica y artística será de la 
parábola de Lucas El hijo pródigo (Lc 15, 11 - 32), si bien son 
también conocidas otras parábolas de Lucas, entre ellas, la del 
buen Samaritano (Lc 10, 29 - 37); la Higuera estéril (Lc 13, 
6 - 9); el grano de Mostaza (Lc 13, 18 - 19); la de la Levadura 
(Lc 13, 20 - 21); la oveja perdida (Lc 15, 4 - 7); . La dracma 
perdida (Lc 15, 8 - 10); la parábola de las minas (Lc 19, 11 - 
27); los viñadores homicidas (Lc 20, 9 - 19); la parábola de la 
Higuera (LC 21, 29 - 33)1.

CAPÍTULO 1. LA PARÁBOLA

La “parábola” hace referencia sobre todo a un tipo particu-
lar de narración que ha recibido una atención privilegiada en la 
exégesis bíblica del siglo XX. Se trata de un fenómeno comu-
nicativo que puede más describirse que definirse. Sin embargo, 
al ofrecer una definición de parábola, se puede entender con 
ella un relato anfibológico (doble sentido) que remitiendo a 
otro acontecimiento o relato, lleva a cabo un proceso en que se 
compromete al que oye2.

Esta narración de doble significado transmite continuas 
referencias a los acontecimientos o situaciones que las han 
engendrado. Por esta razón, se habla de “anfibología” más 

1. Biblia de Jerusalén. Desclée de Brouwer. Bilbao, 1998.

2. Puede encontrarse más información general sobre el tema en el libro VV. 

AA. Diccionario teológico enciclopédico. Verbo Divino, Pamplona, 1995, 731-

732, que seguiremos en adelante. Desde el punto de vista hermenéutico, 

esta estructura de doble sentido es equiparable a la que Ricoeur encuentra 

en el símbolo o la metáfora, modelo en miniatura del doble sentido textual. 

Cf. Ricoeur, P. Teoría de la Interpretación. Discurso y excedente de sentido, Si-

glo XXI, Madrid, 1995, pp. 58 ss.

bien que de “ficción” o “falsedad” ya que la misma trama na-
rrativa, presente en la parábola, puede referirse a sucesos que 
han acontecido realmente y que no han sido inventados. El 
problema no consiste en la dimensión ficticia o real del relato 
parabólico, sino en su capacidad de remitir a otra cosa.

La parábola se propone crear un compromiso progresivo en-
tre el autor, el texto y el destinatario. El narrador, por ejemplo, 
Jesús, al contar una parábola no intenta simplemente hacer una 
crónica, exponer una historia o proponer una alegoría. Al con-
trario, prescindiendo de finalidades específicas, intenta no sola-
mente enseñar o dialogar con el interlocutor, sino “implicarlo” 
en la “narración”. Además este proceso de implicación, tan sig-
nificativo en la parábola, afecta al mismo relato. La implicación 
que opera el relato respecto al narrador y al destinatario, resulta 
más compleja de lo que el mismo narrador había pensado en la 
confección de la parábola. Por ejemplo, en la parábola de “El 
hijo pródigo”, también denominada en ocasiones “el padre mi-
sericordioso”, Lucas no había pensado en todas las implicaciones 
que esta parábola podía determinar en la realidad del padre que 
remite a Dios mismo (Lc 15, 11-32). Para este nivel de impli-
cación es necesario captar en la medida de lo posible el contexto 
histórico o sociológico en el que se inserta la parábola.

Las parábolas de Jesús son algo nuevo. En toda la litera-
tura rabínica no se ha encontrado ninguna anterior a Jesús, 
solo dos imágenes del rabino Hillel (hacia el año 20 a. C.): la 
comparación festiva del cuerpo con una estatua y del alma con 
un huésped. Por primera vez (hacia el año 80 d. C) hallamos 
una parábola en Rabban Johanan ben Zakkai y coincide con el 
tema de una imagen de una parábola de Jesús3.

En las parábolas hay que reconocer una sencillez y una 
claridad únicas, una peculiaridad personal, una maestría des-

3. Cf. Jeremias, J. Las parábolas de Jesús. Verbo Divino. Estella (Navarra), 

1997. 11ª.
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conocida en la construcción cuando las vemos, estamos en la 
proximidad inmediata de Jesús. Las parábolas conducen a los 
oyentes a un mundo que les es familiar: todo es tan sencillo 
y claro que hasta un niño lo puede comprender. Sin embargo 
para nosotros se presenta un problema: el descubrimiento de su 
sentido original4.

Ya en los primeros tiempos después de la muerte de Jesús, 
sufrieron las parábolas ciertas interpretaciones. En esta época, 
estaba muy extendida la interpretación alegórica, aplicada a 
los mitos y a otros relatos, como portadora de conocimientos 
esotéricos. El judaísmo helenista hizo escuela, lo mismo que 
la exégesis alegórica de los escritos del Antiguo Testamento y 
también la hicieron los maestros cristianos. Lo que contribuyó 
al progreso de este género de interpretación alegórica fue la 
teoría de la obstinación según la cual las parábolas serían un velo 
para ocultar el misterio del reino de Dios a los que están fuera, 
tal como se puede apreciar en el Evangelio de Marcos5.

Hubo muchas investigaciones que trataron las parábolas. 
A. Jülicher rompe con la interpretación alegórica, su trabajo 
fue importante, pero no completo, ya que considera las pará-
bolas como un retazo de la vida real y no saca más de ellas6. 
A. T. Cadoux en The parables of Jesus: their art and use (Nueva 
York, 1931) dice que las parábolas de Jesús hay que colocarlas 
en la vida de Jesús.

La obra más importante fue de la C. H. Dodd (The parables 
of the Kingdom. Londres, 1935). Pero Dodd se limita, sin em-
bargo, a las parábolas del reino de los cielos, y la unilateralidad 
con que interpreta el concepto del reino de Dios que tiene 
como consecuencia un acercamiento a la escatología, que no 
se deja de influenciar al resto de la magistral exégesis. Dodd 

4. Cf. Op. cit., pp. 13-24.

5. Cf. Mc 4, 10-12.

6. Cf. Jülicher, A. Die Gleichnisreden Jesu, J. C. B. Mohr (P. Siebeck), Tubinga, 

1888.

pone el acento en que el reino ha irrumpido ya ahora definiti-
vamente con las obras de Jesús.

Pero las parábolas tratan de un conocimiento sencillo, no 
de obras de arte, ni tampoco quiere inculcar Jesús con ellas 
principios generales, (no se crucificaría a un maestro que cuen-
ta historias amenas para corroborar una moralidad prudente) 
sino que cada una de ellas fue pronunciada en una situación 
concreta de la vida de Jesús, en unas circunstancias únicas, y a 
menudo imprevistas. Se trata también de situaciones de lucha, 
de justificación, de defensa, e incluso desafío. La mayoría de 
las parábolas son armas de combate. Cada una de ellas exige 
una respuesta al instante.

Jesús habló a personas de carne y hueso y cada una de ellas 
tiene un lugar histórico, la tarea consiste en descubrir ese lugar, 
¿qué quiso decir Jesús en aquel determinado momento?7

1.1. La parábola: “El hijo pródigo”

Ofrecemos a continuación el texto de la parábola del hijo 
pródigo que será objeto de nuestro estudio.

Dijo: Un hombre tenía dos hijos. El menor de ellos dijo al 

padre: “Padre, dame la parte de la hacienda que me corresponde”. 

Y él repartió la hacienda. Pocos días después, el hijo menor lo 

reunió todo y se marchó a un país lejano, donde malgastó su ha-

cienda viviendo como un libertino.

Cuando se lo había gastado todo sobrevino un hambre extre-

ma en aquel país y comenzó a pasar necesidad. Entonces fue y se 

ajustó con uno de los ciudadanos de aquel país, que le envió a sus 

fincas a apacentar puercos. Y deseaba llenar su vientre con las al-

garrobas que comían los puercos, pues nadie le daba nada. Y en-

trando en sí mismo, dijo: “¡Cuántos jornaleros de mi padre tienen 

7. Cf. Jeremias, J. Las parábolas de Jesús, pp. 13-24.
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pan en abundancia, mientras que yo aquí me muero de hambre! 

Me levantaré, iré a mi padre y le diré: Padre, pequé contra el cielo 

y ante ti. Ya no merezco ser llamado hijo tuyo, trátame como a 

uno de tus jornaleros”. Y, levantándose, partió hacia su padre.

Estando él todavía lejos, le vio su padre y, conmovido, corrió, 

se echó a su cuello y le besó efusivamente. El hijo le dijo: “Padre, 

pequé contra el cielo y ante ti; ya no merezco ser llamado hijo 

tuyo”. Pero el padre dijo a sus siervos: “Daos prisa; traed el mejor 

vestido y vestidle, ponedle un anillo en la mano y unas sandalias 

en los pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y comamos y cele-

bremos una fiesta, porque este hijo mío había muerto y ha vuelto 

a la vida; se había perdido y ha sido hallado”. Y comenzaron la 

fiesta.

Su hijo mayor estaba en el campo y, al volver, cuando se 

acercó a la casa, oyó la música y las danzas; y, llamando a uno de 

los criados, le preguntó qué era aquello. Él le dijo: “Ha vuelto tu 

hermano y tu padre ha matado al novillo cebado, porque le ha 

recobrado sano”. Él se irritó y no quería entrar. Salió su padre y le 

rogaba. Pero él replicó a su padre: “Hace tantos años que te sirvo, 

y jamás dejé de cumplir una orden tuya, pero nunca me has dado 

un cabrito para tener una fiesta con mis amigos; y ahora que ha 

venido ese hijo tuyo, que ha devorado tu hacienda con prostitutas, 

¡has matado para él el novillo cebado!”

Pero él le dijo: “Hijo, tú siempre estás conmigo, y todo lo mío 

es tuyo; pero convenía celebrar una fiesta y alegrarse, porque este 

hermano tuyo había muerto y ha vuelto a la vida, se había perdido 

y ha sido hallado”8.

1.2. Hermenéutica literaria y filosófica

En la parábola del hijo pródigo subyacen algunos elemen-
tos filosóficos pero debido a la limitación que nos impone las 

8. Biblia de Jerusalén (Lc 15, 11-32).

reglas de espacio para este trabajo, será una aproximación. 
Hablaremos de aspectos existenciales como la falta, la culpa, el 
arrepentimiento, el perdón y el amor.

Los términos bíblicos para indicar la conversión son: Meta-
noein —metanoia, significa “arrepentirse”, sentir respecto a una 
cosa o una acción (Jer. 3, 6; 31, 19). En el Nuevo Testamento 
(NT) se entiende como convertirse, enmendarse, referido no 
tanto al cambio práctico y externo, cuanto al cambio de pensar 
y de querer. El acento que al principio se pone en el aspecto 
intelectual de “metanoeo” = “cambio de mentalidad” viene a 
ponerse ahora en el cambio total, en la reorientación completa 
de la persona entera (Mc. 4, 12; Lc. 1, 16 ss)9.

Joachim Jeremias, en Las parábolas de Jesús, dice que la “his-
toria de las formas” se intentó proseguir, clasificando las pará-
bolas en categorías. Se distinguía entre metáfora, comparación, 
símil, parábola, alegoría, ejemplo etc. En último término, sin 
embargo, es un esfuerzo infructuoso ya que el hebreo mašhal 
(= arameo matla) comprende todas estas categorías y todavía 
muchas más, sin hacer distinción. En el lenguaje del judaísmo 
posbíblico, el término mašhal designa figuras retóricas de toda 
clase: comparación, alegoría, fábula, proverbio, revelación apo-
calíptica, enigma etc. Quede claro que la palabra “parábola” se 
entiende en este trabajo en el sentido amplio de mašhal /matla. 
Si se fuerzan las parábolas de Jesús a entrar en las categorías de 
la retórica griega, se las somete a una ley extraña10.

Según dice Ricoeur, en su obra La memoria, la historia y el 
olvido, la experiencia de la falta se da esencialmente en el sen-
timiento11. Nos habla de la filosofía, especialmente la filosofía 
moral, y que esta no se ha parado mucho en los sentimientos 

9. Cf. Borobio, D. Reconciliación penitencial. Tratado actual del sacramento de la 

penitencia. Desclée de Brouwer, Bilbao. 1990. 135-136.

10. Cf. Jeremias, J. Op. cit., p. 23.

11. Sobre el tema de la falta y su dimensión simbólica (mancha, etc.), cf. Ri-

coeur, P. Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1982, pp. 189 ss.
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como estados efectivos específicos, distintos de las emociones y 
de las pasiones. Jean Nabert, el filósofo que más se ha acercado 
en esta dirección, coloca la experiencia de la falta, al lado del 
fracaso y la soledad. Se acerca a Karl Jaspers (filósofo existen-
cialista y psicólogo), que sitúa a la culpabilidad de otra manera, 
ya en situaciones límite como la muerte, el sufrimiento y la 
lucha. En este sentido la culpabilidad, como las demás “situa-
ciones límite”, está implicada en todas las situaciones fortuitas 
e incumbe a lo que nosotros designamos con el término de la 
hermenéutica ontológica.

La experiencia de la falta hace pensar. La radicalidad de 
esta experiencia nos obliga a mantenernos dentro de los lími-
tes de la asignación a sí mismo de la falta. La forma específica 
que toma la atribución de la falta es la confesión, ese acto por 
el que el sujeto asume la acusación.12 Ricoeur hace referencia 
a Derrida, Le siècle et le pardon, cuando dice que el perdón se 
dirige hacia lo imperdonable o no es perdón. Es siempre in-
condicional.

Existe el perdón como existe la alegría, como existe la sabi-
duría, la locura, el amor. El amor y el perdón son de la misma 
familia. San Pablo en la primera carta a los Corintios (1 Cor. 
13)13: “El amor no lleva cuentas del mal […] Disculpa siem-
pre, se fía siempre”.

María Zambrano también lo ve así en su obra Hacia un 
saber sobre el alma en la que nos narra cómo don Juan, que está 
dentro del orbe de la caridad, al fin se salva, no por amar, sino 
por ser amado. El amor en el mundo cristiano tiene la virtud 
de redimir, no al que lo siente, como en Platón, sino al que lo 
recibe. Desciende a quien no lo espera, a quien no lo merece, 
vence al rebelde. Es la victoria cristiana en la que no existe el 

12. Ricoeur, P. La memoria, la historia, el olvido. Trotta. Madrid, 2003, 598-

608. Cf. también Ricoeur, P. Finitud y culpabilidad, pp. 167 ss.

13. 1 Cor. 13.

vencido14. El personaje de don Juan tiene muchas semejanzas 
con el hijo pródigo (sobre todo el de Zorrilla).

Zubiri analiza como nadie en El hombre y Dios cómo el 
hombre tiene que ir haciéndose. El viviente está implantado 
en la realidad según un modo preciso: formar parte de ella. 
Pero el hombre es su realidad propia frente a toda realidad real 
o posible, incluso si la admitimos, frente a la realidad divina. 
En su vida, en la más modesta de sus acciones, el hombre no 
se guía de las propiedades que tiene y las situaciones en que se 
halla, sino que en cada uno de sus actos se va definiendo su 
realidad.

Yo soy yo, y el modo de cómo soy yo es lo que es la per-
sonalidad. La personalidad no es cuestión de psiquismo sino 
que es cuestión metafísica. Para comprenderlo nos sirve como 
ejemplo el caso del arrepentimiento: de una persona que ha co-
metido un crimen y se arrepiente suele decirse que “ha borrado 
el crimen”. No, el crimen no lo ha borrado. El crimen tuvo una 
realidad. El crimen continúa “siendo” como momento de mi 
realidad.

El arrepentimiento consiste en asumir la realidad pasada 
en la figura del ser que es distinta. Yo soy el criminal que ha 
cometido el crimen, pero lo soy ahora arrepentido, cosa que 
no lo era cuando cometí el crimen. Las acciones no son la vida 
sino que, por el contrario, la vida se va plasmando en acciones. 
Cada hombre es persona codeterminada frente a todo lo de-
más, tanto a nivel individual, social como histórico. En estas 
tres dimensiones interpersonales, su realidad también afecta a 
la realidad de los demás.

En cada instante de su vida el hombre posee, en princi-
pio, eso que se llama voz de la conciencia. Es la voz que en una 
forma o en otra dicta al hombre lo que hacer o no. No es lo 

14. Cf. Zambrano, M. Hacia un saber sobre el alma. Alianza, Madrid, 1993, 

118.
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mismo que inquietud, y no es una voz que resuelva todos los 
problemas, pero es un fenómeno real que invita al hombre a 
volver hacia sí mismo15.

Este fondo psicológico no se podría constituir voz de la 
conciencia si no saliera de un fondo en un sentido más radical. 
La voz de la conciencia dicta algo que emerge del fondo de mi 
propia realidad, es justamente la realidad que he de adoptar. 
A esta voz Kant la concibe como un imperativo categórico 
que es subjetivo.

Influyen las culturas en esta realidad. El hombre se reali-
za viviendo con las cosas, con los demás hombres y consigo 
mismo16.

Sobre la culpabilidad también Agís Villaverde hace una 
reflexión en su obra Conocimiento y razón práctica: un recorrido 
por la filosofía de Paul Ricoeur. La culpabilidad para él sobrepasa 
la tradición filosófica que presentaba el mal moral y el mal me-
tafísico como una consecuencia de la limitación constitutiva de 
las criaturas; esta nos conduce a la “caída”, es aquella que lleva 
a uno a no coincidir consigo mismo. Es pues la tensión entre el 
Ser y la nada, entre el hombre y Dios. 

El enigma de la culpa es la distancia que media entre la po-
sibilidad del mal y su realidad efectiva. Somos frágiles, y el mal, 
se introduce a través de las limitaciones humanas. La voluntad 
ética de distinguir el bien del mal, optando por la primera, es 
mediada por la libertad. El hombre nace libre y sin culpabilidad 
alguna, como que el mal ya está en el mundo y en su ser la po-
sibilidad de cometerlo17.

15. En palabras de M. Agís, “Ela é a nosa máis fiel compañeira de viaxe, a 

máis vituperada pero á que sempre volvemos cando buscamos atoparnos 

con nós mesmos”. Agís Villaverde, M. Camiñantes. Un itinerario f ilosófico, 

Galaxia, Vigo, 2009, p. 19. 

16. Cf. Zubiri, X. El hombre y Dios. Alianza, Madrid, 1988, 58, p. 100.

17. Agís Villaverde, M. Conocimiento y razón práctica: un recorrido por la filoso-

fía de Paul Ricoeur. Fundación Emmanuel Mounier, Madrid, 2011, p. 204.

El perdón es siempre difícil porque no depende de quien lo 
solicita, sino de quien debe concederlo. La conciencia culpable 
dispone de la posibilidad de solicitarlo, lo que significa estar 
en disposición de la generosidad de quien debe perdonar18.

1.3. Los personajes

Haremos un análisis interpretativo de cada uno teniendo en 
cuenta el contexto histórico, la cultura y la religión.

El hijo menor

En la parábola del “hijo pródigo” podemos observar como 
llega a la conversión después de su arrepentimiento. El hijo 
descarriado que vuelve. No fue la nostalgia del cariño del padre 
ni el valor familiar lo que le puso camino de su casa. Fueron 
el hambre, la vergüenza y el temor a morir. Cuando entró en 
razón, comprendió que era mejor vivir como un esclavo en casa 
de su padre, que morir en tierra extraña como esclavo de sus pe-
cados. Llega a desear la comida de los cerdos.

Para mayor comprensión de esta parábola hay que entender 
el contexto histórico en el que se produce. Pedir la herencia 
antes de morir su padre y la marcha del hijo es un acto muy 
ofensivo. Lucas cuenta todo de una forma tan simple que re-
sulta difícil caer en la cuenta de que todo lo que está ocurrien-
do es un hecho inaudito; doloroso más que ofensivo, está en 
total contradicción con la tradición más venerada de la época. 
El modo de irse el hijo, de pedir su herencia, es equivalente a 
desear la muerte de su padre.

Cuando Lucas escribe: “Se marchó a un país lejano” quiere 
decir mucho más que el deseo de ver mundo. Habla de un corte 
radical con la forma de vivir, de pensar que había sido trans-

18. Op. cit., pp. 203-213.
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mitida de generación en generación como un legado sagrado 
(hace referencia a la Alianza), es más que una falta de respeto, 
es una traición a los valores de la familia y la comunidad.

El “no” del hijo pródigo refleja la rebelión de Adán, su re-
chazo a Dios lo sitúa en un país lejano. Tiene que tratar con 
animales impuros. Lo derrocha todo y se ve obligado a trabajar 
cuidando cerdos, no puede santificar el sábado, ha caído tan 
bajo, que se ve obligado a negar su religión.

Cuando decide volver y ser sirviente de su padre, al verlo 
le pide perdón por haber pecado contra él. El padre no le deja 
terminar, se abraza a él y lo cubre de besos. Además del perdón 
y de su amor le da unas prendas cuyo valor simbólico es muy 
importante para la dignidad personal. El anillo que sella el 
emblema de la alianza familiar a la que ha vuelto su hijo, sigue 
siendo heredero. El vestido, es una señal de su participación 
en la autoridad del padre19. Las sandalias son el distintivo de 
un hombre libre. Los sirvientes de la casa iban descalzos. El 
hijo vuelve a la filiación, a ser heredero y a compartir autoridad 
paterna, que participa en el banquete. ¡Vuelve a la Alianza!20 
Aquí se produce un Rîb, palabra que hace alusión a una estruc-
tura jurídica que comenzó como alianza entre pueblos que se 
practica también en el ámbito familiar. Es importante que el 
acusado reconozca su culpa para que se produzca el acto jurí-
dico de reconciliación. Lo instaura Dios en su confrontación 
con Israel, con la palabra de petición de perdón, se cambia el 
desarrollo de la controversia. Tenemos un ejemplo en Gen 50, 
17: el perdón de José a sus hermanos y la reconciliación. Tam-
bién está el Rîb profético. Dios contra Israel por la ruptura de 
la Alianza. Él acusa a su pueblo de infidelidad, pero propone a 

19. Pueden apreciarse paralelismos en Gen 41, 42; “El faraón se quitó el ani-

llo de la mano y se lo puso a José, le hizo vestir ropas de lino fino y le puso 

un collar al cuello y montar en carroza…”

20. Scott Hann. Señor, ten piedad. La fuerza sanante de la confesión. Rialp, Ma-

drid, 2006, 128-139.

Jonás que predique en Nínive y les dé un ultimátum. La oferta 
de conversión que puede salvarlos se cumple (2 Re. 20, 1-6). 
En esta controversia Dios le da a su pueblo una alternativa 
frente a la culpa.

En la historia de José, él es odiado por sus hermanos, pero 
después también escucha sus súplicas (Gn 44, 14; 50, 18). El 
acto indica en general, sumisión, respeto y reverencia. La acti-
tud exterior, en fin, indica (siempre simbólicamente) el cambio 
de voluntad de reconciliarse21. La actitud y el comportamiento 
entre hermanos en caso de una controversia implica que tiene 
que haber una reconciliación. Un fenómeno que se puede rela-
cionar con el Evangelio de Mateo (Mt 5, 20-26) “… al presen-
tar tu ofrenda en el altar te acuerdas de que tu hermano tiene 
algo contra ti”.

Harvey, un autor que ha estudiado el Rîb, trata de dar una 
respuesta situando el Rîb profético en el cuadro del derecho 
internacional que se ha establecido en el esquema de la Alian-
za. En la teología de la comprensión de la revelación de Dios 
se toca la profundidad de la Alianza. Este punto de vista es 
necesario profundizarlo en el NT para captar elementos de la 
perspectiva cristiana.

La persona de Cristo como aparece en el Evangelio (o en 
las Cartas de San Pablo) representa, en nuestra interpretación, 
la síntesis de esta metáfora jurídica de la primera venida a la 
historia. El instrumento mediador de la reconciliación median-
te la denuncia del pecado del hombre y la oferta de perdón. En 
la segunda venida (Parussia) Él compartirá su juicio de vivos y 
muertos22.

21. Bovati, Pietro. Ristabilire la Giustizia: Procedure, vocabulario, orientamenti. 

Editrice Pontificio, Instituto Bíblico Romano, 1997.

22. Cf. Harvey, S. Le Rîb - Pattern, riquisitore prophétique sur la rupture de 

L’alliance. Bib 43 (1962), 172-196.
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El padre

El padre ante la petición del hijo decide darle la herencia. 

No puede obligarle a quedarse en casa. No podía forzar su 

amor, tenía que dejarlo marchar en libertad, sabiendo incluso 

el dolor que aquello podía causarle a ambos. Fue por amor por 

lo que le permitió dejar a su hijo que encontrara su propia vida, 

aun a riesgo de perderla.

Cuando vuelve no puede ocultar su alegría, sale a su en-

cuentro y le besa, este es un signo de perdón, además le 

devuelve a su condición de hijo de heredero con el anillo, el 

vestido y las sandalias, (los sirvientes van descalzos). Celebra 

una fiesta (restablece la alianza).

El padre también sale a buscar al hijo mayor para que se 

una a la fiesta que hace por el regreso del hijo perdido y que 

fue hallado. Escucha la queja de este hijo, que cree que en tan-

tos años de obediencia no ha sido retribuido como merecía. Él 

le contesta, “pero si todo lo mío es tuyo”. El hijo no se siente 

dueño, le mira con miedo. El padre salió al encuentro de los 

dos hijos23.

La insistencia de Jesús en el perdón de Dios, no tiene lími-

tes, y deja al descubierto su comprensión amorosa de nuestros 

límites por Dios. El padre del hijo pródigo no juzga ni con-

dena, comprende. Por eso a nosotros se nos prohíbe “juzgar” 

(Mt 7, 1). Jesús pregunta a los que acusan a una mujer: ¿Quién 

quiere tirar la primera piedra? (Cf. Jn 8, 7).

Dios sabe que en el mal del hombre es tan víctima como 

culpable. Por eso en la experiencia cristiana no hay lugar al 

miedo, pues la casa paterna anunciada en el hijo pródigo está 

siempre abierta. La insistencia evangélica en que también 

nosotros perdonemos significa una llamada a que tengamos 

23. Cf. J. Jeremias. Las parábolas de Jesús, p. 145.

nosotros mismos esa actitud acogedora y que, en consecuencia, 

participemos activamente en crear esperanza24.

El hijo mayor

Aparentemente, hizo todo lo que un buen hijo debe hacer, 
pero en su interior estaba más lejos que su hermano de su pa-
dre, más perdido. Trabajaba mucho, cumplía con sus obliga-
ciones, pero era más desgraciado y menos libre.

Se nos presenta como un hombre resentido. En su queja re-
procha a su padre: “Hace años que te sirvo sin desobedecer ja-
más tus órdenes, y nunca me has dado un cabrito para celebrar 
una fiesta con mis amigos”. En esta queja, obediencia y deber 
se han convertido en una carga, y el servicio en esclavitud. Se 
había quedado en la casa, pero su vida no era libre. La ira y 
la envidia son pruebas de esa esclavitud. El extravío del hijo 
mayor es más difícil de identificar. Él está con aquellos que de-
sean ser buenos y virtuosos (clara referencia a los fariseos). Al 
contrario que su hermano menor, no se dirige al anciano como 
“padre”, sino como “tú”. Tampoco trata a su hermano co-
mo tal, dice: “Ese hijo tuyo”. No desea una fiesta familiar, él la 
haría con los amigos.

Cuando vio la alegría de su padre por la vuelta de su her-
mano menor, un poder oscuro se apoderó de él. Su queja hacia 
su padre con palabras prosaicas autocompasivas viene del co-
razón que siente que nunca ha recibido lo que le corresponde. 
No es capaz de compartir la alegría del padre25.

24. Sobre este tema puede verse Torres Queiruga, A. Recuperar la salvación. 

Para una interpretación liberadora de la experiencia cristiana. Sal Terrae, San-

tander, 1995, 178-208.

25. Nouwen Henri, J. M. El regreso del hijo pródigo. PPC, Madrid, 2006, p. 101.
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1.4. Mensaje teológico

La parábola describe con sencillez cómo la bondad de Dios, 
es indulgente, misericordiosa y está llena de amor.

Esta parábola, por tanto, es primariamente, no una procla-
mación de la Buena Nueva a los pobres, sino una justificación 
de la Buena Nueva a los que la critican. La justificación de Jesús 
no se queda en la apología. La parábola se detiene bruscamente, 
la salida permanece abierta. Implica a quien le escucha26.

La parábola tiene más mensajes según autores americanos 
que han trabajado recientemente sobre el texto, con frecuencia 
mediante el análisis estructural y bajo una perspectiva existen-
cialista. Para ellos, la finalidad de las parábolas es llevar a una 
comprensión existencial de uno mismo y provocar así una deci-
sión a favor o contra lo trascendente.

Esta parábola invierte la perspectiva legalista con la que el 
hombre se acerca a Dios y enseña que en el perdón es cuando 
Dios está cerca. Otros autores han hecho interpretaciones des-
de el psicoanálisis en las que se expresa el odio-amor desde el 
punto de vista freudiano de las relaciones humanas. Son pun-
tos de vista demasiado antropocéntricos, no contradicen los 
resultados del método histórico crítico y con frecuencia ayudan 
a leer las parábolas con una mirada nueva27.

La parábola más significativa es la del hijo pródigo, que se 
podría llamar también la parábola del amor del padre (Lc. 15, 
11-32)28.

La parábola no es una alegoría, sino una historia sacada de la 

vida, como lo muestra la (perifrástica) designación de Dios en los 

vv. 18, 21: “Padre, he pecado contra Dios y contra ti”. El padre 

26. Cf. J. Jeremias. Op. cit.

27. VV. AA. Diccionario enciclopédico de la Biblia. Herder, Barcelona, 1993, 

173.

28. Biblia de Jerusalén (Lc. 15, 11-32).

no es pues, Dios, sino un padre terrenal: sin embargo, se traduce 

en algunos giros que su amor es una imagen de Dios29.

Benedicto XVI en su primera carta encíclica “Deus caritas 
est” actualiza el mensaje de esta parábola, diciendo que desde 
la mirada de ese amor, el cristiano encuentra la orientación de 
su vivir y de su amor30.

CONCLUSIÓN

La actitud de la conversión interior y exterior de la confe-
sión y penitencia pertenecen a la condición del hombre peca-
dor, amenazado por la culpa. Un dato antropológico que, es 
corroborado por la psicología profunda, según la cual, todo 
hombre debe “gestionar” su pasado. No se trata de negarlo, 
como si no hubiera existido, sino de situarse de otro modo 
respecto a él y así “cicatrizarlo” por una actitud de libertad que 
permite la reconciliación consigo mismo y es solidaria de la re-
conciliación con los demás.

La historia de las religiones atestigua este dato antropológi-
co, pues está llena de ritos y ceremonias de purificación de las 
faltas de reconciliación fraterna y del aplacamiento del poder 
divino ofendido.

La visión cristiana incluye además el arrepentimiento, pre-
misa necesaria para la gracia del perdón. La Iglesia trata de 
mostrar al hombre actual, herido y alejado que necesita que se 
le presente a Dios como el Dios de la misericordia y del amor 
que sale a su encuentro para salvarlo y devolverle su dignidad 
perdida31.

29. Jeremias, J., p. 145.

30. Benedicto XVI. Deus caritas est. San Pablo, Madrid, 2006, p. 31.

31. VV. AA. Diccionario de pastoral y evangelización. Monte Carmelo, Burgos, 

2000, p. 869.
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La idea es conectar el pensamiento filosófico con la herme-
néutica literaria y artística. El texto bíblico que hemos analiza-
do es la parábola del hijo pródigo (Lc. 15, 11-32); en él hemos 
visto la palabra desde estos aspectos: literal, simbólico, teológi-
co y ontológico.

La Biblia ha sido fuente de inspiración para todos los artis-
tas, creyentes o no, tiene una gran riqueza de géneros literarios, 
esto les permite llegar a todos los extractos sociales a través de 
la palabra. Aquí se pone de manifiesto toda la tradición judía 
en la que está presente el Rîb: solo el que reconoce su falta 
puede pedir perdón; cuando la falta se considera pecado, para 
acceder al perdón es necesario arrepentirse.

Esta forma de pensar conecta con la filosofía actual. He-
mos aportado los puntos de vista de Ricoeur, María Zam-
brano y Zubiri, entre otros. No obstante, faltan otros tan 
interesantes como Unamuno, Heidegger etc. Todos tratan de 
ayudar al hombre y a su yo, a reconciliarse consigo mismo y 
con los demás.

Cuando el peregrino se pone en camino, lo hace también 
con la intención de reflexionar sobre su existencia. Desde el 
aspecto religioso se permite hacer un examen de conciencia; 
si no es creyente, tratará de dar un giro a su vida para mejorar. 
En el camino todos comparten lo que tienen con los compa-
ñeros y nadie juzga al otro, cada cual tiene sus motivos pero 
las ilusiones son las mismas, el esfuerzo también, las alegrías 
se multiplican y las penas se merman. La persona que busca 
el perdón tiene que saber perdonar, porque el que perdona no 
cambia el pasado, pero sí puede cambiar el futuro. Peregrinan-
do se fortalece la espiritualidad. Bernabé Tierno decía en su 
segundo volumen “Valores humanos” (p. 145): “Es la espiri-
tualidad quien nos diviniza, nos hace universales e inmortales 
y nos recarga de poder sin límites, de fuerza y valor”32, y como 

32. Tierno, B. Valores humanos. II Vol. Taller de Editores, Madrid, 1994, p. 145.

decía Antonio Machado: “Caminante no hay camino, se hace 
camino al andar”33. Así caminando hacia la tumba del apóstol 
Santiago surgieron pueblos y ciudades que han configurado 
Europa con una cultura y una espiritualidad compartidas.
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INTRODUCCIÓN

Ante Japón, los occidentales de hoy en día, seguimos expe-
rimentando el mismo asombro, la misma curiosidad, que los 
jesuitas del siglo XVI cuando por primera vez se encontraron 
ante las maravillas de la cultura nipona. Sus costumbres, ropajes, 
comidas, elegancia y educación sorprendieron tanto a los jesuitas 
que hasta llegaron a dedicarles estudios completos como el Tra-
tado sobre las contradicciones y diferencias de costumbres entre los eu-
ropeos y japoneses (1585), de Luis Fróis. Hoy en día, el asombro 
es el mismo, y es que Japón sigue siendo enigmático a los ojos de 
los occidentales. Los anime, el manga, los avances tecnológicos, 
la robótica, han conseguido que la curiosidad que antaño sintie-
ron los misioneros se mantenga viva en pleno siglo XXI1.

Japón se nos presenta, y se nos ha presentado, tras el velo 
de unos tópicos (geishas, samuráis, robots, gigante econó-

1. Nota aclaratoria en torno a la lengua japonesa y su versión al castellano: los 

nombres japoneses aparecen transcritos según el sistema Hepburn que se 

basa en la fonética tanto nipona como española. Ahora bien, las consonan-

tes “h”, “z” y “w” deben ser pronunciadas con el sonido inglés y las vocales 

“ō” y “ū” se corresponden con vocales largas.

Sintoísmo: el camino hacia un 

corazón limpio

Alba Iglesias Varela

Investigadora USC
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mico etc.) que nos obligan a sumergirnos en el Japón de las 
guías de viajes, es decir, el Japón superficial, negándonos el 
conocimiento más profundo, el conocimiento que implica un 
entendimiento, una aprehensión de su pensamiento filosófico-
religioso2. 

Es por esto que nos ocuparemos en esbozar, a lo largo de este 
breve trabajo, una imagen de lo que entendemos es una de 
las piezas claves de la cultura y el pensamiento japonés, y una 
tradición que actualmente tiene mucho que aportarnos: el sin-
toísmo. Religión autóctona, de profundas raíces animistas, en 
donde la naturaleza es la protagonista, siendo no solo el centro 
de muchos rituales y cultos sino también identificándose con 
lo sagrado. La tradición sintoísta deriva de elementos que se 
remontan a la prehistoria, perviviendo hoy en día, y no estáti-
camente sino en un desarrollo constante. El shintō siempre ha 
tenido su lugar en la cultura del pueblo japonés, aunque llegase 
a convivir con otras tradiciones como el budismo o el confucio-
nismo, y en menor medida con religiones como el cristianismo. 
Su presencia ha sido siempre patente, siendo influenciada pero 
también influenciando a las demás religiones y/o tradiciones a 
lo largo de los siglos3. La presencia del shintō no solo abarca el 

2. La palabra f ilosofía no existía en el vocabulario japonés hasta que en el 

siglo XIX Amane Nishi introduce el término tetsugaku como traducción 

literal que hace referencia a las filosofías importadas de Occidente. Aun 

así no se puede negar la existencia de un pensamiento discursivo sobre el 

mundo o la existencia del ser humano anterior a la implantación de este 

vocablo (vid. González Valles 2014: 20).

3. A modo de ejemplo: cuando en el año 1587, la política de tolerancia 

religiosa llega a su fin en las tierras japonesas, los cristianos conversos 

no dejaron de practicar su fe, aunque fuese en secreto. Sin misioneros ni 

contacto con Roma, estos cristianos poco a poco se fueron apartando del 

cristianismo más ortodoxo a medida que las influencias de las tradiciones 

religiosas japonesas confluían para dar vida a una nueva rama del cristia-

nismo. Jesucristo y la Vírgen María terminaron siendo adorados como 

kami o bosatsu. Así, sintoísmo, budismo y cristianismo dieron pie a una 

ámbito espiritual, sino también el político, en donde ha estado 
siempre relacionado con la figura del emperador y la casa im-
perial, actuando como pieza clave de la identidad nacional de 
Japón. 

CULTO A LOS KAMI

Los orígenes del pensamiento religioso-filosófico japonés, 
al igual que en otras civilizaciones, nacen en el marco de una 
tradición oral. Con el tiempo, y con la importación de la escri-
tura china en el siglo V, acaba por tomar forma una tradición 
documental de la que actualmente se conservan vestigios que 
datan del siglo VII y en adelante4.

Algunos historiadores sitúan los orígenes del sintoísmo en 
la época prehistórica (Jōmon 10000/8000 a. C.-250 a. C.)5, 
como un credo animista y casi chamánico al estilo de algunas 

nueva rama del cristianismo que nunca quiso volver al redil del Vaticano 

(vid. Scott 1999: 244).

4. La cultura china comienza a llegar a Japón a través de Corea ya antes del 

siglo V. Muchos coreanos artesanos emigraron a Japón en los siglos IV 

y V llevando con ellos técnicas y artesanía china. También encontramos 

presencia de emigrantes chinos, es de suponer aquellos que se habían 

desplazado a Corea tras la tumultuosa caída de la dinastía Han (206 a. 

C.- 221 d. C.), llegando a Japón en el siglo V. No solo la artesanía y el arte 

entraron en Japón, también las formas de vida chinas. Cuentan las crónicas 

antiguas cómo, a finales del siglo IV, un coreano de nombre Wani llega al 

archipiélago, llevando consigo las Analectas de Confucio y los Mil caracteres 

clásicos introduciendo, no solo parte del pensamiento, sino también el siste-

ma de escritura chino. Esto provocó una revolución cultural en el país. Con 

la creación de archivos y crónicas, aparecen las primeras obras literarias y la 

cultura china en su conjunto pasó a ser un objeto de estudio de un interés 

más general y universal, junto a elementos exógenos que serán tratados 

más adelante (vid. Hane 2000: 21-24 y González Valles 2014: 31-39). 

5. Las dataciones del periodo pueden variar entre un historiador y otro. Las que 

aquí utilizamos pueden consultarse en Hane 2013: 22 y Stevens 2008: 78. 
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de las estructuras primitivas occidentales o americanas (vid. 
Lanzaco 2013: 3). Así, este Shintō en gestación iría evolucio-
nando y transformándose a lo largo de los siglos hasta la tradi-
ción que conocemos hoy en día. 

La Naturaleza es la gran protagonista de esta tradición 
japonesa. Los kami o espíritus, objetos de veneración en la 
tradición sintoísta, se identifican con los árboles, los animales, 
los ríos, las montañas, las cascadas etc.6 Desde esta perspectiva 
todos los elementos naturales pueden ser entendidos como 
manifestaciones divinas y susceptibles de ser venerados7. Con 
respecto a esto dice así Sokyo Ono:

 
De entre los objetos o fenómenos designados desde tiempos 

inmemorables como kami podemos citar las cualidades del creci-

miento, la fertilidad y la producción; los fenómenos atmosféricos, 

como el viento o el trueno; los elementos de la naturaleza, como 

el sol, las montañas, los ríos, los árboles y las rocas; y los espíritus 

ancestrales”. (vid. Ono 2014: 22)

Hablamos por lo tanto de la existencia de una sacralidad 
esencial compartida no solo por los seres vivos sino que está 
presente en el propio transcurrir de la vida, el paso de las es-
taciones, la fertilidad etc. Esta veneración hacia lo natural en 
todas sus manifestaciones es posible gracias a una sensibilidad 
hacia la Naturaleza casi genética en la cultura japonesa. Esta 

6. Kami o espíritus: no existe nomenclatura en occidente para nombrarlos, 

salvo esta terminología genérica. Podemos en todo caso, relacionarlo pero 

muy vagamente con el concepto de hierofanía como “manifestación de 

lo sagrado” (vid. Agís 2016: 273). El filólogo Motōri Norinaga ya había 

apuntado en su momento que el término kami, del sintoísmo primitivo, 

hacía referencia a tres tipos de realidades distintas: seres de la naturaleza, 

humanos y fuerzas con poderes vitales (vid. Lanzaco 2008: 19).

7. Admiración que responde, en muchas ocasiones a lo sublime del lugar, a su 

valor estético, entre otras razones. En el pensamiento japonés, lo bello y lo 

sagrado se hermanan, no son excluyentes (vid. Ono 2014: 29-32).

sensibilidad es la semilla de la veneración sintoísta que, aleján-
dose de la teología racionalista habitual del mundo occidental, 
recorre el camino de la intuición como herramienta para la co-
municación con el kami (vid. Ono 2014: 24). 

Un aspecto importante a tener en cuenta en relación con 
la naturaleza del kami es que los seres humanos no quedan ex-
cluidos como potenciales espíritus de veneración. En el ámbito 
privado y familiar los espíritus de los antepasados son venerados 
junto con los kami a los que la familia tenga más devoción, es 
lo que se conoce como “sintoísmo doméstico”. Sin embargo, 
a ciertos hombres cabe venerarlos públicamente: “los espíritus 
de los héroes nacionales, de los individuos actores de hazañas 
o poseedores de virtudes extraordinarias, y de aquellos que han 
contribuido a la civilización, la cultura y el bienestar humano; los 
espíritus de quienes han muerto por la patria o la comunidad; y 
de los que han padecido una muerte penosa” (Ono 2014: 23). 

Dentro de este amplio panteón nipón, cabe preguntarse si 
existe alguna jerarquía que ordene esta pluralidad de deidades. 
Ciertamente, en sus orígenes, nos encontramos con un poli-
teísmo muy cercano al panteísmo, pero, a lo largo del tiempo, 
con claras intenciones políticas, hubo un intento de diferenciar, 
dentro de la pluridad, a un kami que ocupase la cúspide del po-
der divino, aunque manteniendo una amistosa disposición a la 
cooperación con otros kami. Así, terminó por destacar, Amate-
rasu (天照), protectora de la Casa Imperial y, podríamos decir, 
fundadora del Japón político8. La jerarquía del mundo divino 

8. Izanagi (伊弉諾) e Izanami (伊弉冉) son los dos kami principales de la 

mitología sintoísta, creadores de las islas de Japón y de otros kami, entre 

los cuales destaca Amaterasu (天照), la diosa del Sol, ancestro mitológico 

de la Familia Imperial. En los relatos mitológicos Amaterasu, envía a su 

nieto Ninigi-no-mikoto (に二義の尊) al mundo terrenal con la misión 

de gobernar el Japón. Del linaje de Ninigi descenderá, según el relato, la 

familia imperial (vid. Rubio 2013: 107-123). Téngase en cuenta que en 

textos antiguos pueden aparecer contradicciones en estos relatos, algo que 
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japonés se estructura correspondiendo con el esquema familiar 
(tradicional) y social del ámbito mundano.

SHINTŌ

A la tradición sintoísta se la denomina Shintō, “el camino/
vía de los kami”. De este término parece no haber constancia 
antes de la implantación del sistema administrativo-religioso 
que se estandariza entre los siglos VII y VIII (vid. Falero 2000: 
7). De hecho, parece que esta palabra aparece por vez primera 
en el Nihon Shoki (日本書紀) o Crónicas nacionales de princi-
pios del siglo VIII. En esta época, budismo, confucionismo 
y taoísmo ya habían hecho su aparición en tierras niponas, 
aportando conceptos morales, legislativos y sociales que encon-
traron rápida acogida en la estructura de poder que se estaba 
gestando en Japón. Estas creencias arcaicas y autóctonas, es 
cierto que sufrirán mutaciones, en parte atribuibles a la con-
centración de población en unidades mayores, en parte a las 
propias metamorfosis del poder, y, ciertamente, que estaban ya 
maduras para dar un salto cualitativo, este salto es en principio 
casi imperceptible, pero luego tomará cuerpo y se universaliza-
rá hasta el punto de que, en el horizonte histórico, propiciará, 
generará y configurará una conciencia nacional propia en el 
pueblo y entre la sociedad japonesa. Asistimos al nacimiento 
de un sentimiento colectivo, que enmarcado en el ámbito po-
lítico e institucional, pero de origen religioso y en confluencia 
con otros credos exógenos o externos, tiene su fundamento en 
relatos cosmogónicos, mitología, crónicas etc.9

responde a las diferentes manifestaciones míticas de los diversos clanes que 

poblaban las tierras niponas. 

9. La recopilación de los mitos sintoístas estuvo a cargo del emperador 

Temmu (reina entre 673 y 686), que pretendía con ellos legitimar y aun 

glorificar su linaje dinástico (vid. Mikiso Hane 2013: 29). Hablamos 

El sintoísmo ante la irrupción de nuevos credos, se ve obli-
gado a luchar por mantener su diferencia frente a la invasión 
ideológica foránea, acuñando nuevos términos y conceptos, 
que no solo resulten competitivos frente a ellas, sino que ade-
más, preserven legitimando, su nutriente único y nativo (vid. 
Agís 2016: 274). La creación del vocablo shintō responde a esta 
necesidad, para distinguirse de las otras creencias. Así pues, la 
genealogía del término Shintō es artificial y política, ya desde 
su nacimiento. 

La palabra shintō está compuesta por dos ideogramas: shin 
(神), equivalente al término kami, y dō o tō (道), “camino”. 
El término, Shēntao (神道), que originariamente proviene de 
China es el equivalente del actual Shintō japonés. Su uso estaba 
extendido a diferentes contextos. Desde el confucionismo, las re-
glas de la naturaleza con ciertas notas de misticismo, o los 
caminos que conducían a las tumbas eran神道. Dentro del 
pensamiento taoísta, “camino de los kami”, nombraba toda una 
serie de cultos relacionados con la naturaleza, pero también los 
poderes mágicos que estaban presentes en la ritualidad misma 
del culto. El budismo concentró, bajo la sombra del término, a 
todos los kami como si se trataran de deidades inferiores (vid. 
Ono 2014: 17). Todos estos contextos y encuadres del término 
poseen elementos constitutivos del Shintō, pero ninguno de 
ellos abarca en realidad la totalidad de la fe, los cultos y los ri-
tuales que conforman este “camino de los kami”. La falta de un 
profeta o figura fundacional y de textos sagrados no contribuyó 
a facilitar la legitimación de esta serie de cultos animistas, y, 
en todo caso, no logró desplazar la creencia prístina, con una 
fuerte presencia en la cultura nipona, contribuyendo a un en-
raizamiento mayor en el espíritu popular y muy directamente a 

del Kojiki (= “Relación de hechos antiguos”) y del posterior Nihongi (= 

“Crónicas del Japón”), que datan de los años 712 y 720, respectivamente. 

Pero debemos recordar también que, en el relato mitológico, se encierran 

elementos o huellas reales, historia y mitología se hallan aquí entrelazados. 
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la fundamentación de una cultura colectiva, un “nosotros”. 
Pese al origen ideográfico que podemos datar en el siglo 

VIII, a partir del siglo XIII se jugó con otras variantes para 
esquivar algunos aspectos conflictivos. Por ejemplo, frente a 
otros conceptos análogos, se evita, en la acuñación del térmi-
no, emplear el ideograma kyō, que significa “enseñanza” —los 
nombres dados a las religiones foráneas, Bukkyō, Jukyō, Dōkyō, 
Kiristokyō, Kaikyō o Hindukyō, en que sí figura kyō—, sino que 
se escribe como se observa con el ideograma tō/dō, que hace 
referencia al “camino” y queda relacionado con artes como el 
arreglo floral o kadō, la ceremonia del té (chadō o sadō) o con 
la caligrafía (shodō), indicando así una metodología o camino 
de perfección de una determinada actividad o arte (vid. Agís 
2016: 279) 10. 

EL SINTOÍSMO COMO CAMINO DE VIDA: 

NATURALEZA Y LIMPIEZA DE CORAZÓN

El aspecto espiritual11 del sintoísmo es quizás el menos 
divulgado y popularizado (fuera de las fronteras niponas), y, 
por ende, estudiado. Su relación con el poder imperial y el mi-
litarismo ha acaparado todas las atenciones de los estudiosos, al 
menos de los occidentales, y ha relegado al olvido toda la carga 
mística, mitológica y espiritual que el sintoísmo ha imbuido en 
el alma de los japoneses.

La espiritualidad de esta religión/tradición, se nos presenta 

10. Toda la nomenclatura ligada al ideograma kyō para referirse a las religio-

nes foráneas tiene su excepción en el Tenrikyō, que no es externa y tiene su 

sede en la ciudad de Tenri.

11. Filosófico diríamos nosotros, aunque intentamos alejarnos de este térmi-

no ya que, a día de hoy sigue candente entre los estudiosos de las religiones 

la idoneidad de atribuirle al sintoísmo una filosofía. 

como todo lo contrario, lo más extremadamente antagónico si se 
quiere, de este torbellino en el que se ha convertido la vida mo-
derna actual: el imperio de la tecnología, el utilitarismo al que se 
quiere reducir el pensamiento, el progreso sin control que socava 
el equilibrio del ser humano etc. En contra de esto, el sintoísmo 
se nos muestra como un camino de vida en el que el ser humano 
tiene la posibilidad de reencontrarse con las raíces que lo equi-
libran con el mundo natural, reconciliación de la mente con el 
cuerpo en el seno mismo de la Naturaleza. Tal vez resulte conve-
niente diversificar nuestros intereses y atender a manifestaciones 
culturales, como la que estamos analizando, no como mero ob-
jeto de estudio, sino analizando su dimensión práctica, y sus usos 
históricos, y lo que de rentable puede tener en este nuevo mundo 
globalizado para nosotros. 

La tradición sintoísta se sustenta, a grandes rasgos y gene-
ralizando, en dos pilares: naturaleza y limpieza de corazón. 

I. Naturaleza

La naturaleza aparece como una experiencia subjetiva gene-
radora o fuente de intensa emoción. Aware en lengua japonesa, 
expresa a la perfección ya no solo esta emoción, sino también 
la propia conmoción que atrapa al ser humano cuando se en-
cuentra desnudo ante la magnificencia que lo rodea12. Este es 

12. Aware: la traducción literal de este concepto sería “compasión” o “miseri-

cordia”, sin embargo este término se utiliza como sentimiento estético. Su 

significado es difícil de explicar pero a grandes rasgos podríamos definirlo 

como un sentimiento de sobrecogimiento y tristeza ante lo efímero de lo 

que nos rodea. Aware es el sentimiento que nos embarga al contemplar una 

flor, una abeja o un frondoso bosque y ser conscientes no solo de la belleza 

sino de nuestra temporalidad para contemplarla. Lo expresa así Stevens: 

“Una noción importante transmitida por el shintō es la de mono no aware 

(‘el sentimiento íntimo de las cosas’): una sensibilidad particular, percibida 

como eminentemente japonesa y que pone al hombre a tono con los ele-

mentos de la naturaleza, con las estaciones, con los imperceptibles cambios 
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el sentimiento que se manifiesta en la espiritualidad del shintō, 
pero también en la estética y la ética japonesas en general. El 
japonés ha sentido siempre una profunda admiración por la 
belleza dinámica de lo natural, y esta pasión se ha enraizado en 
lo más profundo del alma y la cultura del país nipón. Lo expre-
sa así Masaharu Anesaki:

La naturaleza parece haber favorecido al pueblo japonés pre-

sentándole los aspectos más suaves y encantadores. Las islas ofre-

cen casi todas las fases de la formación geológica, y el clima abar-

ca desde el calor semitropical del sudeste hasta los fríos inviernos 

del norte siberiano. El paisaje está bellamente diversificado por 

montes, ríos, ensenadas y promontorio, llanos y bosques. Es fácil 

imaginarse a las hadas rondando por los montes y grandes casca-

das. En la bruma primaveral y entre las nubes del estío pueden 

visualizarse con facilidad los seres semicelestiales. Y la oscura su-

perficie de los lagos rodeados de acantilados y elevados picos tam-

bién se adapta a la morada de espíritus siniestros, o a ser escenario 

de conflictos entre seres fantásticos. […] Las flores de los cerezos 

las produce la leyenda con la inspiración de una Dama-que-hace-

florecer-los-árboles. Y las hojas color carmesí otoñales de los 

arces son obra primaveral, vistiendo ropas de color rosa y velada 

con tules verdosos. En el canto quejumbroso del insecto del pino, 

el pueblo oye la voz del ser querido que ha renacido entre los 

matorrales del campo. En las altas cumbres de los picos nevados 

pueden morar sacras deidades, y entre las nubes iridiscentes es 

posible oír música celestial. Más allá del distante horizonte del 

mar se haya la tierra perpetuamente verde del Palacio del Rey del 

Océano. (Anesaki 2015: 13)13

climáticos, con lo más delicados matices del humor de los seres, con la ver-

dad secreta de las cosas” (Stevens 2008: 81).

13. Masaharu Anesaki (1873-1949) fue un erudito japonés especializado en 

los estudios religiosos. Aunque se le considera como el padre de los estu-

dios religiosos en Japón, su producción escrita es amplia y abarca temas 

Pero hay algo más que expresión de admiración, de la 
que este pasaje es magistral ejemplo. En efecto, el sintoís-
mo aporta la sacralidad a una naturaleza ya venerada por 
su magnificencia estética. Así, lo natural, es también lo 
sagrado y sus elementos constituyentes lo divino. Árboles, 
montañas, ríos, animales, han sido divinizados y venerados 
desde siempre en la cultura japonesa como espíritus. Y estos 
espíritus (kami) forman parte y son manifestaciones de una 
realidad central, que ellos denominan Ame-no-Minakanus-
hi-no-Kami, y que abarca, en realidad, además de aquellos 
espíritus, cualquier realidad física o humana (vid. Marín 
Correa 1971: 203).

Estas manifestaciones contienen no solo belleza sino tam-
bién una energía vital que posibilita esta veneración trascen-
diendo al propio ser humano. Hoy en día ningún japonés cree 
que unos kami vivan a su alrededor interesándose por la vici-
situdes de los mortales. Pero la naturaleza, su entorno, siguen 
entendiéndose como algo sagrado. Este sentimiento se traduce 
en el alma de Japón como una pertenencia a la naturaleza, pre-
sente a lo largo de toda la vida de los japoneses. Esta identifi-
cación se traduce en un sentimiento tan subjetivo que es fácil 
comprender que carezca de unas dogmas de comportamiento 
tan estrictos como en el budismo o el confucianismo. Lo que 
realmente se busca es una experiencia real y personal ante toda 
la existencia, para fundamentar las raíces de todo ser.

En el sintoísmo existen una serie de rituales públicos que 

como la cultura o la política. Estudia Filosofía en la Universidad Imperial 

de Tokio y en el año 1900 viaja a Europa donde estudia con Deussen, 

Hermann Oldenberg, Gerbe y Albert Weber. Entre los años 1913 y 1915 

es profesor en la Universidad de Harvard, dando clase sobre literatura 

y cultura japonesas. Tradujo al japonés Die Welt als Wille und Vorstellung 

(Leipzig, 1819) de Schopenhauer y fue una importante figura para la 

transmisión de la cultura japonesa al exterior así como de la filosofía occi-

dental a su país (vid. Anesaki 2008: 238).
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tienen como finalidad venerar a los kami o espíritus, pero no 
se busca con ello una renovación de la relación del ser humano 
con lo natural. Esto se consigue mediante rituales más perso-
nales que los japoneses conjugan con la vida más terrenal. Los 
ritos son muy sencillos y se basan en encuentros íntimos con 
la naturaleza, como en el caso del hanami (contemplación de 
las flores del cerezo). La intención es alejarse de lo artificial, lo 
estéril, y acercar tanto el cuerpo como el espíritu, a lo natural, 
lo puramente originario. Existen muchos lugares en Japón 
ideados para este propósito, incluso en medio de las grandes 
ciudades. Los templos sintoístas se emplazan en recintos natu-
rales sagrados14, las ciudades cuentan con numerosos parques, 
se han mantenido enclaves naturales protegidos cercanos a los 
núcleos de población, incluso zonas de visita estacional como 
los campos de cerezos. En este ambiente el japonés del siglo 
XXI puede purificar su cuerpo y su espíritu en comunión con 
la Naturaleza, adoptando el modo de vida sintoísta: sencilla, 
natural, alegre y hermosa. 

2. Limpieza de corazón
 
La moral japonesa es muy estricta, basada en valores éticos 

fuertemente arraigados que encuentran su fundamento en las 
tradiciones ancestrales del sintoísmo. Los conceptos básicos 
ligados con esta moralidad son el de “bien” y “mal” pero hace-
mos hincapié en ellos porque en Japón estos conceptos éticos 
van a encontrar una manifestación diferente a la usual en Oc-
cidente. 

Desde los comienzos del sintoísmo, las nociones de “bien” 

14. Hoy en día con el crecimiento de las ciudades, algunos templos sintoístas 

antiguos han visto como los enclaves naturales a su alrededor se han con-

sumido y no han tenido más remedio que adaptarse a las nuevas circuns-

tancias. Sin embargo, se sigue manteniendo que el lugar ideal de un templo 

sintoísta es rodeado de la más sublime belleza natural.

y “mal” se han identificado con las de lo “bello/limpio” y “feo/
sucio”, respectivamente. En base a esto, los japoneses dan una 
gran importancia a la higiene, tanto personal e interior como 
social y externa. Era normal en Japón que las personas se 
cambiaran de ropa varias veces al día y se bañaran diariamente 
cuando en otras partes del mundo esto era una práctica poco 
habitual. A principios del siglo XX solo en Tokio ya había 
más de 1100 baños públicos a donde acudían al día más de 
medio millón de personas. El baño, así, posee un doble sig-
nificado, como elemento social y como elemento purificador 
ligado con la moral sintoísta15. La limpieza y la purificación 
son actividades profundamente vinculadas a la ética japonesa 
y derivan de los ritos de purificación de los inicios remotos del 
sintoísmo (vid. Marín Correa 1971: 204). En el Kojiki encon-
tramos múltiples referencias a actos de purificación, como por 
ejemplo, cuando el dios Izanagi regresa del País de las Tinie-
blas o Yomi y exclama: “¡Qué país tan impuro y horrible ese al 
que he tenido que ir! Voy a purificar todo mi cuerpo con agua 
limpia” (Kojiki 2008: 65). Tras esto el dios comienza a lavar 
todo su cuerpo en un río, lugar usual antiguamente para estas 
prácticas ritualizadas; en cambio, esta costumbre se ha perdido 
en la actualidad, y las purificaciones, ahora simbólicas, tienen 
lugar en los templos. Pero el significado del acto no se ha per-
dido y sigue fuertemente vigente. De hecho, en el imaginario 
popular, existen figuras como el yokai Akaname, que tiene 
como finalidad enseñar la importancia de la higiene, no solo 
por la salud del cuerpo sino también del espíritu16. 

15. El sintoísmo comparte, pues, con otras religiones arcaicas este simbolis-

mo asociado al agua (vid. Eliade 1975: 183).

16. El Akaname, que en nuestro idioma puede traducirse como el “chupamu-

gres”, es un yokai (monstruo) que se alimenta de la suciedad de los cuartos 

de baño. Esta estancia de las casas japonesas es una de las más importantes 

en la cotidianidad y la ritualidad religiosa japonesa; no por nada, Jun´ichirō 

Tanizaki, en su Elogio de la sombra dice del mismo que está “concebido 
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La identificación de lo bueno y lo malo con lo limpio y 
lo sucio no solo la encontramos en el Kojiki sino también en 
el Nihon Shoki, en donde se hace referencia a acciones bellas 
y acciones feas. El pensamiento atávico propio del sintoísmo 
defiende que el hombre de manera natural y espontánea busca 
y desea el bien, alejándose del mal, es decir, tiende a lo bello. 
Esta conducta bella del hombre se fundamenta en una sencilla 
máxima: las conductas bellas son aquellas que traen beneficios 
a la comunidad, y por lo tanto las que deben conformar nues-
tro comportamiento, mientras que las feas son aquellas que 
dañan a la mayoría. 

Cerca del año 800 d. C. la corte Yamato implanta unos 
decretos imperiales (semmyō 宣明), uno de los cuales promovía 
entre las gentes el buscar “un corazón limpio, luminoso, hon-
rado y sincero [kiyoki, akaki, naoki, makoto no kokoro]”17. Estas 

para la paz del espíritu” (Tanizaki 2010: 15). En la antigüedad, cuando los 

baños tradicionales eran de madera, la suciedad se acumulaba con mucha 

más facilidad. Era importante, por lo tanto, inculcar la necesidad de man-

tenerlos pulcramente impolutos, y esto se conseguía mediante el miedo 

que inspiraba encontrarse con este yokai, que, aunque inofensivo, podía dar 

un susto de muerte. La higiene es un aspecto muy cuidado en la cultura 

japonesa, pero también hay que contemplar su dimensión religiosa, pues 

en el baño se llevaban y se llevan a cabo rituales privados de purificación 

sintoístas (vid. Pérez & Chida 2014: 19-20).

17. Donde kokoro es corazón pero no como órgano del cuerpo (hāto) sino 

en un sentido más moral. Existe una poesía que todavía se enseña hoy a 

todos los niños del Japón en los primeros años escolares y que refleja a la 

perfección el sentido de “corazón” en la corte y cultura Yamato: “Sin dejar-

me vencer por la lluvia, / ni por el viento, / ni por la nieve, ni por el calor 

estival. / Mantener un cuerpo sano, / sin codicia, / sin arrogancia, / sonreír 

siempre con bondad. / Comer cuatro cuencos de simple arroz, / con sopa 

de miso y unas pocas verduras. / No preocuparse demasiado por ningún 

asunto. / Escuchar y observar pausadamente. / Comprender y no olvidar. 

/ Vivir en una casita de campo, / bajo el cobijo de un pino. / Y si hay un 

niño enfermo en el este / correr a socorrerle. / Si cae una madre enferma 

en el oeste / ir allá y llevarle arroz. / Si alguien está en el umbral de la 

directrices las encontramos ya, un siglo antes, en el Kojiki. En 
el capítulo X la diosa Amaterasu dice así al dios Susanō con 
el que acaba de engendrar varios dioses: “Como prueba de que 
mi corazón es sincero y luminoso, los hijos que he engendrado han 
resultado ser niñas delicadas. ¿No es esa la demostración más clara 
de que te he vencido?” (Kojiki 2008: 74). Más allá en el capítulo 
XIV, el dios Susanō, (que había hecho más de una fechoría), 
mata a la serpiente de ocho cabezas salvando la vida de una 
joven y exclama: “Mi corazón se siente puro desde que he llegado 
aquí” (Kojiki 2008: 80). No hay que escarbar mucho para en-
contrar una relación directa entre estas expresiones y el sentido 
que se le da en el Japón a las acciones “buenas” o “limpias”. 
Así, estos términos, ‘limpio’, ‘luminoso’ y ‘honrado’, se utilizan 
también indistintamente para referirse a las acciones limpias, 
o, a la inversa, para las acciones feas [sucias]. 

El comportamiento ético en Japón se fundamenta en una 
responsabilidad social en donde no tiene cabida la conciencia 
individual ni la existencia de la carga del pecado. La actitud 
fundamental que sustenta todo este sistema es la de la lealtad 
al grupo. Dedicación, lealtad, serenidad, son conductas pro-
pias de lo bello mientras que aquellas ligadas a lo individual o 
que dañan al grupo como el egoísmo, la envidia, el engaño o la 
traición son intrínsecas a lo feo o sucio. Por esta razón, todo lo 
que hace un japonés intenta hacerlo lo mejor posible; es, como 
ha señalado M. Agís, una especie de camino de perfección 
(vid. 2016: 270 ss.). En el trabajo busca la cooperación y la 
perfección y en su vida la armonía con los otros, siempre per-

muerte / ir también y decirle que no hay nada que temer. / Si ocurre algu-

na riña o disputa en el norte / detenerla y decirles que disputar no lleva a 

nada. / Derramar lágrimas ante una prolongada sequía / y caminar como 

semiperdido. / Ser llamado estúpido por todos, / no recibir alabanzas / ni 

sufrir por ello. / Una tal actitud de corazón / es la que yo desearía llegar a 

tener” (Miyazawa Kenji [1896-1933], 雨ニモマケズ [Sin dejarme vencer 

por la lluvia], traducción en Lanzaco Salafranca, 2013: 24).
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siguiendo la limpieza de corazón (vid. González Vallés 2014: 
31-50). Un aspecto a tener a cuenta es que lo “bueno” y lo 
“malo” no está definido en la ética sintoísta, sino que responde 
a la demanda de la evolución de la sociedad y a su continuo 
proceso de cambio (vid. Ono 2014: 137-140).

CONCLUSIÓN

El sintoísmo es parte constituyente de la identidad japone-
sa, su dimensión espiritual ha desempeñado una función de-
cisiva dentro del pensamiento y la cultura de Japón. El Shintō 
es una tradición que ofrece una filosofía de vida enfrentada a 
la vertiginosa pujanza del materialismo y de la contaminación 
ambiental a gran escala, paradójicamente alta en el propio 
Japón. Aquel que decide seguir el camino del Shintō busca 
alcanzar la armonía con la naturaleza y las deidades (que en la 
mayoría de los casos forman parte de la misma naturaleza) y 
que en nuestros días podríamos expresar como una búsqueda 
de mejorar nuestra calidad de vida.

Los japoneses son perfectamente conscientes de esta di-
mensión del Shintō. Por esta razón, se ha ensalzado siempre 
la contemplación de la naturaleza y su comunión con ella me-
diante prácticas rituales. La naturaleza se ha utilizado como 
modelo de belleza, venerándola antaño como deidad. Ella ha 
sido considerada la raíz de toda existencia, de la que se deriva 
en una admiración por la vida misma y un deseo de encuentro 
pleno con el orden cósmico. Esto explica la abundancia de ce-
remonias sintoístas en las que se busca renovar el vínculo entre 
el ser humano y lo natural en el plano íntimo, reforzando a 
la vez la sencilla ética de lo “limpio” y lo “sucio”. No hay que 
olvidar que, en la actualidad, el Shintō en su dimensión espiri-
tual, es más privado que público, un camino personal que re-
corre aquel que se da cuenta de lo lejos que le han llevado sus 

pasos, lejos de lo primigenio, de la sencillez de espíritu que los 
japoneses supieron captar tan bien en el arte o en el budismo 
Zen, y que sin embargo parece no tener cabida en este nuevo 
mundo que hemos ido creando. 

No proponemos aquí al sintoísmo como solución a todos 
los males de la globalización, el materialismo o la contamina-
ción desmedida; solo lo señalamos como una tradición cultural 
que puede, a día de hoy, aportarnos todavía mucho. El sintoís-
mo hoy en día ya no puede aplicarse como el camino de los 
dioses, pero sigue siendo camino, camino para encontrar las 
raíces de nuestra existencia, nuestra relación armoniosa con el 
mundo.
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La peregrinación es un fenómeno universal que hallamos en 
muy diversas tradiciones religiosas de todo el mundo desde la 
antigüedad. En cierto sentido, es también un hecho cultural 
que ha creado una conciencia cosmopolita. Ya no se trata solo 
de que la religión sea, como señala el profesor y antropólogo 
norteamericano Joseph Conrad Kottak, un “universal cultural”, 
sino que la práctica de la peregrinación hacia un santuario o 
hacia un lugar sagrado da lugar a una particular conciencia cos-
mopolita: nuestro mundo, a pesar de las diferencias religioso-
culturales, posee ciertos patrones de conducta comunes que 
nos hacen sentir ciudadanos del mundo. Ahora bien, entre las 
distintas peregrinaciones que se practican actualmente en las di-
versas tradiciones religiosas existen importantes diferencias. 
Algunas son prácticas abiertas a cualquier persona, sin impor-
tar su confesión religiosa, caso del Camino de Santiago, por 
ejemplo; otras están restringidas únicamente a los fieles de una 
determinada religión, caso de la peregrinación a la Meca, que 
los musulmanes deben realizar, por lo menos una vez en la vida 
si sus posibilidades económicas se lo permiten1.

1. Me he ocupado de este y otros aspectos de la fenomenología de la peregri-

nación a Santiago en el trabajo Agís Villaverde, M. “Aspectos filosóficos y 

Estructura y significado de la 

peregrinación sintoista: 

el antiguo camino de Kumano

Marcelino Agís Villaverde

USC
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En este trabajo quisiera presentar una breve introducción 
al fenómeno de la peregrinación sintoísta en Japón. Para este 
fin, realizaré primero una breve descripción fenomenológica 
de la estructura y significado del hecho religioso en sí, para 
luego centrarme en la presentación de algunas características 
del Antiguo Camino de Kumano (Kumano Kodo). Un ca-
mino que he tenido oportunidad de recorrer parcialmente en 
el año 2005, más como investigador, lo confieso, que como 
peregrino, aunque también la investigación que aconseja 
realizar largos viajes y trabajos de campo no deja de ser una 
peregrinación en pos del conocimiento. Se trata únicamente 
de una pequeña muestra ya que la descripción pormenoriza-
das de los itinerarios y santuarios que conforman el complejo 
religioso conocido como Kumano Sanzan daría lugar a un 
amplísimo trabajo que desbordaría los límites inherentes a 
un capítulo de libro. Por lo demás, si abrimos mínimamen-
te nuestro objetivo para capturar una imagen completa de 
los caminos de pereginación japoneses nos daríamos cuenta 
igualmente que la tarea sería para toda una vida. Lo com-
prenderá fácilmente el lector si piensa que existen en Japón 
más de un centenar de caminos de peregrinación sintoístas y 
budistas. Con lo cual, podemos hablar de varios centeneres 
de caminos de peregrinación pues, en realidad, todo templo 
budista o santuario sintoísta se puede convertir en un cami-
no de peregrinación. 

antropológicos del Camino de Santiago: fenomenología de la peregrina-

ción a Compostela”, en Agís Villaverde, M. et al. (eds.): Galicia y Japón: del 

sol naciente al sol poniente. Actas de los IX Encuentros Internacionales de Filo-

sofía en el Camino de Santiago, Servicio de Publicaciones de la Universidad 

de A Coruña, 2007, pp. 301-323.

A) La peregrinación sintoísta

Como he tenido oportunidad de indicar en otro estudio2, 
el sintoísmo es, incluso etimológicamente, la religión del ca-
mino. La palabra Shin-tō, procede de un antiguo vocablo que 
significa el camino de los dioses (kami). Su adopción se debe, 
probablemente, al hecho de que, en esta época, la lengua chi-
na era la única que disponía de escritura en Japón, antes de 
que se generalizase la escritura en su propio idioma3. La frase 
que significa Shintō en japonés es Kami no michi (随神の
道	o 惟神の道), una expresión que lleva implícita la idea de 
una cierta armonía con los aspectos más sobrecogedores de la 
naturaleza4. Esta idea de “camino” no es originariamente ja-
ponesa pues la hallamos en las tradiciones budista, confucio-
nista y taoísta, originarias de la India y, sobre todo, de China. 
“Shintō se compone de dos ideogramas: 神	(shin), que equi-
vale al término vernáculo kami, y 道	 (dō o tō), que equivale 
al término michi, ‘camino’. De origen chino (Shēntao 神道), 

2. Cf. Agís Villaverde, M. (2016), “Caminos de Oriente: India, China y Ja-

pón”, en Agís Villaverde, M. et al., Identidad, memoria e historia. Actas de 

los XII Encuentros Internacionales de Filosofía en el Camino de Santiago. 

Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, pp. 

255-285.

3. “El pueblo Yamato”, nos dice Federico Lanzaco, “no tenía lengua propia, 

y desde el siglo VI d. C. Japón fue introduciendo los caracteres chinos a 

través de visitas y contactos con eruditos chinos y coreanos. Fue un proceso 

lento y complicado, ya que al principio usaron la lengua escrita china, es 

decir el chino, en los escritos oficiales y culturales de la corte de Yamato. 

Y gradualmente apareció el singular sistema de uso fonético de los ideo-

gramas chinos, prescindiendo por completo del significado original. Así 

fueron escribiendo los fonemas de la lengua japonesa adaptados a los fo-

nemas de los ideogramas chinos”. Lanzaco Salafranca, Federico: La cultura 

japonesa reflejada en su lengua, Verbum, Madrid, 2010, p. 79.

4. Cf. Boyd, James W. y Williams, Ron G. “Japanese Shintō: An Interpre-

tation of a Priestly Perspective”, Philosophy East & West 55.1, 2005, pp. 

33-63.
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en un contexto confucionista se empleaba para designar tan-
to las reglas místicas de la naturaleza como para referirse al 
camino que conduce a una tumba. En un marco taoísta hacía 
referencia a los poderes mágicos relativos a este culto. En los 
escritos budistas chinos, las enseñanzas de Gautama se defi-
nen en cierto pasaje como 神道	 y, en otro lugar, ese mismo 
término alude al concepto de alma mística”5.

Es aproximadamente a partir del siglo XIII cuando el culto 
a los kami pasa a denominarse shintō, con la intención de di-
ferenciarse de los cultos budista y confucionista que se había 
extendido por todo el país. Esta es la principal acepción que 
todavía tiene en la actualidad.

Una de las características más apreciables del sintoísmo es 
su dimensión localista y la relación personal entre el creyen-
te y la divinidad. Sus santuarios están dedicados a diversos 
dioses (kami), un concepto que no debe confundirse con el 
concepto “Dios” de las grandes religiones monoteístas. Se trata 
de un concepto que no está lejos del de “hierofanía” (mani-
festación sagrada), que acuñó el historiador y fenomenólogo 
de las religiones Mircea Eliade, vinculándola a realidades 
naturales: una montaña, un árbol, una roca, el agua etc.6. 
A este hecho, alude también Adelfa Armentia en su ensayo 
sobre el concepto de kami en el sintoísmo: “Al principio, cual-
quier forma de existencia que poseyera algún tipo de cualidad 
extraordinaria era susceptible de denominarse kami: montañas, 
ríos, rocas, árboles, aves, animales; cualquier cosa que inspirase 
cierto sentimiento de temor o respeto reverencial se conside-
raba kami. Por ejemplo, durante muchos años se vio el monte 
Fuji como la montaña sagrada que todo japonés debía escalar 
al menos una vez en su vida”7. También los seres humanos que 

5. Ono, Sokyo: Sintoísmo. La vía de los kami, Satori, Gijón, 2014, p. 17.

6. Agís Villaverde, M. Mircea Eliade: una flosofía de lo sagrado, USC, 1991, 

p. 84. 

7. Armentia, A. “El shintoísmo como religión. El concepto de kami en shin-

se han distinguido por alguna cualidad extraordinaria, señala 
esta autora (emperadores, héroes, antepasados etc.) son sus-
ceptibles de ser considerados kami. El profesor Ono enfatiza, 
en cambio, el aspecto honorífico implícito en dicho concepto. 
Así, según este autor, “el término es, fundamentalmente, un 
tratamiento honorífico para referirse a los espíritus nobles y 
sagrados, lo que implica un sentido de adoración por sus virtu-
des y su autoridad. Estos espíritus están presentes en todos los 
seres, así que, en cierto modo, todos los seres pueden ser defi-
nidos como kami o considerados kami en potencia”8. No de-
bemos, sin embargo, concluir que se trata de dioses menores 
dependientes de un dios superior. A falta de un Dios absoluto, 
creador, que no existe propiamente en el sintoísmo, la colabo-
ración de los distintos kami es la responsable de la creación del 
mundo y a ellos se debe el desarrollo de la civilización, por lo 
que su importancia es central en esta religión9. En cuanto a su 
número, después de lo dicho, podemos intuir que es verdade-
ramente grande. John Nelson en su ensayo A year in the life of 
a Shinto Shrime señala que “la mitología Shinto habla de ocho-
cientas miríadas de Kami’ (u ‘ocho millones de Kami’), y cada 
comunidad tiene Kami específicos del lugar. Sin embargo, 
todos ellos están pensados como partes subordinadas de Ama-
terasu, el Kami supremo del sol, cuyo templo principal está en 
Ise”10, añandiendo que, en ningún caso debemos establecer un 
paralelismo entre la versión omnipotente de los dioses de las 
religiones monoteístas y la diosa Amaterasu.

Un último aspecto que es preciso señalar para poder en-
tender la peregrinación a los santuarios sintoístas es la consi-

toísmo”, en Falero, A. J. (coord.): Aproximación al shintoísmo, Amarú, 2007, 

p. 68.

8. Ono, Sokyo: Sintoísmo. La vía de los kami, pp. 22-23.

9. Cf. Ibidem, p. 23.

10. Nelson, John K. A Year in the Life of a Shinto Shrine, University of Wash-

ington Press, Seattle 1996, p. 29.
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deración de que el kami habita en una morada de estructura 
humana, es su casa, lo mismo que nos referimos frecuentemen-
te a la catedral de Santiago como la “casa del Señor Santiago”. 
Por supuesto, existen otros espacios sagrados en la cultura ja-
ponesa además de los santuarios, y la naturaleza en su conjunto 
puede ser receptáculo de lo sagrado por albergar un kami. De 
hecho, en los primeros tiempos no existían santuarios estable-
cidos sino que se creía que los kami habitaban en espacios de 
la naturaleza que la gente visitaba. El aumento de población y 
el desarrollo de la civilización dieron lugar a que comenzasen 
a construirse santuarios, considerados morada de los kami. 
“Ya que se consideraba que los kami habían tenido una forma 
humana en algún momento, el santuario se concebía como la 
morada de los kami, y esta es la razón por la que los santuarios 
se construían con forma de casa”11. Un aspecto que facilita la 
relación personal antes mencionada entre el creyente y la di-
vinidad. Así pues, la principal función de un santuario es la de 
proporcionar una morada a uno o más kami. No es un lugar 
para difundir la fe ni para enseñar doctrina alguna, aunque 
ambas cosas sean también relevantes. De este modo, acudir en 
peregrinación a un santuario equivale a visitar la casa de un es-
píritu al que se le pedirá, de manera personal, que sea propicio 
en algún aspecto de la vida cotidiana del creyente o se le agra-
decerá los favores recibidos.

Así pues, la peregrinación a los santuarios sintoístas es una 
muestra de la fe popular en los kami. Se visita la morada de 
los kami, en donde se veneran y se sirven. Un objeto sagrado 
denominado “cuerpo divino” (神体 shintai) o también “sus-
tituto del augusto espíritu” (御霊代 mitamashiro) se custodia 
en el sanctasanctórum, que es la cámara interior del templo de 
carácter inviolable. Las puertas de este espacio están siempre 
cerradas con llave y solo se abren para realizar determinados 

11. Armentia, A. Op. cit., p. 69.

ritos. Aun así, una vez abiertas, se despliega una cortina para 
evitar que el sacerdote o los fieles puedan ver el interior. Es 
este símbolo sagrado (神体 shintai) el que convierte a un edi-
ficio en santuario. Si el símbolo se traslada o desaparece, el 
templo pierde su carácter sagrado. Sobre unas mesas situadas 
delante del sanctasanctórum se colocan las ofrendas. Puede 
haber, en otros elementos, una vara perpendicular de purifica-
ción, un espejo, ideogramas enmarcados con pensamientos de 
algún sabio. A la entrada del santuario hay una caja de ofren-
das y sobre ella puede haber una campana12.

Un muro o una pared protegen el santuario del ámbito de 
la profanidad y podemos hallar un segundo muro interior, o 
incluso un tercero, que custodia el santuario y la sala de cultos. 
La entrada al santuario la presiden una o más torii (鳥居, lite-
ralmente, “descanso para pájaros”), un arco-puerta que señala 
donde termina el espacio profano y donde comienza el espacio 
sagrado de los kami13. 

Un camino o senda (acceso: sandō, 参道) lleva hasta el 
santuario. Podemos hallar en ocasiones figuras por pares a la 
entrada (criaturas feroces, etc.) que protegen simbólicamente el 
recinto de la desgracia y malos espíritus. Hallaremos también 
linternas, tablillas conmemorativas, estatuas, un pabellón de 
abluciones (temizuya, 手水舎) para la purificación ritual (en-
juagarse la boca y verter agua sobre la punta de los dedos).

Los santuarios sintoístas son construcciones que se componen 
habitualmente del templo propiamente dicho, el pabellón kagura, 
el edificio administrativo y el recinto interior. A lo largo de los 
senderos que conducen al templo se encuentra el torii (puerta), 
las estatuas, lámparas de piedra y la fuente para la purificación. 
El conjunto de templos se compone de un pabellón principal 
(honden), el oratorio (haiden) y la sala de las ofrendas (heiden). 

12. Cf. Ibidem, pp. 39-40.

13. Ibidem, p. 49.
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En el altar (kamiza) del pabellón principal se encuentra el shintai 
(cuerpo de la divinidad). Puede ser un espejo, una espada o una 
joya (tama). Otras veces el shintai es un objeto natural o la mis-
ma montaña donde está el santuario, denominada en este caso 
shintaisan. También los árboles pueden ser considerados sagrados 
por ser “lugares por donde desciende la divinidad” (yorishiro), 
denominándose en este caso shinboku o shinju. El santuario tam-
bién custodia tesoros relacionados con la fundación del santuario, 
alguno de los cuales pueden ser considerados tesoros nacionales. 
Cuando existe un santuario en la cima o en la ladera de la mon-
taña y otro al pie, como veremos en el caso del complejo Kuma-
no Sanzan, a uno se le considera el principal y los demás serán 
santuarios de peregrinación a la montaña (yamamiya y satomiya). 
Las ofrendas a la divinidad se llaman heihaku, existiendo ofrendas 
alimenticias, piezas de tela, monedas etc. Un tipo de ofrenda muy 
común en la actualidad son los trozos de papel que se colocan en 
los árboles (sakakio). En la actualidad las reglas para las ceremo-
nias figuran en el Jinja saishiki, publicado por la Asociación de 
los Santuarios en 1948. Los motivos para acudir a un santuario 
son realizar una plegaria o una ofrenda a la divinidad, o recibir 
un objeto cargado de la virtud y fuerza sagrada de la divinidad. Se 
puede ofrecer dinero (saisen), tablillas de madera donde se escribe 
lo que se desea (ema). Si se obtiene lo que se pide, se ofrecen dis-
tintos objetos a la divinidad como agradecimiento14.

B) El Gran Santuario de Ise

Todos estos elementos preparan al creyente para entrar en el 
santuario. Las peregrinaciones pueden ser a conjuntos de tem-
plos desgranados a lo largo de un camino, como es el caso del 

14. Cf. Encyclopedia of Shinto, cap. 4: Los santuarios, http://eos.kokugakuin.

ac.jp (consultado el 12 de julio de 2017).

Camino de Kumano, o a un santuario singular de especial sig-
nificación como es el caso del Gran Santuario de Ise (伊勢神宮 
Ise-jingū), también conocido como el Gran Santuario de Ise (伊
勢大神宮 Ise-Daijingū) y oficialmente como El Santuario (神
宮 Jingū), es el santuario Shintō más importante de Japón, con-
siderado el lugar más sagrado de esta religión15. Sobre la singu-
laridad de su carácter y consideración nos dice Sokyo Ono que 
“El Gran Santuario de Ise es un caso único entre los santuarios 
del país y merece una atención especial. La deidad principal a la 
que está consagrado es la diosa del Sol, que originariamente era 
el kami guardián del clan Yamato, del que proviene la familia 
imperial que ha regido Japón a lo largo de toda su historia. De 
este modo, Ise se convirtió en el santuario protector de toda la 
nación. Generalmente, se considera al Gran Santuario Ise como 
el vértice de todos los templos”16.

El Gran Santuario está integrado por dos santuarios prin-
cipales: el Santuario Interior (内宮 Naikū) y el Santuario Ex-
terior (外宮 Gekū), que dista aproximadamente seis kilómetros 
hacia al noroeste. Podemos calcular en torno a 125 los santua-
rios subordinados de diversas categorías, 91 en Naikū y 32 en 
Gekū. El Ise-jingu, a diferencia de otros santuarios sintoístas, 
tiene la particularidad de que se derriba y reconstruye cada 
veinte años, una tradición que sirve para renovar las divinida-
des entronizadas. Las nuevas construcciones son idénticas a las 
de los santuarios que son reemplazados. Como dato curioso 
conviene saber que los carpinteros responsables de la nueva 

15. La zona en la que se ubica el santuario forma parte del Parque Nacional 

Ise-Shima, que incluye además otros lugares sagrados e históricos, como 

Meoto Iwa y el Saiku (residencia imperial durante la era Heian). El san-

tuario es mencionado en los dos libros más antiguos de Japón, el Kojiki y 

el Nihonshoki, escritos a comienzos del siglo VIII, en los que se menciona 

que la fundación legendaria del santuario fue realizada en el año 4 a. C.,  

por la princesa Yamatohime-no-mikoto, hija del emperador Suinin.

16. Ono, Sokyo. Op. cit., pp. 31-32.
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construcción pertenecen a familias que durante muchas gene-
raciones se han encargado de este cometido: viejas tradiciones 
con un aspecto siempre nuevo. Para un occidental este traslado 
puede parecer extraño porque nuestros edificios religiosos han 
sido hechos para la eternidad. “La sensibilidad sintoísta valora 
lo nuevo y lo reciente, es decir, aquello que se asemeja al espí-
ritu kami, constantemente presente y siempre renovado”17.

Como sucede con el caso de Kumano Kodo, “muchos japo-
neses sienten la obligación moral de viajar en peregrinación a 
Ise (Ise mairi) por lo menos una vez en la vida”18. 

C) Kumano Kodo: El antiguo Camino de Kumano
a) Los caminos de Santiago y Kumano

El antiguo Camino Kumano —Kumano Kodo, junto con 
el Camino de Santiago de Compostela, son las dos únicas rutas 
de peregrinación espiritual declaradas patrimonio de la Huma-
nidad por la UNESCO. En cualquier caso, los dos Caminos 
están hermanados desde 1998 y tienen características similares: 
sus orígenes datan de la Edad Media, comparten una larga 
tradición de peregrinaciones y los dos han sido declarados Pa-
trimonio de la Humanidad.

También tienen diferencias y una de ellas es el grado de 
dificultad de la peregrinación: el Kumano Kodo discurre por 
zonas montañosas con ascensiones continuas de 600 u 800 
metros y esta característica le añade un plus de dificultad. Ku-
mano —“lugar profundo”, también “lugar alejado”— es una 
región montañosa situada en la parte más meridional de la 
península de Kii al sur de Kioto, en la isla Honshu. La zona de 
Kumano fue considerada tradicionalmente como un lugar sa-

17. Michiko, Yusa: Religiones de Japón, Akal, Madrid, 2005, p. 29.

18. Ibidem, p. 25.

grado, morada de los dioses sintoístas y, más tarde, de las dei-
dades budistas. En razón de ello, Kumano es considerado uno 
de los orígenes de la espiritualidad japonesa. Probablemente, 
como señala F. Singul, la idea de alejamiento y misterio que 
envuelven ente antiguo Camino de Kumano han ayudado a 
conformar el carácter místico y sagrado de la ruta:

Esta misma idea de alejamiento, de ir hacia un lugar misterio-

so donde habitan los dioses de la naturaleza, existía en el ánimo 

de los peregrinos medievales que transitaban las rutas del antiguo 

camino de Kumano. Y es que, al parecer, el significado de Ku-

mano es confín. Son unos lindes habitados por las divinidades 

de los ríos, de las cascadas, de las rocas y de las montañas, en la 

maravillosa profundidad de unos bosques deificados, siguiendo 

las creencias sintoístas conocidas en Japón desde hace más de tres 

mil años19.

En el año 1998, el gobierno de la Xunta de Galicia y el de 
la Prefectura de Wakayama firmaron un documento recono-
ciendo el valor de ambos caminos de peregrinación. El go-
bernador de la Prefectura de Wakayama hacía en el año 2007 
toda una declaración de principios, refiriéndose a los aspectos 
comunes de ambos caminos y a cómo deberíamos vivirlos:

Galicia posee la ciudad santa de Santiago de Compostela, y el 

Camino de Santiago se originó para peregrinar hacia esta tierra 

santa. Por otra parte, Wakayama posee las montañas sagradas 

de Kumano, y el Kumano Kodo es la ruta para peregrinar por las 

montañas sagradas de Kumano. El 9 de octubre de 1998 la Xunta 

de Galicia y el Gobierno de Wakayama firmaron el hermana-

19. Singul, F. “Kumano-Santiago. Camiños de peregrinación”, en Ocaña, 

Luis y Tomohiro Muda: Catálogo de la Exposición “Kumano-Santiago. 

Camiños de peregrinación”, Xunta de Galicia, 2008, p. 14 (la traducción es 

mía).
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miento de los dos caminos tras reconocer su incalculable valor.

Geográficamente Galicia está en el fin del mundo occidental 

y Wakayama está al final del mundo oriental. No obstante, la 

relación entre ellas traspasa las fronteras de las diferencias entre 

religiones y culturas. La peregrinación las une, y también nos 

hace caer en la cuenta de cómo debemos vivir la vida. A través de 

la peregrinación se debe mostrar el respeto hacia la naturaleza, la 

alegría y el agradecimiento por nuestra propia existencia20.

En esta ruta de peregrinación hallamos tanto templos sin-
toístas como santuarios budistas, una nueva demostración de 
la convivencia entre ambas religiones en Japón a partir el siglo 
VI. En efecto, cuando el budismo llega a Kumano, procedente 
de China y Corea, fue bien recibido por doctrinas como la de 
la reencarnación, perfectamente asumibles por la mentalidad 
japonesa21. De este modo, Kumano se convirtió muy pronto en 
un ejemplo de espiritualidad sincrética que atrajo a peregrinos 
que buscaban la purificación, la sanación o los favores de los 
dioses. 

En realidad, existen en Japón otros lugares similares des-
de el punto de vista del clima y la topografía a los montes de 

20 Nisaka, Yoshinobu: “Promoción conjunta Galicia-Wakayama. Exposición 

de fotografía “Caminos de Espiritualidad”, en Ocaña, Luis y Muda, To-

mohiro: Santiago - Kumano. Caminos de Peregrinación, Xunta de Galicia, 

Santiago de Compostela 2008 (la traducción es mía).

21. Recordemos que en esta misma región geográfica perteneciente a la pre-

fectura de Wakayama se halla el santuario de Kōyasan (el monte Koya), el 

centro más importante de la secta budista shingon, cuya fundación en el año 

819 se atribuye al monje Kobo Daishi, también llamado Kūkai (774-835). 

A partir de este núcleo nacerían más de 120 templos e incluso una universi-

dad dedicada a estudios religiosos de la secta shingon. Existe una descripción 

ilustrada del templo Koyasan y su fundador, el monje budista Kobo Daishi 

en HalL, Koyasan, Sanctuary of Esoteric Buddhism, Philosophical Research 

Society, Los Ángeles, 1996.

Templo Nachi Taisha y la cascada, al fondo

Kii. ¿Por qué esta región es objeto de un culto tan importante 
desde épocas remotas? Un factor es, sin duda, la exuberante 
naturaleza. Varias cadenas montañosas han creado un paisaje 
agreste, en el que está situado el Antiguo Camino de Kumano. 
Ubicado en el sur de Wakayama, es un lugar sagrado vinculado 
con el poder de la naturaleza y ha sido desde la antigüedad un 
lugar de culto que recibe gran cantidad de peregrinos a partir 
del período Heian (794-1192). Espacios naturales como la 
cascada de Nachi, la más grande de Japón, con su caída de 133 
metros de altura y 13 de ancho, nos evoca el pilar sagrado por 
el cual los dioses podían descender a la tierra.



482 483

Estructura  y  s igni f i cado  de  la  peregr inac ión s into i s ta…Marce l ino  Agí s  Vi l laverde

Posee además árboles centenarios y lugares en los que se cree 
que habitan espíritus (kami). Por ello, estas montañas se consi-
deran desde hace más de mil años la morada mística de los dioses. 
En particular, en el Kojiki y en los textos más antiguos de la his-
toria de Japón se asociaba a Kumano con la tierra mítica de los 
Yomi o espíritus de los muertos. De este modo, los espíritus de 
los muertos recorrían estas frondosas montañas, que se extien-
den hacia el sur hasta llegar al mar, antes de llegar al inframun-
do (黄泉の国, Yomi no kuni), literalmente la tierra de yomi, al 
que también se denomina el País de las Tinieblas22.

Sobre este amplio espacio natural sagrado han surgido 
Kumano Sanzan, tres lugares sagrados de gran importancia en 
torno a los santuarios de Kumano Hongu, Kumano Hayatama 
Taisha y Kumano Nachi Taisha. A estos tres santuarios acu-
den en peregrinación un gran número de fieles a través de sus 
respectivas rutas de peregrinación. Los peregrinos que históri-
camente recorren esta red de caminos proceden no solo de la 
región sino de otros lugares de Japón y han sido desde siempre 
de distinta clase y condición social, desde señores de la nobleza 
imperial, pasando por samuráis o gente sencilla del pueblo. La 
motivación de todos ellos es buscar la cercanía con las fuerzas 
sagradas que habitan en estos lugares.

b) Descripción geográfica de Kumano Sanzan

Desde el punto de vista geográfico, esta zona está situada 
en la dirección del nacimiento del sol, deidad sintoísta, y aun-
que es una región remota en términos mundanos está cerca del 

22. “En el sintoísmo primitivo —nos dice Sokyo Ono—, la idea de otro 

mundo se expresaba mediantes conceptos como la Alta Llanura del Cielo 

(Takama-ga-hara), la morada de los kami más venerables; el País de la 

Abundancia, la Vida Eterna (Tokoyo-no-kuni) y el mundo de los espíritus 

malvados, los fantasmas y lo imperfecto, es decir, el País de las Tinieblas 

(Yomi-no-kuni)”. Ono, S. Op. cit., p. 134.

“Otro Mundo”. Por otra parte, no se trata de un único camino 
de peregrinación, perteneciente a una única tradición religiosa. 
Este fue, de hecho, el aspecto que llevó al comité del Patrimo-
nio de la Humanidad a confirmar el 7 de julio de 2004 a los 
tres lugares sagrados “Kumano Sanzan”23, “Yoshino Omine” 
y Koyasan”, y a los seis caminos de peregrinación de tres co-
rrientes principales que unen los tres lugares sagrados, como 
patrimonio de la humanidad24.

 
Kumano Sanzan es el término genérico para los tres san-

tuarios sintoístas, ‘Kumano Hayatama Taisha’, ‘Kumano Nachi 

Taisha’ y ‘Kumano Hongu Taisha’, que están situados entre 20 

y 40 kilómetros de distancia mutuamente. Respecto a estos tres 

santuarios, lo mismo pasa con los otros santuarios, cada uno con-

taba con un objeto extraordinario de la naturaleza, tal como una 

roca grande, una cascada grande o un accidente en un río. Ellos 

fueron el motivo de la fe para estos santuarios25.

Las cinco rutas que conectan Kumano Sanzan fueron regis-
tradas por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad 
con la denominación “Lugares sagrados y rutas de peregrina-
ción en la cadena montaña de Kii”. En esta catalogación están 
incluidos los tres santuarios principales que integran el com-
plejo Kumano Sanzan, la montaña Koya (Koyasan) y el monte 
Yoshino y sus rutas.

23. Literalmente, las “tres montañas de Kumano”.

24. Cf. Seitarou Oda: “Camiño de oración ‘Kumano kodo’, antigo Camiño 

de Kumano”, en Ocaña, Luis y Tomohiro Muda: Catálogo de la Exposición 

“Kumano-Santiago. Camiños de peregrinación”, citado (la traducción es 

mía).

25. Ibid.
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Las rutas, tal como se puede apreciar en el mapa, son las 
siguientes:

1. Iseji: Desde el santuario de Ise a Kumano Sanzan (sobre 
163 kilómetros).

2. Omine-Okugakemichi: Desde el monte Yoshino a Ku-
mano Sanzan (sobre 90 km).

3. Oohechi: Desde la ciudad de Tanabe a través de Kushi-
moto hasta Kumano Sanzan (sobre 117 km).

4. Nakahechi: Desde la ciudad de Tanabe a través de la 
montaña hasta Kumano Sanzan (sobre 95 km).

5. Kohechi: Desde el monte Koya (Koyasan) hasta Kuma-
no Sanzan (sobre 68 km).

6. Kiiji: Desde Osaka a través de la ciudad de Wakayama 
hasta la ciudad de Tanabe (fuera de la declaración de 
Patrimonio de la Humanidad).

c) Estructura y significado

Es la aparición de los distintos kami lo que consagra el lu-
gar, si bien, la contemplación del mar sin nada que lo impida, 
desde la parte suroeste de la península de Kii llamó extraordi-
nariamente la atención a la Corte Imperial desde muy pronto. 
A este culto sintoísta hay que unir también desde muy pron-
to los cultos budistas, atestiguándose la presencia de monjes 
budistas en las montañas de Kii desde antes del siglo VIII26.

Antes del al siglo X, ya había personas que peregrinaban a 
Kumano para realizar peticiones a Kumano Gongen, aunque el 
factor definitivo para consolidarlas fue la costumbre de los em-
peradores de peregrinar a Kumano Sanzan, hecho que se realizó 
unas cien veces desde el año 1090 hasta principios del siglo 
XIII. Según indica el historiador de las religiones J. Kitagawa, 
“las tres montañas sagradas de Kumano fueron visitadas por el 
emperador Uda tempranamente en 907, seguido por el empera-
dor Hanayama en el 986 y 999, y por el emperador Shirakawa y 
Toba en 1125. De hecho, Shirakawa realizó nueve visitas, Toba 
veintiuna visitas, Go-Shirakawa treinta y tres visitas y Go-Toba 
treinta y una visitas solo a Kumano”27. La tradición fue en au-
mento hasta convertirse en una aspiración piadosa por parte 

26 “Apareceron monxes e practicantes de Shugen dou que entraron nos 

monte de Kii, que xa foran coñecidos como lugar sagrado desde a antigüi-

dade. No século VIII alcanzaron a chegar ao extremo sur da península de 

Kii”. Ibid.

27. Kitagawa, J. Religion in Japanese History, Columbia University Press, 

Nueva York y Londres, 1966, p. 71 (la traducción es mía). Sobre este tema 

Cf. Murakami, Toshio: Shugendo no hattatsu, Unebo Shobo, Tokio, 1943, p. 

119.
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de miles de personas visitar Kumano, por lo menos una vez en 
la vida, a través de las numerosas rutas para llegar a Kumano 
Sanzan. Un camino que a partir del siglo X llegó a ser tan con-
currido y popular que se denominó el “desfile de hormigas en 
peregrinación a Kumano (ari no kumano mode).

d) Los tres principales santuarios

I. Kumano Hongu Taisha

Aunque Kumano Hongu es un santuario ubicado en la pe-
queña aldea de Hongu, perteneciente al municipio de Tanabe, 
suele considerarse el corazón de la ruta de peregrinación del 
Kumano Kodo. Un hecho que lo ha convertido en el centro es-
piritual y geográfico de Kumano y, por tanto, suele ser una de 
las primeras visitas de este camino de peregrinación. En él se 
veneran varias deidades, además de venerarse a la diosa Ama-
terasu. Se originó en Oyunohara, un claro del bosque en el que 
se destaca un banco de arena que forma el río, donde dice que el 
dios sintoísta Okami descendió a la tierra. En el año 1899 se 
produjo una gran inundación y los tres edificios del santuario 

Templo Nachi Taisha y la cascada, al fondo

que quedaron se trasladaron desde Oyunohara al sitio que 
ocupan actualmente. Su antigua ubicación está señalada con un 
gran torii de 34 metros de alto, el mayor de todo Japón.

Nada más entrar en el santuario, tras ascender por una larga 
escalinata de piedra jalonada de cedros y otros árboles gigan-
tescos hallamos el salón del tesoro (Homotsuden). En él des-
taca por su gran tamaño Yatagarusu, el cuervo sagrado de tres 
patas, símbolo de la zona de Kumano. Aunque los cuervos son 
considerados, como en la cultura occidental, pájaros de mal 
agüero, en este caso el cuervo sagrado Yatagarusu es considera-
do mensajero de los dioses y en sus tres patas están simboliza-
dos los tres clanes de la región: Ui, Suzuki y Enomoto. Uno de 
los atributos de este cuervo sagrado es la de orientar al viajero 
por tierras desconocidas, rememorando la leyenda mitológica 
del emperador Jimmu, que se perdió en las montañas de Ku-
mano, y un cuervo le guio, mostrándole el camino.

En la parte de atrás hallamos un pequeño Haraido-oji, el últi-
mo oji que los peregrinos encuentran antes de entrar en el gran 
santuario de Kumano Hongu Taisha, otro torii, que marca 
la entrada al santuario desde la parte de detrás. Los Oji son 
santuarios subsidiarios que bordean el gran santuario y otros 
lugares del Camino de Kumano. Su función simbólica es la de 
guiar y proteger a los peregrinos. Estos santuarios son la mora-
da de los dioses menores de Kumano y sirven como lugares de 
adoración y descanso. La formación de estos santuarios se ha 
atribuido a los ascetas Yamabushi de montaña28, que histórica-
mente sirvieron como guías de peregrinación29. La propia sa-

28. “Uno de estos ascetas de montaña fue En no Ozunu (siglo VII d. C.), 

considerado el fundador del culto Yamabushi (ascetas de montaña), 

también conocido como Shugendo”. Yusa, Michiko: Religiones de Japón, 

p. 43.

29. “In this situation, the importance of yama-bishi as guides (sendatsu or 

sendatsu-shōnin) came to be recognized. The Shinto shrines at Kumano 

had been served by the three priestly families of the Ui, Suzuki, and Eno-
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cralidad de estas cadenas montañosas de Wakayama convirtió 
a estos espacios naturales en lugares idóneos para los ascetas. 
Michiko Yusa nos recuerda que “para los antiguos japoneses 
las montañas representaban una especie de ‘frontera’, de puerta 
de acceso a un mundo habitado por animales y espíritus miste-
riosos. Su condición de lugares sagrados las convertía en espa-
cio ideal para los ascetas, capaces de incrementar hasta niveles 
sobrehumanos sus poderes espirituales por medio de austerida-
des físicas”30.

II. Santuario de Kumano Hayatama Taisha

Kumano Hayatama Taisha es el segundo de los tres gran-
des santuarios de Kumano Sanzan. Hayatama no Okami es un 
kami de la efusión de agua, asociada simbólicamente a fuente 
de la vida o fuerza vital, que se venera en el santuario de Ku-

moto”. Cf. Kitagawa, J. Religion in Japanese History, p. 71.

30. Yusa, Michiko: Religiones de Japón, p. 43.

mano Hayatama Taisha, que se halla en el municipio de Shin-
gu (que significa nuevo santuario), al sureste de la península 
de Kii (prefectura de Wakayama). Su situación es estratégica 
pues está ubicado en la desembocadura del río Kumano, donde 
se unen las montañas de la península de Kii con el océano pa-
cífico. Aunque los edificios del santuario fueron reconstruidos 
recientemente, ocupa el mismo lugar desde el siglo XII. 

Cuenta una leyenda que tres kami descendieron a la tierra 
sobre una roca situada en las proximidades del santuario, en 
la montaña Kamikura. Otra de las “hierofanías” naturales que 
se veneran es el árbol sagrado Nagi, un monumento natural de 
más de mil años de antigüedad al que se le reza desde tiempos 
inmemoriales para pedir seguridad en la peregrinación o en los 
viajes.

El santuario es famoso también porque el día 6 de febrero 
se celebra el festival de Fuego Oto (Otō no Hi Matsuri). Este 
festival, de más de catorce siglos de antigüedad congrega a 
más de dos mil hombres (denominados noboriko) de todas las 
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edades, vestidos con ropas blancas, ceñidas con cuerdas de paja 
que bajan corriendo las empinadas escaleras de 538 peldaños 
de piedra del santuario portando enormes antorchas. Al bajar 
corriendo en plena noche las antorchas se asemejan a un dra-
gón expulsando fuego. El significado simbólico de este festival 
alude a la finalización el invierno. Antes de la ceremonia, los 
hombres (es un día en el que no está permitido el acceso a las 
mujeres) se bañan en agua salada en una playa de Ojigahama, 
para después vestir una ropa blanca, usada especialmente para 
este ritual. Los hombres van vestidos con ropa interior, me-
dias y ropa exterior de color blanco, y una cuerda de paja que 
da siete vueltas a la cintura. Es tradicional que los hombres 
tomen un par de copas de sake dulce para estimular el valor y 
pidan algún deseo. También los que no pueden participar en 
la carrera piden algún deseo que deben transmitir a algunos de 
los corredores que portan antorchas. Se produce después una 
procesión del pueblo hasta la cima del acantilado del santuario 
de la montaña Kamikura, visitando tres grandes santuarios 
para orar: el de Hayatama, Asuka y Moushinji. Tanto a lo lar-
go del camino como en la entrada de las puertas del santuario 
de Kamikura, de donde salen los corredores con las antorchas 
encendidas, es normal que se toquen entre sí las antorchas, una 
especie de brindis de buena suerte y admiración por el valor, 
acompañado de la frase “vamos a ir juntos”. Cuando el guar-
dián abre las puertas los corredores bajan escaleras abajo tan 
rápido como puedan, creando la sensación desde lejos de que 
se trata de una gran lengua de fuego.

III. Santuario de Kumano Nachi Taisha

El tercer templo de que se compone el complejo religioso 
Kumano Sanzan es el santuario de Kumano Nachi Taisha. 
Está situado en la municipalidad de Nachi-Katsuura y posee 
un gran número de santuarios y templos budistas y sintoístas, 
lo que representa un buen ejemplo de la convivencia armónica 
entre ambas religiones en Kumano. Lo que ha dado lugar a 
una práctica religiosa sincrética conocida como Shinbutsu-
Shūgō, que resistió en Kumano incluso la abolición de esta 
práctica combinada impuesta durante la Restauración Meiji 
(1868-1912).

El peregrino accede al santuario Kumano Nachi Taisha 
subiendo la empinada cuesta Daimonzaka. El premio al es-
fuerzo es la contemplación de la cascada de Nachi. Aquellas 
personas que no puedan o no quieran caminar disponen de 
carretera para subir en coche particular o en autobús. La cuesta 
Daimonzaka (大門坂), literalmente ‘cuesta de la gran puerta’ 
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en alusión al enorme torii que se encuentra al final del camino, 
tiene unos 650 metros de largo que hay que conquistar su-
biendo cada uno de los 267 peldaños de piedra. Como sucede 
en otros tramos de las rutas de peregrinación de Kumano, el 
peregrino camina flanqueado por gigantescos cedros de varios 
cientos de años de antigüedad. Sumergido en un espacio natu-
ral tan agreste, el peregrino respira la espiritualidad del lugar y 
contempla al coronar la cuesta unas vistas espectaculares de las 
montañas de Kii.

En la explanada del santuario hay un gran árbol sagra-
do de más de 850 años de edad. Se trata de un kusunoki, o 
árbol de alcanfor, que se cuenta que fue plantado por Taira-
-no-Shigemori (1138-1179), hijo del patriarca del clan Taira. 
Es tan viejo que está horadado y se puede entrar dentro de su 
tronco y depositar una ofrenda en el altar dispuesto para ello. 
En las cercanías existe también una gran piedra, conocida 
como la piedra del cuervo, en referencia a la leyenda del cuervo 
de tres patas que es el símbolo de Kumano Kodo.

Hay, como se puede comprobar, aspectos comunes en los 
caminos que conducen a estos tres santuarios, así como conco-
mitancias en lo referido a las fuerzas sagradas que se veneran, 
siempre muy relacionadas con la naturaleza. Una descripción 
pormenorizada permitiría descubrir muchos otros elementos 
y esta investigación queda, pues, abierta a posteriores profun-
dizaciones. Con lo presentado hasta aquí creo haber mostrado 
que la peregrinación sintoísta en Japón y, en particular los 
caminos de peregrinación en torno al complejo religioso deno-
minado Kumano Sanzan, nos muestran unas rutas de peregri-
nación vivas y en expansión, apoyadas institucionalmente por 
el Gobierno de Wakayama. Un caso comparable con el Ca-
mino de Santiago, a pesar de la distancia geográfica, cultural y 
religiosa que separan a ambos caminos. Lo que demuestra que 
tanto en Oriente como en Occidente, el hombre sigue buscan-
do el sentido de su existencia a través de experiencias como la 

de peregrinar a lugares consagrados por la tradición cristiana o 
sintoísta, estableciendo un alto en la ajetreada vida cotidiana, 
sumergiéndose en el medio natural y recuperando una de las 
experiencias antropológicas más arraigadas en nuestras respec-
tivas culturas: el caminar como vía de conocimiento, espiritua-
lidad y reflexión.
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A MODO DE CONCLUSIÓN



El hombre, en aquello que tiene de más propio, aspira a co-
nocer el sentido de la vida. No se pregunta por el origen por-
que, aunque inconscientemente, lo presupone, sino por lo que 
la vida significa. Por esto el camino o el caminar es la metáfora 
más adecuada para expresar su aspiración.

En general, el camino se presenta como un movimiento 
a través del espacio y el tiempo, como un cambio de un lugar a 
otro. Sin embargo, en su actuación concreta, eso se revela tam-
bién como una oportunidad de reflexión sobre sí mismo, de 
búsqueda de la propia identidad, además de una ocasión para 
una transformación intelectual y moral. Con este proceso, de 
hecho, se obliga a descubrir que no es autosuficiente y, por lo 
tanto, se hace consciente de no poder encerrarse en la propia 
realidad psicofísica, sino que debe abrirse al otro, que está en 
sí mismo y fuera de sí, y al cual está constitutivamente ligado. 
Ejercitando la libertad de la razón y de la voluntad, se desvin-
cula de todo condicionamiento material y no se siente ya un 
viandante, como supone Nietzsche, sino un viajero que entrevé 
la meta final y a la cual dirige sus pasos.

En virtud de este significado simbólico la metáfora del ca-
mino recorre ya la filosofía griega. Por evocar la tensión natu-
ral del hombre hacia el sentido de la vida, Platón habla de ella 

El camino como búsqueda del 

sentido de la vida

Antonio Pieretti

Università di Perugia
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como de una “segunda navegación”. La “primera navegación”, 
en el lenguaje marinero de la época, era la que se cumplía por 
la fuerza del viento, mientras que la segunda navegación era 
aquella que se emprendía cuando, faltando el sostén natural, se 
acudía a la ayuda de los remos. La una en la imagen platónica 
simboliza el viaje completado por el hombre gracias a la mera 
fuerza de la naturaleza, la cual es inadecuada para satisfacer las 
expectativas más genuinas. La otra, al contrario, representa el 
itinerario conseguido por las propias fuerzas; es más fatigosa 
y comprometedora, pero tal que, si se encuentra la ruta justa, 
permite alcanzar la metáfora encantada.

Resulta así explícito el sentido en el cual la filosofía es deseo 
de pasar del mundo sensible al sentido inteligible y, por eso, 
“amor a la sabiduría”. 

Es, sin embargo, con Aristóteles con quien la conversión 
noética del ver alcanza su culminación, desvinculándose de los 
presupuestos mitológicos a los que permanecía ligada con Pla-
tón y volviéndose mirada pura. Así queda descrita la identidad 
misma de la sabiduría e ilustrado el sentido en el cual la filoso-
fía consiste en la contemplación de la verdad.

Lo dicho se debe al hecho de que Aristóteles, más allá 
de la esencia de la filosofía y del fin que se propone, muestra 
también la razón por la que se practica. Afirma, en efecto, que 
“todos los hombres desean por naturaleza saber”1. Queda así 
puesto a la luz que hacer filosofía no es prerrogativa de unos 
pocos, sino una predisposición de la que todos participan. Al 
mismo tiempo se hace evidente que los hombres no ejercen 
una elección personal o por decisión subjetiva, sino por na-
turaleza, esto es, en virtud de su esencia. Por lo tanto, hacer 
filosofía es una actividad constitutiva del hombre, específica de 
su identidad y tal que lo distingue de todo otro ente. Se trata, 

1. Aristóteles, Metafísica, I, l, 980 a, 21 (Nota de los traductores: la traducción 

al español es nuestra).

además, de un compromiso al que no puede sustraerse en ab-
soluto si no quiere renunciar a descubrir el sentido de la vida y 
a alcanzar la felicidad. 

 Tal búsqueda se inicia con el estupor, porque este no es 
un estado afectivo cualquiera, independiente de cualquier 
eventualidad, sino (un estado) específico y conectado con la 
advertencia por parte de aquel que lo experimenta, de estar en 
presencia de una cosa que no es reconducible a su esfera habi-
tual de conocimiento. 

Ese estado provoca en él una inicial extrañeza que, sin em-
bargo, le hace despertar la necesidad de encontrar un remedio a 
esa situación. Él, en efecto, descubre que no sabe, pero al mismo 
tiempo advierte, aunque sea de forma absolutamente indefinida 
y no clara, que existe el saber del que carece y que es posible 
alcanzarlo. Y tal percepción, en lugar de inducirlo a frustración, 
hace nacer en él el deseo de ponerse en camino. El itinerario 
que de él brota, además de ser un trayecto de crecimiento inte-
lectual, es también una oportunidad de purificación interior y, 
por ende, de transformación moral. Por lo demás, él no tiene ya 
que echar cuentas a las formas en que la vida se manifiesta, sino 
al acto mismo de existir en su aspecto naciente.

En la filosofía antigua se reconoce al hombre la capacidad 
de llegar a la sabiduría, que coincide con su fin último y, por 
lo tanto, con su bien. Para tal fin cuenta con la razón porque 
“comenta y juzga lo que nos concierne”2.

Esta, sin embargo, como cualquiera otra facultad, desen-
vuelve su función solo si se comporta conforme a la propia 
naturaleza. En ese caso, efectivamente, actúa en vista de sí 
mismo y no de otro, esto es, opera conforme a la propia virtud. 
Ahora bien, puesto que el bien de cada voluntad consiste en el 
fin que ella persigue según la propia naturaleza, de ello deriva 

2. Aristóteles, Exhortación a la f ilosofía. Protreptico, trad. Italiana. Radar, 

Padova, 1967, p. 60 (Nota de los traductores: la traducción al español es 

nuestra)
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que lo bello de la razón reside en el conocimiento, no ya en 
uno cualquiera de los grados que esta pueda alcanzar, sino en 
el más alto, o sea en el grado que concierne a la verdad. Por 
consiguiente, en la posesión de esta última reside el bien de la 
razón; por ello Aristóteles afirma que la verdad es “la incum-
bencia de esta parte del alma”3. 

Dado que el fin de una cosa reside en la más alta de las 
funciones que esta puede desenvolver, el fin del hombre es re-
conducible a la actitividad especulativa. Ahora bien, “ejercitar la 
sabiduría —observa Aristóreles—, es el fin último en vista del 
cual fuimos engendrados. Por lo tanto, si hemos sido engendra-
dos, está claro también que existimos para ejercer esa sabiduría y 
para aprenderla”4. Puesto que es un fin conforme a su naturale-
za, para el hombre el ejercicio de la sabiduría equivale a la mejor 
y más alta entre todas las actividades que le son permitidas.

En el pensamiento medieval el deseo de saber que carac-
teriza a la filosofía se presenta como abierto más allá de uno 
mismo y está orientado intencionalmente a adecuarse al otro, 
reflejando sus estructuras. Sin embargo, esta aspiración perma-
nece insatisfecha hasta que lo entero es concebido metafísica-
mente, a causa de la distancia que lo separa del hombre; puede 
ser colmada, por el contrario, cuando es concebido en términos 
teológicos porque en ese caso las verdades de la razón son inte-
gradas con las verdades de fe. 

El paradigma clásico fue puesto en cuestión y progresiva-
mente abandonado con la llegada del pensamiento moder-
no, que lo sustituye con un nuevo paradigma, centrado en 
la autosuficiencia del conocimiento. El objeto del deseo de 
saber es todavía concebido como otro respecto al deseo mis-
mo, sin embargo, no se entiende en su realidad ontológica y, 
por consiguiente, como excedente en sus límites. Más que a 

3. Ibid., p. 63.

4. Ibid., 7, tr. it. cit., p. 80.

contemplarlo, el hombre aspira a determinarlo, reconducirlo 
dentro de los límites de las propias capacidades cognitivas, de 
modo que hace de él un objeto sobre el cual puede ejercer su 
dominio5.

 En consecuencia, además de identificarlo cada vez más con 
un universo organizado según criterios rigurosamente matemá-
ticos, tiende a hacer de ellos un proyecto con la vista puesta en 
instaurar el regnum hominis6.

Se trata de otra cosa cuya realidad se admite, pero cuya 
autonomía se excluye. Es decir, no se aspira a perseguir la ade-
cuación del sujeto del deseo de saber al objeto, sino más bien a 
incorporar el segundo en el primero por el trámite del conoci-
miento. Pero así se acaba por exaltar el papel del sujeto, porque 
sobre este recae la función de dar un sentido a la realidad com-
pleta. Y al ser todo reconducido al yo, que es el término de re-
ferencia, además de la medida, lo otro pierde progresivamente 
su consistencia ontológica y acaba reducido a mera proyección 
de su actividad cogitativa. 

El primado del sujeto, según Descartes, se justifica en el 
hecho de que la razón no puede ser puesta en duda. Por tal, 
ella atestigua de modo inequívoco el ser. Que después se com-
prenda mediante el acto con que se piensa, eso quiere decir que 
su ser se disuelve en el pensarse a sí misma y por lo tanto en la 
conciencia que tiene de sí. Por lo tanto, tal como la razón se 

5. Según Bacon, el valor de la ciencia reside más que en los conocimientos 

que nos suministra, en el poder que concede al hombre de ejercitarlos so-

bre la naturaleza; efectivamente “saber es poder” (Novum Organon, 1620, i, 

&3, en Opere f ilosofiche, trad. it. Laterza, Bari, 1965, p. 297).

6. En relación con esto es emblemático cuanto escribe Bacon: “Es tiempo 

ahora de hacer la solemne y constante propuesta de renegar y de barrer to-

dos aquellos ídolos de los cuales el entendimiento debe ser completamente 

liberado y purificado, a fin de que el ingreso en el reino del hombre, que se 

funda sobre las ciencias, no sea distinto del ingreso en el reino de los cielos, 

en el cual no se puede entrar si no se hace uno niño” (Ibid., I, &68, trad. it., 

p. 285) (Nota de los traductores: la traducción al español es nuestra).
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revela en la evidencia del cogito, manifiesta su primacía respec-
to a cualquier otra facultad. Como tal, ella funciona como ga-
rantía de la verdad para todo lo que se presenta con sus mismas 
características. 

Pero en torno a la mitad del siglo XIX, tal primacía co-
mienza a vacilar, porque es puesto en discusión el presupuesto 
gnoseológico en que se basa. Kierkegaard, en efecto, en la 
estela de Schopenhauer, se orienta hacia la rehabilitación de 
la situación existencial del individuo. Para cada uno, escribe, 
“la concepción de la vida no es en el fondo más que una con-
fesión involuntaria de nuestra intimidad”7. Se trata, sin em-
bargo, de un individuo cuya identidad no está bien definida; el 
filósofo danés se pregunta: “¿Dónde estoy? ¿Qué quiere decir 
el mundo? ¿Qué significa esta palabra? ¿Quién me ha traído 
hasta aquí y después me ha dejado? ¿Quién soy yo? ¿Cómo he 
llegado al mundo?”8

Los interrogantes de Kierkegaard son la señal de una época 
que comienza a alimentar sospechas sobre la identificación 
del hombre con el cogito, sin renunciar a las preguntas sobre 
el sentido de la vida, sobre el origen de la existencia, sobre las 
raíces de la humanidad. Hacia el final del siglo, sin embargo, 
también la fe en la posibilidad de encontrar una respuesta a 
tales preguntas se hunde. En efecto, afirma Nietzsche de modo 
perentorio, desde Copérnico en adelante el hombre ha comen-
zado a rodar del centro hacia una incógnita, hacia un punto 
que no conoce. Después, como consecuencia del empequeñeci-
miento que la razón ha sufrido a consecuencia del desarrollo de 
las ciencias, el hombre ha perdido la posición de preeminencia 
que le ha había sido reconocida a nivel cognoscitivo desde el 
fin de la Antigüedad. Por lo tanto, continúa todavía Nietzsche, 

7. S. Kierkegaard, Diario, X a. 365 (Nota de los traductores: la traducción al 

español es nuestra).

8. S. Kierkegaard, Diario, X, a. 365 (Nota de los traductores: la traducción al 

español es nuestra ).

debe ser objeto de burla y sarcasmo la “megalomanía humana” 
o “la gran estulticia fundamental de medir todo según nosotros 
mismos […] como si fuésemos el centro de todo”9. Es solo 
señal de “hiperbólica ingenuidad” por parte del hombre po-
nerse a sí mismo como paradigma del universo, porque en lo 
que lo distingue, él “no es más que una ficción”10. La ilusión 
es tanto más grave que pretende tener su fundamento objetivo 
en un presunto orden del universo entero; pero tal orden no 
existe, porque el todo es caos y perenne devenir. Entonces, 
recomienda Nietzsche, guardémonos de creer que el mundo 
es como una máquina o como un ser viviente; guardémonos de 
creer que crea eternamente cualquier cosa de nuevo, conforme 
a presuntas leyes de la naturaleza, porque tales leyes no existen. 
En el mundo, además, no hay ningún hecho concreto, todo es 
fluido, inapresable, mudable; no hay ningún advenimiento en 
sí, “lo que acaece es un grupo de contecimientos” escogidos y 
reasumidos por un ser interpretante”11.

La constatación de que no existe nada que exista en sí retira 
todo pretexto para la confianza que el pensamiento moder-
no ha puesto en el hombre en cuanto res cogitans, opuesto al 
mundo en cuanto res extensa. Sin embargo, el hecho de que el 
mundo no tenga una consistencia propia, sino solo aquella que 
le viene de la interpretación, hace necesario que alguno presida 
esta operación. Interpretar equivale a dar un sentido, a conferir 
un significado, a atribuir un valor y, por consiguiente, es ex-
presión de una voluntad y satisfacción de una necesidad. Esto 
quiere decir que en la actividad interpretativa se pone por obras 

9. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1881-1882), 11[10], tr. it., in Opere di 

Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano, V/2, p. 281 (Nota de los traductores: 

la traducción al español es nuestra).

10. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1887-1888), 9 [108], tr. it. cit., VIII/2, 

pp. 262-263 (Nota de los traductores: la traducción al español es nuestra).

11. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1885-1887), 1 [15], tr. it. cit., VIII/1, p. 

29 (Nota de los traductores: la traducción al español es nuestra).
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la vida, porque vivir significa valorar, expresar diferencias en un 
continuo, necesaria superación de sí mismo.

Por consiguiente la actitud de interpretar no depende del 
mundo, sino del hombre, a causa de su congénita aspiración 
a aumentar y perfeccionar el propio ser. Por lo tanto, según 
Nietzsche, no podemos renunciar al sujeto, pues perdemos el 
mundo sobre el cual opera, porque el concepto que de él tene-
mos depende del sujeto. Pero aunque necesario, sin embargo, 
el sujeto no tiene una identidad propia: está muy lejos de iden-
tificarse con una sustancia; es “más bien una cosa que aspira en 
sí a reforzarse; y que solo indirectamente quiere conservarse 
(quiere superarse)”12. Eso se expresa como voluntad de poder, 
porque en sí es voluntad de sentido y el sentido es voluntad de 
poder. 

Sin embargo, la voluntad de poder no es voluntad de nadie; 
es solamente disposición continua y constante de interpretar. 
No es siquiera voluntad de vida, ya que se pone sobre la vida, 
aunque sin excluirla. Por ello la voluntad de poder no presupo-
ne nada por encima de sí misma; es su principio y su fin. No 
necesita poner un sujeto detrás de la voluntad de poder, porque 
la constante fugacidad que lo distingue excluye la posibilidad 
de desarrollar esta función. 

Nietzsche por lo tanto no elimina al sujeto de la escena del 
mundo, pero modifica su fisonomía. Antes de ser “un substrato 
indiferente” que se despliega a la manera de la razón que da 
cuenta de todo porque todo se lo reconoce a si misma, el suje-
to forma una entidad plural, distinta de una multiplicidad de 
fuerzas y radicada en el fluir de la vida. Por ello experimenta 
sufrimiento y disgusto por la posición de preminencia que se le 
confiere habitualmente. Igual de inadecuada es para él la visión 
que ha prevalecido en las épocas precedentes. Escribe, en efec-

12. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1887-1888), 9 [98], tr. it. cit., VIII/2, p. 

43 (Nota de los traductores: la traducción al español es nuestra).

to:. “Si mi ojo huye del hoy hacia el pasado, siempre encuentra 
fragmentos y miembros de la horrible casualidad, mas nunca 
un hombre!”13 

A la catástrofe del sentido que de esta manera incumbe a 
la vida es imposible responder con el optimismo de la razón y 
con una confianza incondicional en las conquistas de la ciencia, 
porque tanto el uno como la otra son el reflejo de la decaden-
cia en la que la edad contemporánea ha caído. Ni la tendencia 
a refugiarse en otro mundo, aparte del nuestro, restituye al 
hombre la posibilidad de rehabilitarse y recuperar su propia 
identidad, porque el nuevo mundo está inevitablemente hecho 
de los fragmentos del viejo. Para Nietzsche, la única perspec-
tiva de salvación que le queda es la representada por el adve-
nimiento del Übermensch, ya que se rechaza como un proyecto 
de restablecimiento radical de la cuestión del significado y una 
inversión de todos los valores. El Übermensch, de hecho, es 
distinto del hombre que se supera a sí mismo, acepta la vida en 
su totalidad y vive el desarrollo histórico fuera de cualquier se-
guridad objetiva, imponiéndole “un sentido que él no tiene”14. 
Sin embargo, no es completamente cierto que con esta elección 
se restablezca la condición por la cual el hombre puede devenir 
“reflejo de la eternidad”. En la perspectiva esbozada, no solo el 
sujeto sino la meta a la que debe ir está claramente definido. 
De hecho, puesto que el hombre es llamado a perseguirlo a 
través de la interpretación continua del mundo, es decir, a tra-
vés de la actividad con la que le da un significado concreto, ese 
compromiso se resuelve para él en la reproducción continua y 
sistemática de sí mismo, formas siempre diferentes15. 

13. F. Nietzsche, Così parlò Zaratustra, pt. II, tr. it. cit., VI/1, p. 169.

14. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1887-1888), 2 [99], tr. it. cit., VIII/2, p. 

256. (Nota de los traductores: la traducción al español es nuestra).

15. Para Heidegger, “dietro il più netto rifiuto del cogito cartesiano da parte di 

Nietzsche sta l’ancora più stretto legame con la soggettività posta da Des-

cartes” (M. Heidegger, Nietzsche, tr. it., Adelphi, Milano 1994, p. 678).
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Con Nietzsche, por lo tanto, mientras se consuma la de-
finitiva “destitución” del sujeto cartesiano, esto es, del sujeto 
distinto del objeto y que se yergue contra su fundamento, al 
mismo tiempo toma la forma de un proceso de reducción total 
en el sentido interpretativo y narrativo de un proyecto de he-
gemonía completa de la razón que trascendió la modernidad. 
En su versión ilustrada, tal proyecto nació de la convicción de 
poder hacer de él el juez indiscutible y el principio supremo de 
unificación del saber, capaz de tutelar el espacio inviolable de 
la libertad subjetiva e imponer a la historia un impulso eman-
cipador invisible. Pero esta visión gnoseológica antropocéntrica 
rápidamente se reveló falaz, ya que, como nos muestra Heide-
gger, ha llegado a cancelar la subjetividad misma y ha trans-
formado el mito del progreso en el olvido del ser. Por su parte, 
tiende a reaccionar ante este resultado, afrontando el problema 
de la raíz ontológica de las determinaciones del sujeto e indi-
cándola en la temporalidad originaria. Pero de esta manera, la 
identidad del hombre se restaura a su ser-para-la-muerte: “La 
muerte —sostiene de hecho el filósofo alemán—, es la posibi-
lidad más propia del Existir: el ser para la muerte abre al existir 
el poder ser más propio en el cual está plenamente el ser del 
Existir”16.

A esta constante y radical amenaza, que es intrínseca al ser del 
Existir, corresponde la situación afectiva de la angustia, en virtud 
de la cual el hombre se percibe como “el centinela de la nada”. 
En consecuencia, el hombre, y con él toda entidad, se basa en la 
nada. Esto, sin embargo, no significa que en Heidegger nada sea 
equivalente a la negación de todo, sino más bien a lo que es siem-
pre distinto del ser. Así, tan pronto como esto se desarrolla, nada 
demuestra cómo el ser no se desarrolla. Por lo tanto, el hombre 
en su esencia se basa en el ser con respecto al cual, a través de sus 

16. M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it., Bocca, Milano-Roma 1953, II, §53, p. 

275 (Nota de los traductores: la traducción al español es nuestra).

propias sumisiones, está en su proximidad. De hecho, sin embar-
go, siempre experimenta la carencia, porque el ser se le muestra 
como un “suceso”, es decir, restando. En la segunda mitad del 
siglo XX, especialmente a raíz de las experiencias dramáticas de 
la segunda guerra mundial y de los genocidios perpetrados en 
los campos de concentración, el proceso de erosión nihilista de 
la razón se extendió hasta el punto de traducirse en una severa 
condena a sus afirmaciones. Esta tendencia es interpretada por 
el posmodernista, proponiéndose como la condición esencial del 
hombre, opuesta al terror con que nos han hastiado los siglos 
XIX y XX. Excluye así “el uso de grandes narraciones”, porque 
han perdido credibilidad, ya se trate de relatos especulativos o de 
cuentos edificantes, e invita al hombre a no dar más importancia 
al problema de su legitimidad17. 

Sin embargo, la posmodernidad no se presenta como una 
entidad histórica bien definida, que vendría después de la mo-
dernidad, sino como una forma de despedirse de ella. Se califica 
de hecho como la edad en que se impone la experiencia del fin 
de la historia, es decir, como la edad en que se pierde la posibili-
dad de lo nuevo, sobre la cual se pierde el desarrollo, el progreso 
y la emancipación. Por lo tanto, no hay coherencia en todo lo 
que había sido legitimado previamente a través de la historia: 
todas las experiencias que el hombre puede lograr caen una en 
otra, cambian constantemente y sin poder reclamar una forma, 
per se, de definición. Estas experiencias no consiguen su legiti-
midad desde el objetivo al que están orientadas, sino a todos sus 
eventos, propuestos en una sobreabundancia, y que por lo tanto 
requieren repetir pero no buscar el significado. Lo que sucede 
trae la impresión característica de disolución y dispersión. 

En la posmodernidad, el sentido del mundo se da a priori y 
constituye la dotación básica de todo ser viviente. Pero el hom-

17. Cfr., J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, tr. it., 

Feltrinelli, Milano, 1981, p. 64.
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bre es ajeno a esto; por eso lo busca en todas direcciones. Sin 
embargo, en lo que a él respecta, la complejidad de sus determi-
naciones no identifica completamente el sentido del mundo de 
lo que le queda indefinido. Disuelta la posibilidad de recurrir a 
este significado original, falta también la posibilidad de legiti-
mar la validez de la noción de sujeto. Para el posmodernismo, 
esta noción solo puede entenderse a partir de sedimentos que se 
encuentran en las transformaciones naturales. En este último, 
sin embargo, quedan solo unas pocas huellas sin ningún resto 
de completitud; así que es impensable hablar de una identi-
dad original del ego. También es imposible identificarlo con 
una sustancia porque no tiene la capacidad de representar el 
significado, sino simplemente de abordarlo, pero siempre de 
manera incompleta. A raíz del enfoque esbozado por el post-
modernismo, otros se han desarrollado, dejando la bandera de 
la complejidad y el policentrismo sin cambios. A pesar de su 
carácter elusivo y proteiforme, parecen estar marcados por al-
gunos rasgos comunes: primero, por la aparición progresiva de 
“esa particular teodicea —como lo llama Habermas— según 
la cual el mundo solo puede ser justificado como un fenómeno 
estético”, se asienta “el gusto […] cual órgano de conocimiento 
más allá de lo verdadero y de lo falso, más allá del bien y del 
mal”18; renunciando después a buscar una unificación de senti-
do, limitándose a convivir con una insuperable “diseminación” 
de sentidos. Así, en los últimos desarrollos de la reflexión filo-
sófica, tiende a disolver todo intento de legitimarse, reduciendo 
la búsqueda de la verdad a un problema estético y cuestionando 
las simples palabras vacías. En estos resultados, que parecen ser 
signos de un cambio de época en lugar de un proceso evolutivo 
normal, el homo sapiens parece cada vez más debilitado frente al 
poder del homo faber.

18. J. Habermas, Il discorso f ilosofico della modernità, Laterza, Bari, 1987, p. 99 

(Nota de los traductores: la traducción al español es nuestra).

En cualquier caso, lo que pasa por el camino posmoderno no 
es la única amenaza a la identidad del hombre y a su aspiración 
de encontrar un sentido para la vida; recientemente, otra amena-
za, incluso más destructiva, la representada por el denominado  
pensamiento poshumano. Indudablemente, el acercamien-
to a la realidad que expresa no es la consecuencia inevitable 
del progreso tecnológico, sino que está relacionado con el uso 
que el hombre puede hacer de él. No debe olvidarse que dicha 
tarea, aunque puede ser consciente y responsable, sin embargo, 
se verá afectada por la fascinación y la sugerencia que los logros 
tecnológicos ejercerán sobre ella, siempre que pueda disponer 
de ella a voluntad. Por otra parte, hay confianza en que, gracias 
a su ayuda, el hombre un día verá coronado el sueño que ha 
cultivado desde su aparición en la tierra: no sólo dominará la 
naturaleza sino que también asumirá las riendas de su evolución 
biológica y guiará su progreso. De hecho, pueden aprovecharse 
tanto para recuperar facultades completa o parcialmente com-
prometidas o perdidas, como para mejorar las facultades natu-
rales o incluso para crear capacidades inéditas.

Sin embargo, si el hombre construye las instrumentos téc-
nicos, estos a su vez revierten en él al convertirse en parte de 
su propio organismo y transformarlo en una nueva realidad 
en la que el componente biológico y el componente artificial 
coexisten más o menos felizmente. Así, su cuerpo de actor 
se convierte en teatro, delegando en sus invitados el papel de 
protagonista. Esto significa que incluso si el ADN humano 
permanece inalterado —como ha sido el caso hasta ahora, pero 
no tenemos garantía de que lo siga siendo en el futuro —se-
rá hibridado por la tecnología, definiéndolo y redefiniéndolo 
continuamente. Además, el hombre de hoy es el resultado de 
un incesante y caótico proceso de autocreación, del cual no 
es solo causa sino también efecto. Por lo tanto, no se puede 
excluir que, dada la rapidez con que avanza la tecnología y la 
profundidad con la que afecta a sus expectativas, este fenóme-
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no pueda aumentar una aceleración todavía más consistente 
con respecto a aquella que ya funciona desde hace tiempo y 
producir las transformaciones anunciadas.

Sin duda, la perspectiva aludida difuminará algunas de las 
distinciones que han ayudado a asegurar al hombre no solo la 
primacía en el nivel cognitivo, sino también la exclusividad 
en el plano práctico. Entre ellos, la primera que se supera es 
la distinción entre lo natural y lo artificial, en beneficio de 
una visión híbrida, es decir, que involucre a ambos. La mis-
ma suerte afectará a la supuesta sustancialidad de la esencia 
humana y, por lo tanto, a su inmutabilidad constitutiva. El 
hombre, capaz de aplicase tecnologías poderosas a sí mismo, 
ya no aceptará la reproducción de acuerdo con los mecanismos 
de la lotería cromosómica, sino que tratará de hacerlo con los 
instrumentos adecuados para garantizar los intentos de diseño 
precisos. De cualquier manera, a través de oportunos procesos 
de hibridación, podrá decidir no solo cómo vivir sino también 
durante cuánto tiempo, con qué persona y con qué aspecto 
personal.

Por esta razón, el progreso de la “condición poshumana”, 
la noción misma de sujeto humano se convertirá en obsoleta. 
De hecho, más allá que del cuerpo, la práctica genómica, ro-
bótica, informática y nanotecnológica, incidirán también sobre 
procesos mentales. Mientras el hombre pueda mantener su 
autonomía decisoria, sin embargo se resentirá de tales prácti-
cas porque se habrán convertido en parte de sí mismo, De su 
modo de reflexionar, de razonar, de emplear el lenguaje. Será 
entonces problemático hablar de una identidad personal recon-
ducible a una unidad psicofísica en continuo desarrollo pero 
estable en su esencia y de una independencia de juicio.

Así, frente a este previsible escenario, no podemos perma-
necer indiferentes, como si la cosa no nos afectase. No pode-
mos, por lo tanto, limitarnos a observar casi aturdidos frente a 
su ineluctabilidad o complacidos frente a la perspectiva que se 

abre ante nuestros ojos. Como es evidente para todos, la cien-
cia informática se compromete a reducir los efectos del tiempo 
y del espacio y de ofrecernos otra posibilidad de la realidad. Se 
persigue esta intención mediante el aumento de los recursos 
que la inteligencia puede disponer y liberar de su relación con 
el cuerpo. Pero creer que se puede hacer sin que sea perjudicial 
para el sentido de la vida es puramente ilusorio, ya que el cuer-
po garantiza al hombre no solo las reacciones inmediatas e ins-
tintivas necesarias para su adaptación al medio ambiente, sino 
también para la adquisición, el conocimiento y la reelaboración 
de los significados que da a las cosas, a las experiencias, al paso 
del tiempo. Una consideración similar, aunque de distinto sig-
no, implica el proceso desencadenado por la hibridación de las 
nuevas tecnologías. Si, en efecto, es un bien la prolongación de 
la vida que estas pueden garantizar, sin embargo, esto no es tal 
en sentido absoluto; mucho más importante es el modo en que 
el deseo de longevidad es satisfecho. Si, en efecto, comporta 
sacrificios y sufrimientos indecibles como los que representa la 
inmovilidad total o la absoluta dependencia de una máquina, 
es difícil sostener que tal posibilidad merezca el interés que en 
general depositamos. 

Para el hombre, además, se anuncia un futuro en el que 
será cada vez más estrecha la relación entre la tecnología y el 
mundo de la manipulación. Todo esto se reflejará en un debi-
litamiento progresivo del vínculo social. Inmersos en la prác-
tica económica y completamente replegados por el presente, 
estaremos menos atentos a nuestra relación con los demás, ya 
sea porque será difícil de cultivar o porque causará tensiones 
y conflictos. Por lo tanto, una sociedad “estéril” será la que 
envolverá nuestras existencias en los próximos años. No se 
puede decir que faltará la voluntad de estar en relación, porque 
las propias tecnologías lo requerirán; sin embargo, no implica 
vínculos fuertes y estables y no requiere una responsabilidad 
excesiva para uno mismo y para los demás. Serán por tanto 
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relaciones frías, precarias e inestables, propias de una sociedad 
sin grandes ideales, donde todo se reduce a producción de bie-
nes, mercado y transacciones financieras. 

De este modo el hombre dispondrá de una vida más larga 
pero de la cual podrá disfrutar solamente en soledad, pegado 
a un ordenador y a un robot, sin que con ello pueda liberarse 
de las cargas de los dramas existenciales, de las decisiones que 
debe tomar. El horizonte de su expectativa probablemente 
terminará por no superar el de su vida biológica y a lo sumo el 
de los propios hijos. El presente, sobre le que se concentrará 
toda la atención, se reducirá a un instante evanescente, a un 
punto inhóspito, enteramente aplastado sobre sí mismo, a 
causa del sentido de simultaneidad y de evanescencia de todos 
los acontecimientos, inducido por el predominio de los medios 
de comunicación. Y puesto que la esfera individual se reducirá 
a un conjunto de experiencias difícilmente agradables en una 
visión unitaria, entonces la única vía que permanecerá abierta 
será la de la aceptación resignada del sinsentido de la vida y de 
la inevitable asunción de su carácter absurdo.

Frente a estos inquietantes escenarios, que se anuncian en 
el hombre hibridado de la tecnología, es más urgente que nun-
ca tomar en consideración la cuestión de su esencia y una vi-
sión de la vida capaz de inspirar una idea de humanidad abierta 
e inclusiva. Por lo demás, hoy en día a pesar del inmenso poder 
que le aseguran los instrumentos tecnológicos, se da cuenta de 
su propia fragilidad y de la falta de fundamento de su presunta 
autosuficiencia. En cierta medida, el tiempo es ya maduro por-
que el hombre se libera de la falsa imagen de sí mismo que ha 
construido en el pasado con la fe incondicional en la razón y en 
el presente con el apoyo de la tecnología. Es necesario, por lo 
tanto, que ponga sobre nuevas bases, de naturaleza ética más 
que teórica y práctica, la matriz de su condición existencial. Es 
la vida misma con todo lo que la distingue lo que requiere este 
cambio de perspectiva.

Como es bien sabido, son muchos los sentidos en los cua-
les se dice la vida: se habla de ella en referencia a su aspecto 
biológico, en relación a su componente psicológico e incluso 
a propósito de su dimensión espiritual. Se trata de aproxima-
ciones plenamente legítimas porque están consolidadas por 
una tradición plurisecular que hunde sus raíces en el origen 
mismo del pensamiento occidental. Queda solo preguntarse si 
esos son los únicos sentidos en los cuales la vida puede decirse 
y si agotan la identidad. Pues bien, en este sentido es bueno 
avanzar alguna perplejidad. En primer lugar cada una de tales 
aproximaciones afecta a un aspecto, a un modo de ser de la 
vida, pero no la revela en su totalidad; por lo que revela algu-
nas peculiaridades y deja otras en la oscuridad. Por otra parte, 
ninguno de estos aspectos va más allá de los propios confines 
y acierta a captar las conexiones que pueden subsistir entre los 
diversos aspectos.

Se trata también de sentidos que, en la mayor parte de los 
casos, dicen la vida como parece y no como es. La capturan 
desde el exterior, en las diversas formas en las cuales se mani-
fiesta y por lo tanto hacen que consista en algo que está frente 
a nosotros y que podemos conocer solo con abrir los ojos y 
utilizar correctamente los instrumentos tecnológicos de los 
que disponemos. Así la vida es concebida como un ente, un 
objeto aunque en devenir, pero enteramente aplastado sobre el 
horizonte metafísico de la presencia. Todo lo dicho vale, por 
ejemplo, para el fin de la vida; la elección de recurrir al ence-
falograma plano no es una confirmación clara para establecer 
su fin. Por esta razón, cada uno presume de poder atraparla, de 
poder manejar con pericia su normalidad.

No es, por lo tanto, a la luz de los instrumentos tecnológicos 
como se custodia la vida. Estos la presuponen y por tanto la con-
sideran, por así decir, desde fuera. La vida, sin embargo, va unida 
a su estado naciente protegida de cualquier hipoteca de tipo gno-
seológico. Si adaptamos esta nueva disposición, la miramos desde 
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dentro y nos damos cuenta de que es algo dado pero solo porque 
está siempre y continuamente dada. El darse en sí mismo consis-
te en extenderse no de la manera que es sino más allá de todas las 
formas en las que se concreta. Así, en el acto de darse, precede a 
su propia presencia y las relaciones con lo que debe ser. 

Si por lo tanto, en su esencia, la vida es el fenómeno que 
se da por sí mismo, para no ser traicionada, exige que no sea 
salvaguardado el excedente de respeto a todas las tentativas 
de aferrarla y a todos los esfuerzos de apresar su inconmen-
surabilidad. Demanda un punto de vista capaz de recuperar 
el horizonte originario de sentido que la distingue, el cual 
no coincide con el ofrecido en los actos intencionales de la 
conciencia (Husserl) ni con el abierto en el Ereignis del ser 
(Heidegger), porque ni uno ni otro excluyen el fenomenismo 
del darse de la vida. En su darse, de hecho, está presente un 
movimiento, un acto primigenio y creativo que permanece 
oculto e inaccesible para nosotros pero sin el cual nada de lo 
que sucede sería posible. Tiene lugar por lo tanto una visión 
que parte de lo dado, pero que procede de más allá, porque 
lo dado en sí mismo lo comporta en cuanto conserva en sus 
pliegues el dinamismo invisible a través del cual deviene lo 
que es.

La vida se da a cada uno de modo incondicional, esto es, 
sin ninguna causa inicial ni final y por lo tanto sin ninguna 
justificación. Ella tiene, por otra parte, las características de 
algo imprevisible e inesperado, así como incomparable con 
otra cosa. Por ello, su darse es absolutamente gratuito porque 
es un movimiento que se realiza en lo que se da, la vida por así 
decir, encuentra su lugar en el darse siempre y continuamente. 
La vida, por tanto, no deja de ser tal una vez que ha producido 
su efecto pero mantiene esta peculiaridad suya porque es en sí 
misma fuente inagotable de energía. 

Si bien se sustrae a cualquier desciframiento, el don de la 
vida tiene la estructura de algo que es “para los otros”. Es de-

cir, no está cerrada en sí misma, sino que tiende a ultrapasar 
el acto en el que se da, en virtud de lo cual requiere ser reci-
bida. Por esta razón, el don que comporta la vida es tal solo 
a condición de que el destinatario lo acoja, lo haga suyo. La 
vida, pues, en tanto que es dada, que interpela, que nos llama 
directamente, sin ninguna mediación conceptual porque impli-
ca una exigencia de aceptación. Esto se debe al hecho de que 
encontrarnos disfrutando de ella no depende de una elección 
nuestra, de una decisión nuestra, sino que es iniciativa suya; lo 
que equivale para nosotros a algo de lo que disponemos antes 
de ser conscientes y de poder tomar posición con respecto a 
ella. 

La vida se ofrece bajo una forma respecto a la cual no te-
nemos ni derecho de reclamación ni méritos que reivindicar, 
sino que solo podemos disfrutar. La forma paradójica con la 
que se propone consiste en el hecho de que por sí misma no 
pide nada a cambio aunque se espera de nosotros una reacción. 
Además, permanecer insensible a su solicitud significa rechazar 
el acto que está en su origen y por lo tanto negarle la relevancia 
que reviste para nuestro ser en el mundo. 

Acoger el don de la vida quiere decir disponerse a dar por 
nuestra parte: el beneficiario, de hecho, escribe Marion es aquel 
que “garantiza lo que definimos como la redundancia del don 
poniéndolo en circulación tan pronto lo ha recibido”. El don 
mismo lo exige porque “puede ser recibido solo si se dona a sí 
mismo, de los contrario no merecería este nombre”19. Por otra 
parte, reactivar el don es un modo de modificarlo si no bajo el 
aspecto del contenido desde el punto de vista de la forma. Con 
este gesto, de hecho, pasamos de la pasividad receptiva inicial al 
libre ejercicio de la gratitud que nos separa del mecanismo del 
intercambio y nos orienta hacia la generosidad. 

19. J.-L. Marion, L’idolo e la distanza, tr. it., Jaca Book, Milano. 1979, p. 168 

(Nota de los traductores: la traducción al español es nuestra).
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Al dar nuestro consentimiento a la vida, tomamos con-
ciencia de la energía originaria que compartimos con otros y 
asumimos nuestra responsabilidad. De esta manera se estable-
ce una relación dirigida a la realización del bien común. Esto 
no significa, sin embargo, que el yo sea anulado, sino simple-
mente que se le priva de la posición de preeminencia atribuida 
que le ha asignado el pensamiento moderno y es restituido a 
su capacidad de intencional con el otro para reconocerlo en su 
especificidad. El don, de hecho, consiste en la relación que 
se instaura entre dos sujetos, cada uno de los cuales decide 
libremente transformar un acto simbólico aparentemente in-
significante en una ocasión para fortalecer la identidad de sí 
mismo y del otro. Por lo tanto, encuentra la propia condición 
de posibilidad en la gratuidad, sea de la ofrenda, porque el dar 
es el inicio del movimiento; sea de la acogida, porque el reci-
bir es su cumplimiento. 

Visto bajo la óptica del don, la relación que la vida comporta 
se convierte para cada uno de nosotros en el paradigma de la re-
lación que hemos tenido que instaurar primero con el otro que 
está en nosotros. El cuerpo no está conectado a ningún misterio 
y, menos aún, depende de alguna coincidencia singular, pero 
constituye una realidad de la cual podemos solo tomar nota, no 
ciertamente rendir cuentas. Cualquier pretensión de objetivarlo 
se vuelve imposible, porque lo presupone como un dado y pro-
cede de él. El cuerpo representa para cada algo la modalidad 
concreta de su ser en el mundo: nada existe para él en la reali-
dad cotidiana a menos que lo considere y cuide de él como una 
extensión de su cuerpo. 

Hay otro tipo de realidad con la que estamos en relación: 
aquella que está fuera del sujeto humano y que coincide con el 
mundo físico. Porque le permite moverse hacia todos los pun-
tos de su horizonte, quiere decir que el mundo reside en él y él 
en el mundo. Por su parte, por lo tanto, está llamado a respe-
tarlo y a cuidarlo. 

Pero aparte de enfrentarse al cuerpo y al mundo, el hombre 
que acoge el don de la vida está constitutivamente abierto al 
otro hombre. Este se propone para él como otro en cuanto 
otro, es decir, como el individuo que es y no es distinto de él. 
A su vez, al yo que intenta donarse, no le queda más que tener 
en cuenta que el otro existe y disponerse a acogerlo. No se 
trata sin embargo de asimilarlo a sí mismo en nombre de la co-
mún pertenencia al género humano sino de reconocerlo en su 
especificidad, que lo distingue y lo hace diferente. Por lo de-
más, el yo es más auténticamente sí mismo, cuanto más se 
libera del egoísmo y reconoce al otro. La situación es análoga 
en lo que respecta a esto último porque es solo en el recono-
cimiento recíproco, fundado sobre bases asimétricas, donde 
existen las condiciones para la convivencia pacífica entre los 
hombres. Se trata, de hecho, de una forma de relación inter-
personal que además de comportar la anterioridad del noso-
tros, se despliega también como el reflejo de una asunción de 
responsabilidad del uno hacia el otro. 

Ahora bien, para considerar la vida como don, debemos 
volver a maravillarnos ante ella, ser conscientes de que en su 
darse originario se teje y entreteje continuamente nuestra frágil 
pero preciosa identidad. Esto, por otra parte, es un paso indis-
pensable no solo para contar cómo vivimos sino para descubrir 
aquello que somos y también lo que podemos llegar a ser. 

Pero si en el darse de la vida está contenido el sentido de la 
vida, entonces es necesario tener presente que no todo lo que 
se da se muestra porque eso que se da es un excedente con res-
pecto a nuestra capacidad de aprehenderlo. No podemos, por 
lo tanto, encerrarnos dentro del horizonte de lo dado sino que 
debemos ir más allá en dirección a lo que permanece oculto. 
En esta distancia que hay que colmar, en esta diferencia que 
hay que eliminar, tenemos la oportunidad de captar nuestra 
realidad. Por ello, solo con el camino que se hace intérprete del 
estupor ante la vida, podemos evitar que su sentido quede para 



518

Antonio  Pieret t i

nosotros ignoto, desconocido. Por esto, tal camino es la metá-
fora de su búsqueda. 

Traducción 
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Poemas inacabados (siempre)

1

La vida es ir llenando
de cosas una casa.
Cuando está llena de cosas,
te vas tú,
porque no caben las cosas.

Y allí dejas quereres,
una herramienta útil,
un balón deshinchado,
un bote de puntas herrumbrosas,
tu libro preferido.

Dejas algún mendrugo de pan duro,
unos versos,
y puertas sin pintar.

Abandonas un barco
en que no cabes,

Tres poemas (de amor) en el camino
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Antonio Pieretti

Jesús Ríos Vicente
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para volar azul…
sin alas.

Allí ocupas tu nube
—ya sin cosas—
y esperas la mitad de ti mismo
—amor—
que antes dejaste.

Y en este amor 
a ti mismo de tu amada
volverá el azul
a realizarse.

2

Y lloraré…
por los ángeles rotos
apenas iniciado el alabastro.

Por las fuentes vacías,
por el jardín umbroso,
donde lloran también
los sauces centenarios

Y lloraré por tus besos,
ahora blancos,
por el dintel del alba.

Y lloraré…
por tus párpados cerrados,
caído ya el telón dela nostalgia.

Y lloraré…
sin lágrimas,
la hondura de tus pozos.

Y lloraré, por fin, mi llanto
que riega tus mejillas encendidas.

Y lloraré mis versos,
los versos que no estallan en tus venas,
ni remontan el río de tu sangre.

Y lloraré…
por llorar,
sin afligirme.

Nostalgia, sin pasado, no es nostalgia.
Y tal vez nunca mi sed 
tuvo su pozo,
ni abrevadero azul.

3

Te mandaré mis versos
envueltos en miradas,
rotos ya los vientos,
quebradas las esquinas.

Te mandaré mis versos,
rota ya la nostalgia,
como pájaros nuevos
o aleluyas de besos.

Te sembraré mis versos.
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Sonaron las campanas
en repique de gloria,
ejerció de azul la golondrina,
en dulce badajo de los cielos.

Te mandaré mis versos
para que los siembres
en la caliente tierra de tus senos.

Y soñarás espigas.
Y beberás mi sangre
—manantial soterrado
de silencio—
en el agosto encendido del encuentro.

Te mandaré mis versos
cuando el silencio
no pueda con mis venas.
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