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ATE AO ULTIMO QUARTO DE «CIDADE DE VIDRO»

O primeiro conto de A Trilogia de Nova Iorque’

Cidade de Vidro, de Paul Auster (n. 1947), é o relato de nove meses na
vida (conhecida e desconhecida) de Quinn, Daniel Quinn. Escrito por
Auster entre 1981 e 1984, 0 conto ¢ um tour de force que acompanha
o rumo a loucura de uma personagem durante o periodo que supo-
mos (nods leitores, mas também o proéprio narrador) possa ter durado
dois meses e meio. Passou-se muito tempo. E impossivel dizer exactamente
quanto. Semanas certamente, mas talvez mesmo meses.”

No essencial, o conto revela um penoso processo de paranéia hu-
mana no trajecto de uma personagem onde a falta de referéncias e
enquadramento urbano sio mote comum (condi¢io alids explorada
insistentemente por Auster e confirmada em titulos como Homem na
Escuriddo).’ Trata a queda vertiginosa de um homem com trinta e cinco
anos,* residente no Upper West Side de Manhattan, viivo e escritor de
romances policiais sob o pseudéonimo William Wilson.” Servindo-se da-
quele homem em perda, Cidade de Vidro trata a urgéncia de conquistar
individualidade num lugar tao opaco de tdo congestionado por outros.
Trata esse sentimento protagonizado por Quinn, e que é o de ser e
sentir-se sozinho entre a multiddo. Como diz o narrador no inicio da
histéria, o facto era que ele jd ndo tinha amigos.® Cidade de Vidro segue o
percurso de um individuo alienado, disposto a partir em deambulacio,
curioso em experimentar outro nome e, com isso, uma outra identi-
dade. Inicia-se com uma suposi¢ao, por capricho telefénico, e termina
imprevisivelmente num quarto vazio voltado para um sagudo. E esse
espago, o quarto vazio, que procuramos desenhar neste texto.
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O(s) percurso(s) de Cidade de Vidro iniciam-se num espaco privado, um
pequeno apartamento,” para depois se desenvolverem no espago publico,
entre avenidas e ruas cartesianas, entre dois ou trés parques, entre um
beco e um contentor de lixo. Préximo do final do conto, e ap6és uma
promenade humana e urbana, o percurso regressa a um outro pequeno
espaco privado, o tal quarto que ndo media mais do que trés metros por dois.®

O 4ltimo capitulo desse primeiro conto

Acontece num espaco inesperado: um apartamento vazio e de tipo-
logia inusitada na 69th Street, entre a Lexington Avenue e a 3rd Avenue.
Quinn perdera o [seu] apartamento, ele proprio estava perdido.’

Antevendo o seu fim, Quinn volta ao apartamento dos Stillman, o
mesmo que durante meses havia vigiado de um beco, a sombra (as
vezes no interior de um contentor do lixo), para 14 entrar e terminar os
seus dias. Deita-se nu e escreve em delirio num caderno vermelho, sobre
o chio, sempre que possivel.”

Primeiro, o apartamento

O apartamento envolveu-o numa espécie de indistingdo. Apercebeu-se de
que era grande, talvez com cinco ou seis divisoes, e que estava ricamente
mobilado (...)."

Nem se surpreendeu quando chegou ao nono andar e foi ao apar-
tamento dos Stillman e verificou que a porta também estava aberta.
E muito menos se surpreendeu por encontrar o apartamento vazio.
Tinham levado tudo e as divisoes estavam agora completamente vazias.
Eram todas idénticas: chdo de madeira e quatro paredes brancas (...).”

Em Cidade de Vidro ha quatro espagos identificados como locais ndo
publicos: um ¢ a casa de Quinn (um minusculo apartamento, na 107th
West); dois sdo vizinhos da casa de Quinn (o hotel onde mora Stillman-
Pai, na ggth West, e o apartamento da personagem chamada Auster,
na 112th West); e um outro mais afastado é o apartamento dos Still-
man (a morada de Peter Stillman-Filho, na 69th East). Pode-se afirmar
que a narrativa se desenvolve descontinuamente entre cada um destes
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espacos e a mancha de espago publico que os vai envolvendo durante
a maior parte da historia. Quinn envolve-se com cada um destes espa-
cos abrindo lugar narrativo em cada uma das quatro habita¢des: o seu
pequeno apartamento” (onde comeca o caso); o apartamento de Auster,
bastante agraddvvel: [com] divisdes estranhas [e] vdrios corredores compri-
dos;" o Hotel Harmony onde dorme o velho Stillman-Pai, um verdadeiro
saco de pulgas;” e o apartamento dos Stillman, de Stillman-Filho, grande,
talvez com cinco ou seis divisdes™ (e onde termina o caso).

A narrativa termina com uma espécie de pré-solucio literaria que
encontra o seu inverso num conto de Nathaniel Hawthorne. Wakefield,
de 1837, é a antitese primeira de Cidade de Vidro, pelo menos no processo
de afastamento e regresso ao espago intimo.” Enquanto o conto do
século x1x entende o retorno ao espago privado reconhecivel como o
sucesso e a concretiza¢io da «odisseia» individual, Cidade de Vidro trans-
forma a tentativa de retorno ao universo privado em fracasso. E esse
regresso frustrado a casa que nos interessa agora, como sendo a pos-
sibilidade de reencontro com a identidade perdida 14 fora, na cidade.

A diferenca narrativa entre os dois contos baseia-se, essencialmente,
na auséncia de familia em Cidade de Vidro. Em Wakefield, o protagonista
homoénimo nio encontra nenhum obstaculo, nem fisico nem moral,
quando se decide a regressar. Algo que ja nio sucede com Quinn
quando, ao regressar ao apartamento na 107th, vé vedada a reposic¢do
do seu contexto original. Nem mesmo o espaco sentimental se havia
preservado, nada, nenhum rasto. Tiraram tudo antes de eu me mudar
para cd™ escreve Auster na voz da nova inquilina quando surpreendida
por Quinn. Porém, acontece com Quinn o que Walter Benjamin (ap6s
Brecht o ensaiar em Habitar sem deixar vestigios)” critica na satura¢do
burguesa do kitsch, muito embora a personagem de Auster nio o tivesse
desejado. Em determinado momento Quinn encontra-se num estado tal
de fraqueza, pobreza e desalento que qualquer intromissao das contin-
géncias exteriores de pouco lhe vale. Conquanto nio o faga de propésito,
Quinn «apenas» se vai esquecendo de vincar algum tipo de memoria do
seu mundo. Se, no inicio do conto, Quinn abandona deliberadamente
o seu nome (e com isso a sua identidade), perto do final do conto, o
apartamento foge-lhe sem previsdo, deixando-o num «suplicio» social
e pessoal agonizante. Se primeiro ¢ Quinn quem decide, mais a frente
na narrativa ¢ o acaso que decide por ele. Tinha batido no fundo. Sentia-o
agora, como se uma grande verdade se lhe revelasse por fim. Jd ndo tinha nada >
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E deste modo que a escala espacial se reflecte na escala privada de
Cidade de Vidro, uma escala de abrigo e de sentido intimo que, quando nos
falta, nos faz ruir como um «castelo de cartas». Gaston Bachelard, na sua
poética do espago, aplica a esses lugares a maior das for¢as e alcance consi-
derando que a nossa casa é o nosso dngulo do mundo, o nosso ponto. Como
se diz frequentemente, € 0 nosso primeiro universo, um cosmos real em todo o
sentido da palavra.* Ora Quinn perdera esse «cunhal do mundo» e buscava
desesperadamente um «universo» outro que o protegesse. Abusando um
pouco de Bachelard, Quinn procurava a casa natal aquela que estd fisica-
mente inscrita em cada um de nds.” E é nessa busca que «descobre» o seu
espaco final ou, pelo menos, o seu tltimo espago reconhecivel no conto.

O que nos interessa aqui é reflectir sobre o nosso modo de viver o
abrigo (o espago privado e intimo), sabendo que as personagens de
Auster sdo subordinadas, de forma agressiva, ao meio onde se inserem.
E o contexto urbano, mais ou menos hostil, que da origem as suas
diferentes identidades. A cidade toma funcio e figura catalisadoras,
torna-se tio dominante sobre as personagens que as vai reduzindo e,
isso, acontece de uma forma tao rude que o sujeito-personagem acaba,
literalmente, por desaparecer.

De resto, em Cidade de Vidro, o facto das personagens se movimen-
tarem no espaco aberto e supostamente amplo (nas ruas, nos parques
e nos becos ortogonais) ndo indica que se sintam mais livres. Essa dia-
léctica nao é directa. No entanto, o contrario também acontece e o
facto de as personagens se movimentarem num apartamento também
ndo as coloca a salvo, nem mais seguras ou menos vulneraveis. E ha,
ainda, a nogao de volta, de back to the beginning ou de return to the end, a
passagem pela exterioridade (mas nio s0, a partir de uma condicio de
alteridade cultivada). Agora, a wnica coisa que importava era ir para casa.
Voltaria ao seu apartamento, despiria aquelas roupas e tomaria um banho
quente. (...) Mas quando entrou no apartamento, esse sentimento foi-se. Estava
tudo mudado. Parecia-lhe um lugar completamente diferente e pensou que
tinha entrado no apartamento errado. (...) Desaparecera tudo o que havia no
seu apartamento desde a ultima vez que ld estivera.”

Objectivamente, a narrativa comega e termina em espagos idénticos
e da ordem do individual (sé-lo-iam, naturalmente, da ordem do fami-
liar, mas Quinn é um sujeito votado ao isolamento). Inicia num aparta-
mento intimo e infimo e termina num «outro», depois de praticamente
toda a accdo se desenrolar no espago publico. E um ciclo. Se, no inicio,
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o narrador nos diz que escrever sob pseudénimo era suficiente para
Quinn viver modestamente num apartamento [pequeno mas cheio] de Nova
Iorque,* no final, o mesmo narrador diz-nos que Quinn, ja vagabundo,
foi ao apartamento [grande mas vazio] dos Stillman e verificou que a porta
(...) estava aberta.” Tanto Quinn pode sair em deambula¢do como pdde
entrar sob idéntica condig3o.

Em Cidade de Vidro o espago torna-se fundamental para definir a
estranheza dos acontecimentos. O espa¢o é essencial numa projeccio
de escalas que se desdobra do dominavel ao indomavel, ou do domés-
tico ao urbano. Verificamos que a odisseia de Quinn se deve, ao longo
da narrativa, a cada um dos lugares por onde vai passando; verificamos
que as percepcoes do protagonista se alteram em fun¢ao da sua posi¢ao
e até da sua localiza¢do (entre o conforto e a agressividade, entre o apar-
tamento e a rua, entre o quarto e a cidade). Seria como se os espacos
que habitamos determinassem as nossas acg¢oes.

Referimo-nos a um processo de relagGes espaciais que se desenrola
até proximo do final do conto, momento em que o desconhecido é
irremediavelmente introduzido com a maior das violéncias. Essa cir-
cunstancia acontece, por defini¢do, ja no espago seguro e legitimo (inte-
rior) apods a babel (exterior) e quando Quinn ja se reconhece louco e
desprendido, da multiddo e de si.

Num possivel corolario podemos assinalar que a identidade de Quinn
evolui no afastamento do eu para o outro, partindo da fuga de uma estru-
tura edificada, que ¢ o lar, para uma estrutura que lhe é sobreposta e é
autoritaria. Avanca da suposi¢do do espago reconhecivel, como garantia
de identidade—Quinn Continu[ava] a viver no mesmo apartamento e pouco
saia®*—, até ao irreconhecivel, como motivo de perdic¢ao.

Cidade de Vidro termina exactamente com a aceitacdo final de Quinn
da sua condic@o, ao reconhecer o seu irreconhecimento: a falta, neste
caso, de lugar, de um espaco.” Tinha batido no fundo. Sentia-o agora, como
se uma grande verdade se lhe revelasse por fim. Jd ndo tinha nada.™

E de notar, ainda, que o erro (fatal) nos é sempre facultado pela falta
de referéncias. E, numa comparacio, permitimo-nos associar a perda de
localizagdo e geografia a perda de linguagem e identidade para Quinn,
significando, entdo, a perda da sua prépria existéncia. Como, alias,
propde o episddio da linguagem universal (uma experiéncia resultante
da falta de referéncias), Quinn prepara-se para deixar o apartamento
rumo ao quarto mais isolado do mundo [e] sem qualquer contacto humano.”

II
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Por fim, o quarto

Quinn estava deitado na cama a fumar um cigarro, escutando a chuva
a bater contra a janela.*

Foi para wm dos quartos do fundo do apartamento, para um espagco
pequeno (...). Tinha uma janela de vidro aramado que dava para um
respiradouro e parecia ser o quarto mais escuro de todos. Havia ld dentro
uma segunda porta que dava para um cubiculo sem janelas que continha
uma sanita e um lavatorio.”

No final, e acerca de linguagem e existéncia como partes da mesma
experiéncia, podemos observar sujeito e objecto a partir de premissas
semelhantes. Se a existéncia (sujeito) é produto da linguagem, entdo a
falha ou falta da linguagem é o corpo (objecto) que se enleia e esvai,
nido pela libertagdo mas pela fuga. Numa acep¢do muito atenta aos
ensinamentos de Jacques Lacan, Auster, pela voz de Quinn, chega a
apontar uma pergunta para A #ltima frase do caderno vermelho [e que]
dizia: «Que acontecerd quando jd ndo houver mais folhas no caderno verme-
lho?» ** Tratar-se-ia de uma prescri¢do do seu proprio fim? Talvez.

Tratar-se-a o quarto do desfecho? Do derradeiro lugar? Serd o quarto o
ultimo «porto», a tltima ponta? Nao, nada disso nem nada mais distante.
Ser4 antes de mais o angulo do 4ngulo, reflectindo a ideia de Bachelard.
Porventura, como a reducdo de Michel Foucault onde o interior é o exte-
rior do exterior,” também o quarto € o territorio exterior maximo de cada
individuo. Pelo menos assim o é considerado em Cidade de Vidro e para
Quinn, como se se tratasse de um regresso ao inicio mas noutro ponto.

O quarto propde-se existir como espa¢o natural de um processo
de perda de dominio da linguagem e, por acréscimo da escrita, leva
Quinn aos seus ultimos delirios existenciais.** As questdes as quais se
coloca véem-se desligadas de um sentido universal, de uma coeréncia
somatoéria de ligagdes e atingem um extremo fragmentado, sem pro-
fundidade e possibilidade interpretativa 6bvias. Resta-nos o exemplo
do devaneio sobre o «ovo» (figurado numa alegoria exagerada e nio
dominavel, dizemos nds), que nos remete para uma multiplica¢io e
desdobramento de significados que introduzem mais perguntas que
respostas. Tentou pensar em ovos e escreveu coisas como «a good egg», «egg
on his face», «to lay an eggy, «to be as like as two eggs».”

13
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No quarto sobrevém a exposic¢do de todas as especulagbes deduzidas
desde o principio do jogo, desde o principio da narrativa. Tudo advém
de uma opc¢ao, desde a chamada telefénica errada logo na primeira
pagina do conto. Apesar de tudo, e se é no primeiro quarto que Quinn
faz e refaz algumas das questdes que o lan¢am na narrativa (a duplici-
dade, o fragmento, a vigilancia, a Histdria, a memoria, a citagdo, etc.),
¢ no ultimo quarto que Quinn responde em jeito de conclusio literaria
(numa conclusdo prévia a ac¢do): ndo resistindo ao sentir a falta do
espaco exterior da cidade nova-iorquina.

S6 faltava uma coisa: o céu. Sentiu a falta do céu sobre si, depois de
tantos dias e noites ao relento. Mas agora estava cd dentro e, quer acam-
passe neste quarto ou noutro, o céu continuaria escondido, inacessivel
até limite da visdo.*

O quarto estava ds escuras quando acordou. Ndo sabia quanto tempo
tinha passado—se era noite daquele dia ou do dia sequinte. Se calhar
até nem estava de noite, pensou. Talvez fosse apenas escuro ali dentro, e
ld fora, para além da janela, talvez o sol brilhasse.”

Apds o quarto

Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul.*
Mark Irwin, numa entrevista a Paul Auster, arriscou organizar toda a
obra do autor norte-americano segundo um modus operandi simples mas
justo. Disse Irwin, sobre a obra do entrevistado, que lhe recordava uma
expressao de Pascal: Toda a infelicidade do homem deriva de uma unica coisa,
o facto de ser incapaz de permanecer quieto no seu quarto.”” No caso de Quinn
parece nio ter sido uma viagem de éxito, nem na capacidade de identi-
ficagdo consigo, nem na capacidade de identifica¢do com aquele lugar.
Primeiro, no apartamento, chegamos ao refiigio da unidade familiar
e, por conseguinte, ao ponto basilar da sociedade. Chegamos ao espa¢o
que, sendo «torre de menagemy, nos defende, como sujeitos, do exterior,
do lugar de confronto e exposi¢do publica. Para 14 de uma porta, reco-
nhecemo-lo como universo autdbnomo e garantia de um posto burgués
e apetecido. Como nas imagens, defendemos que a condi¢do humana e
urbana acresce da posi¢do em que o individuo se encontra na cidade, nas
ruas e nos parques e longe do beco, relacional portanto. E nesse espaco
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que nos distanciamos do lugar colectivo em que nos inserimos mas,
também por isso, para onde todos «fugimos» colectivamente.

Por fim, no quarto, chegamos ao grau ultimo do individuo e, por con-
seguinte, da civiliza¢do. Chegdmos ao momento onde, metaforicamente
mas nao s, a narrativa comega e acaba, um espaco limitado e nao neces-
sariamente voltado para o exterior. Um espaco introspectivo e fechado
que, se antes continha uma abertura, agora contém uma interioridade
quase total, como a redu¢do do mundo. Trata-se afinal da segunda cela
prisional (se considerarmos o corpo a primeira) mas que ¢ também a
cela da libertac@o do seu exterior imediato, a casa. Embora encerrado, o
quarto resiste como o momento da liberdade final e primaria.

Em Cidade de Vidro ha arquitectura e literatura, cidade e escrita, ha
distancia e proximidade, individual e social, ha dinheiro e falta dele, ha
publico e privado, ordem e marginalidade, obsolescéncia e perenidade,
etc. Enfim, ha realidade simples e composta (qual delas a alucinada?).
Ha a certeza de uma combinacio de experiéncias textuais assim como
ha também o rigor da desarrumacio, do erro, do fragmento e do mais
que se tente apontar ao longo das paginas. Ha quartos e quartos.

17
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NOTAS

As citagdes sdo apresentadas em passagens a itdlico e retiradas da edi¢do portuguesa,
Paul aAusTER, A Trilogia de Nova Iorque — Cidade de Vidro, Porto, Asa, 2001, pp. 7-137. [1.*
ed. The New York Trilogy — City of Glass, 1987].

Ibid, p. 119.

Cf. Paul ausTer, Homem na Escuriddo, Porto, Asa, 2008. [1.* ed. Man in the Dark, 2008].

De resto, trata-se de uma situagdo-tema que nos permite indicar alguns livros, hipote-
ticamente, existentes na biblioteca doméstica de Auster; referimo-nos, entre outros, a
L’Homme Difficile a pega de Hugo Von Hofmannsthal (1914), a O Homem sem Qualidades
de Robert Musil (1918-1942), a O Declinio do Homem Piiblico de Richard Sennett (1977) e,
mais recentemente, a O Homem em Queda de Don DelLillo (2007).

E curioso o facto de Auster ter completado trinta e cinco anos enquanto escrevia o
texto, em 1982.

E esclarecedor, embora inquietante, o facto de Quinn escolher para pseudénimo o
nome William Wilson, que é também o titulo de um conto de Edgar Allan Poe sobre a
duplicidade e baseado no protagonista homénimo.

Auster, Trilogia..., op.cit., p. II.

Ibid, p. 11.

Ibid, p. 131.

Ibid, p. 130.

Este tltimo dado ja carece de confirmacio, visto que parte é registo de Quinn, parte
¢ conjectura do narrador, escreve Auster que O caderno vermelho é apenas metade da
historia... Auster, Trilogia..., op.cit., p. 136.

Ibid, p. 20.

Ibid, p. 131.

Ibid, p. 9.

Ibid, p. 99.

Ibid, p. 64.

Ibid, p. 20.

Fantasmas, o segundo conto da Trilogia de Nova Iorque, explora esta breve historia de Ha-
wthorne de um modo bem mais evidente. Na narrativa do autor de The Scarlet Letter,
Wakefield vigia durante anos e do outro lado da rua a sua anterior familia e o seu quo-
tidiano, procurando ver-se a si através da falta que provoca. No conto de Auster, Blue
vigia Black, também do outro lado da rua e de um quarto simétrico aquele que observa.
Auster, Trilogia..., op.cit., p. 130.

Este texto integra o conjunto Sombras Curtas (1). Cf. Walter BENJAMIN, Imagens de Pensa-
mento, Lisboa, Assirio & Alvim, 2004, pp. 244-248. [1.* ed. 1933]

Auster, Trilogia..., op.cit., p. 130.

Tradugdo livre. Cf Gaston BACHELARD, La Poétique de L’Espace: La Maison. De la Cave au
Grenier. Le Sens de la Hutte, Paris, Presses Universitaires de France, 2007. p. 24 [1.* ed. 1957]
Ibid, p. 25.

Auster, Trilogia..., op.cit., pp. 128-129.

Ibid, p. 9.
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Ibid, p. 131.

Ibid, p. 32.

No conto de Hawthorne, Wakefield, ap6s voltar a casa, abragcou a mulher como se nada fosse
e tudo continuou igual, e o sentimento de lar voltou. Uma situacdo que, no conto de Auster,
para além de ndo acontecer, confirma outra agressividade. Estava tudo mudado. Parecia-lhe
um lugar completamente diferente e pensou que tinha (...) errado. Auster, op.cit., p. 128.

Ibid, p. 130.

Ibid, p. 32.

Ibid, p. 11.

Ibid, p. 131.

Ibid, p. 135.

José Braganca de MIRANDA, Teoria da Cultura, Lisboa, Edi¢cbes Século xx1, 2002, p. 96.
Nio por acaso, Stillman-Filho, enquanto jovem, tinha sido preso também num quarto
durante nove anos.

Auster, Trilogia..., op.cit., p. 133.

Ibid, p. 132. Quase poderia ter sido Quinn, num suspiro final, a cantar as palavras de
James Murphy New York, I love you / but you’re bringing me down. Cf. LCD Soundsystem,
«New York, I'love you.» in Sound of Silver, Nova Iorque, bra Records, 2007.

Auster, Trilogia..., op.cit., p. 131

Expressdo de Jean de La Bruyére em Les Caractéres de 1688, e utilizada como epigrafe
por Poe no conto O Homem da Multiddo. Cf. Edgar Allen poE, A Carta Roubada, Lisboa,
Editorial Presenca, 2008, p. o1. [1.* ed. 1840]

Paul AUSTER, Experiéncias com a Verdade, Porto, Edi¢bes Asa, 2003, p. 150. [1.* ed. Experi-
ments in Truth, 1995]

Este texto é baseado numa parte do que foi o Capitulo 4 de uma disserta¢do de mes-
trado em Ciéncias da Comunicacio, Cidade de Escrita: Sobre espago e leitura na Nova
Iorque de Paul Auster, apresentada na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Uni-
versidade Nova de Lisboa.

Os desenhos que acompanham o texto foram desenvolvidos com a colabora¢io de
Frederico Moncada.

JoZo RosmaningoO D. S. (Lisboa, 1979), arquitecto pela Universidade do Minho, 2002,
estudou no Istituto Universitario di Architettura di Venezia, 20012002, e concluiu o mes-
trado em Ciéncias da Comunicacio na Universidade Nova de Lisboa, 2009. E docente
na Escola de Arquitectura da um desde 2002. Tem desenvolvido projectos nas areas do
audiovisual e da escrita, estando actualmente a preparar a grava¢ao de um disco, com
a banda que formou com as suas duas irmis. Vive e trabalha entre Guimaraes, Lisboa
e Vila Nova de Milfontes.
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UTILIDADE DA ARQUITECTURA! 0+6 POSSIBILIDADES
PARA QUE SERVE A ARQUITECTURA?

DELIRIOS DE PODER

AS PERNAS NAO SERVEM Sé PARA ANDAR

ELENCO PARA UMA ARQUITECTURA DOMESTICA
DUPLI__CIDADE E A FLANERIE CONTEMPORANEA
PETIT CABANON

0 OVO E A GALINHA

NIEMEYER: LEVEZA NAO TECTONICA

A MINHA CASA EM MONTEMOR

O LUGAR DA ARQUITECTURA NUM «PLANETA DE FAVELAS»
O SUPORTE DA MORAL DIFUSA

739H/M?

ARQUITECTURA, NATUREZA E AMOR

AS COISAS NAO SAO O QUE PARECEM QUE SAO
ARCHITECTURE OR SUICIDE

A BELEZA INVISIVEL DAS COISAS

ENTRE CASA E CIDADE, A HUMANIZAGAO DO HABITAR
LE DECOLLAGE DU ZYX24

FALSO ACASO E POSSIVEL COINCIDENCIA

REGRESSO AO PASSADO

ATE AO ULTIMO QUARTO

®




