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Abstract: Nous examinons la fonction du compagnon inséparable du héros dans la bande dessinée 
d’aventure, représentée par Tintin, à partir du constat que, contrairement au héros soustrait à l’ordre 
familial et à la sphère privée et domestique de la vie, le compagnon est exposé à la dimension pulsionnelle 
et affective de la vie privée (mémoire, dépendances, attirance-aversion sexuelle). Nous décrivons les 
formes et les figures de cette exposition dans le cadre de la réinvention de l’aventure dans la bande 
dessinée patrimoniale.  
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La reconfiguration de l’aventure et du héros dans la bande dessinée 
 

ésultat des progrès techniques de la presse et de l’appropriation du 
narratif  par l’image, la bande dessinée (BD) franco-belge s’est consolidée 
dans la presse jeunesse qui envahit les foyers et offre aux enfants, aux 
adolescents et aussi aux adultes de la Belle Époque tout un nouveau 

univers d’histoires et de personnages, bien différent de la tradition des contes de fées et 
des romans d’aventures, genres littéraires destinés eux aussi prioritairement aux enfants 
et aux jeunes. Tout au long du XXe siècle, surtout de sa première moitié, la BD, art 
éminemment moderne de raconter des histoires en images, a créé un patrimoine narratif  
spécifique composé de nouveaux mondes fictionnels : celui de Bécassine, par exemple, 
créé en 1905 et, après la guerre, ceux de Zig et Puce (1925), Tintin (1929), Spirou 
(1938). Stabilisée dans l’hyper-genre de l’aventure qui l’a dominée depuis les années 1920 
jusqu' aux années 1980, la BD a affirmé sa puissance d’inventer des personnages et des 
mondes fictionnels nouveaux en renouvelant des modèles narratifs littéraires.  

Un des modèles narratifs réinventés par la BD est celui de l’aventure. Structurant 
plusieurs genres littéraires depuis le XII siècle (roman arthurien, roman de chevalerie, 
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conte de fées, roman d’aventures post-Defoe), l’aventure est simultanément une 
thématique et une forme structurante très prégnante dans la tradition littéraire 
occidentale, si bien que, ayant à faire « avec une expérience déterminée de l’être », elle y 
prend « un sens proprement ontologique » (Agamben 40). Or, la BD a reconfiguré de 
fond en comble le modèle traditionnel de l’aventure littéraire en lui donnant une 
structure spécifique dans laquelle l’aventure perd la fonction d’initiation. Dans la 
tradition narrative littéraire, l’aventure est une expérience décisive pendant laquelle le 
personnage traverse un état critique au bout duquel il change de statut ou de condition. 
Plus précisément, surtout dans les contes de fées et les romans d’aventures, l’aventure 
traditionnelle sépare le personnage de la famille d’origine pour le conduire à fonder sa 
propre famille, en le faisant passer des liens de consanguinité aux liens matrimoniaux. 
L’aventure est donc passage à l’âge adulte et se déroule entre deux repères biologiques 
représentés par la famille de sang (parenté) et par la famille d’alliance (sexualité). Quitter 
le foyer est la condition de possibilité de l’aventure, sa conclusion étant marquée par le 
retour et le mariage (cf. Letourneux 48-49 ; Venayre 98). L’aventure est une période 
critique de formation à l’âge adulte, une phase d’instabilité qui médiatise deux stabilités 
familiales : une position dans la famille avant l’aventure (comme fils ou fille), une 
position dans la famille après l’aventure (comme époux et père ou épouse et mère). Par 
conséquent, on peut dire que l’aventure est transitoire et que la famille est le destin du 
héros ou de l’héroïne des contes de fées et des romans d’aventure.  

Rien de tel ne se passe dans la BD. Prenons Tintin, que Thierry Smolderen 
considère à juste titre « le prototype stable » de la BD d’aventure (5), à qui on ajoutera 
Spirou, Corentin, Astérix, Lucky Luke, entre autres héros. Leur destin n’est pas du tout 
la famille, car l’aventure ne les fait pas passer des liens de sang aux liens d’alliance. Elle 
ne sépare pas dans le temps de leur existence un avant et un après, disjoignant les deux 
âges de l’enfant et de l’adulte. A l’inverse du modèle traditionnel dans lequel l’aventure 
fonde la temporalité de la vie individuelle en s’y inscrivant en plein, dans la BD 
l’aventure libère le héros du temps. Quel âge a Tintin ? La réponse est incertaine et 
vacillante. Bien qu’il exerce le métier de journaliste, ce n’est pas évident qu’il soit un 
adulte. Son visage imberbe est celui d’un pubère. Dans le Lotus bleu, la presse exprime sa 
surprise en constatant que le héros qui a vaincu les terribles gangsters de Shangaï est « 
presqu’un enfant » (60).  La sexualité de Tintin est celle d’un pubère en état de latence 
sévère.  Son « cœur pur » est celui d’un enfant. Les spécialistes de Hergé l’appellent « le 
petit reporter ». Il est une figure moderne du « puer aeternus ». Tintin, ainsi que les 
autres héros de BD cités, a toujours le même âge et agit dans un éternel présent. Il ne 
grandit ni ne se reproduit ni ne vieillit. Il n’est pas né et il ne meurt pas. Lorsqu’il rentre 
après une aventure, ce n’est certainement pas pour se marier, mais pour repartir à la 
première occasion vers une nouvelle aventure. Tout comme dans les contes et les 
romans, l’aventure dans la BD est un voyage d’aller-retour à cette différence près que ce 
qui est maintenant transitoire n’est pas l’aventure mais le retour. Celui-ci ne signale pas 
la fin de l’aventure, mais la fin d’une aventure et, ce faisant, il promet une nouvelle 
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aventure. Car les aventures sont une à une à l’infini. La sérialité des albums est un 
élément clé dans ce transfert du transitoire vers le retour. Le retour n’est qu’une pause 
entre aventures sans séquence entre elles, une discontinuité qui assure l’autonomie des 
histoires-aventures s’accumulant verticalement dans la série. La sérialité soutient cette 
nouvelle conception du temps qui ne passe pas et qui est solidaire d’une conception de 
l’aventure qui n’est pas passage. 

 
Aventure transbiologique et héros a-biographique 

 
Telle que la BD la réélabore, l’aventure perd la valeur initiatique de passage entre 

deux âges de la vie et acquiert une dimension transbiologique, figurée par le héros qui 
n’a pas de liens familiaux, consanguins et matrimoniaux, impliqués dans la transmission 
de la vie. Orphelin et célibataire, Tintin l’est d’une façon radicale, dans la mesure où sa 
condition d’orphelin et de célibataire n’advient jamais à l’expression. Cette absence 
totale de thématisation de ce qui constituerait la vie privée du protagoniste, si elle 
existait, radicalise l’autonomie de l’aventure par rapport à tout ce qui relève de la parenté 
et de la sexualité, tout ce qui est de l’ordre de la famille, tout ce qui réfère au foyer. 
Tintin est un personnage a-biographique, c’est-à-dire un personnage dont la vie, au lieu 
de se dérouler dans un temps linéaire étiré entre naissance et mort, origine et 
descendance, a été entièrement subsumée en aventure. Sa vie c’est l’aventure ; son destin 
c’est l’aventure. Avec Tintin, l’aventure n’est pas une interruption tonique dans le flux 
atone de la vie, comme la percevait Georges Simmel (23) en 1911, mais la réduction de 
la vie à son intensité tonique, à son nerf, ce par quoi elle se lance en dehors ou au-dessus 
d’elle-même, se transcende et se transfigure.  Aussi l’aventure trouve-t-elle son sens en 
elle-même. Il semble donc que le modèle tintinesque de l’aventure, typique de la BD 
franco-belge, découle de la nouvelle ontologie de l’aventure qui s’est mise en place, selon 
Sylvain Venayre, pendant la Belle Époque (cf. Venayre 93-110). 

La figure du héros a-biographique ne semble pas avoir de précédant dans la 
littérature, y compris dans les genres de la littérature populaire. Dans le polar, genre où 
Hergé puise les compétences de détective de son personnage, très habile à suivre des 
pistes et à lire des indices (Tintin tient bien plus du détective que du reporter), Sherlock 
Holmes n’est pas sans passé, sans mémoires et sans famille. Holmes n’a pas de parents 
mais il a des ancêtres et un frère. Dans les comics américains, les circonstances tragiques 
dans lesquelles Clark Kent, Bruce Wayne, Peter Parker sont devenus orphelins nous sont 
racontées avec plus ou moins de détail. Les parents de Superman l’ont exposé enfant 
pour l’épargner à la destruction de la planète Krypton. Batman a vu ses parents être 
assassinés devant lui dans une rue obscure de Gotham. Spiderman a été élevé par son 
oncle et sa tante dès qu’il était un bébé. Ces personnages ont une origine, une enfance, 
une mémoire et un passé. De plus, ils se projettent dans un avenir conjugal post-
aventures, jamais actualisé, toujours ajourné, gardé à l’état de désir par l’inconsistance de 
leurs liens affectifs pré-matrimoniaux. La mémoire et le rêve n’ont pas quitté le 
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superhéros, son aventure se déployant entre une origine traumatique, où elle n’était pas 
encore, et un happy end à l’horizon toujours repoussé, où elle ne sera plus. Chez Tintin, 
par contre, rien d’extrinsèque à l’aventure ne vient le hanter1. De quoi se souvient 
Tintin ? De l’aventure. À quoi rêve-t-il ? À l’aventure. 

 
L’ami du héros 

 
Soustrait à l’ordre familial et à la temporalité, sans mémoires et sans amours, 

Tintin est une surface unie, souple et polie. Il est libre pour l’aventure. Son agilité épouse 
la dynamique de l’aventure qui insupporte les liens, les compromis, les racines, la 
routine, la famille, le foyer, bref  tout ce qui attache, sédentarise et ennuie. Tintin est pur 
désir d’aventure. Rien n’encombre ce désir. Mais, entendons-nous : le fait que Tintin 
n’existe pas dans la sphère privée et domestique de la vie ne signifie pas qu’il soit froid 
et apathique. Au contraire, Tintin est très affectif, sensible, compatissant, solidaire, loyal, 
altruiste. Mais ses liens affectifs se nouent et se déploient uniquement dans la sphère 
publique : ce sont des liens d'amitié. Tchang, Tournesol, Dupondt, Castafiore, Szut, 
Zorrino, Alcazar se comptent au nombre des amis de Tintin. Mais aucun n’égale le 
Capitaine Haddock, son ami inséparable qui est comme lui et avec lui agent et sujet de 
l’action. Dans son style très particulier, le compagnon participe de l’héroïsme du 
protagoniste et forme avec lui une figure héroïque à deux personnages liés par une 
amitié inébranlable. Mais pourquoi Tintin a-t-il besoin de Haddock ? Quelle est donc la 
fonction du compagnon auprès du protagoniste dans l’aventure transbiologique ? 
 Dans Tintin Schizo, Pierre Sterckx soutient que Tintin et des personnages comme 
Haddock, Tournesol, Castafiore, Dupondt, sont des « corps connexes » chacun 
incarnant une dimension (un visage) du protagoniste (14). Dans cette ligne, nous 
considérons le Capitaine comme le principal « corps connexe » étant donné son statut 
de héros secondaire. Dans notre perspective, il est une extension moins pure, moins 
lisse, moins polie, de Tintin. Notre propos est d’interroger sa fonction auprès du héros, 
autrement dit, sa fonction dans l’aventure. Nous soutenons que ce corps connexe 
raboteux qu’est Haddock permet au héros d’avoir un rapport à la sphère de la vie privée 
en l’exposant indirectement à sa charge affective et à la rugosité des pulsions et des 
traumatismes. Il apporte à l’aventure des restes de ce que le héros n’a pas : des bribes de 
mémoire, un bout de passé révolu, une parenté lointaine, des amours toxiques ou 

                                                 
1 Seuls des prequels tardifs et apocryphes font des incursions dans la zone opaque de l’enfance 

des héros (c’est notamment le cas de Spirou). En ce qui concerne Tintin, sont nombreuses les versions 
parodiques et/ou transfictionnelles, supportées par différents médias, qui lui donnent une vie amoureuse 
et sexuelle. Un exemple en est Tintin in the New World de Frederic Tuten, roman cross over qui croise les 
mondes fictionnels de Tintin et de la Montagne magique de Thomas Mann et dans lequel Tintin vit une 
expérience érotique avec Clawdia Chauchat. Mais chez Hergé, Tintin n’a ni lien de parenté ni lien 
amoureux et il ne rêve que d’aventure.  
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phobiques, bref, un soupçon de biographie. Haddock procure à Tintin une forme 
médiate de communication avec la sphère lourde et rugueuse de la vie privée dont le 
héros se tient à l’écart. 
 
Le lignage du Capitaine 
 
 À la différence de Tintin, Haddock a un passé, une mémoire, une famille, un 
héritage. Quand Tintin le rencontre dans Le crabe aux pinces d'or, Haddock est le capitaine 
dégradé et impuissant d'un navire duquel Alain, son lieu tenant, s'était emparé.  Humilié, 
prisonnier dans son propre navire, alcoolisé, Haddock pleure, s'accuse d'être un 
misérable et appelle sa petite maman (16).  Tintin lui rend la liberté et la dignité et plus 
jamais il n'est question de la mère. Après l'aventure maritime de l'Étoile mystérieuse, où 
Haddock récupère pleinement son statut de capitaine d'un navire, il redécouvre, dans Le 
secret de la licorne, sa généalogie prestigieuse remontant au chevalier François de Hadoque 
qui avait été au service de Louis XIV dans les mers coloniales. Le Roi lui avait donné le 
château de Moulinsart en récompense des services rendus, le plus important étant celui 
d'avoir tué le pirate Rackham le Rouge (14-26). Haddock n'a donc pas de mémoires 
d'enfance et/ou de jeunesse mais une mémoire généalogique inscrite dans l'Histoire.  
Remontant à la figure paternelle du Roi absolu, la prestigieuse et aristocratique mémoire 
généalogique de Haddock dépasse la mémoire strictement familiale et domestique, 
centrée autour de la mère. L'éclat héroïque du lignage efface le poids pathologique des 
larmes, de l'humiliation, des auto-reproches, associé à la figure maternelle. Haddock 
n'appartient pas à une famille bourgeoise banale et pathétique, comme on l'aurait pu 
penser en lisant Le crabe aux pinces d'or ; il appartient à un lignage héroïque et historique. 
Les liens consanguins sont projetés dans un passé lointain, ce qui permet à l'ancêtre de 
remplacer la mère. Si la mère est momentanément associée à la dégradation du fils, 
l'ancêtre, lui, est associé à l'aventure maritime, à la victoire sur le pirate tué en combat, et 
au trésor qu'il lui a pris, qui se trouve dans la crypte de Moulinsart et dont Haddock est 
le légitime héritier. Lui et Tintin le découvriront, ce trésor qui était resté caché pendant 
des siècles dans le souterrain du château, lieu chtonien et utérin par excellence. Dans la 
crypte du château, don du Roi-Soleil, la mère est purement symbolique : elle est cette 
cavité, ces entrailles qui gardaient le trésor, donc la lumière, dans l’obscurité souterraine 
à laquelle il fallait l’arracher en le dé-couvrant. La découverte du trésor légitime 
l'inscription du passé de Haddock dans le temps historique et collectif  ainsi que dans 
l'espace publique et politique, puisque Moulinsart est une émanation du Palais (de 
Versailles).  La famille de Haddock transcende la sphère de la vie privée aussi bien dans 
le temps que dans l'espace. Moulinsart, le lieu où l'ordre familial s'élève (ou s'élargit) au-
delà de la vie privée et des liens de parenté, fixe les coordonnées d'aller-retour de 
l'aventure : c’est de là que l’on part, c’est là qu’on revient. L'aventure, qui est toujours 
dépaysement, se définit comme éloignement du foyer et des liens de parenté qu'il abrite. 
Mais Moulinsart n'est pas un foyer. C'est le bâtiment qui perpétue la mémoire 
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généalogique et historique qui sous-tend l'aventure. Par conséquent, l'aventure qui est 
autonome par rapport à la temporalité de l'existence individuelle, vient grâce au 
compagnon se nouer au temps. Ce temps-ci n'est pourtant pas celui de l'individu qui 
passe des liens consanguins aux liens matrimoniaux, comme c'est le cas des 
protagonistes des contes de fées et des romans d'aventures, où l'aventure opère le 
passage à l'âge adulte. C'est le temps historique d'un lignage référé à Louis XIV, le temps 
où la mémoire d'une famille particulière s'élargit en mémoire collective (nationale), le 
temps qui affranchit la parenté de la domesticité, le temps qui en quelque sorte 
déprivatise la famille. Aussi, l'aventure, qui se passe dans un temps qui ne passe pas, 
acquiert-elle une épaisseur temporelle qui l'inscrit dans l'Histoire. C’est l’Aventure dans 
l’Histoire et l’Histoire dans l’Aventure. 

 
Dépendances et inerties 

 
Mais cette réhabilitation de Haddock par la redécouverte de son origine noble et 

héroïque ne vient pas à bout de son alcoolisme. Cette faiblesse morale, cette pulsion 
non maîtrisée, met Haddock dans la dépendance d'une substance toxique. Il contraste 
nettement avec Tintin pour qui l'alcool et autres substances toxiques sont tout au plus 
une odeur ou une idée. Dans Le crabe aux pinces d'or, Tintin se saoule à l'odeur du vin 
versé en grande quantité (55-56). Dans les Cigares du pharaon, c'est l'odeur de l'opium qui 
a raison de lui (9). Dans le Lotus bleu, Tintin est affecté par la conviction qu'on lui avait 
injecté le radjaïdja, le poison qui rend fou (23-25). Il en est tellement persuadé qu'il 
adopte un comportement de fou jusqu'à se rendre à l'évidence qu'il n'est pas fou du 
tout.  En fait, le radjaïdja avait été remplacé par de l'eau. Autrement dit, la substance se 
dissout dans l'air sous la forme évanescente de l'odeur ou sous la forme d'une idée aussi 
évanescente qu'une odeur. Chez Tintin, l'être de la substance est d'une soutenable 
légèreté.  Il n'en dépend pas. Chez Haddock, c'est une autre histoire. Tintin essaie 
vainement de le libérer du vice. Il arrive tout au plus à le garder dans des limites 
socialement admissibles. Sont rares les albums où Haddock ne se saoule pas : Le secret de 
la Licorne, Les bijoux de la Castafiore, Vol 714 pour Sydney et Tintin et les Picaros. Il est très 
vulnérable à la toxicité d'une substance à laquelle il ne saurait pas renoncer2.  

Outre la tendance alcoolique, Haddock présente d'autres traits qui se 
manifestent compulsivement, signalant un rapport particulier du personnage à l'inertie. 
Toujours énervé, il s'emporte et vocifère son riche catalogue d'insultes. Dans l’Affaire 
Tournesol, il s'agace outre mesure de ne pas arriver à se débarrasser d'un sparadrap, un 

                                                 
2 Nous remarquerons qu'Obélix, le compagnon inséparable d'Astérix, est affecté également par 

une substance, celle de la potion magique dont la toxicité découle de l'overdose qu'il en a pris quand, tout 
petit, il est tombé dans le chaudron, métaphore symbolique du ventre maternel. L'enfance d'Obélix se 
réduit à cet épisode invariablement référé dans chaque album et qui nous semble très significatif  du 
rapport d’affinité qui relie la substance toxique et la figure maternelle. 
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tout petit objet volant et collant (45-46). Ça lui tape sur les nerfs. Cet attachement 
pathologique, cette dépendance objectale, cette inertie pulsionnelle (répéter le même 
circuit autour de l'objet de rien) favorisent la tendance sédentaire qui contrecarre l'agilité 
nomade de Tintin toujours prêt à partir à l'aventure, antidote sûr à l'ennui de la vie. Le 
compagnon inséparable incarne une objection à la dynamique de l'aventure. Depuis les 
albums de la Lune, où l'aventure atteint le comble du dépaysement, Haddock exprime de 
façon de plus en plus claire son désir de rentrer à Moulinsart et d'y rester définitivement. 
Pendant le voyage à la lune, après avoir bu une bouteille de whisky pour en quelque 
sorte échapper à l'étrangeté extrême de la vie quotidienne dans la fusée, Haddock décide 
de sortir dans l'espace pour retourner à la tranquillité et au confort de Moulinsart (8-11). 
L’affaire Tournesol débute avec un dialogue entre le héros et son ami inséparable. 
Parfaitement sobre, le Capitaine exprime le désir de rester pour toujours au château. Fini 
les aventures, il en a marre. Tout ce qu'il souhaite c'est le calme, le repos, le silence. 
Tintin le contrarie poliment : « Vous dites cela, Capitaine, mais... » (1). Dans les albums 
suivants la résistance du Capitaine à l'aventure devient un lieu-commun. Il part avec 
Tintin mais à contre cœur. Il incarne le principe d'inertie en corrélation dialectique avec 
la dynamique de l'aventure. Il encombre le désir du héros. 

 
L'angoisse sexuelle 

 
Le compagnon inséparable est plus sensible et plus vulnérable que le héros, plus 

exposé aux affects et aux tendances. S'ils sont des « corps connexes », alors on peut dire 
que le héros se décharge sur le compagnon du fardeau pathologique de la vie, pour 
assurer la pureté de son désir d'aventure, son agilité, sa légèreté, son entière disponibilité, 
libre de toute tendance, de toute dépendance, de toute inertie, de tout ce qui attache et 
immobilise. Le héros est pur grâce au compagnon qui prend en charge le côté fragile et 
pulsionnel de l'humain. Pour s'en convaincre il suffit de comparer les réactions de Tintin 
et de Haddock en présence de la Castafiore. Ni l'un ni l'autre ne supportent la puissance 
dévastatrice de sa voix de soprano qu'ils comparent à un ouragan. Lorsque Tintin fait sa 
connaissance, il trouve une excuse pour abandonner la voiture dans laquelle la 
Castafiore l’avait pris en stop. Il s’étonne que sa voix ne casse pas les vitres, ce qui est 
une façon de signifier sa puissance ultrason. Mais il reste toujours poli et contenu. 
Quant au Capitaine, la proximité de la diva provoque en lui l'angoisse et la panique. Sa 
voix massive le sidère et l'exaspère. Il la fuit ou, à défaut, il cherche à interposer entre lui 
et elle une distance de sécurité. Il ne veut pas se soumettre à la puissance toxique de sa 
voix qui l'hystérise. Si, comme dit Pierre Michon (87), la voix de la Castafiore est la 
forme sublimée de la jouissance féminine – elle jouit de chanter -, il s'ensuit que 
l'angoisse de Haddock a une signification sexuelle. La voix de la soprano, voix de sirène, 
de séductrice, est une force entropique qui dérégule le système nerveux du Capitaine, 
déjà assez fragile. 
  Dans les Bijoux, l’intrusion de la Castafiore dans Moulinsart décompose le bel 
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ordre masculin du château, objet de transmission généalogique, c’est-à-dire symbolique, 
puisqu’il remonte à l’ancêtre et au Roi-Soleil. Lorsqu’il apprend qu’elle va venir, dans la 
hâte de partir avant qu’elle n’arrive, Haddock tombe, se casse une jambe3 (7-8) et reste 
immobilisé et dépendant de cette femme qui joue à s’occuper de lui lors de l’inquiétante 
mise en scène de leurs fiançailles, à l’intention des paparazzi (22-24). En effet, la 
Castafiore avait introduit Haddock le dernier dans sa longue liste de fiancés renommés 
jamais épousés, car, comme elle le lui explique, elle multiplie ses fiançailles à des fins 
d’autopromotion médiatique (27-28) : juste un coup de marketing, que de l'image, rien de 
réel. En tant que diva, elle évolue dans le monde du spectacle et des médias, des fêtes et 
des bals masqués de l’élite politique et financière internationale. C’est le monde gai et 
léger de l’image, de la représentation, du déguisement, de l’idolâtrie, bref  de l’apparence. 
Outre la dimension de l'apparence, la Castafiore apporte du bruit : son chant, ses 
vocalises, ses cris, mais aussi les cris du perroquet qu’elle a donné en cadeau à Haddock 
et les gammes de Wagner le pianiste. Ce désordre sonore hystérise le Capitaine. Il râle, il 
hurle. Sa nervosité est la métaphore inversée de l’excitation sexuelle qui se manifeste 
comme hyper-sensibilité, aversion et angoisse face à la proximité de la Chose vocale 
féminine. Si dans l’Affaire Tournesol, le bégaiement et le lapsus indiquaient suffisamment 
le trouble sexuel du Capitaine en présence de la Castafiore (53), dans Les Bijoux, c’est le 
rêve qui est le symptôme de la pulsion sexuelle refoulée. Dans le rêve, Haddock est assis, 
à poil, au premier rang d’une audience de perroquets en smoking, très élégants, qui le 
regardent sévèrement pendant qu’il rougit en regardant un perroquet femelle qui chante 
l’air que la Castafiore chante d'habitude (14). Il a l'air angoissé en faisant ce rêve. Le 
bégaiement, le lapsus, le rêve et l'irritabilité du Capitaine signalent la proximité de l’objet 
sexuel insupportable, la Chose vocale féminine, en même temps qu’ils le tiennent à 
distance. Haddock passe son temps à éviter cette femme, à fuir sa jouissance, à chercher 
la solitude et le silence. Les nerfs sont la barrière contre le pouvoir dévastateur de la voix 
de sirène, bref, contre la pulsion sexuelle, l'Affect par excellence. Mais tout en faisant 
barrière, les nerfs signalent aussi la vulnérabilité, le désarroi, l’impuissance face à la 
femme dont la puissance vocale toxique confronte le Capitaine à sa propre dépendance 
d’une autre toxicité, celle de l’alcool, à laquelle il est très vulnérable. Il est d’ailleurs 
significatif  qu’il n’y ait pas de scène alcoolique dans Les Bijoux. La Castafiore est l’objet 
qui mobilise et absorbe toutes les pulsions de Haddock, elle est bien une figure de ce 
que Jacques Lacan, dans le Séminaire VII, appelle la Chose : un noyau dur de jouissance 
massive et insupportable dont le sujet se défend pour que la pulsion ne décroche pas du 
principe du plaisir. 

 
 
 

                                                 
3Par la suite il se fera mordre le doigt par le perroquet dont la Castafiore lui fait cadeau (10) et 

piquer le nez par une abeille (24). 
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Pour conclure 
 
Tintin et Haddock ont fondé le modèle d’autres pairs héroïques de la BD 

patrimoniale : Spirou et Fantasio, Corentin et Kim, Alix et Enach, Astérix et Obélix, 
Black et Mortimer, Tanguy et Laverdure. Cette figure nucléaire, composée par le 
protagoniste et son ami inséparable, évoque le couple héroïque attesté dans la tradition 
littéraire depuis La Chanson de Roland : « Roland est preux et Olivier est sage ». Roland et 
Olivier, Pantagruel et Panurge, D. Quichotte et Sancho Panza, D. Juan et Sganarelle, 
Jacques et son Maître et, dans le domaine anglophone, Holmes et Watson, illustrent 
l'indissociabilité logique et fonctionnelle de personnages qui incarnent des faisceaux 
contrastants de qualités, d'idées et de valeurs. Le compagnon qui, même quand il est 
subalterne (Sancho, Sganarelle), est le confident et l'interlocuteur autorisé du maître, 
possède normalement ce qui manque au héros. Sa présence vient modérer 
dialectiquement la position excessive ou radicale du protagoniste : idéalisme 
hallucinatoire quichottesque, libertinage donjuanesque, bonhomie enfantine 
pantagruélique. L’amour de la vie d'Olivier objecte à l'héroïsme sacrificiel de Roland, 
prêt, au nom de l'honneur, à conduire l'arrière-garde de l'armée franque à une 
catastrophe militaire à Roncesvaux. La sexualité perverse de Panurge épice les plaisirs 
innocents de Pantagruel fixés aux stades oral et anal du développement libidinal. La 
croyance dans une cause transcendante de la Création (le Créateur), soutenue par 
Sganarelle, contrecarre le postulat galiléo-newtonien de l'immanence des lois de la 
matière, sous-entendu dans les paroles et les actions de D. Juan. 

Dans la BD, le couple héroïque a également une fonction d'équilibration 
dialectique. À la dynamique du protagoniste, le compagnon oppose son inertie. Tintin, 
Spirou, Astérix et autres sont des héros purs, déterminés uniquement par le désir 
d'aventure, agissant dans l'espace publique pour le bien commun. Le compagnon est le 
héros impur, alourdi par des tendances, des dépendances, des vices, des automatismes et 
autres formes d'inertie. Son action se situe dans la zone de bord entre vie publique et vie 
privée. Le compagnon a ce que le héros n'a pas : un passé, une mémoire, des liens, des 
biens, des tendances, des nerfs, bref, tout le fatras pathologique de la vie. À travers le 
compagnon, le héros garde un rapport indirect et distant avec ce fatras. Moyennant les 
relations de parenté ou pré-pseudo-nuptiales de Haddock, Tintin prend part de façon 
lointaine et désengagée, à une dimension de la vie autre que celle constituée uniquement 
par les relations de pure amitié. Tout se passe comme si le héros confiait au compagnon 
la tâche d'avoir de la famille, des pulsions et d'avoir à subir les affres de l'attirance-
aversion sexuelle, pour pouvoir, lui, en rester à l'écart et sauvegarder ainsi la sereine 
rationalité de son action et l'intégrité de son désir d'aventure.  
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