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se porter garant de cette véritè, courir le risque 
d'offrir sa propre personne, ou du moins son 
personnage social en caution d'un jugement de 
véritè. 

(Berrendonner, 1981:63)

(uma tarde disse à analista:calcule que eu vinha 
para aqui e lhe contava todas estas histórias, em 
vez de as escrever. Todas estas histórias como se 
elas se tivessem passado comigo.)

Maria Teresa Horta in A Paixão de Constança H., 
2010:11

(As histórias que ela inventa!, diziam quando era 
pequena, chamando-lhe mentirosa)

Maria Teresa Horta in A Paixão de Constança H., 
2010:15
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RESUMO

O tema deste trabalho de investigação é A construção do Eu no conto de autoria feminina Portuguesa e

Anglófona – o diálogo inter-textual numa perspetiva linguística.   Esta construção do Eu (em inglês,

“self”, ou, em francês, “image de soi”) tem por base a relação do eu com o outro, partindo sempre do

ponto  de  vista  do  narrador  e  o  efeito  que  este  pretende  causar  no  seu  alocutário  por  um lado,  e

considerando o diálogo inter-textual na como a forma como o mesmo narrador se relaciona com as

vozes que traz para o seu próprio discurso, por outro. Esta perspetiva é desenvolvida tendo em conta o

quadro teórico da Pragmática e da Análise do Discurso, cujos conceitos-chave serão aplicados à análise

de quatro textos literários – contos – de duas autoras do universo da língua portuguesa e duas do

universo língua e cultura anglófonas.  A abordagem que encetamos na análise destes contos  é uma

forma ainda pouco disseminada de olhar o texto literário com vista a proporcionar uma análise mais

completa e uma compreensão mais profunda  do discurso que lhe é inerente, ao potenciar sinergias

entre o ponto de vista da linguística e o ponto de vista da literatura.

O corpus que integra este trabalho é composto por quatro contos: dois deles, “O Silêncio”  de Sophia

de Mello Breyner Andresen e “The Lady in the Looking-Glass: a Reflection” de Virginia Woolf, são de

narração de terceira pessoa; e os outros dois, “Azul-cobalto” de Maria Teresa Horta e “Walker Brothers

Cowboy” de Alice Munro são narrados na primeira pessoa e, portanto, de narrador autodiegético. O

suporte  teórico  que  sustenta  a  análise  que  pretendemos  efetuar  é  essencialmente  constituído  por

autores/linguistas  da  escola  de  tradição  francesa  como Amossy,  Rabatel,  Maingueneau,  Monte  ou

Adam.
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ABSTRACT

The  subject  of  this  research  is  The  construction  of  Self  in  Portuguese  and  Anglophone  female

authorship short story – inter-textual dialogue in a linguistic perspective ( A construção do Eu no conto

de autoria feminina Portuguesa e Anglófona – o diálogo inter-textual numa perspetiva linguística).

This construction of the Self (in French, “image de soi”) is developed through the interaction between

the I or Self with the Other and supported by the inter-textual dialogue minding the theoretical field of

Pragmatics and Discourse Analysis,  whose conceptual models will  be used in the analysis  of four

literary  texts  –  short-stories  –  by  two  female  authors  from the  Portuguese  cultural  and  linguistic

universe and two other female authors from the Anglophone cultural and Linguistic universe. This is a

recent perspective of analysis concerning the literary text with the intention of giving the reader or the

student a more complete analysis and a more profound comprehension of the literary discourse by

stimulating a synergy between the point of view from Linguistics and the one of Literature.

The corpus in which this work is based is composed of four short-stories as authentic discourses: two

of them, “O Silêncio”  (The Silence) by Sophia de Mello Breyner Andresen and “The Lady in the

Looking-Glass: a Reflection” by Virginia Woolf, are narrated using the third person; the other two,

“Azul-cobalto” (Cobalt-blue) by Maria Teresa Horta and “Walker Brothers Cowboy” by Alice Munro

are  narrated  in  the  first  person  and  thus,  of  auto-diegetic  narrator.  The  theoretical  support  which

sustains the analysis I intend to carry on is composed by authors/linguists from the Academic French

tradition such as Amossy, Rabatel, Maingueneau, Monte or Adam.
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INTRODUÇÃO

O tema desta dissertação de mestrado surge da constatação da existência das relações conturbadas entre

as áreas da Linguística e da Literatura, face à oposição de dois paradigmas que têm vindo a  digladiar-

se, sobretudo a partir da segunda metade do século XX, com as correntes estruturalistas a defenderem a

Linguística de Sistema, encabeçadas por Saussure, que advogava que a língua é um sistema de signos,

e  Chomsky,   que  sustenta  a  existência  de  uma  gramática  universal.   No  entanto,  este  paradigma

considera  tanto  o  signo como a  frase  de  forma descontextualizada.  É  neste  contexto  que  surge  o

paradigma oposto à Linguística de Sistema, que consiste na Linguística dos Discursos e  cujo pioneiro

foi  Bakhtine,  ao  analisar  o  discurso  polifónico  de  textos  de  Dostoievski.  O objeto  de  estudo dos

teóricos que defendem esta perspetiva da Linguística abrange todos os discursos e o discurso todo,

incluindo a aplicação desta nova abordagem linguística aos discursos literários.

O nosso interesse pelo texto literário neste trabalho em particular insere-se, precisamente, nesta última

forma de olhar a Linguística, largamente desenvolvida nas últimas décadas, sobretudo pelos teóricos da

Pragmática da escola de tradição francesa. Neste nosso trabalho, privilegiámos a análise do texto em

discurso literário, segundo este último paradigma. E, de entre os estudiosos de tradição francesa, em

quem nos inspirámos para realizar este estudo, podemos citar, a título de exemplo, os casos de  Ruth

Amossy, com os seus estudos sobre as obras de Zola e o seu livro escrito em conjunto com Dominique

Maingueneau,  L'Analyse du Discours dans les Études Littéraires  (2004), Alain Rabatel, com a obra

Homo Narrans: pour une analyse énonciative et interacionelle du récit (2008),  Michèle Monte, com a

sua tese de doutoramento  L'énononciation dans l'oeuvre poétique de Philippe Jaccottet:  une étude

linguistique et stylistique (1999), ou ainda Jean-Michel Adam com Le Texte Narratif: Traité d'analyse

Textuelle  Des  Recits,  Avec  Des  Travaux  Pratiques  Et  Leurs  Corrigés  (1986)

e Linguistique et Discours Littéraire – theorie et pratique des textes avec des études de Beaumarchais

(1976),  entre  outros.  Em Portugal,  começam,  já  surgir  investigadores  da área  da Pragmática  e  da

Análise do Discurso a dedicar-se ao estudo do texto literário nesta perspetiva, como é o caso de Isabel

Margarida  Duarte  com o  seu  estudo  sobre  O discurso  das  personagens  em  Os Maias:  polifonia,

modernidade (2003),  a  abordagem  efetuada  no  artigo  «Dire»  ou  «Bruire»:  les  introducteurs  de
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discours rapportés dans 'Aventuras de João Sem Medo' pelas docentes e investigadoras Maria Aldina

Bessa  Ferreira  Rodrigues  Marques  e  Ana Ribeiro  para  a  antologia  Citations  I:  Citer  atravers  les

formes. Intersémiotique de la citation (2012),  ou ainda a tese de Mestrado de Micaela Maria Assis

Aguiar intitulada  A construção do ethos em 'L’étranger' de Albert Camus  (2013).  A relevância desta

forma de  análise  linguística  para  o tipo  de  discurso em questão  é  a  de  que a  mesma Linguística

complementa  e  sustenta  a  análise  literária  que  possa  vir  a  ser  feita  tendo  como objeto  o  mesmo

discurso. E o carácter inovador desta investigação nesta dissertação de mestrado consiste no facto de

quase não existirem trabalhos feitos sobre os contos que nos propomos aqui a analisar no tocante à

Pragmática e Análise do Discurso.

Estado da Questão em Portugal

Havendo já,  em Portugal  e  não  só,  um leque considerável  de  trabalhos  sobre  a  poesia  de  Sophia

Andresen e, brevemente, sobre a obra em prosa da mesma autora – atualmente em fase de conclusão

pela investigadora e docente Claudia Pazos-Alonso, em Oxford, a propósito dos  Contos Exemplares

desta autora, a juntar à tradução da sua obra em prosa ficcional para a Língua Inglesa, o trabalho da

tese de doutoramento de Anna Klobucka, docente em Dartmouth-Massachussets, intitulado O Formato

Mulher – A Emergência da Autoria Feminina na Poesia Portuguesa  (2009) que  dedica uma secção

inteira  à  poesia  de  Sophia  Andresen,  ou  mesmo  Celina  Peixoto  da  Universidade  do  Minho,  com

Mundividências Poéticas: Sophia de Mello Breyner Andresen e Eugénio de Andrade (2009), ou ainda,

no Brasil, Camila Garcia Scramin, da Universidade de Maringá, com A presença do Helenismo de

Ricardo Reis e da visão do mundo grego Clássico na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen

(2006),  mas  não  existe  nenhum  estudo  sobre  este  mesmo  objeto  efetuado  sob  a  perspetiva  da

Linguística. Ou seja, todos estes trabalhos são construídos sob a perspetiva da Literatura. 

Em  relação  ao  conto  que  é  nosso  objeto  de  estudo,  “O  Silêncio”  (Andresen:  2006),  existe  uma

referência no trabalho de Marta Martins, intitulada Ler Sophia: os Valores, os Modelos e as Estratégias

Discursivas no Conto de Sophia de Mello Breyner Andresen (1995), que é o resultado de uma análise

que visava demonstrar como um texto literário pode ser, ao mesmo tempo, pedagógico e artístico; e o

artigo de João Ribeirete (2002) intitulado “A casa e a Poesia – Uma leitura dos Contos «Praia», «O

Silêncio» e «A casa do Mar» de Sophia de Mello Breyner Andresen”. As análises destes dois estudiosos

dos contos de Andresen diferem da nossa em alguns aspetos: o trabalho de Marta Martins foca uma
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perspetiva da análise literária que contém um pouco, também, de análise do discurso, mas que sai do

âmbito  do  nosso  trabalho;  enquanto  que  Martins  visa  mostrar  que  um  texto  literário  pode  ser

pedagógico, o objetivo do nosso estudo é analisar a construção do “Eu” e o ponto de vista do narrador-

locutor, focando-nos na enunciação de acordo com a perspetiva de Maingueneau e Rabatel. Por último,

existe também o estudo da autoria de Maria Antónia Jardim, intitulado “Lewis Carroll e Sophia de

Mello Breyner: a importância dos espaços simbólicos na metamorfose do sujeito” (2007), a  incidir no

conto “A Floresta”, sendo este um artigo apresentado na conferência  “Sophia no País das Maravilhas”,

que está publicado em ata pela Universidade Fernando Pessoa  do Porto, mas efetuado sob a perspetiva

da literatura centrando-se contudo em encontrar ligações, intertextualidades, entre Carroll e Andresen.

Sobre o conto “Azul-cobalto”, de Maria Teresa Horta, que aqui analisamos na sua primeira versão, a de

1999, não existe ainda qualquer trabalho feito, embora haja estudos sobre romances, novelas e poesia,

como a  tese  de Juliana  Batista  Oliveira  da  Universidade  de  Natal  (Brasil)  Tatuagem da Palavra:

educação  sentimental  do  corpo no corpus  poético  de  Maria  Teresa  Horta (2006),  ou  o  artigo  de

Mônica Santa'Anna  da Universidade de Vigo, intitulado “Corpo silenciado e clausura face à libertação

e loucura: uma leitura de  Ambas as mãos sobre o corpo e  Ema de Maria Teresa Horta” (2012), ou

ainda, o trabalho de Ana Luísa Amaral, da Faculdade de Letras do Porto, “Desconstruindo Identidades:

Ler novas cartas Portuguesas à luz da teoria queer” (sem data).

Em relação às duas Autoras de língua inglesa, não existem trabalhos de análise Linguística, sobretudo

no tocante à Análise do Discurso, relativamente aos dois contos que são aqui analisados, apesar de

encontramos alguns trabalhos de investigação tratados do ponto de vista  literário,  ou de Literatura

Comparada,  em  Portugal  e,  sobretudo,  no  Brasil  quer  sobre  Woolf  quer  sobre  Munro.  Existe  o

interessante trabalho de dissertação de Marina Nobre de Moraes Schirato (2010) na Universidade de

São Paulo, que inclui a análise de um conto de Virginia Woolf, no capítulo intitulado “O Papel do

Monólogo interior na Construção da Personagem no conto «Felicidade» de Virginia Woolf”, retirado da

tese  de  sua  autoria,  intitulada  Personagem  e  Inconsciente  em  contos  de  Virginia  Woolf  e  Lygia

Fagundes Telles, que poderá servir de base para a análise do ponto de vista do narrador, no conto que

faz parte do  corpus desta tese. O nosso primeiro contacto com um trabalho de análise do  conto de

Woolf que é analisado nesta tese, “The Lady in the Looking-glass: a Reflection”, foi com Dominic
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Head (1992), com uma breve referência ao conto “The Lady in the Looking-glass: a Reflection”, no

qual este refere a influência que Bakhtine exercera na escrita de Virginia Woolf e na sua forma de

construir a narrativa no que respeita à polifonia e, além de Head, Susan Dick (1985), que escreveu o

prefácio,  as notas bio-bibliográficas  e organizou a antologia de onde foi  retirado o texto que aqui

analisamos. Em Portugal, existe a abordagem feita por Alda Maria de Jesus Correia (1998:255-264) na

sua tese de doutoramento, orientada por Yvette Centeno, na Universidade Nova de Lisboa, intitulada “A

Quarta  Dimensão  do  Instante:  Estudo  Comparativo  da  Epifania  nos  Contos  de   Virginia  Woolf,

Katherine Mansfield e Clarice Lispector”, na qual é aflorada a questão da epifania na obra das três

autoras mencionadas no título e de como essa técnica formal é usada por cada uma delas de forma a

polarizar ambiguidades  modernistas,  o conflito  de vozes e a  dissonância (Correia,  1998:  Abstract).

Relativamente  à  análise  que  Correia  faz  de  “The  Lady  in  the  Looking-glass:  a  Reflection”  e  da

classificação do narrador recorrendo, de forma muito breve, a uma ferramenta da Sintaxe, isto é, o uso

da  forma  impessoal  no  discurso  do  narrador-locutor  (Correia  assume  tratar-se  de  uma  narradora,

embora tal não esteja explícito no texto), considerando-a associada ao pronome indefinido “one”, mas

na  nossa  análise,  iremos  desenvolver  a  questão  relacionando-a  com as  estratégias  de  apagamento

enunciativo ou desinscrição do narrador do discurso para encontrar situações comuns e de contraste

entre os narradores-locutores dos outros contos e nos focarmos no processo da construção do “Eu”,

relacionando-o com os espaços onde decorre a ação de cada um dos contos e perceber onde e de que

forma cada narrador edifica os mundos/espaços femininos nos quais se movimentam as personagens.

Sobre  “Walker  Brothers  Cowboy”  de  Alice  Munro,  autora  cuja  obra  não  foi  ainda  analisada  em

Portugal, não existe, até à data, nenhum estudo sobre ela publicado no país. Encontrámos, no entanto,

uma tese, da autoria de Aline Brustello Pereira (2012) da Universidade de Uberlândia - Minas Gerais,

intitulada  “Os  Labirintos  Fantásticos  de  Clarice  Lispector  e  Alice  Munro”,  a  qual  se  socorre  das

conceções de Todorov sobre o elemento do fantástico na literatura, para explicar os contos de Alice

Munro. Mas o conto de Munro analisado no nosso trabalho vem referido apenas no livro sobre a obra

de Munro, da autoria de Coral-Ann Howells (1998:16-30), cujo objetivo principal é o de explicar as

suas primeiras obras do ponto de vista literário, relacionando a figura materna presente no conto com o

elemento Gótico no património imaterial de Ontário (Canadá).

4



Estrutura da Dissertação

A dissertação, enquanto produto físico do nosso trabalho, divide-se em cinco partes.  A primeira,  a

Introdução, inclui a descrição do objeto de estudo, da metodologia e  corpus selecionado, um breve

resumo dos contos e a respetiva contextualização do universo literário social e ideológico das autoras. 

No capítulo I,  trataremos de  explicar  o  enquadramento teórico  e  metodológico  desta  investigação,

começando por enunciar os objetivos e as hipóteses de trabalho, para que se perceba a forma como se

relacionam os contos com o tema, respeitante à construção do “Eu” dos narradores e à mundividência

feminina,  isto  é,  a  visão  do  mundo  através  do  olhar  feminino.  Seguidamente,  ainda  dentro  desta

primeira parte, passaremos à evolução do conceito de ethos desde a Antiguidade, com Aristóteles, até à

noção de imagem de si de Ruth Amossy abordando, também, a Linguística da Enunciação na perspetiva

de Dominique Maingueneau e Alain Rabatel. 

Na terceira e quarta partes (capítulos II e III, respetivamente) iremos, então, proceder à análise dos

textos do nosso  corpus de investigação. Este é  constituído por quatro contos, das quatro autoras que

pretendemos  estudar:  duas  delas  do  universo  português  ou  lusófono,  Sophia  de  Mello  Breyner

Andresen e  Maria  Teresa Horta,  e  duas  do universo anglófono,  Virgínia  Woolf  e  Alice Munro.  O

mesmo estudo será, ainda, dividido em duas partes, tendo em conta dois subcorpora que constituímos

em função da extensão dos textos, da estrutura narrativa e das estratégias discursivas. Na terceira parte

(capítulo II), trataremos da análise linguística dos contos de Sophia de Mello Breyner Andresen  “O

Silêncio”  e  Virginia  Woolf  com “The  Lady  in  the  Looking-glass:  a  Reflection”;  na   quarta  parte

(capítulo III), serão analisados os contos de  Maria Teresa Horta, “Azul-cobalto”, e de Alice Munro,

“Walker Brother's Cowboy”. 

A divisão  do  corpus geral  desta  investigação  em  dois  subcorpora  específicos  prende-se  com  as

diferenças estruturais e discursivas entre os contos que passamos a explicar. No capítulo II, que trata do

primeiro  subcorpus da nossa investigação, fazem parte dois contos curtos, “O Silêncio” de Sophia

Andresen e “The Lady in the Looking-glass: a Reflection” de Virginia Woolf, ambos com narração de

terceira  pessoa,  não  necessariamente  heterodiegéticos,  mas  de  forma alguma autodiegéticos,  como
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iremos verificar, nos quais os narradores adotam o discurso de  testemunha factual, apresentado sob a

forma de depoimento ou de relato mas elidindo por completo qualquer marca sintática de primeira

pessoa.  Será,  então,  feita  uma abordagem linguística destes dois primeiros contos:  o de Sophia de

Mello Breyner Andresen, retirado da antologia  Histórias da terra e do Mar (2006), e o de Virgínia

Woolf, da antologia The Complete Shorter Fiction of Virginia Woolf (1985), organizada e editada por

Susan  Dick.  Os  textos  serão  analisados  sob  a  perspetiva  da  Linguística  da  Enunciação,  mais

concretamente  da  Teoria  da  Enunciação  de  Maingueneau  e  dos  conceitos  de  co,  sobre  e  sub-

enunciação de Rabatel, de forma a estudar o processo da Construção do Eu mediante o posicionamento

do narrador tendo em conta as outras vozes presentes do texto e,  também, a relação deste com as

personagens, o que resulta na projeção da sua  própria imagem, dirigida ao alocutário.

No capítulo III, analisaremos os textos que constituem o segundo  subcorpus, que inclui contos um

pouco mais longos e com narradores de primeira pessoa, os quais são também personagens: o conto

“Azul-cobalto”  de  Maria  Teresa  Horta,  publicado  originalmente  numa  antologia  que  reúne  várias

autoras oriundas da Península Ibérica, Doze histórias de Mulheres (1999), e o conto de Alice Munro,

com o título “Walker Brothers Cowboy”, retirado da sua primeira coleção de contos  Dance of the

Happy  Shades  (2000).  Será  efetuada  uma  análise  assente  sobretudo  nos  conceitos-chave  de

modalização temporal e modalidade afetiva, à luz dos quais iremos explorar a construção da identidade

do narrador  e  a imagem de si, em contraste  com os valores  doxais,  tendo a figura materna como

principal modelo de referência para a construção dessa mesma identidade. 

Por  último,  no  capítulo  IV,  a  quinta  e  última  parte,  traçaremos  um  breve  resumo  onde  serão

apresentadas  as  conclusões  extraídas  da  análise  do corpus,  apresentando  os  principais  pontos  de

contacto/divergência entre  as autoras no que respeita  às estratégias utilizadas  para a construção da

imagem de si ou seja, do Eu, dos respetivos narradores.

O corpus de investigação: as autoras e contextualização da obra – Virginia Woolf, 

Sophia de Mello Breyner, Alice Munro e Maria Teresa Horta.
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Como o principal objetivo de investigação deste trabalho é desenvolver um estudo subordinado ao tema

“A Construção do Eu” dentro do quadro teórico-metodológico da Análise Linguística do Discurso,

salientando a perspetiva da Pragmática do Discurso, a nossa análise parte de um corpus constituído por

discursos autênticos. Numa perspetiva contrastiva, começaremos por integrar este  corpus, constituído

por discursos literários, nos respetivos contextos sócio-histórico e cultural,  sendo eles os contextos

lusófono e  anglófono.  Devemos,  antes  de mais,  realçar  que  esta  incursão  pelo  contexto estético e

também social e ideológico da obra destas quatro Autoras se torna imprescindível para a análise que

queremos efetuar, para a compreensão do discurso na sua totalidade e em profundidade.

Breve síntese dos contos

Os contos “O Silêncio”, de Sophia de Mello Breyner Andresen,  e “The Lady in the Loooking-glass: a

Reflection”, de Virginia Woolf, têm algumas afinidades entre si que iremos analisar. Por essa razão

decidimos agrupá-los no capítulo II da nossa dissertação para facilitar essa mesma análise. 

Em “O Silêncio”, o narrador conta a vida rotineira de uma personagem, Joana, no mundo perfeitamente

organizado  que  é  o  seu  espaço  doméstico.  Subitamente,  neste  mundo  perfeitamente  organizado,

irrompe um grito de uma mulher vindo da rua que leva Joana a ir à janela, do lado oposto da casa, ver o

que se passa. Joana observa, então, uma figura feminina diante do muro da prisão que se situa do lado

oposto da rua, diante da casa da protagonista. A desconhecida grita, enquanto um homem tenta silenciá-

la. A cena impressiona Joana de tal  forma que a leva a pôr em causa a forma de olhar o real e a

reformular a sua conceção do mundo.

Em “The Lady in the Looking-glass: a Reflection”, de Virginia Woolf, a protagonista Isabella Tyson é

uma mulher rica, colecionadora de objetos de arte, com os quais recheia a sua casa de campo. Isabella,

apesar  de  viajada  e  independente,  tem a  imagem pública  de  uma “spinster”,  uma “solteirona”.  O

narrador tenta descobrir, através dos objetos dispostos pela casa, aquilo que Isabella não projeta para a

vida pública, mas esta mostra-se “mais fechada do que uma ostra”,  de acordo com as palavras do

próprio narrador.  Na impossibilidade de vasculhar os seus documentos pessoais,  uma vez que isso

violaria  todos os fundamentos  do código deontológico pelo qual  se  rege,  o narrador  decide que a
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melhor forma de conhecer verdadeiramente alguém é através da observação apurada das suas atitudes

comportamentais como faria um “naturalista” (a naturalist) que observasse os animais selvagens no seu

“habitat”. A personalidade de Isabella é, no final, “desmascarada” através do exame e descodificação

das suas expressões faciais diante do espelho do  hall  de entrada, quando esta chega vinda de fora e

examina  a  correspondência.  O  verdadeiro  Eu  da  personagem  fica  cristalizado  naquele  espelho

“mágico”, expondo uma faceta sua até aí completamente desconhecida.

Em “Azul-cobalto”, de Maria Teresa Horta, a narradora inicia o seu discurso manifestando a intenção

de matar alguém. Mais tarde, o leitor percebe que é a narradora-locutora que fala de si própria enquanto

criança, citando o seu próprio pensamento na época, mas no tempo em que emite o discurso demonstra

vontade explícita de matar alguém, e que esse alguém, o leitor acabará por descobrir, é a própria mãe

da narradora. As pistas vão surgindo como que a conta-gotas, mostrando o ponto de vista da narradora

que vai tomando consciência do desequilíbrio da sua relação com a mãe, marcada por uma extrema

vulnerabilidade  que  se  manifesta  numa  fome  insaciável  da  presença  materna  e  reagindo

emocionalmente ao facto. A tomada de consciência desta narradora, enquanto personagem, acerca desta

vulnerabilidade é potenciada pela estigmatização que sofre na escola, onde lhe é dado a entender que

não  tem o  comportamento  socialmente  desejado  por  culpa  da  mãe  e  da  demissão  do papel  desta

enquanto progenitora. Daí nasce o desejo de corte total com a imagem da figura materna para construir

o seu próprio Eu, a sua identidade. No último parágrafo do conto, o leitor depara-se com a verdadeira

razão do desaparecimento da mãe da narradora e apercebe-se e de que a ligação umbilical que a unia,

enquanto  criança,  à  progenitora,  afinal  não  foi  “cortada”  de  forma  saudável,  comprometendo  a

construção de uma identidade própria em adulta e conduzindo-a, fatalmente, a um destino semelhante

ao da progenitora. Neste conto, percebe-se o desajuste quer do narrador (no momento da enunciação)

quer  da  figura  materna  (no  passado,  no  tempo  narrativo)  face  à  sociedade.  A imagem  da  mãe

transmitida pela narradora é a imagem da sedução: esta mãe faz questão de se rodear de todo um

mundo feminino de beleza e sensualidade com que se veste a si e à casa onde habita com a família, mas

este modelo de feminilidade não é reproduzível no exterior, por não ser o comportamento que se espera

de uma mãe de família ou de uma mulher “respeitável”.

“Walker Brother's Cowboy”, de Alice Munro aborda, também, a relação conturbada de uma criança (a

narradora) com a figura materna. A história começa com um convite efetuado pelo pai à família, após a
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ceia (naquele tempo ceava-se às 18:00), num quente e abafado fim de tarde de Verão para irem todos

visitar  o  lago  Huron,  no  Canadá,  próximo  da  região  onde  vivem,  aproveitando  a  rota  da  sua

peregrinação  de  vendas  porta-a-porta  para  a  firma  “Walker  Brother's”.  A mãe  desculpa-se  com o

trabalho, alegando que tem de costurar as roupas para a filha levar para a escola no Inverno. A filha

sabe que acompanhar o pai nas vendas não é, para a mãe, a noção ideal de passeio. A atitude crítica da

criança em relação à mãe é mostrada pela narradora durante a maior parte do conto para exprimir o

desejo de cortar com a imagem da “mãe sacrificada” e construir um “Eu” mais voltado para a procura

da felicidade, opondo-se a uma  imagem de si de mortificação constante adotada pela progenitora, a

qual pretendia com essa atitude penitenciar-se pela decadência económica que atravessa a família e

conseguir  que  a  comunidade,  os  vizinhos,  família  e  conhecidos,  lhe  reconheçam  a  dignidade  e

integridade a toda a prova, na sua eterna devoção ao trabalho constante.  Por outro lado, a narradora

nota que a austeridade deste mundo interior feminino imposta a todos em casa pela figura materna não

é percebida pelos vizinhos da forma como esta desejaria, podendo, aos invés disso, despertar pena ou

desdém e  não exatamente  veneração  ou  respeito  profundo.  Num segundo  momento  da  história,  a

narradora recorda o passeio com o pai e o irmão mais novo. O convite original pressupunha que as

crianças acompanhassem o pai no seu dia normal de trabalho como vendedor, caixeiro-viajante, mas na

verdade vão ter a casa de uma antiga namorada deste. Ali,  a criança apercebe-se de que o pai e a

mulher até aí desconhecida, Nora, se conhecem desde há longa data, reparando não só na extrema

familiaridade entre ambos, mas também que Nora tem para com o pai uma atitude oposta em relação à

da mãe no sentido de o cativar. A feminilidade e amabilidade são as características que sobressaem em

Nora, que vive numa casa modesta, com muita luz e de aspeto muito feminino, um modelo alternativo

de feminilidade que se opõe àquele que a mãe tenta passar em casa. Na viagem de volta, a criança

decide abster-se de relatar o episódio em casa. 

Contextualização biográfico-literária da obra das autoras 

Uma vez que, para se entender em profundidade os mecanismos de construção do “Eu” dos narradores 

dos quatro contos analisados nesta dissertação se torna necessário perceber o contexto, estético, social e

ideológico das quatro autoras, passaremos agora a efetuar a contextualização da respetiva obra.
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Sophia de Mello Breyner Andresen nasceu em 1919.  Venceu o Prémio Camões (1999) e o Prémio

Rainha Sofia (2003), dois dos mais importantes prémios literários da Península Ibérica. É uma autora

cuja escrita sofre múltiplas influências literárias, embora apareça normalmente associada à segunda

fase do Modernismo1 em Portugal ou ao movimento do Neo-realismo. A sua escrita apresenta marcas

discursivas várias que podem ser conotadas com diversos movimentos estéticos (Peixoto, 2009: 10-11),

tais como: o lirismo, que a aproxima mais do Romântico Teixeira de Pascoaes, do que do Simbolista

Camilo  Pessanha  e  do  Modernista  Mário  de  Sá-Carneiro,  apesar  do  destaque que  dá  a  elementos

figurativos na sua escrita tais como o mar, o jardim, a lua, a noite (Peixoto, 2009:9) que transportam

toda uma carga simbólica a ser descodificada pelo leitor.. A escrita de Andresen também não é imune

ao contágio de outras influências literárias vindas de vários pontos da Europa como Hölderlin, Rilke,

Rimbaud ou T.S. Elliot, autores que privilegiavam os antigos Clássicos, ou mesmo o elemento cósmico,

como é  o  caso  de  Heine:  o  mar,  por  exemplo,  surge  na  escrita  de  Andresen  como um elemento

antropomorfizado (Peixoto,2009:13).

A  Autora publicou sobretudo poesia e contos para crianças, para além de ensaio, teatro e tradução.

No tocante a ficção para adultos, Andresen escreveu sobretudo contos, tendo publicado pela primeira

vez o conto que faz parte deste corpus cerca de 1970, depois num livro intitulado Contos 1979: A Casa

do Mar e o Silêncio,  que foram depois reeditadas na coletânea  Histórias da Terra e do Mar,  com

primeira edição em 1984.

1 O Modernismo em Portugal teve três fases distintas: a primeira surge por volta de 1915, com a publicação da Revista Orpheu, que incluía nomes como 

Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Mário de Sá-Carneiro e o pintor e artista plástico Amadeo de Souza Cardoso. Mais tarde, foram lançadas outras 

revistas literárias como Exílio, em 1916, e Portugal Futurista em 1917. A segunda fase está associada à criação da revista Presença, em 1927 (Peixoto, 

2009:6), que se aproxima da estética Saudosista, apoiando-se ainda no Romantismo.  Miguel Torga, Eugénio de Andrade e, finalmente, Sophia de Mello 

Breyner Andresen assumiram cerca de uma década e meia mais tarde as características do Modernismo da Presença (Peixoto, 2009:7),  cujo último número

é publicado em 1940, altura em que Andresen começa a publicar. Inicia-se depois, a “posteridade do modernismo” (idem) que coincide com o auge do 

movimento neo-realista que começara a eclodir no final dos anos '30 e se prolongou até ao final dos anos '50. Há ainda quem considere o Neo-realismo a 

terceira e última fase do modernismo em Portugal. Este movimento postulava a ideologia marxista visando uma tomada de consciência face à realidade 

vigente, como forma de oposição à ditadura de Salazar (Ibidem). Por esta altura, o Neorrealismo, começa a perder terreno para o movimento Surrealista, no

contexto da eclosão da ameaça da Guerra Fria. Mas isto não impede que toda uma geração de escritores, Andresen incluída, continue a protestar contra o 

regime ditatorial de Salazar na vertente social, política e ideológica do seu trabalho, como é o caso dos escritores neorrealistas. O Surrealismo Francês e, 

em particular, o Manifeste du Surrealisme de André Breton influenciaram sobretudo escritores na vanguarda deste movimento como Alexandre O'Neill e 

Mário Cesariny (até ali ligado à corrente Neorrealista, passando a partir de então a aliar-se aos seus detratores). O discurso imagético e imaginativo na sua 

escrita influenciou, certamente, Andresen, não só na poesia (Peixoto, 2009:9), mas também nos contos, sobretudo naqueles que fazem parte deste corpus de

investigação.
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Virginia Woolf, nascida em 1882, é uma das autoras mais emblemáticas do Modernismo no universo

anglófono. Trata-de uma escritora que desenvolveu uma nova forma de escrita e um novo tipo de

narrativa, no tocante ao conto ou, mais propriamente, à  short fiction, logo nas primeiras décadas do

século XX, rompendo com o cânone da literatura da era vitoriana, os chamados escritores eduardianos,

que representavam a Inglaterra imperialista (e cujo expoente máximo era Rudyard Kipling), para passar

a exprimir uma forma completamente inovadora de olhar o real, escolhendo novos temas, utilizando

um  novo  tipo  de  estrutura  para  construir  uma  narrativa2.  Ao  não  obedecer  à  linearidade  no

desenvolvimento narrativo, característica dos autores eduardianos, Woolf aproxima-se dos escritores

georgianos, seus contemporâneos, e  torna-se, também, pioneira na introdução de uma nova linguagem

(Head,1992:79) aplicada ao conto, que se caracteriza pela inclusão do elemento lírico e poético neste

género narrativo.   Entre os autores que fazem parte deste grupo, os autores georgianos, encontram-se

escritores como James Joyce,  T.S.Elliot  (que também influenciou Andresen).  Ainda segundo Head,

(1992:82), há que dizer que:

«Woolf calls for a fictional form capable of adequately representing 'human nature' and the 'spirit of life itself'. This

is the familiar Woolfian quest for genuine inner characterization made by Edwardian novelists»  (Head, 1992:82)

 Este  posicionamento relaciona-se diretamente com a postura  do narrador  no texto de Woolf,  que

vamos analisar no nosso corpus, relativamente à protagonista feminina, Isabella Tyson. 

Woolf  estava,  também,  fortemente  ligada  ao  movimento  estético  Pós-impressionista  e  Modernista

(Spalding, 2014) – o que se notará sobretudo quando analisarmos o discurso do narrador em “The Lady

in the Looking-glass: a Reflection” - e à corrente literária do Grupo Bloomsbury (Woolf, 2003; Lee,

1996), o que se traduz na atitude do narrador face à procura da verdade e da essência das coisas, of life

itself e que é esta realidade que importa (Woolf, 2003:153), algo que também é valorizado na postura

não só do narrador-locutor de Woolf,  mas na atitude de ambos os narradores analisados no capítulo II.

2 Head (1992:79-80) identifica as mesmas estratégias discursivas em trabalhos de Virginia Woolf tais como To The Lighthouse. Trata-se de uma perspetiva

desenvolvida posteriormente por  Anna Snaith no ensaio “A View of One's Own: Writing Women's Lives and the Early Short Stories”(Benzel et al;

2004:125), aludindo a uma tendência para a não conclusividade inerente ao género conto que lhe permite uma multiplicidade de possibilidades, dentre as

quais se incluem o uso da alegoria, o recurso ao sonho e à fantasia. Segundo esta autora, estas estratégias discursivas e opções estilísticas em Woolf estão

fortemente ligadas à  influência de Egerton e Shcreiner, duas autoras cuja escrita se encontra muito próxima da sua forma de escrever,  sobretudo nos

primeiros contos, logo no início do século XX, mas que se repercutem ainda nos seus trabalhos também nas décadas seguintes ('20 e '30), entre os quais o

conto que nos propomos analisar.
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Virginia Woolf publicou pela primeira vez “The Lady in the Looking-glass: a Reflection” na Harper's

Magazine em 1929, onze anos antes de Andresen publicar o seu primeiro livro, voltando a publicá-lo

novamente, em 1930, na Harper's Bazar com o título “In the Looking-Glass” (Woolf, org. Susan Dick,

1985:299). Trata-se de duas revistas femininas que falavam sobretudo de moda, arte e da vida das

celebridades, um universo que aparentemente não seria o seu. Com isso, Woolf pretendia, sobretudo,

influenciar o público feminino que normalmente comprava essas revistas. O conto só alguns anos mais

tarde foi incluído na coletânea A Haunted House and other Short Stories (1944), já após a sua morte.

Acerca de Maria Teresa Horta, nascida em 1937, a temática da sua obra é, geralmente, de conteúdo

fraturante, a aflorar aspetos da sociedade que foram – e por vezes ainda são – considerados tabu, como

a referência explícita à sexualidade feminina e à violência contida nas relações sentimentais, tanto na

sua obra poética como ficcional, e particularmente nos casos do conto  Azul-cobalto e do romance  A

Paixão de Constança H. (Horta, 1994). No conto que faz parte do corpus deste trabalho é abordada a

temática do pàthos  ligado ao desejo de posse, tal como acontece no romance, ligando-se diretamente

à Teoria Psicanalítica de Freud3 e ao complexo de Electra . A influência de Freud na obra ficcional de

Horta  está  expressa  de  forma  explícita  em  A  Paixão  de  Constança  H., cuja  trama  tem  como

protagonista a criança do conto  “Azul-cobalto”  já adulta a qual enlouquece, após viver uma paixão

obsessiva que destrói a sua sanidade,  acabando os seus dias internada naquilo que parece ser uma

prisão ou hospital psiquiátrico (a história é ambígua nesse aspeto não se sabe se a personagem está num

hospital psiquiátrico ou na ala psiquiátrica de uma prisão).  A mesma protagonista surge em ambas as

histórias mas surge anónima no conto. Percebe-se, no entanto, que se trata da mesma personagem pela

ligação do discurso 18, 123, 128, 221 e  243 H. O conto, publicado alguns anos depois do romance,

recupera a infância de Constança e tenta “desenterrar” do fundo da memória a raiz da personalidade

controversa  do romance.  As duas  obras  encontram-se ligadas  na  violência,  urgência e  sofreguidão

contidas no discurso. A relação problemática, caracterizada por uma dependência emocional excessiva

no narrador do conto, está fortemente imbuída da teoria psicanalítica de Freud, nomeadamente no que

respeita  às  fases  do  desenvolvimento  infantil  (Nave,  2012:10-11)  e  ao  complexo  de  Electra4.  No

3 No site da Encyclopaedia Britannica (http://www.britannica.com/EBchecked/topic/425451/Oedipus-complex ) encontrámos a 
seguinte definição do complexo de Electra versus o complexo de Édipo que está diretamente relacionada com a  temática do conto “Azul-cobalto”: 
“Sigmund Freud introduced the concept in his Interpretation of Dreams (1899). The term derives from the Theban hero Oedipus of Greek

legend, who unknowingly slew his father and married his mother; its female analogue, the Electra complex, is named for another mythological 

figure, who helped slay her mother.
4 http://www.britannica.com/EBchecked/topic/425451/Oedipus-complex.
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volume que reúne toda a poesia da autora, publicada até ao ano de 2009, Poesia Reunida, no prefácio

da edição intitulado “Perfil Poético”, Maria João Reynaud (Horta, 2009:21-25)  faz notar a forma como

os críticos literários em Portugal deram importância ao impacto da sua luta pelos direitos das mulheres

tanto  na  sua  carreira  literária  como  jornalística,  sendo  a  primeira  visivelmente  afetada  pelo  seu

compromisso com esta causa5, isto é, a literatura de Horta era apresentada como meramente panfletária

e, como tal, desvalorizada no aspeto literário. Em Portugal, hoje em dia, Maria Teresa Horta é colocada

na vanguarda das autoras portuguesas, sendo finalmente reconhecido o valor da sua escrita ficcional,

sobretudo após ganhar o Prémio D. Dinis (2011). A sua narrativa é marcada pelo inconformismo, pela

lucidez e exercício subversivo de liberdade, algo que em “Azul-cobalto” está profusamente marcado

em termos lexicais, no discurso da narradora na forma como esta descreve a mãe e o mundo interior

feminino da sua casa e do quarto em particular da forma de vestir, de caminhar dos cuidados com o

corpo e a aparência. Horta é, sobretudo, poeta, ou “poetisa”, como normalmente se assume6; mas tem-

se destacado também como romancista sobretudo após As Luzes de Leonor.  Escreve, também, ficção

5 Contudo, Reynaud encara o ponto de vista de Horta relativamente ao papel das mulheres na sociedade como estando muito próximo do de Julia Kristeva,

a qual cita, no prefácio da antologia poética de Maria Teresa Horta (2009:21). Desta forma, o compromisso de Horta com os direitos das mulheres é uma 

luta contra as assimetrias de género, visando a igualdade entre homens e mulheres, apoiando-se na complementaridade entre os géneros e não numa relação

de inimizade, a que não foge a imagem de Horta projetada pela figura feminina que, neste conto, a criança idolatra. Mas isto é sobretudo notório nas 

marcas discursivas presentes na sua poesia e, sobretudo, nos poemas em que canta a beleza do corpo masculino e no livro também de poesia em 

homenagem à mãe, Minha mãe Meu Amor. Mas é logo após a polémica envolvendo a publicação do livro Novas Cartas Portuguesas (internacionalmente 

conhecido como The Three Marias) em coautoria com Maria Velho da Costa e Maria Isabel Barreno, em 1972, que Horta passa a ser vista como o símbolo 

máximo do feminismo em Portugal e colocada na vanguarda das autoras portuguesas a conquistarem um território até aí explorado apenas por autores 

masculinos: a escrita erótica ou erocentrismo (Horta, 2009:22). Este erocentrismo, observado na escrita poética da autora, está também presente na sua 

narrativa ficcional como sinal de inconformismo, lucidez e exercício subversivo de liberdade dentro do qual “seduzir é produzir uma linguagem que goza”. 

A escrita , usada como estratégia de sedução, revelou-se, há algumas décadas atrás, como algo de profundamente subversivo para a ala conservadora e 

profundamente católica da sociedade portuguesa nos anos '70, tal como faz notar  Reynaud:

«A escrita erótica de Maria Teresa Horta é então sentida como uma forma intolerável de apropriação do discurso do prazer, ou da fruição que era

pertença  exclusiva do território masculino, não dentro de uma ordem social e política  discriminatória, mas também, e sobretudo dentro de uma ordem

simbólica, onde a própria linguagem é um instrumento de opressão (…).» (Horta, 2009:22).

6 Para a investigadora e docente de Literatura Portuguesa  Anna Klobucka não existe nenhuma diferença discursiva entre os versos de uma "poetisa" e uma

"poeta". Estas  são designações socialmente construídas que só valem enquanto tais (de uma forma análoga, podia perguntar-se qual é a diferença nas 

formas de governação entre uma presidente e uma presidenta).

N'O Formato Mulher (2006) Klobucka usa sempre "a poeta" salvo quando 1) "poetisa" é o vocábulo dominante ou exclusivamente aplicável na época 

(como acontece com Florbela Espanca); 2) uma poeta contemporânea recupera esse vocábulo com objetivos estéticos e políticos muito específicos (como 

acontece com Adília Lopes). No entanto, privilegiar "poeta" como a designação genérica de uma mulher autora de versos é opção da autora; em português 

contemporâneo, inclusive no discurso de auto-definição das próprias escritoras, "poeta" e "poetisa" coexistem hoje em dia. 

Posto isto, há casos (nomeadamente o de Sophia) em que há uma opção clara por um destes termos; como é sabido, Sophia sempre insistiu em ser chamada

de "poeta", dizem alguns que para se diferenciar da Natália Correia, que era "poetisa" (Klobucka, 2009:76). 
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curta. Os seus contos estão dispersos por várias publicações, entre as quais a coletânea Doze Histórias

de Mulheres (1999). Recentemente,  foi  lançado (Dezembro 2014) um volume de contos, intitulado

Meninas, que inclui a versão alargada do mesmo conto.

Alice Munro nasceu no início dos anos '30, mas só quando estava quase a completar a quarta década

de vida é que publicou, o seu primeiro volume de contos, Dance of the Happy Shades, aos trinta e oito

anos,  em 1968/69.  É desta  coleção que extraímos o conto tratado neste  estudo.  De acordo com o

prefácio da escritora Margareth Atwood, inserido numa antologia de contos de Munro (Munro, 2006:

XIII), estas histórias são inspiradas na própria infância da autora ou, então, na memória ancestral dos

seus antepassados. Munro nasceu e foi criada no Huron County, na região do Sudoeste de Ontário no

Canadá, também conhecida por Sowesto. Trata-se de uma província cultural e historicamente marcada

pela imigração escocesa e irlandesa, assim como pela forte tensão político-religiosa entre católicos e

protestantes, tal como é salientado por Atwood:

«Sowesto contains the site of the famous Donnelly massacre of the nineteenth century, when a 

large family was slaughtered and their home burnt as a result of political resentments carried 

over from Ireland. Lush, nature, repressed emotions, respectable fronts, hidden sexual excesses, 

outbreaks of violence, lurid crimes, long held grudges, strange rumours – none are ever far  

away in Munro's Sowesto, partly because all have been provided by the real life of the region 

itself» (M. Atwood, in Munro, 2006:X).

Esta autora foi vencedora do Man Booker International Prize (2009) e do Prémio Nobel (2013). Alice

Munro  começou  a  escrever  precisamente  na  altura  em  que  o  movimento  feminista  começava  a

espalhar-se no contexto cultural anglófono. A autora enfrentava, então, alguns obstáculos à carreira

como escritora, sobretudo no tocante ao reconhecimento do seu talento e, simultaneamente, em viver

exclusivamente da escrita no ambiente social e económico da sua pequena cidade natal:

«Everyone knows that writing was not a thing you could ever expect to make your living at.(…)

Or you could do art as a hobby, if you were a woman with time on your hand, or you could 

scrape out a living at home poorly paid quasi-artistic job. Munro's stories are sprinkled with  

women like this (…) but there is no context for them.(…) If you move into a larger Canadian 
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city, you might at least find others of your ilk, but in the small town of Sowesto, you'd be on 

your  own» (Atwood in Munro, 2006, xii-xiii).

Consequentemente,  as personagens de Munro sofrem um processo semelhante de estigmatização e

auto-infligida invisibilidade, como acontece com a figura materna de “Walker Brothers Cowboy”, algo

de que a própria Alice Munro poderia, também, ter sido vítima,  caso tivesse escolhido a sua pequena

cidade natal para viver, correndo o risco de acabar como muitas das suas personagens anulando-se

(Atwood in Munro, 2006: xii), num processo de contínua auto-censura, posicionamento que projecta na

sua narradora de “Walker Brother's Cowboy”. Atwood deixa claro que o mundo descrito por Munro

nos seus contos,  era  constituído por uma sociedade na qual os assuntos de cariz sexual  eram, por

exemplo, considerados tabu para uma voz feminina. Esta característica aproxima a autora canadiana de

Maria Teresa Horta. Em geral, a escrita de Munro centra-se nos diversos aspetos da vida quotidiana,

mas  apresenta-se  como que  “contaminada”  por  uma intensa  carga  de  erotismo,  sobretudo  no que

respeita às personagens femininas, como Nora de “Walker Brothers Cowboy”. A intenção da autora é

claramente  a  de  desconstruir  um universo  social  erigido  sobre  segredos  cobertos  por  máscaras  e

estereótipos, que Atwood define como “criss-crossed with meticulously defined borders” (Atwood in

Munro, 2006: xvii).

Munro seleciona os temas para os seus contos a partir deste contexto social da revolução sexual dos

anos '60: a relevância destas temáticas está assente numa linha de raciocínio que visa exprimir o desejo

de libertação da sociedade patriarcal e, também, como forma de fugir do mundo fechado em que a

Autora vivera durante a sua juventude, opondo-se à mentalidade da geração anterior, que encarava o

prazer sexual como uma “humilhante derrota” (Atwood in Munro, 2006: xviii) face ao sexo oposto. 

Coral-Ann Howells faz notar que os contos de Munro sobre identidade cultural, nacional, racial, género

e sexualidade são adaptados ou subvertidos face a uma contextualização contemporânea específica

(Howells:1998:  xi).  Esta  investigadora  salienta  que  “Her  female  narrators  all  have  a  fine  double

awareness of community values and of what overcomes these limits” (Howells,1998:3), o que acontece

com a narradora de “Walker Brothers Cowboy”. Esta dualidade é a pedra de toque em que se apoia esta

autora  para  construir  o  Eu  da  sua  narradora,  a  qual  parece  estar  em  franca  oposição  com  o
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posicionamento da própria mãe ou de como ela se mostra para o mundo.7 Por um lado, Munro crescera

integrada numa sociedade patriarcal, mas rejeita-a no seu trabalho (Pereira, 2012:37).

Segundo  Howells,  as  influências  literárias  mais  marcantes  na  escrita  de  Munro  são,  em primeira

instância, o mundo gótico dos contos de Eudora Welty, que se ligam ao mundo da sua infância na sua

cidade  natal  em  Ontario,  “a  place  full  of  mysteries  and  secrets  where  the  keyword  is  Gothic”

(Howells,1998:13) elemento que também está presente na escrita de Woolf.

Brustello  Pereira,  referindo-se a Munro, acrescenta ainda que a narrativa desta  escritora canadiana

partilha traços em comum com escritores como Marcel Proust, Thomas Mann, James Joyce e Virginia

Woolf (Pereira, 2012:8)8. 

7 De forma algo semelhante a Howells, a investigadora brasileira Alice Brustello Pereira, no seu estudo comparativo sobre Clarice Lispector e Alice 

Munro, subordinado ao tema Os Labirintos do Fantástico,  vai ao encontro do ponto de vista de Howells, ao defender que Munro surgiu de uma geração 

responsável por disseminar o movimento feminista.

8 Para Brustello Pereira, outra influência de peso na escrita de Alice Munro é, inequivocamente, a tradição oral canadiana. Os seus contos partem da 
evolução de sketches humorísticos e contos populares canadianos que satirizam os costumes ao longo do tempo (Pereira, 2012:12).  Os narradores de 
Munro, segundo Brustello, recorrem a um estilo, híbrido, brincando com as palavras em jogos linguísticos, com a realidade e o sobrenatural.
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CAPÍTULO I: ENQUADRAMENTO TEÓRICO E METODOLÓGICO  

Objetivos e Hipóteses de Trabalho.

O nosso principal objetivo para esta investigação é analisar a construção do Eu ou a  imagem de si,

projetada pelos narradores dos contos “O Silêncio”, “The Lady in the Looking-glass: a Reflection”,

“Azul-cobalto”  e  “Walker  Brother's  Cowboy”.  Centrar-nos-emos,  por  isso,  na  análise  das  marcas

discursivas  que,  na  superfície  textual,  revelam/ocultam  a  presença  de  cada  um  deles.  Daremos

particular  relevo  à  construção  dessa  imagem  na  relação  dialógica  estabelecida  por  cada  um  dos

narradores quer com as personagens quer com seu alocutário, isto é, o leitor ou ouvinte a quem o

narrador dirige o seu discurso. Especificamente, pretende-se:

1. Analisar as formas de inscrição/desinscrição do narrador-locutor no discurso nos quatro contos que

fazem parte do nosso corpus de investigação.

1.1. Identificar os mecanismos linguístico-discursivos por ele utilizados.

1.2. Avaliar os efeitos destas estratégias discursivas no alocutário.

2. Determinar,  através das marcas de subjetividade presentes no discurso, a relação que o locutor-

narrador estabelece com as principais figuras femininas que surgem nos contos.

2.1. Evidenciar o ponto de vista do narrador-locutor, na relação de proximidade/distanciamento que

estabelece com as personagens femininas.

2.2.  Determinar  o  tipo  de  relação  hierárquica  que  se  estabelece  entre  o  locutor-narrador  e  as

personagens femininas

3. Estabelecer pontos de ligação/ afastamento entre os quatro narradores.

4. Discutir a relação entre autoria feminina e instância narrativa.

Para a consecução destes objetivos, iremos centrar a nossa análise nos contrastes criados pelo narrador

e que opõem o mundo interior feminino, associado aos espaços domésticos, fechados, ao exterior, sem

limites precisos, agressivo e inóspito relacionando-o com o respetivo contexto que engloba o cenário de

cada conto.
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As dimensões a explorar visam realçar os sincretismos de planos (temporal, espacial e pessoal). Assim,

é  fundamental  a  identificação  de  categorias  discursivas  como  os  deíticos  -  Espaciais,  temporais,

pessoais bem como a determinação das relações de contraste associadas a marcas de subjetividade, pela

articulação dos conceitos-chave de modalidade e modalização.

1.1 O conceito de ethos no quadro teórico da Análise Linguística do Discurso: 
Perspetivas que contribuem para a construção do ethos no quadro da Análise 
do Discurso.

O conceito de ethos no discurso surge, na Grécia, no âmbito da problemática da argumentação retórica

de Aristóteles, o qual se distingue, neste aspeto, dos retóricos do seu tempo, que não atribuíam grande

importância  ao  ethos,  uma vez  que julgavam não ser  este  um elemento  de especial  influência  na

persuasão  pelo  discurso.  Mas  para  Aristóteles  este  é  um  conceito  fundamental,  pois  o  filósofo

relaciona-o  com  a  transmissão  de  uma  imagem  de  honestidade  ou  epideíkeia (Eggs,  in

Amossy:1999:31), a qual tinha como vital para transmitir a credibilidade de quem profere determinado

discurso. A interpretação que Eggs faz de Aristóteles, partindo da leitura da  Retórica o emprego da

palavra ethos não é feito de forma a incidir tanto no aspeto moral, mas adquire um caráter mais neutro,

salientando que a  forma como se diz aquilo que se pretende tem um papel decisivo na persuasão de um

auditório. A palavra ethos, no entender de Aristóteles, ainda de acordo com o texto de Eggs, desdobra-

se em dois campos semânticos opostos: o sentido  moral da palavra, acarretando o peso das atitudes e

virtudes (ou vícios) a ela associados; e, num sentido mais anódino, os hábitos,  mores ou costumes que

vão ajudar a definir o caráter da pessoa. Será esta a aceção a que darão preferência os retóricos latinos

como Cícero ou Quintiliano (Amossy, 1999:19) alguns séculos mais tarde. Eggs preocupa-se sobretudo

em entender até que ponto estas duas aceções se excluem ou são complementares. O autor salienta que

Aristóteles defende que a argumentação é feita com base na apresentação objetiva dos factos – logos –

que se conjuga com a capacidade de fazer emocionar o auditório – pathos – e com a credibilidade que

confere ao discurso, através da imagem que o locutor que é, neste caso concreto, o orador, projeta da

sua pessoa,  isto é  do seu caráter –  ethos.  São estes três elementos  que,  em Aristóteles,  se tornam

decisivos para convencer um público, podendo o orador privilegiar um deles em detrimento dos outros,

18



nascendo daqui diversos tipos de oradores com os mais variados estilos. O ideal seria um discurso onde

estes três elementos se apresentassem de forma equilibrada. Posteriormente a Aristóteles, a retórica

clássica acaba por introduzir  uma pequena variação na noção de ethos que se afasta um pouco da

conceção aristotélica original, ao pôr em causa o seu substrato moral de autenticidade e transparência:

para os retóricos latinos, a questão do ethos começa a alargar o seu âmbito, não se limitando à imagem

que o locutor produz no momento em que profere o discurso, mas estende-se à reputação de que goza

previamente. Esta é a conceção de ethos adotada pelos Romanos, inspirada em Isócrates, vem expressa

nos textos de Cícero e Quintiliano (Amossy, 1999:19), os quais defendiam que o ethos se construía, na

mores (costumes ou hábitos que compõem a imagem prévia do locutor). Depois da época romana, a

ideia de ethos ficou restrita durante muito tempo aos textos jurídicos, sendo o seu âmbito de aplicação

alargado  só  muitos  séculos  depois:   primeiro  às  ciências  sociais  e  depois  à  Linguística,  mais

precisamente na Análise do Discurso, para a construção teórica do conceito moderno de  ethos pré-

discursivo ou ethos pré-alable, ou ethos prévio, como iremos explicar a seguir.

A recuperação do conceito de  ethos  e o alargamento do seu âmbito de aplicação às Ciências Sociais

surge com Erving Goffman, já no século XX. Goffman defende que a construção do ethos por alguém

que profere um discurso é algo bastante mais complexo do que a disposição de um conjunto de dados

preexistentes, uma vez que, para este cientista social a identidade de um sujeito é uma construção que

resulta de um processo dinâmico, interativo, em que é projetada uma imagem ou reflexo de si próprio

numa dada situação. No seu primeiro livro, (Goffman, trad. Francesa 1973:23), Goffman fala de ethos

como self presentation ou,  na versão francesa,  de Présentation de soi. Nessa obra, Goffman defende

que cada sujeito desempenha um determinado papel, numa dada sociedade onde se encontre inserido e

na qual interage com os outros. Como tal, todos os sujeitos que participam numa dada comunidade e

interagem uns com os outros são atores. Desta forma, cada ato de fala emitido por um cada um dos

participantes numa interação será, em si, uma deixa na representação do papel que cabe a cada sujeito

numa situação específica.  Isto leva a concluir que a construção do ethos ou da imagem pessoal que é

transmitida por cada sujeito falante não é estática mas sim mutável e dinâmica, de acordo com o  papel

(part ou  rôle) em cada situação. Amossy salienta, ao citar e completar o raciocínio de Goffman, a

propósito da influência recíproca dos participantes numa interação verbal, a importância das diversas

imagens que, podem ser usadas pelo mesmo locutor em situações discursivas diferentes. A importância

da imagem transmitida pelo sujeito para cada situação diversa torna-se crucial porque todas elas no seu
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conjunto formam o todo, que é a imagem global do sujeito de identidade plural:

«...formant un kaleidoscope  qui présente toute identité comme plurielle et comme incessament négociable – dans 

le cadre, bien sûr, des constraintes que comporte le type de situation  définissant les possibles d'une experience 

individuelle donnée.» (Amossy, 2010:27)

Um segundo aspeto,  salientado por  Amossy relativamente ao ponto de vista  de Goffman sobre a

construção do  ethos,  consiste no seu carácter dinâmico proveniente da reestruturação da imagem do

locutor que é constantemente feita pelo ouvinte. Esta goffmaniana de ethos, proposta para as ciências

sociais, sobretudo na área da microssociologia,  é posteriormente aplicada às Ciências da Linguagem

tornando possível a aplicação deste conceito (présentation de soi) a qualquer tipo de interação verbal

pronto a ser aproveitado para a Linguística da Enunciação:

«...dans toute interaction, même la plus quotidienne et la plus informelle, l'individu efectue une présentation de soi

au service du but recherché dans l'échange. La construction d'une image de soi n'est donc plus le seul apanage de

l'orateur qui se propose de convaincre un auditoire. Elle est le fait de tout un chacun et participe de tout échange

social, dont elle constitue une dimension intrinsèque. (…) Ainsi, l'ethos est une notion qui rélève de tout type

d'échange et participe dans toute situation à son bon foncionemment.» (Amossy, 2010:31)

Esta forma de olhar a construção do ethos tem a ver, ainda na perspetiva de Goffman, com a interação

social e a componente interativa que lhe está subjacente.  Trata-se de influenciar o outro, deixando ver

as características inerentes à imagem pessoal do orador-locutor, que inclui aspetos físicos, psicológicos

e sociais, mas prevendo e antecipando uma determinada reação do interlocutor. Ou seja o locutor, no

momento em que produz o discurso ou uma locução, tem já uma expetativa acerca de uma possível

reação no ouvinte.  Desta  forma,  o  sujeito  que profere um discurso direcionado a um determinado

público  e  num determinado  contexto  que  pressupõe  uma  dada  interação  social,  constrói,  naquele

momento, uma dada imagem de si – o  ethos.  A construção deste  ethos depende dos papéis sociais

desempenhados pelos intervenientes numa situação concreta e no momento preciso em que a mesma
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interação ocorre. Esta está,no entanto, condicionada pelas rotinas, hábitos sociais pré-estabelecidos, o

que faz com que todo o processo de construção do ethos esteja sujeito a determinadas condicionantes

sociais. Esta é uma conceção contemporânea de construção de identidade social  que, é segundo as

palavras de Amossy (Amossy, 2010:32) “uma co-construção no âmbito da troca social”.  Mas será nas

Ciências da Linguagem, sobretudo a partir dos anos oitenta do século XX, que o ethos será alvo de um

tratamento aprofundado com vista a  o processo de construção da imagem do locutor durante o discurso

que profere. 

Amossy atribui a Oswald Ducrot a introdução ou apropriação deste conceito da Sociologia (ethos ou,

em francês,  présentation de soi) para as Ciências da Linguagem. No entanto, o objeto de estudo de

Ducrot nesta questão do ethos é mais restrito do que os seus sucessores. Ducrot interessa-se sobretudo

pelo desdobramento do “Eu” no locutor nos enunciados, como vemos a seguir:

«Son  étude porte sur la polyphonie et non sur les voies verbales de la présentation de soi. Ducrot se propose de 

distinguer  entre l'être empirique  extralinguistique (exterieur  au language) et les instances internes au discours, à 

l'interieur desquelles il differencie L, le locuteur  comme  fiction discursive  et λ (lambda),  le locuteur comme être

du monde, celui dont on parle.» (Amossy, 2010:33).

Esta distinção feita por Ducrot será fundamental para se entender a questão do desdobramento do Eu,

permitindo destrinçar as instâncias narrativas: o narrador-locutor (o produtor físico do discurso, num

dado momento)  e  o  narrador  como instância  que está  para além do discurso.  A mesma dicotomia

servirá também para fazer a distinção entre as instâncias do narrador e respetivo autor.

Contudo Oswald Ducrot, socorre-se do conceito de ethos de modo muito breve, apenas para explicar o

locutor (L) enquanto entidade do discurso:

«L est le responsable de l'énonciation, consideré uniquement en tant qu'il a cette propriété. Λ est une  personne  

'complète', qui possède, entre autres propriétés, celle d'être l'origine de l'énoncé – ce qui n'empêche pas que L et λ 

soient des êtres de discours, constitués dans le sens de l'énoncé, et dont le statut méthodologique est donc tout a fait

différent de celui du sujet parlant (ce dernier rélève d'une représentation 'externe' de la parolle, étrangère à celle qui
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est vehiculée par l'énoncé). (…) Dans ma terminologie, je dirais que l'ethos est attaché à L, le locuteur en tant que 

tel: c'est en tant qu'il est source de l'énonciation qu'il se voit affublé de certains caractères qui, par contrecoup,  

rendent cette énonciation acceptable ou rebutante.» (Ducrot, 1984:199-201)

A imagem do locutor, o seu ethos, é construída na relação dialógica que estabelece com as vozes que

traz para o seu discurso. Ducrot faz uma abordagem marcada pela noção de dialogismo, um conceito

com origem em M. Bakhtine algumas décadas antes, nos anos 1920 e 1930, referindo-se às vozes dos

discursos e, depois, introduzida em França por Ducrot, nos anos 1970, para se opor ao quadro teórico

do estruturalismo que, à época, era o paradigma dominante nas Ciências da Linguagem. 

A forma como o conceito de ethos será tratado no âmbito desta investigação vai incidir na ótica da

Escola Francesa, na perspetiva Maingueneau que recupera para a Análise do Discurso este modelo de

Ducrot (que só o aplicava aos enunciados, isolados do seu contexto) e Amossy (2010) que lhe chama

imagem de si (image de soi)  numa linha de análise  que pressupõe uma “dimensão integradora do

discurso” (Amossy, 2010:7), isto é, com base na intersubjetividade do Eu do locutor, que se relaciona

dialogicamente com as outras vozes convocadas para o discurso, permitindo aos destinatários aceder ao

seu ponto de vista.

Amossy (2010) sublinha que é somente com Dominique Maingueneau que vemos, pela primeira vez,

agora dentro do âmbito das Ciências da Linguagem, a referência ao conceito de ethos, recuperado da

retórica aristotélica e já atualizado pela microssociologia com Goffman, desenvolvido no âmbito da

Análise do Discurso com vista à análise da construção de uma imagem de si pelo locutor:

«...il faut bien voir que lorsque l'écrit l'emporte sur l'oral, les charactéristiques psychologiques et physiques ne sont

pas données maintenant et doivent de ce fait être reconstruites par le lecteur. C'est à travers le niveau de langue, le 

choix des mots, l'usage des expressions toutes faites, le rythme, l'humeur, etc. que le lecteur va imaginer la voix et 

le corps de celui qui lui parle sans qu'il  puissent  l'entendre  ou  le  voir  concrètement.  (…)  On  retrouve  chez

Maingueneau, transposé à l'écriture, le principe qui guide l'analyse des intéractions en face à face chez Goffman.» (Amossy,

2010:36-37)
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 Desta forma chegamos ao vértice final do triângulo evolutivo na conceção do ethos, constituído por

Aristóteles, Goffman e Maingueneau. A perspetiva deste Autor é essencial para o nosso trabalho de

investigação,  pois  é  na conceção de  ethos  enquanto  imagem de si,  partindo de Maingueneau,  que

assenta a nossa análise do ethos do narrador-locutor, cuja subjetividade interage com os vários pontos

de vista que perpassam no seu discurso de forma a provocar um determinado efeito ou reação no leitor.

1.2 Ethos e género discursivo.

Dado  que  os  discursos,  enquanto  entidades  empíricas,  são  um  conjunto  de  tal  modo  vasto  e

heterogéneo, põe-se a necessidade da sua estruturação em categorias de género. Assim, tomámos em

consideração para a definição do género discursivo a proposta de Bakhtine (1984:265), que chama a

atenção para a heterogeneidade dos vários discursos – orais e escritos – que vão desde a réplica curta

do diálogo do quotidiano à complexidade do discurso científico, jurídico-argumentativo ou literário.

Esta  diversidade,  por  estar  diretamente  relacionada  com  heterogeneidade  do  objeto,  obriga  a  uma

abordagem que dê conta desta complexidade.

«...en  effect,  comment  placer  sur  un  même terrain  d'étude  des  phénomènes  aussi  disparates  que  la  réplique  

quotidienne (qui peut se reduire à un seul mot)  et le roman (en plusieurs tomes), le commandement standartisé qui 

est injoctif par as seule intonation et la oeuvre lyrique profondément individuelle...?» (Bakhtine, 1984:265)

Na linha de pensamento desenvolvida por Bakhtine,  a importância da heterogeneidade do discurso

enquanto  objeto  de  análise  torna-se  central,  mas  sem  descurar  a  necessidade  de  encontrar  as

características genéricas comuns à maior parte dos enunciados. Assim, Bakhtine opta, antes de mais,

por identificar, dois grandes géneros discursivos de carácter geral:  o discurso primário “premier ou

simple” e discursos secundários ou “seconds ou complexes” (Bakhtine:1984:267 e ss).  Nestes últimos,

inclui o romance,  o teatro,  o discurso científico,  ideológico e,  claro,  o conto,  categoria em que se

enquadram os textos do corpus do nosso trabalho.

Para o nosso trabalho de investigação, torna-se relevante a perceção de Bakhtine de que alguns géneros
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discursivos são mais suscetíveis de exprimir certas especificidade inerentes ao discurso do locutor que

se inscrevem na língua em que este discurso é enunciado, como é o caso do texto literário.  Esta ideia

vai de encontro ao âmbito desta investigação, que é estudo do  ethos ou da imagem  do narrador, as

vozes  que  este  traz  para  o  seu  próprio  discurso,  cuja  presença  pode  estar,  de  forma  explícita  ou

implícita, incorporada no discurso que é enunciado por cada um dos narradores dos quatro textos a

analisar.  E,  uma vez  que,  como refere Bakhtine,  falamos por  géneros  e  estes  são modos de dizer

historica e socialmente situados, estas dimensões vão importar para a afirmação da centralidade do

conceito  de  género  na  análise  linguística  dos  discursos.  Tal  é  o  caso  do  presente  trabalho  para  o

discurso literário, dentro da subcategoria que é o conto ou, para a língua inglesa, the short story. Para

tal,  Bakhtine  salienta  ainda,  dentro  de  cada  género  discursivo,  a  importância  dos  parâmetros  de

composição, estilo e tema.

Dominique Maingueneau (2002: 48-54) atualiza esta classificação de Bakhtine, para responder a esta

problemática da diversidade e heterogeneidade dos géneros discursivos, adicionando um outro ponto de

vista, no qual introduz já critérios pragmáticos. Maingueneau (2002:54) realça ser a classificação em

géneros  discursivos essencial por uma questão de organização textual ou “organization textuelle” que

caberá à Linguística de texto estudar. Para tal, Maingueneau utiliza outros parâmetros diferentes dos de

Bakhtine:

«Pour caracterizer les genres de discours, on recourt volontiers à des métaphores, empruntées essentiellement à  

trois domaines: juridique (contrat), ludique (jeu) et théâtrale (rôle). Aucune de ces métaphores n'est parfaitement 

exacte ni suffisante; mais elles ont une valeur pédagogique, chacune méttant en évidance un aspect important du 

genre de discours.» (Maingueneau, 2002:54)

Para Maingueneau (2002:55-56), quando se diz que um determinado discurso se enquadra no género

“contrat”, isto significa que nele está inscrita uma bilateralidade com vista à cooperação (uma ideia que

se aproxima do conceito de dialogismo); “rôle”  terá a ver com a componente performativa do discurso;

e por último, o discurso do tipo “jeu”, que será o cruzamento dos dois tipos anteriores, o que significa

que  neste tipo de discurso estará presente quer a dimensão normativa do primeiro quer a componente

performativa, ou teatral, do segundo. Da tipologia de Maingueneau, este último será o que mais se
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aproxima do texto literário ou ficcional, podendo por exemplo, aplicar-se aos discursos dos  narradores

do contos que fazem parte do  corpus  desta investigação, os quais durante a sua locução imaginam

sempre um ouvinte ou um leitor. Maingueneau (2002:56) frisa contudo que estas classificações não são

estanques: «… les règles du discours n'ont rien de rigide; elles ont des zones de variation, les genres

peuvent se transformer.» 

Subjacente  a  estes  parâmetros  enfatizados  por  Maingueneau,  estão  ainda  os  conceitos  de  “cena”

(scène)  ou  “cenografia” (scénographie)  distinguindo  “cena  englobante”  de  “cena  genérica”.

(Maingueneau, 2002: 69-76). Segundo Maingueneau, cabe ao narrador-locutor a escolha daquilo a que

chama “cenografia” dentro de um dado quadro institucional, que irá condicionar o género discursivo

que irá adotar e cujas especificidade lhe permite modular a sua imagem e a daqueles a quem se refere,

para construir o seu ethos. Nos contos que selecionámos para o nosso corpus esta cenografia envolve

sempre o contraste entre os espaços interiores femininos em oposição ao exterior.

1.3 Ethos, estereótipos e modelos culturais. 

Para os investigadores da microssociologia da escola de Chicago, seguidores do modelo teórico de

Goffman,  a  imagem ou  ethos  (coletivo ou individual)  tem sempre como referência  um imaginário

social, que implica um determinado comportamento que se espera de cada um dos atores sociais que

nela participam. No entanto, cada sujeito tem a sua própria forma de atuar, dentro da função social que

lhe é atribuída. E uma das componentes pelas quais esta forma pessoal de incarnar um dado papel

social é mostrada é pelo discurso. Esta é uma questão que tem interessado, para além dos cientistas

sociais, os linguistas no campo da Semântica e Pragmática do Discurso. Toda a representação social é

mais ou menos permeável à manifestação da individualidade no sujeito que assume uma função social.

Mas a manifestação desta individualidade depende do grau de rigidez das normas pelas quais se rege a

sociedade onde vive. Deste modo, o ethos individual do locutor-narrador ou a imagem de si que passa

ao seu alocutário, vai sendo construída, melhor dizendo atualizada, à medida que profere aquele o seu

discurso, pelo seu alocutário (entidade a quem o narrador dirige o seu discurso) através daquilo a que

Amossy (1999:19) chama de  ethos discursivo, inspirando-se em Aristóteles. A este  ethos discursivo
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está subjacente a  ideia de “ethos pré-alable” (Amossy1999:19) ou ethos prévio, ou pré-discursivo isto

é, a imagem prévia que o auditório, um alocutário – que poderá ser o leitor no caso do narrador de um

texto literário –, tem do locutor antes de este proferir um discurso, isto é, no momento antes de usar da

palavra (Aguiar, 2013:15). Para Amossy, este  ethos pré-alable tem muito a ver com a perspetiva dos

retóricos clássicos latinos (Cícero e Quintiliano), que já abordámos no ponto1.1 e que diziam que o

ethos  se constrói na mores,  isto é, no quotidiano. Para Amossy (2010), cada  imagem de si, para usar

agora o termo inerente à área das Ciências da Linguagem, é construída com base na referência a um

conjunto de imagens/representações preexistentes do locutor, que vão sendo atualizadas pelo alocutário

ao longo do discurso que locutor vai emitindo, modificando o primeiro a sua perceção, à medida que

vai incorporando os novos dados que lhe são fornecidos. Mas essas representações mentais assentam

em estereótipos. Amossy (2010:46) define ainda estereótipo como «...répresentation collective figée, un

modèle culturelle qui circule dans le discours et dans les textes », o qual ajuda o alocutário a pré-definir

a imagem do locutor, dentro de um contexto cultural específico. O conjunto destas representações pré-

discursivas que ajuda o a construir a imagem de si ou ethos do locutor fazem parte de um determinado

imaginário sócio-discursivo comum a uma determinada comunidade, isto é, uma doxa – este é mais um

conceito que Amossy vai buscar à retórica clássica o qual se opõe ao conceito de  epistheme;  ou o

equivalente  ao conceito  de “opinião  pública”  em oposição  ao “conhecimento  científico”  (Amossy,

2010:46).  Este  conceito será,  depois,  articulado com o conceito de  “dialogismo”,  ao  efetuarmos a

análise dos diversos pontos de vista presentes no discurso dos quatro narradores nos capítulos II e III.

Os diversos pontos de vista presentes no texto literário são dados pelos diferentes enunciadores, quer de

forma explícita (discurso direto) quer implícita (discurso indireto, indireto livre, Pris-en-charge ou PEC

e Quasi-PEC que explicaremos mais adiante sob a perspetiva de Alain Rabatel) pelo locutor (não nos

esqueçamos que o mesmo locutor pode incorporar o ponto de vista de vários enunciadores no seu

discurso),  podendo  afastar-se  ou  aproximar-se  do  pensamento   estabelecido  nesta  doxa. Sendo  o

conceito de estereótipo uma representação coletiva fixa, estilizada, abstrata e generalizante, que poderá

ou não provir de uma voz doxal, este apresenta-se como:

«...un modèle culturel qui circule dans le discours et dans les textes. Il favorise la cognition dans la mesure ou il 

découpe et catégorise un réel qui resterait sans cela confus et ingérable. Le sujet ne peut connaître le monde sans 
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catégories pré-établies, il ne peut agir dans la vie quotidienne que s'il ne lui est pas possible de ramener la situation 

nouvelle à un schème d'ores et dejá connu.» Amossy, 2010:46)

Estas “categorias pré-estabelecidas”, estereótipos portanto, tornam-se “úteis” para o alocutário, pois

permitem-lhe  simplificar  a  realidade,  que  passa  a  ser  mais  facilmente  captada,  processada  e

interiorizada  pelos  membros  de  uma dada  comunidade,  à  qual  pertencem tanto  o  locutor  como o

alocutário e que usam esse mesmo estereótipo como referência em situações análogas. Paradoxalmente,

o conceito de estereótipo tem sido alvo de duras críticas precisamente por apresentar a realidade de

forma demasiado esquematizada,  impedindo,  por  vezes,  a  perceção da realidade em todas  as  suas

especificidades ou nuances, podendo por essa razão tornar-se redutor ou mesmo distorcer a realidade:

«...le stéréotypage révèle ses effects nocifs quand il s'attache à l'image des groupes sociaux et même à juger un 

individu en le reduissant à l'image simplifié, sinon faussée du groupe dont il fait partie. (…) Les dêgats sont plus 

importants que le stereotype  s'avére difficile à eradiquer et que les schèmes collectifs figés sont peu propices au 

changements.» (Amossy, 2010:46)

No entanto, a categorização de tipos sociais e psicológicos em estereótipos, decorrentes do processo de

fixação e representação mental é,  apesar das desvantagens referidas,  indispensável à construção da

identidade do sujeito, uma vez que este processo se desenrola tendo um dado sistema de valores pela

qual se rege a comunidade. Estes dois conceitos, estereótipo e doxa, estão subjacentes ao tema central

dos quatro textos do nosso corpus, sobretudo nos dois textos narrados em primeira pessoa, no capítulo

III, “Azul-cobalto” e “Walker Brothers Cowboy” onde a relação imagem da “mãe” foge ao estereótipo

da figura tradicional da mãe, terna e carinhosa, aproximando-se quase da figura das madrastas dos

contos de fadas.

Pode-se dizer que o narrador-locutor aufere de uma liberdade relativa ao construir a sua identidade e

que essa liberdade de construção da sua auto-imagem varia, porém, em função do género discursivo em

que se movimenta (Amossy: 2010:49). No texto literário, que é o nosso objeto de estudo, isto é ainda

mais evidente. Na verdade, o mais comum é que, na maior parte das situações, não se verifique a
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manifestação de todos os traços ou características que possam corresponder ao estereótipo: é o que

passa  por  exemplo  com  as  mães  das  narradoras  dos  contos  “Azul-cobalto” e  “Walker  Brothers

Cowboy”. Nos outro dois,  “O Silêncio” e  “The Lady in  the  Looking-glass:  a  Reflection” dá-se a

desconstrução de uma perceção da realidade  assente  numa visão  do mundo estereotipada que não

corresponde à realidade.

É necessário  ter  em conta  ainda  as  dimensões  para-verbais  no  discurso do locutor-narrador  e  que

podem vir também mencionadas no texto literário como a mímica, linguagem corporal ou o tom de

voz, que podem vir a reforçar ou não uma determinada imagem de si, passada pelo locutor-narrador.

1.4. Ethos e (inter) subjetividade

Dado que o objeto desta investigação é o discurso literário, na perspetiva da Pragmática e da Análise do

Discurso, torna-se absolutamente indispensável analisar a forma como são construídos os diferentes

pontos de vista ou vozes que nele perpassam; importa analisar a relação entre ethos e subjetividade na

forma como esta  se inscreve no discurso e de que forma esta  subjetividade afeta  a  imagem de si

projetada pelo locutor no discurso. Segundo Marques (2000:56-57), há que ter em conta que enunciado

é uma noção mais restrita do que a de discurso, dado que este último pode ser constituído por um ou

mais  enunciados.  Aqui,  também  há  que  considerar  a  dimensão  da  sequencialidade  dos  mesmos

enunciados, uma vez que este fator também condiciona fortemente a mensagem que perpassa em cada

discurso, a par da sua dimensão configuracional, isto é, da construção de sentido que toma o discurso

na sua configuração global a qual, segundo Adam (Marques, 2000:58) implica considerar três aspetos

fundamentais  do  texto  na  sua  totalidade:  a  componente  semântico-referencial,  a  componente

enunciativa e  a  orientação argumentativa.  Por outro lado,  dado que a  própria  noção de discurso é

intrinsecamente  polissémica,  tomaremos  em  linha  de  conta,  para  esta  investigação,  a  perspetiva

enunciativa de Benveniste (1970), considerando não apenas o ato da linguagem em si, mas também a

situação em que ele ocorre (contexto) e os meios através dos quais o mesmo ato se realiza, uma vez

que: «Aprés l'énonciation, la langue est effectuée en une instance de discours, qui émane d'un locuteur
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(…) qui atteint un auditeur et qui suscite une autre énonciation en retour.» (Benveniste, 1970:14)

No caso dos  textos  do nosso  corpus  será mais  uma antecipação da reação do leitor  pelo  locutor-

narrador. Benveniste (1970:14) confirma precisamente esta ideia logo no parágrafo a seguir:  «Mais

immédiatemment, dés qu'il se déclare locuteur et assume la langue, il implante l'autre em face de lui,

quelque que soit le degrés de présence qu'il attribue à cet autre.» Tal como em Ducrot, o  discurso,

segundo este autor, é visto como um exercício de influência do Eu sobre o Outro, funcionando os

interlocutores  como “agentes de dinamismo e renovação social”  (Marques,  2000:58).  A construção

enunciativa do discurso permitirá, então, perceber quais são, por exemplo, as imagens transmitidas

pelos  locutores  e  enunciadores  que são mostradas  no discurso,  quais  as  vozes  que corroboram ou

contestam essas imagens, que aliados ou opositores suscitam, ou ainda, que funções desempenham no

discurso (Amossy,2010:79). Este pode ser o ponto de partida para encontrar as marcas de subjetividade

no discurso do mesmo locutor, já que a construção do  ethos do narrador-locutor (o nosso objeto de

estudo) e/ou das personagens está impregnada das marcas dessa mesma subjetividade. Para tal, teremos

de ter em consideração que as formas linguísticas de  deixis  pessoal aparecem no discurso em duas

instâncias: primeiro, a nível intra-textual, com a inscrição do locutor no próprio discurso; e em segundo

lugar, a nível inter-textual, pressupondo uma relação dialógica entre o locutor e as outras vozes que ele

convoca para o seu próprio discurso ou outros discursos a que o mesmo locutor possa aludir.

De  acordo  com  a  linha  de  pensamento  de  Emile  Benveniste  (1974)  –  retomada  e  desenvolvida

posteriormente por Catherine Kerbrat-Orecchioni nos anos 1980 –, para nós será fundamental olhar

para o texto literário e,  concretamente,  para o discurso dos quatro narradores nos textos  do nosso

corpus, ligando-os à ideia de enunciação e de desdobramento enunciativo de que falámos a propósito

da teoria  de enunciação de Ducrot.  Desta  forma,  torna-se necessário,  no âmbito da Linguística da

Enunciação, marcar  o afastamento da noção de subjetivismo puramente individualista e salientar  a

perspetiva  da  enunciação  como  fenómeno  não  exclusivamente  individual  mas  essencialmente

interativo, resultante de uma subjetividade partilhada. Retomando o que é dito por Ducrot e Benveniste

acerca  da  relação do narrador-locutor  com o seu  alocutário,  torna-se  fulcral  colocar  a  questão  da

subjetividade,  que  assim  evolui  para  uma  instância  mais  ampla,  uma  vez  que  todo  o  discurso  é

dialógico,  isto é, pressupõe (mesmo quando se trata de um monólogo) um alocutário,  um ouvinte,

alguém a quem é dirigida a mensagem.

29



A propósito  das  ideias de subjetividade e  de intersubjetividade no discurso não se pode deixar  de

considerar  a questão do dialogismo e/ou polifonia,  que é também alargada para um âmbito maior.

Quando a linguista francesa Catherine Kerbrat-Orecchioni (1980:20) retoma a conceção de Benveniste

– o qual, segundo Rabatel (2004:4) nos anos 1960 e 1970 considerava Locutor e Enunciador como

sinónimos, quando na verdade, o discurso de um único locutor pode comportar enunciados que são

imputados  a  vários  enunciadores,  segundo  Ducrot  –,  ela  defende  que  a  enunciação  não  pode  ser

perspetivada como um fenómeno individual mas antes como um fenómeno interativo, logo dialógico.

Assim,  o  contributo  de  Kerbrat-Orecchioni  para  o  desenvolvimento  deste  aspeto  nas  Ciências  da

Linguagem,  mais  concretamente  da  Pragmática  e  da  Análise  do  Discurso,  é  fundamental  para  se

perceber e identificar as marcas de subjetividade no discurso e o seu modo de funcionamento, para

chegar  à conclusão que a subjetividade implica necessariamente intersubjetividade,  uma vez que o

“Eu” é sempre afetado pela presença (mesmo que imaginária) do “Outro”. É por essa razão que se diz

que todo o discurso é dialógico, sendo esta ideia válida mesmo quando o interlocutor está fisicamente

ausente, reforçando a teoria da enunciação com base numa relação entre um EU e um Tu ou Vós. 

1.5. Ethos e dialogismo/polifonia

A propósito  das  vozes  da  enunciação,  que  é  uma questão  central  da  análise  dos  textos,  podemos

perceber que tipo de relação  estabelece o narrador-locutor com as restantes personagens nos quatro

contos a analisar nos capítulos II e III. Marques (2000), ao referir-se a Ducrot, sublinha a importância

da questão da “construção da plurivocidade discursiva”  ou polifonia,  um conceito  que é  para nós

fundamental, pois permite-nos distinguir as diferentes instâncias enunciativas:

«A Construção da plurivocidade discursiva é (…) uma exigência do processo interpretativo (…) necessária à  

interpretação ou saturação do enunciado. Ducrot acentua assim, uma dimensão  relevante no sentido do enunciado 

como uma polifonia, na medida em que assinala, relativamente às origens da sua enunciação, uma sobreposição de 

vozes» (Marques, 2000:89). 
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Neste  contexto,  reportamo-nos,  em primeiro  lugar,  a  Ducrot  (1980:43-44),  o  qual  sublinha  que  a

enunciação, que dá corpo ao sentido do enunciado. Ducrot distingue a entidade que profere o discurso

(locutor)  daqueles  a  quem  são  imputados  os  enunciados  (enunciadores)  e,  ao  mesmo  tempo,

correlativamente, a entidade a quem as palavras são ditas (alocutário) e aqueles que são seus recetores

passivos  (os  destinatários),  podendo  estes  ser,  por  exemplo,  os  leitores.  Daqui  nasce  sobretudo  a

necessidade absoluta de distinguir o sujeito a quem é imputado o discurso, daquele que apenas o está a

citar e que pode ou não subscrever o seu ponto de vista.9 O desdobramento das vozes, a plurivocidade

referida por Marques (2000:90) em termos de enunciação faz-se, assim, a dois níveis: num primeiro

nível entre o Locutor (L) e o Alocutário (A), isto é, a entidade a quem ele se dirige – sendo que nos

quatro textos do corpus vamos considerar os quatro narradores como L1/E1 (um locutor que é também

o primeiro enunciador) na sua relação com os respetivos Alocutários, o(s) leitor(es) – e, num segundo

nível, envolvendo o(s) enunciador(es) (e1, e2...eN) dentro da trama e o(s) respetivos destinatário(s).

Jacques  Brés  (Brés,  2001:249-263),  tem  uma  perspetiva  complementar  a  este  critério  de  Ducrot,

utilizando  a  expressão  “diálogo  externo”  (alternância  das  tomadas  de  palavra  por  enunciadores

diferentes) e  diálogo interno  ou  dimensão dialógica (quando há apenas um locutor mas, dentro do

mesmo enunciado, surge uma interação com vários outros enunciadores ou enunciados exteriores ao

seu discurso).  Rabatel (2013:161) retoma a definição de Locutor de Ducrot, definindo-o como:

«...l'instance première qui produit matérièllement les énoncés – c'est porquoi le locuteur peut être raproché de la 

notion de voix , proferée (ou écrite) par un locuteur/scripteur, dotée d'une matérialité subordonée à l'experience  

sensorielle  (…) -  et  l'énonciateur   comme la  source  des  points  de  vue  (PDV) qui  s'expériment  à  travers  la  

prédication de contenus propositionnels (CP) dans un énoncé.»  Rabatel (2013:161)

Nos textos que iremos analisar, o locutor L, que teremos em linha de conta, refere-se sempre à instância

do narrador (daí a designação locutor-narrador), o qual se distingue do respetivo autor dos contos. Os

enunciadores contidos no seu discurso são normalmente outros pontos de vista que não o seu próprio,

9 A distinção entre locutor (Locuteur, em inglês, speaker) e enunciador é feita de acordo com o ponto de vista de Ducrot (1980,) que se baseia no contraste

com três características fundamentais,tradicionalmente atribuídas ao sujeito falante: a produção física do discurso, a responsabilidade pelos atos ilocutórios

que o enunciado produzido veicula e a produção ao nível textual, dirigida a alguém pela utilização da forma verbal ou pronome na primeira pessoa, com

exceção quando se trata do discurso direto em que a forma da primeira pessoa remete para outras entidades, conforme explica Marques (2000:89).
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sejam eles outras personagens ou outros discursos.

Ainda  no  contexto  da  plurivocidade  discursiva,  iremos,  também,  considerar  no  nosso  trabalho  a

perspetiva de Alain  Rabatel (2004: 9-10), no tocante à hierarquização de pontos de vista, articulando

os conceitos de coenunciação (reprodução ou coexistência de um ponto de vista comum e partilhado

pelo  locutor  e  enunciador),  sobre-enunciação  (expressão  interacional  vinda  de  um ponto  de  vista

dominante  que  é  reconhecido como tal  pelos  outros  enunciadores)  e  sub-enunciação (a  expressão

interaccional é reenviada para um ponto de vista dominado, realçando a supremacia hierárquica de um

sobre-enunciador),  para construir  toda uma hierarquia de pontos de vista,  dentro de um enunciado

dialógico. Para analisar a  imagem de si, projetada pelo narrador-locutor, quer nos casos de inscrição

quer de desinscrição do locutor-narrador no seu próprio discurso,  focar-nos-emos na relação que é

construída entre o locutor-narrador (L1/E1), isto é, narrador, enquanto locutor que é produtor físico do

discurso (L1, o locutor-enquanto-tal) e que está a transmitir simultaneamente o seu próprio ponto de

vista (é também o Enunciador naquele momento) no momento da produção do discurso, os outros

enunciadores contidos no seu próprio discurso e o posicionamento do mesmo narrador face à principal

figura feminina nos respetivos contos. O cruzamento dos diversos Pontos de Vista ou PDV (Rabatel

2013:  162-175),  que  são  vertidos  no  discurso  de  L1/E1  ou  são  citados  em  discurso  direto,  são

essenciais para que o alocutário capte a postura do narrador que projeta a sua imagem a descodificar

pelo leitor-alocutário .

Relativamente aos textos do nosso corpos iremos  aplicar o conceito de imagem de si de Ruth Amossy

(2010:103-112; 127-130), a teoria da Enunciação de Maingueneau (1998:127-132), para analisarmos os

diversos pontos de vista dos diferentes enunciadores presentes no discurso, sem esquecer o modelo

teórico  de  Alain  Rabatel  (2004)  onde  são  explicados  os  conceitos  de  apagamento/  desinscrição

enunciativa, a ideia de desdobramento enunciativo, na esteira dos trabalhos pioneiros de Ducrot (1984),

a fim de distinguir as diferentes instâncias de enunciação e também os conceitos de  Prise-en-charge

(PEC) e Quasi-Pec de Rabatel (2009 e 2013).

Na construção da relação entre Locutor e Alocutário é essencial articular, também, os conceitos de

modalização e modalidade, cuja importância é frisada por Kerbrat-Orecchioni (1980:118), os quais são

usados como sinónimos por alguns autores mas cuja distinção é explicitada por Robert Vion (1992:
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236), a qual decidimos adotar: o primeiro, a modalização,  tem a ver com a atitude do sujeito falante

demonstrada,  durante a produção do discurso; o segundo, a  modalidade,  tem a ver com as formas

linguísticas que permitem tipificar esse mesmo discurso (adjetivos, advérbios, etc). Segundo Marques

(2000:81) estes dois conceitos têm âmbitos diferentes, pois a modalização está ao serviço de uma dada

estratégia discursiva e a modalidade, ao serviço da relação do Locutor e Alocutário. Como índices de

modalização temos por exemplo os verbos  poder/can, dever/should ou então querer/would (usados

como forma de pedido por exemplo, para atenuar a forma demasiado diretiva de um ato ilocutório que

contenha um pedido ou uma ordem, ou uma asserção com valor de verdade demasiado peremptória, se

escolhermos a cortesia como estratégia de modalização). Os diversos tipos de modalidade  desdobram-

se em modalidade lógica e nas diversas as modalidades avaliativas (Marques, 2000: 82-83), as quais

compreendem a modalidade deôntica (trazem no discurso  referências implícitas a normas sociais  ou a

um dado julgamento moral ou social realizado pelo enunciador), modalidade axiológica (presente em

enunciados  veiculadores  de  juízos  de  valor,  positivos  ou  negativos)  e,  por  último,  a  modalidade

epistémica (relativas às crenças do locutor). A modalidade  apreciativa ou avaliativa no discurso dos

quatro narradores no nosso corpus revela-se de particular importância, pois traduz sempre a ideia da

presença de um alocutário a quem é dirigido o discurso. Ou seja, o locutor produz o seu discurso tendo

sempre em conta que terá um leitor ou ouvinte que o irá rececionar e agir de acordo com estratégia

discursiva por si adotada, tornando-se por isso crucial para a dimensão meta-discursiva do discurso dos

quatro narradores a serem por nós analisados.
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CAPÍTULO II: IMAGEM DE SI (ETHOS)  E PERCEÇÕES DO 
LOCUTOR-NARRADOR EM  VIRGINIA WOOLF E SOPHIA DE 
MELLO BREYNER ANDRESEN

2. O ponto de vista do locutor-narrador no conto “O Silêncio” de S. Andresen e no 
conto “The Lady in the Looking-glass: a Reflection” de V. Woolf.

Neste capítulo, começaremos por analisar os contos “O Silêncio” (OS) em primeiro lugar e, depois,

The Lady in the Looking-glass: a Reflection  (TLLgR).  Doravante, referir-nos-emos aos títulos destes

dois textos através das siglas “OS”  para  “O Silêncio” e “TLLgR” para “The Lady in the Looking-

glass: a Reflection”. Estes dois textos têm alguns pontos de contacto, que iremos aprofundar na nossa

análise, para depois traçar uma breve síntese no final do capítulo. Debruçar-nos-emos sobre o processo

da Construção  do Eu,  na  instância  do  narrador-locutor,  as  formas  de  desinscrição  do narrador  no

discurso, a relação que o narrador-locutor estabelece com a principal figura feminina do respetivo conto

e a relação interativa que a construção do discurso implica relativamente ao interlocutor ou alocutário. 

Um dos fatores a ter em conta e que nos levou a agrupar estes dois textos no mesmo sub-capítulo foi o

facto  de  em ambos  existir  uma progressão  no  plot  a  qual,  em ambos  os  casos,  desemboca numa

descoberta e cuja principal consequência é a alteração da perceção da realidade, por parte de Joana em

“OS” e por parte do narrador em “TLLgR”, as quais ocorrem no espaço interior doméstico, isto é, na

casa que é espaço de mundividência feminina de Joana em “OS” e de Isabella em “TLLgR.” Isto

porque em ambos os contos são utilizadas estratégias discursivas ao serviço da construção espacial de

todo um mundo feminino, servindo-se o narrador de dicotomias várias que vai colocando em evidência

a fim de ajudar a proporcionar o dinamismo necessário ao desenvolvimento da trama e a proporcionar

ao seu alocutário um melhor conhecimento acerca de determinadas facetas da personalidade das duas

personagens que pretende caracterizar. Os dois contos discutidos neste capítulo serão analisados tendo

em  conta  estes  espaços  de  mundividência  feminina  como  cenário  sendo  que,  a  forma  como  é

caracterizado todo o universo feminino em que se move a respetiva protagonista ajuda à caracterização

34



de ambas como mulheres, através do filtro que é o olhar, o ponto de vista do respetivo narrador-locutor.

E é a formar de olhar deste narrador-locutor a sua a personagem que nos dará a imagem de si (do

narrador), ou seja, o seu ethos. Este elemento  não está patente no texto de forma explícita  mas está

inscrita no PDV do narrador que é vertido no discurso e na forma como vai mostrando as atitudes da

personagem que é  o foco da sua atenção.  A figura do narrador,  pela  forma como interage com a

respetiva protagonista – pela aproximação ou distanciamento que cria em relação à principal figura

feminina presente no respetivo conto –, ajuda à construção do seu “Eu” pelo alocutário, ao veicular a

sua  subjetividade  através  desta  projeção  que  o  narrador  faz  de  si,  ou  melhor,  do  seu  Eu.  O

posicionamento  do narrador  é  extraído  através  da  análise  das  suas  escolhas  lexicais  e  das  marcas

discursivas de proximidade e/ou de afetividade com este “contamina” o próprio discurso. 

Outra particularidade destes dois contos tem a ver com o facto de não se “ouvir” diretamente a voz das

respetivas personagens principais: Joana, em “OS” e Isabella em “TLLgR”. Em ambos os casos, não

temos  a  presença  explícita,  formal,  da  voz  citada  da  personagem  principal,  em  sentido  clássico,

graficamente  demarcada  por  aspas  ou  travessão,  para  assinalar  a  alternância  entre  o  narrador  e  e

protagonista.

2.1. Análise do conto “O Silêncio”

O Silêncio (OS) é um texto de narração em terceira pessoa, no qual a presença do narrador-locutor

L1/E1 (Rabatel, 2004:4-7) não aparece de forma explícita no texto em termos de deixis. Isto significa

que se trata de um conto onde se verifica a  ausência da referência  ao “eu” em termos de marcas

sintáticas de primeira pessoa (determinante, pronome ou flexão verbal de primeira pessoa), o que não

significa que este não possa ter estado no local, assumindo um papel de testemunha, sendo este o tom

dominante em todo o texto. Essa ausência de marcas sintáticas de primeira pessoa é uma estratégia

discursiva designada por desinscrição enunciativa (Rabatel, 2004:-4), que se mantém ao longo de todo

o desenvolvimento da narrativa e é já visível desde o primeiro enunciado. A esta estratégia junta-se a

alternância entre o aspeto perfetivo e imperfetivo, presente ao longo de todo o conto, como estratégia

discursiva adicional usada para demarcar a presença dois pontos de vista – o do narrador-locutor (L1-

E1)  cuja  presença  está  assinalada  pelo  aspeto  perfetivo,  e  o  da personagem principal,  Joana  (e2),
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assinalado pelo aspeto imperfetivo,  que são colocados em paridade,  permitindo ver a  diferença de

Ponto de Vista (PDV) entre ambos. O primeiro, o discurso marcado pelo aspeto perfetivo, é um tipo de

discurso marcado pela objetividade, relatando os comportamentos da personagem que são diretamente

observados pelo locutor-narrador, e o segundo, um discurso onde a subjetividade está presente mas

associada aos pensamentos e sentimentos, à subjetividade da personagem Joana (e2, que é enunciador

mas não locutor), sempre mediada pelo narrador-locutor, L1-E1. Esta alternância entre a objetivação do

discurso do narrador  e  a  subjetividade de  Joana  vai  proporcionar  dinamismo à história  e  captar  a

atenção do leitor,  em que o discurso do narrador  se aproxima do discurso do tipo depoimento ou

testemunhal, colocando em evidência o ponto de vista da personagem e minimizando o seu próprio

PDV, em que o narrador se abstém quase de emitir juizos de valor no discurso que corresponde à

enunciação do seu próprio PDV, para dar a impressão de distanciamento emotivo e objectividade (1)10.

 (1) « Era complicado. Primeiro deitou os restos de comida no caixote do lixo. Depois passou 

os  pratos e os talheres por água corrente debaixo da torneira. Depois  mergulhou-os numa bacia

com sabão e água quente e, com um esfregão, limpou tudo muito bem. Depois tornou a aquecer 

a água e deitou-a no lava loiças com duas medidas de sonasol e de novo lavou pratos, colheres, 

garfos e facas.  Em seguida passou a loiça e os talheres por água limpa (…).  

As suas mãos tinham ficado ásperas, estava cansada de estar de pé e doíam-lhe um pouco as 

costas. Mas sentia dentro de si uma grande limpeza, como se em vez de estar a lavar a loiça 

estivesse a lavar a sua alma.» (OS, p.55).

Mas ao longo do conto, verificam-se por vezes situações como esta que acabámos de referir a propósito

do primeiro enunciado de (1): a desinscrição do locutor-narrador, onde frases de sujeito indeterminado

fazem com que o seu conteúdo possa ser imputado a qualquer um destes dois enunciadores. Assim, esta

forma de  sentir  demonstrada  no  primeiro  enunciado  de  (1),  que  contém a  modalidade  avaliativa,

associada  ao  adjetivo  “complicado”,  poderia  ser  imputada  tanto  ao  narrador  (L1-E1)  como  à

personagem Joana (e2). No entanto, trata-se de uma frase onde está presente o aspeto imperfetivo, que

transmite um sentimento vivido por Joana, que ter a ver com a dimensão rotineira do seu quotidiano, e

que é primeiramente interrompida pela descrição do narrador, marcada pelas frases onde surge o aspeto

10 As palavras em itálico que constam dos excertos retirados dos quatro contos que compõem o corpus do nosso trabalho 
são da nossa responsabilidade.
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perfetivo. O PDV de Joana é retomado, depois, no segundo parágrafo, onde as frases voltam a ser

marcadas  pelo  aspeto  imperfetivo,  dando  a  conhecer  o  estado  emocional  e  o  cansaço  físico  da

protagonista. No último enunciado de (1), a adversativa confirma a ligação ao primeiro enunciado do

excerto. As frases que se seguem imediatamente a “Era complicado” são a transposição para o discurso

dos gestos observados pelo narrador, relativamente aos movimentos de Joana (e2), dizendo, portanto,

respeito  ao ponto de vista de L1-E1. Ou seja,  o narrador,  à  medida que relata  os acontecimentos,

incorpora no seu próprio discurso o ponto de vista da personagem, a voz interior de e2 (Joana não fala

durante todo o conto, mas o seu pensamento surge incorporado no discurso do narrador e mediado por

este). Há ainda outra particularidade relacionada com o uso do imperfetivo no texto, a respeito do PDV

de  Joana: esta  estratégia  discursiva,  ao   revestir  a  ação  inscrita  no  discurso  com  o  caráter  de

durabilidade no tempo, dá-nos a imagem de Joana inserida no seu quotidiano e torna, ao mesmo tempo,

particularmente subtil a distinção relativamente à subjetividade do narrador-locutor, o qual transmite a

impressão de se retirar de cena, para  colocar em evidência os pensamentos, as sensações e as atitudes

da personagem, como se vê, por exemplo no segundo segmento de (2):

 (2) « Tocou o vidro, a cal, a madeira. Há muito que cada coisa tinha encontrado ali o seu lugar. 

E era como se esse lugar, como se a relação entre a mesa, o espelho, a porta, fossem a expressão

de uma ordem que ultrapassava a casa» (OS, p.57).

Neste  caso,  estamos  perante  o  fenómeno  de  co-enunciação  (coénonciation)  de  que  fala  Rabatel

(2004:10)11,  pois  trata-se efetivamente  de dois  pontos  de vista  em que um, podendo ser  imputado

implicitamente a Joana (e2),  e que surge como mediado pelo narrador-locutor (L1,E1) é incorporado

discurso deste,  em vários momentos ao longo do conto,  sem que L1-E1 o contrarie e sem efetuar

qualquer juízo de valor negativo em relação à personagem.  

No excerto seguinte (3), o narrador fala novamente através do olhar da protagonista. No entanto – e

esta é uma das situações em que isto acontece ao longo do texto – esta é uma situação em que é

11 Rabatel, Alain, “Éffacement énonciatif et discours rapportés” in revue Persée, 2004, Université de Lyon 2, 
Paris, vol. 38, num 36, pp.10. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/lgge_0458-
726x_2004_num_38_156_960
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particularmente difícil destacar a perspetiva do narrador da da personagem, o que acontece sempre que

o PDV de L1-E1 se aproxima do de Joana (e2), não só quando descreve o ambiente em que esta se

move,  no  espaço  doméstico  que  habita,  mas  também  quando  caracteriza  o  espaço  exterior

imediatamente contíguo à casa ou, ainda, algumas das atitudes interiores de Joana. Em (3), é percetível

que o narrador também conhece bem o espaço onde se movimenta Joana. Esta hipótese é corroborada

pelas marcas de subjetividade na locução do narrador, por exemplo, no emprego do adjetivo “doce” e

no uso do advérbio de modo “brandamente” (3), o que também indicia uma forte afinidade entre o PDV

do narrador e o PDV de Joana. Neste enunciado (3) está patente essa mesma convergência face ao

ponto de vista de Joana enunciado pelo narrador, o que mostra que a construção interacional destes dois

pontos de vista assenta numa coenunciação (Rabatel, 2004:9), que atua como mola impulsionadora da

progressão da narrativa, através o sincretismo no discurso de um único locutor o qual comporta dois

olhares diferentes sobre a mesma realidade:

(3)  «Lá  fora,  na  doce  noite  de  Verão,  um cipreste  ondulava brandamente.  (…)  E  Joana  

atravessou devagar a sua casa. Ia abrindo e fechando portas, abrindo e fechando luzes. (…) Um

doce  silêncio  pairava  como uma sede estendida.  O silêncio  desenhava  as  paredes,  cobria 

as  mesas,  emoldurava os  retratos.  O  silêncio  esculpia os  volumes,  recortava as  linhas,  

aprofundava os espaços. Tudo era plástico e vibrante, denso da própria realidade. O silêncio 

como um estremecer profundo percorria a casa.»  (OS, p. 56).

O elemento SILÊNCIO surge aqui animizado, a estremecer como um ser vivo, a envolver a casa e

zonas que lhe são adjacentes, sendo transmitido pelo narrador o olhar de Joana, que se relaciona com

este silêncio como se de  uma coisa viva se tratasse, parecendo quase uma entidade sobrenatural, uma

presença invisível que impregna todo o ambiente e interage com Joana como indiciam os verbos de

ação “desenhar”, “cobrir”, “emoldurar”, “esculpir”, “recortar”, “aprofundar” e “percorrer”, sendo todos

eles  tendo “o  silêncio”  como sujeito  (3).  Na passagem do aspeto  perfetivo  para  o imperfetivo  no

discurso em (3) é realçado o papel do narrador como testemunha deste estado de alma de Joana, da sua

forma de olhar e sentir este “silêncio”. As sensações descritas,  relativas ao “silêncio” captadas por

Joana  e  vertidas  pelo  discurso  do  narrador  aparecem  como  manifestações  de  subjetividade  da

personagem, na primeira parte do conto, patente em adjetivos como “doce”  ou em advérbios de modo
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como “brandamente”(3) são indicadores da presença da modalidade afetivo-avaliativa que mostram

uma apreciação valorativa de caráter positivo por e2 (Joana) e que nunca é contrariada pelo narrador, o

que o coloca próximo do PDV da personagem. A forma como esta modalidade apreciativo-avaliativa

surge no texto associada a Joana e, por vezes, partilhada pelo próprio narrador-locutor, reforça a nossa

hipótese  da  convergência  destes  dois  PDV,  permitindo  que  o  narrador-locutor,  omnisciente  por

conhecer detalhadamente o pensamento de Joana, perceba como esta se sente, ao habitar o seu mundo

privado,  “fundindo-se  com ele”  como fez  notar  Ribeirete  (2002:85).12 O narrador  empenha-se  em

mostrar,  sem  se  colocar  numa  posição  hierarquicamente  inferior  ou  superior  à  personagem,  mas

evidenciando esta forma positiva com que Joana vê o “silêncio” que envolve a casa nesta fase do conto.

A protagonista de “OS” é alguém que habita pacificamente o seu espaço doméstico, onde se sente bem,

quando tudo está silencioso. E sendo que, esse silêncio omnipresente, ao ter uma conotação positiva,

“doce”, torna esse doméstico, que é “o seu reino” (p. 58), num espaço de conforto para a personagem,

que chega quase a fundir-se com ele, um espaço para seu usufruto, um espaço de felicidade mesmo

quando está só. 

 

Outro aspeto linguístico presente em “OS”, intimamente relacionado com esta forma como o narrador

projeta o “Eu” de Joana dentro do seu pequeno mundo, é a utilização frequente dos artigos definidos no

discurso do narrador L1-E1, mesmo quando está a “falar” pelo PDV de Joana. O artigo definido está

relacionado com a proximidade dos objetos discursivos ao quotidiano da protagonista, acontecendo o

inverso com o artigo indefinido. No entanto, a cadeia anafórica aparece, por vezes, invertida, quando

surge um elemento inesperado e o narrador faz como que uma regressão usando o artigo indefinido

para melhor enfatizar o efeito do impacto desse elemento. Por exemplo, sendo habitualmente a noite

estival considerada doce por Joana, o narrador emprega o artigo definido (4), mas num dado momento

específico, retirado das muitas noites de Verão, há um momento que fica especialmente registado na

memória onde “um cipreste” ondula sob a brisa:

 (4) «A luz, sem abat-jour fazia (…).  O  pão estava no cesto,  a roupa na gaveta,  os copos  

no armário. O vaivém, a agitação e o tumulto do dia repousavam.

12  João Ribeirete (2013) defende no artigo publicado na Storm Magazine que Joana «habitava a sua casa como se não existisse mais do que a sua casa, as 

estrelas e ela. Reconhecia uma aliança estabelecida entre esses três elementos e “habitava essa unidade”, “como se o peso da sua consciência fosse 

necessário ao equilíbrio das constelações”.
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(…)  «Lá  fora,  na doce noite  de  Verão,  um cipreste  ondulava  brandamente.  (…)  E  Joana  

atravessou devagar  a  sua casa. (…)  Um doce  silêncio pairava como  uma sede estendida.»  

(OS, p. 56)

O modo  como o  narrador  emprega  o  determinante  definido  face  aos  objetos  discursivos  que  são

representados como fisicamente próximos e habitualmente presentes no quotidiano está ao serviço da

construção  deste  tipo  de  narrador-locutor,  ou  seja,  aquele  que  é  perfeitamente  conhecedor  do

pensamento, das sensações e a forma de se posicionar no mundo da personagem, numa construção que

vem sendo feita, já desde o início do conto, e que valoriza o seu papel de testemunha, proporcionando

ao leitor a sensação de proximidade face ao cenário,  à personagem e aos acontecimentos,  a que o

dialogismo,  surge  apresentado  linguisticamente  pela  dança  constante  entre  aspeto  perfetivo  e

imperfetivo, o que resulta num efeito quase cinematográfico, como se se estivesse a reconstituir uma

cena num filme sob duas perspetivas ou duas câmaras de filmar colocadas em lugares diferente. Duas

perspetivas que são, contudo, complementares, em que uma corrobora a outra. No entanto, há várias

situações em que é extremamente difícil imputar o discurso a qualquer um destes dois enunciadores de

que temos vindo a falar, tal a convergência e por vezes quase que sobreposição de ambos os pontos de

vista. Aqui a ocorrência de discurso  Quasi-PEC (Rabatel, 2009:71-73) é notória nos dois enunciados

em que o narrador recorre ao Pretérito mais que perfeito:

(5) «As coisas pareciam atentas. E a mulher que lavara a loiça procurava o centro dessa 

atenção. Sempre o procurara, mas quem o pode captar?» (OS, p.57)

O primeiro enunciado em (5), pelo uso do aspeto imperfetivo, é uma incorporação do discurso de Joana

no discurso do narrador-locutor. Os dois enunciados  que se seguem indicam, no entanto, um ponto de

vista, à partida, partilhado tanto por L1-E1 quanto por e2 numa situação de Quasi-PEC. Há também

aqui – tal como em outros momentos do texto – uma situação de alteração da cadeia anafórica: até aqui,

o  narrador  tratava  a  personagem  por  Joana  e  agora  trata-a  por  “a  mulher”  (uma  categoria  mais

abrangente), sendo o raciocínio idêntico, situando-a num momento específico no tempo: a mulher que

“acabara” de lavar a loiça. O enunciado seguinte pode ser imputado a qualquer um deles. Isto significa

que o narrador se está a reportar não ao momento da enunciação mas a uma certa distância no tempo, a
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um momento preciso mas do PDV de Joana que ele próprio partilha. Um confirma o PDV do outro..

Pois, como iremos ver mais adiante, a Joana de “então”, do momento anterior ao ponto de viragem na

história, não é a mesma Joana de “agora”. Trata-se de um primeiro índice de que uma mudança vai

ocorrer, em que  verbo modalizador “parecer” está associado à modalidade epistémica no enunciado em

(5), com valor de incerteza. Da mesma forma, no segundo enunciado de (6) o verbo “parecer” está

associado à modalidade epistémica, mas num discurso que agora surge imputado ao narrador, pautado

por  um discurso  que  se  pretende  mais  “objetivizante”  e,  no  entanto,  perfeitamente  conhecedor  (e

próximo) do “Eu” daquela figura feminina:

(6) «As estrelas brilhavam, íntimas e distantes. E pareceu-lhe que entre a casa e as estrelas fora 

estabelecida desde sempre uma aliança. Era como se o peso da sua consciência  fosse necessário

ao equilíbrio das constelações, como se uma intensa unidade atravessasse o universo inteiro. E 

ela habitava essa unidade, estava presente e viva na relação das coisas e a própria realidade  

atenta a abrigava em sua imensa e aguda presença.» (OS, pp. 58.59)

Depois,  voltamos a encontrar uma situação de partilha de PDV em (7) através expressão de uma

sensação térmica, relacionada com o mesmo objeto: o parapeito da janela da casa de Joana. Repare-se,

o narrador nunca se coloca numa posição hierárquica inferior à da personagem, estão ao mesmo nível

até mesmo na partilha de sensações físicas: :

(7) «Debruçou-se na janela e apoiou os braços na pedra fresca do parapeito.» (OS, p. 59)

Neste excerto, há uma sensação física, térmica, denunciada pelo adjetivo “fresca”, que denota a partilha

de sensações por ambos os enunciadores no mesmo local denunciando proximidade física, como se

ambos se encostassem ao mesmo tempo ao parapeito para observar o que se passa lá fora, mas sem

quaisquer indícios de deferência ou verticalidade na relação entre estas duas entidades.

Haverá  depois,  a  dada  altura,  um  momento  de  viragem  na  narrativa  de  OS,  marcada  por  um

acontecimento  inesperado,  o  qual  muda  a  perceção  de  Joana  acerca  do  “silêncio”  que  envolve  o

exterior e passa a impregnar o interior da casa que Joana, ligava antes a um ambiente geral de paz,
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tranquilidade e “doçura”, como vimos em (3) e (6). O narrador acompanha essa mudança de perceção,

tendo em conta o hiato entre o tempo da narração (o tempo em que se desenrolam os acontecimentos) e

o  tempo de  enunciação (o  momento  em que L1-E1 está  a  produzir  o  enunciado).  Há,  ainda,  um

momento em que o narrador dá a entender que o silêncio desta primeira fase da história se está a

modificar, aguçando a curiosidade do leitor que percebe que algo vai acontecer, mas sem deixar que

este perceba, ainda, a natureza da mudança. Assim, para criar um contraste com o primeiro momento da

narrativa – em que a conotação do “silêncio” é positiva do PDV de Joana, da sua forma de olhar o

mundo,  em que o silêncio tudo parece abrigar como um “manto protetor” –,  o narrador-locutor induz

o leitor de que algo vai acontecer, fazendo o silêncio percebido por Joana parecer-lhe aumentar, crescer

como um ser vivo (8), tal como acontece no cinema antes de se dar uma viragem brusca no curso da

história. E, no momento em que este silêncio atinge a plenitude, no final da primeira parte da história,

este é apresentado como imenso e omnipresente, pairando sobre tudo e garantindo, do ponto de vista de

Joana que ainda o entende assim, como uma paz absoluta. Repare-se no uso da partícula comparativa

“como”, a aproximar o “silêncio” ao abrir de uma flor, isto é, a algo que é normalmente visto como

belo; e repare-se e como o narrador seleciona o termo “pétalas”, pelo olhar de Joana, em (8) – ou seja,

algo macio e agradável ao toque, perfumado – e não, por exemplo, “tentáculos” ou algo que se insinue

de forma desagradável,  invasiva.  Neste  momento  o  silêncio  não  é  caracterizado como “pegajoso”

(adjetivo que usará mais tarde na segunda parte) para exprimir o ponto de vista da protagonista, mesmo

no final da primeira parte do conto.  O contraste entre a primeira e a segunda parte é percebido pelo uso

do  advérbio  de  tempo  “agora”,  expressão  anafórica  a  marcar  a  diferença  entre  um “antes”  e  um

“depois” (o silêncio está em devir, em transformação, é uma coisa viva e mutável). O silêncio é ainda

visto por Joana como a flor que já “desabrochou”, ou seja, atingiu o seu auge e “alisa as pétalas”, ou

seja atingiu um ponto culminante. A partir daí só poderá acontecer uma viragem brusca no curso da

historia que destruirá esta valorização positiva por parte de Joana que nunca é contrariada ou ironizada

pelo narrador, que acompanha de muito perto a transformação deste silêncio, mas sempre sem emitir

qualquer juízo de valor sobre o mesmo silêncio nas frases que são marcadas pelo aspeto perfetivo. O

advérbio deítico temporal “agora”, presente no excerto (8), está a associado ao ponto de vista de Joana,

anunciando que a narrativa está a atingir o seu climax, antes de ocorrer o momento de inflexão que

proporcionará a mudança do curso da história:
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(8) «O silêncio era agora maior. Era como uma flor que tivesse desabrochado inteiramente e 

alisasse todas as suas pétalas.» (OS, p. 57).

A este valor anafórico do deítico “agora”, associado à perspetiva de Joana, opõe-se o deítico “então” do

excerto seguinte (9), conotado com a perspetiva do narrador, que se refere a um tempo anterior ao

momento  em que  L1-E1  produz  o  discurso.  O  excerto  (9)  contém ainda  o  instante  que  marca  a

introdução do segundo momento narrativo, no qual o narrador mostra as circunstâncias que alteram a

forma como é percebido por Joana o elemento “silêncio”. Esta mudança é acompanhada pela entrada

em cena de uma segunda personagem, antecedida, primeiro, por dois elementos sonoros que atraem a

sua atenção para o exterior, sem contudo lhes conferir grande importância: uma sereia, “rouca”, a apitar

no rio e, em seguida, duas badaladas dadas pelo sino da igreja. Será somente o terceiro sinal sonoro,

causado pela segunda personagem (e3) obriga Joana a atravessar toda a casa e olhar para fora, para o

outro lado da rua, e a modificar a sua forma de olhar o mundo13:

(9)  «Foi  então que  se  ouviu o  grito.  Um  longo  grito  agudo, desmedido.  Um  grito  que  

atravessava as paredes, as portas, os ramos do cedro.» (OS p. 59).

O  narrador  introduz,  neste  momento  de  viragem,  todo  um  conjunto  de  marcas  linguísticas  de

subjetividade,  que  revelam  as  emoções  de  quem  estava  no  local  e  recebeu  o  impacto  daquele

acontecimento inusitado: um grito, que não faz parte do quotidiano tranquilo de Joana. Na primeira

parte do excerto (9), o narrador “apaga-se” em termos de deixis e recorre à forma impessoal com um

enunciado de sujeito indeterminado, depois uma frase averbal à qual se segue um terceiro enunciado,

marcado pelo aspeto imperfetivo, a dar o ponto de vista de Joana. A frase averbal e sem sujeito, com

tripla  adjetivação  indicia  a  modalidade  afetivo-avaliativa,  a  indiciar  que  toda  a  gente  que  estava

naquele local teria ouvido o grito, não só Joana mas quem quer que fosse nas redondezas. No primeiro

enunciado de  (9)  temos o PDV do narrador  que produz o discurso “agora”,  ao introduzir  o  novo

elemento que irá alterar o rumo da história e o PDV da personagem. Aqui, poderá ser o ponto de vista

do narrador, cujo “Eu” aparece diluído na coletividade. Mas o segundo enunciado já se refere ao tempo

“outrora”, ao tempo cronológico e ao momento específico em que o grito é ouvido pela primeira vez e

13 Ribeirete (2002:85) chama a atenção para o facto de Joana ignorar o real, presa na sua rotina, sendo preciso “algo tão 
violento como um grito” para a arrancar do seu casulo protetor, ao seu isolamento que é “quebrado violentamente”.
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tem o  mesmo  impacto,  quer  na  personagem quer  numa  eventual  testemunha,  mas  a  presença  do

narrador  é  cuidadosamente  elidida  na  frase  sem  sujeito.  Este  segundo  enunciado  contribui  para

sublinhar o tom testemunhal patente no discurso do narrador, mas também pode servir para completar o

primeiro  enunciado  do  excerto  e  simultaneamente  mostrar  a  partilha  de  PDV  por  ambos  os

enunciadores, podendo ser atribuído a qualquer um deles. Há aqui (9) uma gradatividade no tocante à

imputação do discurso, passando de uma coletividade, na qual estará contido o narrador (no primeiro

segmento do excerto) até chegar a Joana (no terceiro segmento onde figura já o aspeto imperfetivo

associado ao pensamento da personagem).

A forma como este grito atinge Joana ou alguém que possa lá ter estado com ela, que será também

testemunha dos acontecimentos, é dada pelos adjetivos que modalizam o grito, em (9). Este não foi um

grito qualquer. Foi um grito “longo”, “agudo” e “desmedido”, cujas ondas sonoras se espalham por

toda a casa, entram pela janela e invadem todos os espaços. O verbo “atravessar” associa-se aos objetos

direto,  “paredes,” “portas”,  “ramos de cedros”,  inserindo-se numa estrutura cumulativa numa frase

complexa, a qual evidencia o exteriorizar uma emoção muito violenta pela mulher anónima que grita e

que é o terceiro enunciador (e3). Esta mulher não fala mas que exprime o seu PDV unicamente através

do grito e da linguagem corporal. O facto é testemunhado por Joana (e2) e, provavelmente, por (L1-

E1), pois a sua descrição contém uma certa ambiguidade quanto à imputação do discurso, em mais uma

situação Quasi-PEC (Rabatel, 2004 e  2009), tornando os dois pontos de vista quase impossíveis de

distinguir. O impacto do grito é de tal forma perturbador que quebra barreiras físicas (paredes, portas) e

psicológicas, mostrando até que ponto o grito da desconhecida modifica a forma de Joana olhar o

mundo. O mesmo grito, por ser “desmedido”, revela o inconformismo da personagem relativamente a

uma realidade que se apresenta mascarada: esta mulher grita contra o silêncio. Esta ideia é, ainda,

reforçada  no  excerto  seguinte,  em  que  o  verbo  “trespassar”  se  conjugada  no  gerúndio  em  (10,)

modalizando a  forma do grito em duração, intensidade e ritmo:

(10) «Mas novos gritos se ergueram, trespassando a noite. Estavam a gritar na rua, do 

outro lado da casa. Era uma voz de mulher. Uma voz  nua,  desgarrada,  solitária.  Uma voz  

que de grito em grito se ia  desformando,  desfigurando até ficar transformada em uivo. Uivo 

rouco e  cego.  Depois  a  voz  enfraqueceu,  baixou,  tomou um ritmo de soluço,  um tom de  
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lamentação. Mas logo voltou a crescer, com fúria, raiva, desespero, violência.

Na paz da noite, de cima a baixo, os gritos abriram uma grande fenda, uma ferida.» (OS, p.59-

60).

Os adjetivos “nua”, “desgarrada” e “solitária” são juízos de valor associados à modalidade afetiva em

que o  primeiro  está  conotado  com a  ausência  de  artifício,  a  voz  está  “nua”,  sem “maquilhagem”

portanto, enquanto que os outros dois adjetivos sublinham a vulnerabilidade da mulher desconhecida a

qual, apesar do homem que a acompanha, está completamente só, imersa na sua angústia. Os verbos

no gerúndio com prefixo “des”- “desformando” e “desfigurando” - modalizam a forma como evolui o

grito presenciado por Joana, uma vez que o mesmo prefixo “des”, associado aos radicais “formar” e

“figurar” mostram como a personagem vai perdendo a forma da voz humana e se animaliza. É um grito

“desformado”, e em que o “desfigurar-se” se associa à ideia de que a desconhecida deixava de ser,

naquele  momento,  uma pessoa para se  transformar,  pela  via  sonora,  na  encarnação do espírito  do

desespero.

O segundo momento da narrativa

Na segunda parte do conto, dá-se a mudança de perspetiva de Joana relativamente à forma como vê o

mundo que a rodeia e que se associa à modalidade epistémica. O grito ouvido por Joana destrói a paz e

harmonia que dominavam completamente a primeira parte do conto. Há, a partir daquele instante em

que o grito lhe entra em casa vindo de fora, uma interrupção da ordem natural das coisas e da forma

como “o silêncio” afeta o espaço doméstico em que se move Joana. Esta mudança está relacionada com

a alteração da carga afetiva e emocional que perpassa no discurso do narrador na primeira parte, em

contraste com a linguagem utilizada na segunda parte.   As frases, no início do conto,  são curtas e

simples,  constituídas  essencialmente  por  estruturas  paratáticas.  A ligação das  frases  com recurso à

conjunção coordenativa “e” é frequente. O ritmo é constante e cadenciado. Mas após a ocorrência do

grito, as frases tornam-se complexas. O narrador tem o cuidado de mostrar pelo recurso à modalidade

avaliativo-afetiva a forma como a sensibilidade de Joana é afetada pelo “grito” que rompe o “silêncio”.

Veja-se o excerto (11), retirado da primeira parte do texto e, portanto, situado num momento anterior a

este  que  acabámos  de  analisar  em (10),  onde  há  inclusive  um adjetivo  imputado  ao  discurso  do
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narrador, “puro”, que é uma sensação que faz parte do PDV  de L1-E1 partilhado com Joana:

(11) «A paz que a cercava era aberta e transparente.

A forma das coisas era uma grafia, uma escrita. Uma escrita que ela não entendia mas

reconhecia. 

Atravessou a sala e debruçou-se na janela aberta em frente do puro instante azul da

noite.

As estrelas brilhavam, íntimas e distantes. (…)» (OS, pp. 58)».

Comparemos agora, adjetivos de (11) com aqueles foram empregues em (9), na frase “Um longo grito,

agudo e desmedido” e em (10) onde se vê a desolação da personagem feminina, anónima, inscrita nos

adjetivos que qualificam, modalizam, a sua voz como “nua, desgarrada e solitária”, percebida por quem

a observa (Joana e, provavelmente, o narrador que faz o depoimento, embora a presença deste no local

não esteja explícita no texto). Há o som de uma voz humana que se transforma em uivo, soluços,

lamentações.  Todos  estes  elementos  formam um contraste  violento  com o edénico  espaço interior

doméstico de paz e tranquilidade da primeira parte do conto. A primeira frase complexa ou hipotática

do texto é introduzida, precisamente, para descrever o grito, como vemos em (9), uma frase longa, com

uma  estrutura  de  subordinação,  com  pausas  mais  breves  e  contendo  dentro  da  subordinada  uma

estrutura cumulativa: «Um grito que atravessava as paredes, as portas, os ramos do cedro.» A mudança

percetiva ocorrida em Joana é mostrada pelo Locutor-narrador, o qual destaca a faceta empática da

protagonista, a qual se deixa afetar pelo sofrimento alheio, mesmo sendo alguém que não conhece de

todo, através do contraste entre os dois momentos da história (um de felicidade e outro de choque),

criado a partir de um instante de rutura – aquele em que a mulher solta o  grito que rompe o silêncio

acompanha a dicotomia de ritmo e de prosódia e pelo confronto entre parataxe (mais frequente na

primeira parte) e da hipotaxe (mais frequente na segunda). O momento em que entra em cena esta nova

personagem e se ouve o grito é, por excelência, o grande momento desestabilizador da harmonia que

despertará em Joana um sentimento novo, até então desconhecido: a inquietação. 

E, após o parágrafo de descrição inicial do grito, surge um segundo parágrafo que modaliza o primeiro,

começando por referir como Joana é forçada pelo impacto do grito a voltar-se e interromper a sua

contemplação e o fio dos seus pensamentos e só então tomar consciência do que se passa no lado
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oposto da casa e do outro lado da rua,  procurando a fonte de onde vem aquele gritar. Começa, aqui, a

operar-se a mudança de perceção, que modifica a visão e o conhecimento do mundo em Joana:

 (12):  «Na paz da noite, de cima a baixo, os gritos abriram uma grande fenda, uma ferida. 

E assim como a água começa a invadir o interior enxuto quando se abre um rombo no casco 

de um navio, assim agora, pela fenda que os gritos tinham aberto, o terror, a desordem, a  

divisão, o pânico penetravam no interior da casa, do mundo, da noite.» (OS, p.60)

O abrir desta “fenda” ou “ferida” significa uma forte perturbação da paz interior da casa, que estava

antes em harmonia com a noite, que antes era “doce”. Agora a noite não será mais conotada com a

doçura mas com a dor, proveniente da “ferida” aberta pelo grito “na paz da noite”, agora destruída.

Havia, portanto, inicialmente uma perceção de um mundo, uma mundividência positiva por parte de

Joana, na qual estava contido um universo idílico detentor de uma “infinita liberdade”, que é seu ponto

de vista, no primeiro momento da narrativa, mostrado de forma empática pela partilha do PDV  pelo

narrador.  Este ponto de vista mostrado pela forma como nos dá a conhecer o modo de Joana olhar o

seu mundo interior, o da sua casa, que é construído por si, é “o seu reino” (p.58), como se movimenta

nele e como quase se funde nele. Veja-se a segunda e terceira frases do (13), onde aparece sinalizada a

forma de sentir de Joana:

(13) «Com as mãos tocando a parede branca, Joana respirou docemente. Era ali o seu reino, na 

paz da contemplação nocturna.  Da ordem e do silêncio do universo erguia-se  uma infinita 

liberdade». (OS, p.58).

Voltando  um  pouco  atrás  no  texto,  em  (13),  o  narrador-locutor  (L1-E1)  dá-nos  sobretudo  uma

perspetiva de conhecimento que Joana (e2) possui no tempo anterior à ocorrência do grito, antes do

irromper do grito, num tempo em que Joana só conhecia uma parte da realidade: a da casa e do jardim,

sem saber ainda o que se passava do outro lado da rua e no lado oposto da casa, por detrás do muro. O

narrador, no entanto, ao contrário do que afirma Ribeirete (2002:85)14, jamais recorre à ironia quando

14 Ribeirete, J., 2002, p .85  dizia precisamente : « Esta personagem é ironizada, precisamente, porque ignorava o exterior 
da casa, apenas "conhecia as suas coisas" - "o muro, a porta, o espelho [... ] - a sua beleza e serenidade"." 
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se  refere  à  personagem Joana  como confirma  o  advérbio  de  modo  “docemente”  no  exemplo  que

acabamos de citar. Mais, não há, em todo o texto o mais leve sarcasmo em relação à personagem Joana.

Pelo contrário, a imagem que perpassa da protagonista é, apesar da sua aparente neutralidade, positiva.

Na primeira parte, Joana  é mostrada como uma mulher que se sente confortável, em paz e realizada

dentro do espaço doméstico que habita, que gosta de tocar as paredes, os objetos quase como se fossem

seres vivos, como se vê em (13), onde o corpo físico da casa é quase uma extensão de si mesma. Mas

neste segundo momento da história,  após a voz da desconhecida desencadear a rutura do universo

pacífico e ordenado de Joana, esta é mostrada pelo narrador como uma mulher profundamente abalada

porque empática, solidária com o desespero da desconhecida a gritar diante do muro da prisão. Este

sinal sonoro, o terceiro, que lhe suga definitivamente a atenção para o exterior da casa, é o primeiro

elemento da desordem, que desestabiliza, contamina, a partir do exterior da casa, o seu mundo interior

feminino,  protegido.  É  este ethos  de  Joana  que  o  narrador  coloca  em evidencia,  transmitindo  ele

próprio uma  imagem de si de adjuvante, figura de suporte ou apoio à personagem cuja mudança de

atitude se dedica a explicar.

 

Em (12) vimos como Joana  recebe o impacto das ondas sonoras, acionadas pelo mesmo grito como se

presenciasse o momento da abertura de uma fenda no ventre da terra. A imagem da desconhecida, aos

olhos de Joana, é suficientemente forte para causar impacto em alguém com uma sensibilidade fora do

comum e grande capacidade de empatia como é Joana, o que faz com que o leitor simpatize com a

protagonista e se sinta cativado pela sensibilidade desta personagem e pelo narrador que presencia a

sua fragilidade e a mostra dessa forma, pois Joana vê seu mundo idílico ruir perante alguém que surge

despojada da sua humanidade e dignidade, perdendo a compostura até se igualar a um animal, para dar

ênfase ao desespero absoluto, universal, que é transversal à criação, perante uma qualquer entidade

omnipotente, invisível, que parece estar a alimentar este grande Silêncio. Daí o recurso, por parte do

narrador, a um verbo que exprime um som animal tal como  surge em (14):

 (14) «Uma voz que de grito em grito se ia desformando, desfigurando até ser transformada em 

uivo. Uivo rouco e cego. Depois, a voz enfraqueceu, baixou, tomou um ritmo de soluço, um 

tom de lamentação. Mas logo voltou a crescer com fúria, raiva, desespero, violência. (OS, p.  

59-60).
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Esta forma de mostrar o “Eu” de Joana é que nos dá a  imagem de si do narrador: a de testemunha

abonatória que subscreve o ponto de vista da personagem. O primeiro enunciado é a forma como Joana

recebe o grito. O segundo pode ser tanto o PDV de Joana a modalizar o enunciado anterior, como um

sentimento partilhado por ela e pelo narrador-locutor, o qual corrobora o PDV da personagem em modo

de discurso Quasi-PEC. O terceiro, objetivo e detalhado, é já a visão do narrador.

Os gritos vindos de fora de casa sinalizaram e trouxeram para dentro de casa a imagem do desespero na

sua forma mais pura (tal como o desenho no quadro “o Grito” de Münch), mas também exibem a

revolta contra o silêncio omnipresente, da comunidade, que não denuncia, que é cúmplice com o ato de

silenciar uma voz coletiva, um silêncio que atua como um véu, escondendo a realidade, mas que é

rompido pela subversão do grito:

 (15) «Joana afastou-se da janela que dava para o jardim, atravessou a sala, o corredor e o  

quarto, e, no outro lado da casa, debruçou-se na janela que dava para a rua». (OS, p. 60).

 Em (15), Joana olha agora o espaço que circunda a casa, fora do mundo interior da sua sensibilidade

feminina, no espaço que é seu e onde lhe é possível reinar, mas fá-lo a partir de outro ângulo, de uma

outra perspetiva a partir da qual tudo é diferente, a começar pelo próprio “silêncio”, que agora adquire

uma dimensão, forma e consistência absolutamente contrastantes em relação à primeira parte do conto:

(16) « Ali, a noite era cinzenta, o ar baço, parado e pegajoso.» (OS, p. 61)

O deítico espacial “ali” marca o lugar onde a atmosfera exibe um violento contraste em relação à

primeira parte do conto onde o ar era “doce”. E repare-se como após o irromper do “grito”, mediante a

relação de oposição face ao “silêncio” da primeira parte, se modificou já o teor da linguagem, que se

refere ao lado exterior da casa de onde partem os gritos: a cor “cinzenta” e não o azul, a simbolizar a

não cor, a morte, o ar “baço”, que tem aqui duas conotações: o ser difícil de respirar e o de dificultar a

visão, esbater o contorno das formas pela falta de transparência, ao passo que o adjetivo “pegajoso”

sugere algo de infecto, sujo. 
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Em (17), as sensações auditivas despertadas pelo grito,transformam-se em perceção de algo que antes

não existia para Joana. Toda a linguagem contida nas frases seguintes adquire um teor apocalíptico, no

de desmascarar, revelar algo que antes estava oculto: o ser-se capaz de ver algo que antes estava oculto,

como mostra o verbo “despir” na forma passiva, associado aos “véus”, como algo que tapa ou esconde,

e também o verbo “revelar”,  no imperfeito.  O último segmento do enunciado exprime o horror,  a

repugnância face a um lado da realidade marcada pela impiedade e pela crueldade (a galinha degolada

e os cães que a farejam). Esta é a dimensão do impacto do grito no eu de Joana, revelado, por sua vez

pelo narrador:

(17) «Os seus gritos nus, próximos, desmedidos enchiam a penumbra. Na sua voz, a terra e a 

vida tinham despido  os seus  véus, o seu  pudor e mostravam o seu  abismo,  revelavam a sua  

desordem, a sua treva. De uma ponta à outra da rua os gritos corriam, batendo contra as portas  

fechadas. 

(...)

Cães vadios farejavam o chão dos passeios  e rebuscavam os caixotes do lixo, tentando agarrar 

sob as tampas os restos, as cascas, o pescoço da galinha degolada.» (OS, p.60-61)

Neste ponto da narrativa, há dois objetos discursivos que são como que o espelho um do outro, em

confronto  um  com  o  outro:  o  “silêncio”  e  o  “grito”.  O  grito  modificou  o  silêncio.  A mulher

desconhecida grita  contra  o omnipresente silêncio. O silêncio é o véu rasgado pelo grito. Caídos os

“véus”, surgem a olho nu três elementos, agora por Joana percecionados, conotados como negativos,

que antes o silêncio ocultava: o “abismo”, a “desordem” e a “treva”, como se vê, também, em (17).

 Junto da desconhecida, está ainda um homem (o quarto enunciador, e4, que é também o segundo

locutor l2), o único cuja fala é marcada graficamente, usando o sinal de travessão ), o qual, em tom

protetor, tenta silenciar a mulher e, enquanto lhe coloca um braço sobre os ombros e lhe cobre a cabeça,

lhe pede e lhe implora que se cale, na tentativa de restabelecer a ordem anterior. Neste pedir e implorar

na voz do homem junto da desconhecida está contido algo que também é novo para Joana: o medo

vertido nas palavras do homem.

 (18) «O homem procurava arrastar a mulher e, quando os gritos diminuíam um instante,  
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implorava-lhe que se calasse, pedia:

 Vamos embora.

(...)

Então, de novo o homem implorava:

– Cala-te,  cala-te . Vamos embora daqui.

(...)

 De repente calou-se, curvou a cabeça, tapou o rosto com as mãos. Então o homem cobriu-lhe 

os cabelos com o xaile, afastou-a da parede, passou-lhe o xaile, passou-lhe um braço em roda 

dos ombros, e devagar, juntos, desceram a rua e viraram a esquina.»  (OS, p.62)

O tom com que l2 se dirige à mulher é protetor: implora que pare de gritar, a fim de eliminar uma

possível perturbação da ordem numa sociedade que esconde o seu lado feio, a sujidade e o sangue, que

vimos aludidos nos exemplos anteriores. É provavelmente alguém que lhe é próximo e que receia que

ela sofra represálias. Este lado negativo do mundo, o silenciamento por parte do poder é algo captado

por Joana, primeiro através do grito e, depois por esta tentativa de silenciamento e que muda o teor dos

sentimentos na protagonista. 

 Mas a mulher resiste durante algum tempo e ignora o homem que a acompanhava ou, provavelmente,

nem dá por ele no meio da aflição, como se vê em (19). É o grito de desespero, angústia e sobretudo de

resistência que não esmorece até à exaustão do corpo e do espírito :

(19)«Gritava contra as paredes, contra as pedras, contra a sombra da noite. Erguia a sua voz 

como se a arrancasse do chão, como se o seu desespero e a sua dor brotassem do próprio  chão  

que a suportava. Erguia a voz como se quisesse atingir com ela os confins do universo e aí,  

tocar alguém, acordar alguém, obrigar alguém a responder. Gritava contra o silêncio.  (…)  

Gritava  como  se  quisesse  atingir  um  ausente,  acordar  um  adormecido,  abalar  uma  

consciência impassível e, alheada, tocar o coração de um morto. 

Através das paredes, das portas, das ruas , da cidade, gritava para o fundo do universo, para o 

fundo do espaço, para o fundo da ocultação da noite, para o fundo do silêncio». (OS, p.62-63)
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O narrador segue de perto a evolução da perceção da protagonista. Há proximidade de espaço, entre o

narrador e Joana em várias situações aqui analisadas e há a partilha de PDV. Nota-se na atitude do

narrador  não  o  sarcasmo,  como  afirmava  Ribeirete  (2002:85),  uma  postura  de  simpatia,  nunca

declarada expressamente pelo narrador, mas mostrada ao leitor pelas facetas e características positivas

de Joana. Trata-se de um narrador benevolente para com a sua personagem e que constrói uma figura

feminina com quem o leitor cria empatia. O final da história que, até aqui, progredia em ritmo lento

acelera  subitamente  na  parte  final  para  um  rápido  desenlace,  com  a  saída  de  cena  do  casal

desconhecido.

Por último, a construção final, do ponto de vista de Joana, é negativa: o olhar positivo, relativamente ao

mundo que envolve o espaço físico e psicológico onde habita e se move desfaz-se.  A modalidade

epistémica  com  valor  de  desconhecimento  está  presente  em  toda  a  dicotomia  entre  o  sentir  da

personagem Joana  antes  (do grito), a qual se identifica inicialmente com um espaço que a rodeia e

imagina harmónico e a forma de sentir agora, como estrangeira, em que deixa de sentir as coisas que

antes,  à  sua  volta  eram importantes.  Em (20) há  uma  imagem  que  o  narrador  passa  de  si  é  de

solidariedade  e  empatia   com  o  PDV de  Joana  que  perpassa através   dos  adjetivos  “alheio”  e

“irreconhecível”, do deícico temporal “agora” e do verbo no mais que perfeito “tornara” que confirma

essa mesma mudança que exprime um sentimento de desajuste e desenraizamento sentidos “agora”, isto

é, desde o grito até ao momento presente. No último enunciado de  (20), após a saída de cena das outras

personagens, mostra uma Joana totalmente diferente da Joana do início do conto, pois agora esta toca a

superfície das coisas que antes eram importantes, quase uma extensão de si – “o vidro, a madeira, a

cal” – sem os “sentir” atravessando agora a casa que antes era “o seu reino” “como estrangeira”, como

se estivesse no exílio: 

(20) «Durante algum tempo flutuou no ar pesado da rua um eco de soluços e de passos que se  

afastavam e diminuíam. Depois voltou o silêncio. Um silêncio opaco e sinistro onde se ouvia o

esgravatar dos cães. 

Joana voltou para a sala. Tudo agora (…) se tinha tornado desconhecido. (…) Tudo se tornara 

alheio, tudo se tornara ruína irreconhecível.

 E tocando sem os sentir o vidro, a madeira, a cal, Joana atravessou como estrangeira a sua  
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casa.» (OS:p.63-64)

Este é um conto que tem por base a tomada de consciência por parte da protagonista, seguida de perto

pelo  narrador  que  está  atento  a  todas  as  suas reações  quanto  à  tomada  de  consciência  do  não-

conhecimento do real: de que o mundo interior do universo feminino de Joana que é o interior da sua

casa que não é,  afinal, o reflexo da ordem mundial que julgava existir fora do seu espaço doméstico. 

Em relação à instância do narrador em OS: Em nenhum momento da história está explícito se se trata

de um narrador feminino ou masculino, mas poderíamos pensar que sim, pela proximidade e partilha de

sensações  com a  personagem cujo  discurso  incorpora  na  sua  própria  locução,  na  forma  como  se

empenha em mostrar todo um mundo feminino, do quotidiano doméstico em (1) e da relação de Joana

com as coisas que a rodeiam e que faziam parte  do seu quotidiano em (1) e (2), pelas sensações

partilhadas, em (7),  (11)  e  (20). Mas em relação ao género do narrador estamos apenas no campo das

probabilidades: é provável que o narrador seja uma mulher mas também existe a possibilidade de não o

ser e tratar-se de um homem com sensibilidade feminina. Por último, ao vê-la tocar as coisas mas sem

as “sentir”, o narrador denota mais uma vez empatia ao mostrar a personagem a atravessar a casa,

fazendo o caminho de volta, mas já como “estrangeira”, não reconhecendo o lugar onde habita como o

seu mundo. É do narrador a responsabilidade que abre a porta ao leitor ao caminho que dá acesso à

forma  de  sentir  o  mundo  por  parte  de  Joana.   Esta  proximidade  relativamente  à  personagem  é

constante, assim como o empenho do narrador-locutor em mostrar a protagonista (e2) como alguém

que detém a felicidade mas está longe de ser indiferente ao que se passa fora do seu “reino, sem que

L1-E1  emita quaisquer juízos de valor, fruto da sua desinscrição no discurso por si produzido para

passar a ideia de objetividade ao seu alocutário. Essa empatia não estará, no entanto, presente no conto

que iremos analisar a seguir.

2.2. Análise do conto “The Lady in the Looking-Glass: a Reflection”

Ao contrário do que acontece em “OS”, não existe qualquer locução de qualquer tipo de personagem,

principal ou secundária, em “The Lady in the Looking-Glass: a Reflection” (TLLgR); mesmo o PDV

da protagonista encontra-se ausente num discurso onde só o narrador é produtor físico de discurso.
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Sendo que, em OS, há apenas a interação entre o homem e a mulher que grita na rua – e, mesmo assim,

só o homem “fala”, isto é, produz de facto um enunciado em “TLLgR” temos um discurso vertido por

um narrador de focalização externa e de narração homodiegética, que não é personagem, mas apenas

um visitante anónimo, frequentador da casa, que observa o que se passa à sua volta, sem interferir com

os acontecimentos ou interagir com a personagem. 

Como estamos perante um único produtor físico de discurso  (L1-E1), temos um fenómeno de sobre-

locução, mas estamos também perante um caso de sobre-enunciação (Rabatel,2004 e 2004b), onde o

principal enunciador (e1) e único locutor L1-E1 confronta o PDV de outros enunciadores, para melhor

fazer valer o seu ponto de vista. Em “TLLgR”, é o Narrador (L1-E1), o único locutor a relatar todo o

processo  que  desperta  a  sua  curiosidade  em  decifrar  o  caráter  esfíngico  de  Isabella  Tyson,  a

protagonista e dona da casa que é o cenário onde se desenrola a ação. A casa é, também, o espaço de

mundividência feminina onde Isabella projeta a sua própria personalidade e feminilidade, patente no

requinte com que decora a casa, sendo esta o espelho do seu “Eu”. O narrador-locutor desenvolve, ao

longo do discurso, uma relação interativa com o alocutário, o leitor, durante a qual vai revelando o

desenvolvimento  do seu  raciocínio,  elucidando-o e  persuadindo-o  acerca  da validade  do  seu  PDV

obtido a partir do que se consegue captar do ponto de observação de onde parte a narração dos factos,

como vemos assinalada pela locução que faz as vezes de deítico espacial em (21). Como estamos não

apenas perante um único produtor físico de discurso  (L1-E1), temos um fenómeno de sobre-locução,

mas estamos também perante um caso de sobre-enunciação (Rabatel,2004 e 2004b), onde o principal

enunciador (e1) e único locutor L1-E1 confronta o PDV de outros enunciadores, para melhor fazer

valer o seu ponto de vista. 

(21) «From the depths of the sofa in the drawing-room, one could see reflected in the Italian 

glass, not only the marble topped table opposite, but a stretch of the garden beyond. One could 

see a long grass path, leading between banks of tall flowers until,  slicing off an angle, the  

gold rim cut it off.

 (…) 

The house was empty, and one felt since one was the only person in the drawing- room, like one

of those naturalists who, covered with grass and leaves,  lie watching the shyest animals –  

badgers, otters, kingfishers – moving about freely, themselves unseen.» (TLLgR, p. 215)
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Em (21) o texto sugere, como afirma Correia (1998:255-256), a presença física do narrador no cenário:

o  sofá  da  drawing-room (sala  de  visitas)  da  casa  de  campo  de  Isabella  Tyson,  uma  conhecida

colecionadora de arte, oriunda da  upper middle-class londrina. Mas, ao contrário do que afirma esta

investigadora, não nos parece tratar-se na realidade de um narrador autodiegético, uma vez que este

narrador não é personagem. Trata-se antes de uma situação em que há uma desinscrição do narrador-

locutor, pela substituição da marca deítica de primeira pessoa “I” pelo pronome indefinido “one” o qual

aponta, necessariamente, para uma universalidade e não para a individualidade ou particularidade que

está associada ao discurso de um narrador autodiegético. Este uso de “one” tem o mesmo valor sitatico

e lexical do uso do o pronome indefinido “on” na língua francesa (Pottier, 2008:42). A escolha do

pronome indefinido “one” pelo narrador-locutor  ocorre ao todo vinte  e  nove vezes em TLLgR  em

situações em que “one” é usado como deítico (como em 21), o que faz com que estejamos perante uma

situação de desinscrição enunciativa (Rabatel, 2004a:1), em que o narrador dá a impressão de se retirar

da situação enunciativa, através de uma  impersonalização (Rabatel,  2004 a e b) para sugerir maior

objetividade no discurso, de forma a melhor convencer o alocutário, revestindo-se o narrador de uma

“aura”, ou melhor, de uma imagem de credibilidade da qual se servirá para se constituir como voz de

autoridade. Na verdade, tal como acontecia em “OS”, está patente no texto o valor testemunhal no

discurso do narrador, na medida em que este relata uma transformação em relação a uma ideia inicial

que era aceite pela comunidade formada pelos amigos e conhecidos de Isabella Tyson. O recurso ao

pronome “one” faz com que seja possível imputar o discurso emitido pelo narrador-locutor a qualquer

pessoa  que  frequente  a  casa  de  Isabella  e  não  a  um  sujeito  específico,  diluindo-se  assim  a

responsabilidade pelo conteúdo do discurso num conjunto indefinido de sujeitos.   Trata-se de uma

forma de impersonalização (Rabatel, 2004a), estratégia de desinscrição enunciativa em sentido lato ou,

se quisermos, de apagamento enunciativo, em sentido restrito. Assim, o narrador-locutor, L1-E1 de

TLLgR, pode ser qualquer pessoa que se sente no sofá a que aludimos em (21) o qual poderá observar

o mesmo tipo de ambiente,  comportamento e  atitudes  e chegar,  segundo o PDV deste  narrador,  à

mesma conclusão. Contudo, não existe no texto nada que garanta que é de facto L1-E1 quem observa

os  movimentos  de  Isabella  em  sua  própria  casa.  Este  narrador  constrói  um  discurso  assertivo,

desenvolvendo a sua argumentação com um  objetivo: revestir o discurso de um valor de verdade que
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ajudará L1-E1 a agir sobre ou a mudar a forma de pensar do alocutário.15

Na segunda parte do enunciado (último parágrafo) está patente, ainda, a distância física do narrador-

locutor (L1-E1) em relação à personagem, que tem aqui o mesmo valor que distância psicológica,

situação inversa da que sucedia em “OS”. Esta distância física permite ao narrador obter uma visão

panorâmica do local da ação, pois encontra-se num posto de observação privilegiado, sendo esta uma

situação vantajosa para o observador em relação ao seu objeto de investigação, Isabella, o que implica

uma relação que não é de todo igualitária como acontecia em “OS” , mas sim de supremacia em relação

à  personagem.  Essa  distância,  estabelecida  a  partir  de  um ponto  de  observação  ou  perspetiva  do

enunciador (E1),  é a mesma que usaria um “naturalist” (em 21),  isto é, um cientista,  um biólogo,

estudioso da natureza, da vida selvagem, que observasse os animais selvagens no seu habitat natural,

sem ser visto e conseguisse, assim, captar as reações espontâneas dos seres em volta, sem que estes

sejam afetados pela presença ou, neste caso, pelo olhar de outrem. Trata-se, portanto, de um posto de

observação que é fixo, não muda de lugar à medida que a narrativa vai progredindo. A relação entre

narrador-locutor e personagem é aquela que se estabelece entre um observador distante e camuflado,

cuja finalidade é examinar atentamente o seu objeto de estudo no seu ambiente natural. Por outro lado,

o narrador nunca observa o seu objeto de estudo de forma direta, mas apenas através do vidro do

espelho.  Outra  situação  em  que  podemos  observar  a  forma  como  L1-E1  recorre  à

desinscrição/apagamento do locutor no discurso está patente no exemplo seguinte:

(22) «Sometimes it  seemed as if  they (os objetos da casa) knew more about her than  we,  

who sat on them, who wrote at them, and trod on them so carefully, were allowed to know» 

(TLLgR, p. 215)

Mesmo a ocorrência de “we” (22), a única em todo o conto, não transforma o narrador de TLLgR em

narrador autodiegético.  Em contrapartida,  “One” aparece quase uma trintena de vezes no texto,  ao

invés de deíticos de primeira pessoa do singular “I” ou “me”. A presença de  “we” em (22) é antes uma

situação em que o “Eu” aparece diluído num “Nós”, que são os frequentadores da casa. Trata-se de uma

15 Como o conto foi publicado pela primeira vez numa revista direcionada ao público feminino, a Harper's Magazine 
(revista de moda, arte, que também incluía mexericos sobre a vida da upper-class londrina) em 1929 como afirma Susan
Dick na edição de onde foi retirada a versão do conto utilizada no corpus desta investigação (p. 299), Woolf pretendia 
usar um texto ficcional para provar que julgar alguém com base nas aparências ou no estatuto social não era suficiente 
para chegar ao verdadeiro “eu” de alguém.
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generalização  que  é  mais  uma  estratégia  de  apagamento  enunciativo  (Rabatel,  2004a):  o  locutor-

narrador  pode  ser  qualquer  pessoa  que  faça  parte  deste  “We”,  conjunto  que  designa  um universo

fechado, embora ainda assim plural,  mas do qual não se sabe nem a dimensão nem a composição. Esta

é a razão pela qual não se pode considerar o discurso de L1-E1 neste conto nem como o de um narrador

autodiegético,  pois o mesmo discurso tanto pode ser imputado ao narrador como a qualquer outro

visitante da casa de Isabella Tyson – o universo constituído pelo grupo restrito de pessoas que se senta

nos sofás e cadeiras daquele lugar e que pisa os tapetes e até usa a escrivaninha –, nem como narrador

heterodiegético. Mas as características pessoais deste narrador-locutor nunca são descritas em nenhum

momento do conto. Não há, também, qualquer alusão no texto a características pessoais deste L1-E1

(ou de e1 no caso, se considerarmos desdobramento do Eu entre o locutor anónimo que está a narrar o

texto no tempo da enunciação é L1E1 ou locutor-enquanto-tal por um lado, e o locutor locutor ser do

mundo e1, o observador que estivera sentado no sofá), desde a idade, sexo ou sequer o tipo de relação

com a dona da casa (se é profissional ou apenas alguém conhecido, subentendendo-se apenas que não

será  alguém muito  íntimo,  pois  ele  próprio  afirma  não  conhecer  nada  acerca  da  vida  pessoal  de

Isabella). Este é outro aspeto que nos obriga a discordar de Correia (1998: 255-256), que atribui uma

identidade feminina ao locutor-narrador, baseando-se apenas na semelhança do discurso do narrador de

TLLgR  com uma  passagem do  diário  da  autora,  o  que  leva  esta  investigadora  a  identificar,  por

analogia, a instância do narrador com a autora do conto. Ora nós consideramos, de acordo com o ponto

de vista de Rabatel (2008) e de Ferry et al (2010:2), serem estas duas entidades, narrador e autora,

distintas de produção discursiva. A voz responsável pela produção do discurso tanto pode ser homem

ou mulher, alguém casado ou solteiro, relativamente jovem ou mesmo idoso, um parente distante, um

conhecido, um hóspede temporário, ou simplesmente alguém que tenha uma relação profissional com

Isabella,  não  havendo nenhum elemento  no texto  que  indique explicitamente  qualquer  uma destas

características no locutor-narrador, individualizando-o. Apenas a relação do distanciamento, quer físico

quer psicológico  que L1-E1 estabelece com Isabella, o seu posicionamento (de L1-E1), expressos na

modalidade avaliativa e nos juízos de valor que emite relativamente à personagem, é que poderão dar

ao leitor a ideia da imagem de si deste narrador através das atitudes que irá tomar em relação a Isabella.

Mais uma vez será a modalidade apreciativo-avaliativa que trará à luz a  imagem de si  do narrador-

locutor pela forma como mostra a personagem aos seus leitores-alocutários. Da mesma forma, o PDV

do narrador-locutor (idêntico ao do observador e1, que não sabemos quem é, pois pode ser qualquer
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uma das visitas habituais ou ocasionais a casa de Isabella) sobre a personagem é confrontado com outro

ponto de vista: o da comunidade ou, em sentido mais restrito, as pessoas que frequentam a casa de

Isabella ou que simplesmente a conhecem de vista ou de ouvir falar, pois a fama da sua casa cheia de

objetos raros já ultrapassa o círculo de amigos mais próximos ou mesmo os meros visitantes. Este PDV

perpassa no discurso do narrador, citando aquilo que a opinião pública, a voz doxal da comunidade

pensa de Isabella.

O  texto  começa  com  um  ato  ilocutório  que  adquire  um  valor  conclusivo  na  relação  que  L1-E1

estabelece com o alocutário (que deseja persuadir ou mudar imagem que a opinião pública detém em

relação a Isabella Tyson), no qual está contida a modalidade avaliativa, como vemos em (23). A partir

do primeiro enunciado deste exemplo o narrador desenvolve toda uma estratégia argumentativa no

sentido de demonstrar o PDV de alguém (e1) que acabou de observar Isabella em sua própria casa,

advertindo antecipadamente os leitores para o perigo da exposição de qualquer pessoa ao escrutínio dos

espelhos, os quais, ao colocar em evidência a imagem de si e a essência do “verdadeiro” Eu de alguém,

expõem a pessoa a possíveis olhares indiscretos.:

(23)  «People should not  leave looking-glasses  in  their  rooms any more than they should  

leave open cheque books or letters confessing some hideous crime. One could not help looking 

(…). One could see a long grass path...» (TLLgR p.215)

O espelho  exerce, segundo este enunciado de L1-E1, a função de elemento focalizador, com o efeito

de lente de aumento, tal como a objetiva de uma câmara fotográfica ou então como um aparelho de

raio-X. Trata-se de uma metáfora que serve para mostrar o caráter extremamente analítico e a obsessão

pelos detalhes e pelo conhecimento profundo da alma humana do observador que se encontra na sala

que usa o espelho para se focalizar no exame dos traços de personalidade que compõem o Eu pela

forma de encarar o espelho. Este espelho é, portanto, um instrumento de observação e análise que ajuda

à compreensão de tudo quanto fique enquadrado dentro dos limites da sua moldura. A modalização

epistémica com valor de incerteza domina a maior parte do conto com o narrador a relatar o processo

de  descodificação  das  camadas  mais  profundas  do  “Eu”  de  Isabella.  Este  é  o  principal  vetor  de

desenvolvimento da trama, que começa com um enunciado de carácter generalizante (23), debitado em
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tom de conselho e revestido de modalidade deôntica que encerra em si um ato discursivo de censura,

como mostra  a asserção contendo o verbo modalizador “should” na forma negativa,  após o que o

narrador recorrerá à técnica do flash-back,  isto é, da regressão temporal (24) para começar, então, a

explicar como chegou a tal conclusão, construindo um discurso argumentativo: 

(24) «Half an hour ago, the mistress of the house, Isabella Tyson, had gone down the grass in 

her thin summer dress...» (TLLgR, p.216)

 Em (23), o narrador-locutor insinua, desde logo, ser este elemento refletor – o espelho –, não somente

um objeto decorativo,  mas uma fonte de informação preciosa para quem observa comportamentos,

gestos e atitudes de outrem, tornando a pessoa vulnerável ao escrutínio de terceiros. Tal é o caso de

qualquer pessoa  – que se encontre estrategicamente sentado naquele posto de observação: o sofá da

drawing-room com vista para o espelho, o qual reflete a mesinha que se encontra em frente e, também,

parte do jardim através da porta que lhe dá acesso. O espelho é, antes de mais, o ponto de fuga para

onde, segundo o narrador, convergem todos os olhares, como indica a locução “One could not help

looking”,  em (25),  o narrador  continua a  esconder-se no pronome impessoal  “one”,  protegendo-se

assim de eventuais acusações de indiscrição como demonstra o exemplo seguinte:

(25)«One could not help looking, that summer afternoon,  in the long glass that hung outside  

in the hall.» (TLLgR, p,215)

O cenário é cuidadosamente ampliado  precisamente graças ao espelho sem o qual, quem estivesse no

sofá, não poderia observar parte do jardim (26), nem os movimentos de Isabella quando esta pensasse

estar  só.  O mesmo espelho serve,  também, de  multiplicador  de perspetivas  a  e1,  pois  permite-lhe

contacto visual, embora indireto, com o exterior da casa e, ao mesmo tempo, com parte do seu interior

com a qual não estabelece contacto visual direto:

 (26)  «One could see reflected in the Italian glass, not only the marble topped table opposite, 

but a stretch of the garden beyond. One could see a long grass path, leading between banks of 

tall flowers until, slicing off an angle, the gold rim cut it off.» (TLLgR:215).
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De seguida,  L1-E1, descreve o jardim,  a casa,  a  divisão onde se encontrava (e1).  A perspetiva da

história é, neste caso, contada totalmente pelo ponto de vista do narrador e não da personagem, ao

contrário  do  que  acontecia  no  conto  anterior.  O  espelho  funciona,  assim,  também  como  um

multiplicador de perspetiva, permite ao principal enunciador (e1) e locutor L1-E1 mostrar a dicotomia

entre exterior e interior da casa e, simultaneamente, os contrastes entre o que está enquadrado pela

moldura do espelho e o que está fora dele. Os verbos no simple past (neste caso equivalentes ao nosso

pretérito  imperfeito)  e  no  gerúndio  conferem  ao  texto  um  aspeto durativo (Rodriguez:2003)

transmitindo a  ideia  de  que  normalmente,  quando na casa  os  seres  humanos  que  a  habitam estão

ausentes,  descrição  da  divisão  envolve  uma  multiplicidade  de  ruídos,  “vozes”  e  movimentos

“animados” a acompanhar o silêncio da casa vazia de qualquer outra presença  humana no intervalo de

tempo  que dura  o  tempo exato  em que Isabella  sai  de  casa  para  ir  ao  jardim para  pouco depois

regressar. A casa, mesmo sem outra presença humana que não a de alguém que possa estar sentado no

sofá, tem sinais de ser habitada por humanos, mas é mais do que isso:  não apenas a casa em geral, mas

a sala de visitas em particular, integra um cenário composto por diversos tipos de presença, que se

repercute  nos  sons,  alguns  quase  impercetíveis  ao  ouvido humano,  que  acompanham o desenrolar

daquele entardecer estival:

(27)  «The  room  that  afternoon  was  full  of  such  shy  creatures,  lights  and  shadows,  

curtains blowing, petals falling – things that never happen, so it seems, if someone is looking.  

The quiet old country room (…) was full of such nocturnal creatures.  They came pirouetting 

across the floor, stepping delicately with high lifted feet and spread tails and pecking allusive 

beaks as if they had been cranes or flocks of elegant flamingoes whose pink was faded, or  

peacocks whose trains were veined with silver. And there were obscure flushes and darkenings 

too, as if cuttlefish had suddenly suffused the air with purple;  and the room had its passions, 

and rages and envies and sorrows coming over and clouding it, like a human being. Nothing 

stayed the same for two seconds together.» (TLLgR:215).

O enunciado contém frases complexas, aqui usadas para descrever a profusão de vida existente na sala,

mesmo quando a dona está ausente. O cenário é aqui projetado, como se de um pequeno filme se
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tratasse, de forma a captar a vida nela contida como se fosse ela própria uma pequena selva, mostrando

que a casa vive para além da dona, o que confirma a paixão pelo detalhe pelo observador a que já nos

havíamos referido anteriormente. O efeito que os silêncios cheios de vida exercem neste narrador que

lhes atribui especial importância para descrever o espaço em que se mova a personagem assemelha-se

muito à importância que atribuía, também, o narrador de “OS” quando descreve o silêncio “animizado”

que envolve a casa de Joana, onde estes animismos exercem uma espécie de efeito mágico em quem

neles repara. Ambos os narradores demonstram especial preocupação em descrever com o máximo de

detalhes possível o cenário de forma a transmitir uma descrição o mais vívida possível ao alocutário.

Em ambos os casos, o efeito que esta construção causa no leitor é o de mostrar o cenário do espaço

interior da casa tão cheio de vida como exterior, neste caso, o jardim onde Isabella se encontra naquele

exato momento. Mas no caso de “TLLgR” a interação e intersecção entre os planos exterior e interior

da casa de Isabella Tyson processa-se não só através do espelho mas também pelas das janelas abertas

que possibilitam o intercâmbio de ruídos subtis dos seres animados e não animados, como o vento ou a

brisa, ou ainda o restolhar das folhas nas árvores e ruídos impercetíveis que pululam na sala, pétalas

que caem de uma jarra, em perfeita simbiose com a disposição dos objetos, decorrente da preferência e

ação de quem a habita, Isabella. O discurso do narrador apresenta uma divisão soalheira a beneficiar da

luz de um entardecer estival, onde tudo está vivo e disposto a usufruir do prazer da estação mais amena

do ano.  Em (27), o uso do gerúndio expõe essa mesma profusão da vida em plena tarde estival, a qual

já se encontra em declínio (podendo estabelecer-se aqui uma analogia com o declínio do corpo físico e

a juventude da própria Isabella), tal como é dado a entender pela menção aos elementos da noite que se

aproxima, da existência de “trains veined with silver” (como o cabelo de uma mulher de meia-idade)

ou de “elegant flamingoes whose pink was faded” (como numa mulher a quem a juventude de uma pele

fresca e rósea se vai apagando). E, tal como a velhice ameaça tomar já conta do corpo de Isabella, o

calor  da  tarde  também  começa  a  desvanecer-se.  Todas  estas  descrições   mostram  uma  série  de

estereótipos culturais que são o resultados de um saber partilhado, são generalizações culturais que o

narrador tenta aplicar à situação enunciativa e à pessoa de Isabella. 

 Mas há algo mais que sobressai de toda a estrutura cumulativa de (27) e que resulta do uso da parataxe

no que se refere à acumulação de uma carta carga sentimental nos objetos: estes carregam todo um

historial  de a que se associam emoções com a patine  do peso dos anos. E é isto que interessa ao

narrador, que aguça o seu apetite pela investigação: a apetência por colecionar pistas que lhe tornem
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possível a construção de uma história empolgante em que Isabella ocupe a posição central. E é esta

mesma carga emotiva dos objetos que contém provavelmente cada qual a sua história, que interage com

os sons da natureza, transmitidos com especial acuidade pelo narrador-locutor. Depois da descrição da

sala, como se fosse um quadro de natureza-viva e pujante, o narrador muda o seu foco de atenção para

o espelho e para o que nele é refletido. Este será o principal instrumento de auxílio à sua instigação que

encara com rigor que no seu entender se aproxima do rigor científico. Mas em contraste com a profusão

de vida dentro e à volta da casa, dentro dos limites da moldura do espelho passa-se precisamente o

oposto, ou seja, ali tudo é estático e toma o aspeto de uma natureza-morta. A realidade que o espelho

aprisiona dentro de si não está, no entanto, diretamente acessível ao narrador. Esta é apenas um reflexo,

tal como sugere o próprio título do conto (a reflection), lembrando quase a alegoria da caverna de

Platão. Os contrastes também marcam presença neste conto, sendo aqui um deles introduzido através

de  uma  estrutura  adversativa  (28),  que  confirma  o  que  acabámos  de  afirmar,  ao  justapor   duas

perspetivas  opostas,  dois  planos  de  observação  distintos,  “dentro”  e  “fora”  do  espelho,  onde  se

confrontam respetivamente o estatismo e o dinamismo, que conferem a dimensão/estrutura polifónica

ao texto. Esta oposição está marcada discursivamente no uso de advérbios de modo, tal como se vê no

excerto seguinte, sendo a oposição dada sobretudo pela estrutura clivada ou de contraste all/all:

(28) «But, outside, the looking-glass reflected the hall table, the sunflowers, the garden path so 

accurately  and so  fixedly that they  seemed held  there in their reality unescapably. It was  a  

strange contrast – all changing here, all  stillness there.» (TLLgR, p.215).

Outro aspeto que exprime  oposição entre planos/perspetivas em TLLgR é dado linguisticamente pela

dicotomia que envolve exterior e interior da casa de Isabella Tyson, cujo elo de ligação são as janelas

da sala, que se encontram abertas por causa do calor, “open in the heat” (29), permitindo o intercâmbio

do ruídos das vozes – humanas e não humanas, tal como “a perpetual sighing and ceasing sound, the

voice of the transient   and the  perishing” (29) – não apenas entre o interior e exterior, mas também

entre o espelho e o resto da casa. Esta dicotomia é, em termos linguísticos, sublinhada pelo emprego

dos advérbios “Meanwhile” e “while”, em (29), e nos tempos verbais, como o past continuous a que

está  subjacente  o  aspeto  imperfetivo,  a  descrever  os  sons  do  exterior  e  os  subtis  movimentos  do

interior, ao passo que  o past perfect  a sublinha o aspeto perfetivo, estático, acabado, ou quase que
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congelado no tempo do quadro delimitado pela moldura do espelho:

(29)  «Meanwhile,  since  all  the  doors  and  windows  were  open  in  the  heat there  was  a  

perpetual sighing and ceasing sound, the voice of the transient  and the perishing, it seemed, 

coming and going like human breath, while in the looking-glass things had ceased to breathe 

and lay still in the trance of immortality.» (TLLgR, p. 215-216).

O reflexo deste espelho sugere um negativo fotográfico ou o lado oculto do “eu” que só o próprio ou

nem o próprio conhece e que lá fica aprisionado, como sugere o advérbio de modo “fixedly” em (28),

que é já um indício do desfecho do conto.  A forma como no espelho tudo surge estático ajuda também

a construir a associação das imagens nele refletidas e dotadas de fixidez à fotografia.  Na verdade,

sempre  que  a  narrativa  se  centra  na  imagem  refletida  pelo  espelho  dá-se  uma  interrupção  da

continuidade do momento descritivo como se o espelho fosse uma objeiva que disparasse um “flash” e

aprisionasse um dado momento no tempo, congelando-o. A partir do exato instante em que o narrador

se apercebe deste contraste e desta possibilidade, utiliza-o para desenvolver o seu argumento, provando

o seu PDV de que os espelhos expõem aquilo que nunca queremos que venha a ser do conhecimento

público. Para tal, faz uma pequena regressão no tempo (30) como exprime a locução que faz as vezes

de deítico temporal “half an hour ago” e começa a expor as diferentes fases do seu raciocínio.

(30) «Half an hour ago (...), Isabella Tyson, had gone (...), and had vanished, sliced off by the 

gilt rim of the looking-glass. (TLLgR, p.216)

Isabella sai, subitamente, do enquadramento do espelho e do alcance da vista do narrador, o qual, a

partir daí, apenas consegue conjeturar sobre o que estará ela a fazer e quais os seus movimentos. Da

mesma forma, o narrador-locutor percebe que não sabe quase nada acerca da verdadeira dona da casa,

do seu “Eu”. O narrador empenha-se em dissociar da imagem que Isabella projeta para a sociedade da

sua face positiva (Brown& Levinson in Kerbrat-Orecchioni,2012:105) para tentar aceder ao lado da sua

personalidade que ela esconde de todos, a sua face negativa (idem), a parte do eu eu que Isabella deseja

conservar privada.  E é por esta capacidade de dissociação que o ponto de vista do narrador se sobrepõe

a um outro PDV (e2) que aparece no texto: aquele que é partilhado pelos amigos e conhecidos de
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Isabella e que consiste no saber partilhado pelas pessoas que contactam ou de alguma forma conhecem

a reputação da dona da casa.  Nesta  fase,  o narrador  apenas se  empenha em transmitir  aquilo que

considera ser a verdadeira imagem do seu objeto de estudo. Por isso, enuncia todo um conjunto de

hipóteses, ou perspetivas, cuja validade será comprovada ou refutada por si próprio, na tentativa de

adivinhar, por exemplo, o que terá ido Isabella fazer ao jardim (31). Estas hipóteses mais não são que

um conjunto de inferências a partir de estereótipos ligados à cultura onde está inserido. Por exemplo,

com base na leveza do vestido de Isabella, o narrador pressupõe que esta não irá executar trabalhos que

impliquem mexer  na terra,  pois  isso iria  danificar  o  traje,  logo,  irá,  provavelmente,  apenas  colher

qualquer coisa do jardim  como indica o advérbio “presumably”. O narrador não se compromete em

fazer uma asserção que implique certeza dos factos ou posse da verdade, por isso modaliza-a através do

recurso  ao  advérbio  de  modo  ou  então  pelo  emprego  de  verbos  reveladores  de  incerteza  ou

desconhecimento flexionados no simple past tense como “seemed” ou “supposed” (31). Nesta fase da

narrativa, está-se ainda no campo das possibilidades, considerando-se uma multiplicidade de hipóteses

ou  pontos  de  vista,  e  não  no  universo  da  crença  enquanto  valor  de  verdade.  Esta  capacidade  de

modalizar o discurso por parte do narrador, que não é omnisciente, é um dos fatores dá a verdadeira

dimensão polifónica do texto, o que faz passar a imagem de um enunciador cauteloso e prudente nas

observações que emite:

(31) «She had gone presumably into the lower garden to pick flowers; or as it seemed more  

natural to suppose to pick something light and fantastic and leafy, and trailing, traveller's joy, 

or one of those elegant spays of convolvulus that twine round ugly walls and burst, here and 

there, into white and violet blossoms.» (TLLgR, p.216).

Os adjetivos relacionados com flores em (31) e (32), que Isabella poderá possivelmente apanhar no

jardim, mais parecem vestes com as quais o mesmo narrador tenta ver se se adequam à personagem,

com as quais tenta “vestir” a personalidade, o seu caráter, mediante a imagem que Isabella projeta para

o  mundo.  O  narrador  modaliza  o  seu  discurso  em  termos  epistémicos  com  valor  de  incerteza,

recorrendo a advérbios de modo como “presumably”, uma vez que não tem como saber o que terá ido

Isabella exatamente fazer ao jardim. O narrador-locutor continuará ainda a enunciar as suas hipóteses,

baseadas  em associações  de  imagens  com base  no  saber  partilhado  (32),  sempre  com recurso  às
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estruturas  cumulativas,  para  adivinhar  ou  prever  o  comportamento  de  Isabella,  como  atestam  os

adjetivos ligados a cada uma das flores e que mais parecem qualidades humanas, tanto físicas como

psicológicas,  mas  que  na  realidade  são  estereótipos  culturalmente  construídos  e  partilhados  pela

comunidade onde ambos se inserem e que consiste na “upper-middle-class” londrina do fim da era

vitoriana. Mais uma vez, a modalidade epistémica com valor de incerteza está presente, desta vez no

predicado da frase cujo núcleo é um verbo que carrega essa modalidade, o verbo “suggest” no “simple

past”. O narrador associa as qualidades do “convolvulous” a Isabella como se vê em (32) a que lhe

junta dois atributos que sugerem fragilidade (“tremulous”) e fascínio,  deslumbramento (“fantastic”)

dissociando-a de flores que seja muito direitas e aprumadas (“upright”) como o áster:

(32)  «She suggested  the fantastic  and  tremulous convolvulus  rather  than the  upright  aster,  

the  stached zinnia or her own  burning roses alight like lamps on the straight posts of their  

right rose trees.» (TLLgR:216).

Na verdade, o alocutário, a quem L1-E1 se dirige ao enunciar o discurso poderá perguntar-se se o

narrador está na verdade a falar de Isabella ou das plantas ou das suas próprias fantasias, associando as

características femininas a flores.16

(33)«The comparison showed how very  little, after all theses years, one knew about her; for.  

it is impossible that a woman of fifty-five or sixty  should be really a wreath  or a tendril.»  

(TLLgR:216).

O narrador chama a tenção para a necessidade de tomada de consciência de que o conhecimento que as

pessoas em geral possam ter em relação a Isabella Tyson é superficial,  apesar de há anos Isabella

16 O uso destas metáforas florais para descrever características psicológicas e/ou atitudes, posturas ou movimentos corporais que indiciem determinada

característica da personalidade ou uma dada  imagem de si projetada pelo Eu, para a sociedade encontra aqui correspondências com outras linguagens

semióticas, de carácter imagético, nomeadamente os quadros de flores de características ginomórficas de Georgia O'Keefe. Este género de interpenetração

semiótica é intencional e muito frequente em vários textos de Woolf, quer recorrendo a símbolos florais ou vegetais, quer animais como por exemplo em

“Portraits” (Woolf, org Dick, 1985: 236), onde se nota a dicotomia entre a natureza que serve de pano de fundo à atividade humana como se se tratasse de

um quadro ao qual o casal no restaurante é completamente indiferente, prestando apenas atenção àquilo que está no prato antes de devorarem o pequeno-

almoço: «The humming bird quivered; the gates opened; the lorries jerked on; and the eyes of Monsieur and Madame Louvois lit with lustre; for down the

marble topped table in front of them the sleek haired waiter slapped a plate of ripe.» 
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aparecer em reuniões sociais. A consciência deste desconhecimento é que distancia o narrador do PDV

da opinião pública (e2), isto é, do conhecimento geral da comunidade sobre Isabella, recorrendo o

narrador no seu discurso à modalidade epistémica com valor de desconhecimento através da utilização

do verbo “know” associado ao advérbio de quantidade “little” (33). O narrador apercebe-se de que

amigos e conhecidos de Isabella apenas possuem sobre ela informações de caráter geral, tais como a

idade ou o estatuto social, mas nada acerca das camadas mais profundas do seu “Eu”. E é também por

esta razão, que o narrador opta por apoiar-se primeiro em factos conhecidos, associados à modalidade

lógica, que  lhe chegam,  precisamente, pelo  conhecimento ou saber partilhado e que não assentam

apenas em rumores: sabe, em primeiro lugar, que Isabella é uma “spinster”, rica, e viajada, como se vê

em (34). Os “factos” que sustentam este ponto de vista são retomados anaforicamente com recurso ao

verbo to be no simple past, mencionado por três vezes no enunciado. No excerto, percebe-se ainda que

Isabella  é detentora de poder económico que lhe confere alguma liberdade para utilizar o seu dinheiro

como lhe convém incluindo e viajar e fazer as suas aquisições de objetos raros e preciosos. Mais uma

vez, está presente uma dicotomia: desta vez entre o aspeto exterior remoto (os lugares exóticos onde

vai buscar os objetos) e interior (o espaço doméstico feminino e elegantemente decorado da sua casa

que tenta colorir com pequenas parcelas do mundo “lá fora” que foi colecionando):

(34) «As for facts, it was a fact that she was a spinster; that she was rich; that she had bought 

this house and collected with her own hands – often in the most obscure corners of the world 

and at  great risk from poisonous stings and Oriental diseases – the rugs, the chairs, the cabinets,

which  now lived their nocturnal eyes before one's eyes.» (TLLgR, p.216).

O narrador  mostra  ainda que é possível  que os  objetos  da casa conheçam melhor  Isabella  do que

qualquer pessoa pois convivem diariamente com ela, uma vez que só se conhece de Isabella aquilo que

a própria permite que se conheça. Prossegue ainda a demonstração do seu ponto de vista, usando uma

comparação em que um dos termos é o Eu de Isabella e o outro um armário, recheado de pequenas

gavetas, contendo incontáveis e inconfessáveis segredos a que ninguém tem acesso. O verbo to seem no

passado, que vemos ainda em (31), é aplicado para transmitir mais uma vez a nuance de modalidade

epistémica  com  valor  de  incerteza.  Por  exemplo,  para  L1-E1  a  variedade  de  objetos  exóticos  e

raridades  colecionadas  por  Isabella  sugerem que  esta  teve  uma vida  rica  e  apaixonante,  cheia  de
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aventuras e romance, como sugere o advérbio de modo “certainly” em (35). Mas este é apenas um

pressuposto baseado num estereótipo. Todas estas construções e hipóteses várias ajudam aà projecção

por parte do narrador de uma imagem de alguém com uma imaginação prodigiosa e de impressionante

vitalidade, onde o narrador constrói um passado para a sua personagem baseada em estereótipos de

modelos culturais:

(35) «In each of these cabinets were many little drawers, and each certainly held letters,  tied  

with bows of ribbon, sprinkled with sticks of lavender or  rose leaves. For it was another fact –  

if facts were what  one wanted – that Isabella had known many people, had had many friends;

and thus if one had had the audacity to open a drawer and read her letters, one would find traces 

of many agitations, of appointments to meet, of upbraidings for not having met, long letters of 

intimacy and affection, violent letters of jealousy and reproach, terrible final words of parting – 

for all those interviews and assignations had led to nothing – that is, she had  never  married,  

and yet, judging from the mask-like indifference of her face,  she had gone for twenty times  

more of passion and experience than those whose loves are trumpeted forth for all the world to 

hear.» (TLLgR, p. 216-217).

Neste  enunciado,  estão  novamente  presentes  estruturas  cumulativas  ao  serviço  de   descrições

construídas pelo narrador acerca da imagem de Isabella recorrendo a estas estruturas de coordenação

que se conjugam, dentro da mesma frase, com estruturas de subordinação “and thus if one had...” e

estruturas  clivadas  como  as  if-clause  do  tipo  if/would  “and thus if one  had...”,  a  implicar  o

desdobramento de múltiplos pontos de vista e hipóteses, que o L1-E1 precisa de validar ou refutar. O

narrador pretende com isso passar a personalidade de Isabella por uma peneira mais fina do que aquela

que é baseada no  conhecimento da opinião pública. Serve-se para tal da modalidade lógica, recorrendo

aos  factos,  e  da  modalidade  epistémica, patente  na  necessidade  de  investigar  um  pouco  mais  e

vasculhar os diversos “cabinets” da sua mente, do seu “Eu” que ela guarda religiosamente (35). A

desinscrição do narrador adquire aqui particular importância, pois o narrador necessita não só de apurar

o que não se sabe sobre o Eu de Isabella, mas tem sobretudo necessidade de se salvaguardar, uma vez

que  esta  sua  atitude  persecutória  ao  Eu de  Isabella  pode  ser  vista  como uma forte  indiscrição  e,

consequentemente,  uma  grave  violação  do  código  de  conduta  social,  arriscando-se  a  passar  uma
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imagem não de cientista investigador, colecionador de dados para construir uma história como deseja,

mas antes  a imagem o  ethos  de um jornalista/repórter  fotográfico que alimenta os jornais do tipo

tablóide na secção dos mexericos. Este excerto encerra em si uma estrutura polifónica com o ponto de

vista do narrador-locutor a sobrepor-se ao ponto de vista do conhecimento partilhado pelos amigos e

conhecidos de Isabella (e2),  mas ao mesmo tempo subordinando-se-lhe,  ao antecipar uma possível

censura  do(s)  alocutário(s),  justificando  a  sua  ação  com  um  motivo  nobre,  utilizando  para  tal  a

modalidade epistémica com valor de desconhecimento: a necessidade de aprender mais sobre “life

itself”. O ponto de vista da comunidade de amigos de Isabella (e2) e está presente em (35) em tudo

aquilo que o narrador enumera como “fact” (conhecimento partilhado e confirmado); já o ponto de

vista pessoal do narrador L1-E1 detém-se naquilo que está ainda por conhecer, o conteúdo secreto do

“cabinets” de Isabella que aqui tem um duplo sentido: os armários, que podem conter cartas e outras

inúmeras  pistas  que  ajudem  a  desvendar  o  caráter  e  o  fio  dos  pensamentos  de  Isabella  a  cujos

esconderijos  não  consegue  aceder  de  forma  direta,  e  o  cérebro  ou  coração  de  Isabella  cheio  de

compartimentos  insondáveis.  O  tom  é  ainda  de  incerteza,  pois  continuamos  no  campo  das

probabilidades, como denota o advérbio de modo “certainly”.  Pouco depois, o teor do discurso do

narrador  muda ligeiramente,  o  ambiente  torna-se mais  sombrio,  denotando alguma perturbação no

discurso de L1-E1, ao mesmo tempo que se dá uma mudança de ritmo no texto. Esta quebra de ritmo,

ou melhor, de continuidade no discurso dá-se com um enunciado substancialmente mais curto. A luz

parece  diminuir  e  o  cenário  que  adquire  uma  atmosfera  esfíngica,  enigmática,  como  mostram os

adjetivos  “hieroglyphic”  e  “symbolic”  (36),  no sentido de incompreensível  e  sombria  (“shadowy”,

“darker”):

(36)  «Under  the  stress  of  thinking  about  Isabella,  her  room  became  more  shadowy  and  

symbolic; the corner seemed darker, the legs of chairs and tables  more  spindly  and  

hieroglyphic.» (TLLgR, p.217).

Este enunciado, ao interromper a linha de pensamento anterior, mostra que para o narrador-locutor o

objeto  de  aparência  mais  insignificante  naquele  lugar  poderá  ajudar,  a  quem  quer  que  a  isso  se

proponha,  a  desvendar  o  caráter  de  Isabella.  A partir  daqui,  o  desenrolar  da  história  precipita-se,

cessando as elocubrações de carácter especulativo do narrador, indiciando novos acontecimentos.  Dá-
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se então a  introdução de um novo objeto no cenário, mais precisamente, dentro dos limites da moldura

do espelho. Esta mudança é discursivamente marcada pelo emprego do advérbio de modo “suddenly”,

reforçado depois pelo advérbio “violently” que modaliza o verbo “end” no simple past, conferindo-lhe

valor  cessativo  ou  terminativo,  o  que  transmite  o  caráter  brusco  da  mudança  de  pensamento  no

narrador:

Exemplo (37) «Suddenly, these reflections ended  violently and yet without a sound.  A large  

black form loomed  into the looking-glass;  blotted  out everything, strewed the table  with a  

packet of marble tablets veined with pink and grey, and was gone. But the picture was entirely 

altered.» (TLLgR, p. 217).

A mudança de direção de pensamento, aqui, liga-se a uma alteração repentina percebida no espelho,

que teve a duração de um piscar de olhos, uma ocultação momentânea da visão feita por “a large black

form”, após cuja passagem se altera todo o cenário abrangido pelo espelho. Em (37), as três ações

descritas no excerto são executadas pelo vulto indistinto que surge de repente, como uma sombra, tal

como sugere o verbo “loom” (aparecer, surgir, atravessar-se à frente de, também usado para a ação de

executar o movimento de um tear ou de uma máquina fotográfica dos anos 20,30), a que associa o

ocultar por um breve momento a visão do cenário enquadrado pelo espelho, patente no uso do verbo

“blotted  out”   (apagar,  tapar,  ocultar)  e  atirando  um  volume  (cartas)  para  cima  da  mesa,  como

demonstra o verbo “strewed”  (colocar rapidamente, atirar para) a sugerir uma aparição de muito rápida

e um gesto mais rápido ainda executado por um vulto cuja forma o observador mal teve tempo de se

aperceber, como sugere a conjunção “and” imediatamente antes da locução “was gone”, mal dando pela

sua presença. A cena marca a introdução de um elemento-chave que proporciona um ponto de viragem

no curso  dos  acontecimentos  e  fornece  o  elemento  que  irá  permitir  obter  a  prova  para  validar  a

asserção, revestida de modalidade deôntica, que o narrador havia emitido no início do texto, «People

should not leave looking-glasses hanging in their rooms...» (p.215), reforçando a  imagem de si pela

credibilidade que lhe possibilita constituir-se como uma voz de autoridade. O momento marca também

a divisão entre o antes e o depois no conto: num primeiro momento, antes da chegada do vulto e um

segundo momento na narrativa, logo depois de este desaparecer, deixando qualquer coisa que lá não

estava antes – um maço de cartas sobre a mesa de mármore diante do espelho. O verbo to loom, aqui
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representa,  ou melhor,  está conotado com um elemento figurativo de transição, como se se tivesse

substituído  uma imagem (recordemo-nos  de  que  dentro  da  moldura  do  espelho  tudo se  apresenta

imóvel ou estático) por outra. Após a fração de segundo em que o vulto tapa a visão do espelho e se

afasta, o cenário, abrangido por aquele mesmo espelho já está alterado, como quando se substitui a

imagem de um diapositivo numa projeção. Para a pessoa ou testemunha que está na sala, as cartas que

são deixadas pela “sombra” ali (there) e naquele momento (then), como assinalam estes dois deíticos de

espaço e tempo com valor de distanciamento relativo ao “aqui”e “agora”, tornam-se o elemento chave

para desvendar a personalidade de Isabella:

(38) «There they lay on the marble topped-table. All dripping with light and colour at first and 

crude  and  unabsorbed.  And  then it  was  strange  to  see  how  they  were  drawn  in  and  

arranged and composed and made part of the picture and granted that stillness and immortality 

which the looking-glass conferred.» (TLLgR, p. 217).

O verbo “lay” (jazer) referindo-se às cartas deixadas pelo vulto em cima da mesinha diante do espelho

associa-se ao substantivo “heaviness” (peso), indo ao encontro do caráter de imobilidade e durabilidade

no tempo, de permanência, que se associa a tudo o que se detém diante do espelho, a que o narrador

acrescenta “como se fosse preciso recorrer a um cinzel para as desincrustar da mesa”:

(39)  «They  lay there  invested  with  a  new  reality  and  significance  and  with  a  greater  

heaviness too, as if it would have needed a chisel to dislodge them from the table.» (TLLgR, 

p.217)

As cartas passam a fazer parte dos componentes abrangidos pela imagem do espelho como se sempre lá

tivessem estado juntamente com os restantes objetos que ali se encontram. A imagem do cinzel (chisel),

sublinha o estatismo da visão dentro do espelho e, ao mesmo tempo, a total impossibilidade de as tirar

de lá sem violar a privacidade da dona da casa e o código de conduta a que todos têm de se sujeitar e

obedecer, a despeito do desejo de alguém (narrador incluído) em saber o seu conteúdo. No entanto, o

analista da personalidade de Isabella não precisa de violar as convenções nem as normas do sistema

doxal. Não necessita de ver propriamente o que contêm as cartas, mas o comportamento e as reações de
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Isabella diante destas. Essa é a solução de compromisso em satisfazer a curiosidade e simultaneamente

obedecendo às normas de conduta social. Esse será o elemento fundamental que comprova o que antes

havia dito (ou que havia alguém observado) acerca dos espelhos nas casas. A ideia é enfatizada pelos

substantivos destacados em (40) que definem as cartas  como a chave que irá conduzir o narrador-

locutor  ao  armário  que  é  o  verdadeiro  Eu  de  Isabella,  uma  parte  fundamental  da  sua  verdadeira

persona. No mesmo excerto, é notória uma correspondência dialógica com o livro do Êxodo, na Bíblia,

numa alusão direta às “Tábuas da Lei” dadas por Deus a Moisés, contendo em si a lei  indiscutível e a

verdade eterna.  A procura  da  verdade como valor  absoluto  é  o  objetivo  último do conto:  fazer  o

alocutário ver que se deve sempre procurar a verdade até às últimas consequências. Para o narrador,

naquelas  cartas  deixadas  na  mesinha  em  frente  ao  espelho  estará  inscrita  uma  verdade  tão

inquestionável como se do conteúdo das próprias Tábuas da Lei se tratasse, como sugere a expressão

“eternal truth” em (40): 

( 40) «...they seemed to have become not merely a handful of casual letters  but to be tablets  

graven with eternal truth.» (TLLgR:217).

O narrador-locutor emite atos discursivos com vista a justificar a sua atitude de invasão de privacidade

de Isabella, salientando que qualquer pessoa que estivesse na sala naquele momento nunca poderia

deixar  de reparar  nas cartas e começar  a  antecipar  atitudes,  comportamentos e gestos que Isabella

pudesse mostrar ao entrar em casa e deter-de diante do espelho para examiná-las. O espelho e as cartas

são a armadilha com a qual é possível capturar e aprisionar o seu “Eu” ao analisar a sua expressão ao

abri-las. A imagem de si de e1 (o locutor-ser-do-mundo que esteve sentado no sofá da sala de visitas de

Isabella) mais do que a de L1-E1 (o Locutor-enquanto-tal, que está a contar a história no momento da

enunciação)  começa  a  adquirir  a  configuração  daquilo  que  se  assemelha  antes  a  um “caçador  de

verdades”,  obsessivo  na  persistência  com que persegue o “Eu” da dona da  casa.  A  imagem de si

projetada assemelha-se cada vez mais à de um caçador que espera a presa cair na armadilha, do que a

um inofensivo cientista, tal a fixação nos possíveis segredos de Isabella e no conteúdo das cartas:

(41)  «...if one  could read them, one would know everything there was to be known  about  

Isabella, yes, and about life, too.» (Woolf, 1985:217).
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 Esta curiosidade vertida por L1-E1 (e e1) no seu discurso transmite uma  imagem de si como a de

alguém dotado uma curiosidade que o leva a pisar o limiar estreito daquilo que a “doxa” (a comunidade

em geral) poderá considerar como “correto”. Daí recorrer à impersonalização que leva à desinscrição

do discurso e, num sentido mais restrito, apagamento enunciativo. Acabará por prevalecer o impulso

associado à modalidade epistémica que é a verdadeira mola impulsionadora da conduta deste narrador. 

No final, a solução de compromisso consiste na curiosidade que é satisfeita, mas sem se cometer a

indignidade de violar a correspondência de Isabella, isto é, ainda de certa forma, dentro dos limites da

ética.  Para ele, a única forma de conhecer alguém com uma imagem de si tão pouco consistente, tão

esquiva  como a  de Isabella  Tyson,  é  necessário  colocar-se na  sua pele,  ou seja,  “on her  shoes”,

inclusive para lhe dar o devido valor no caso de ela o merecer. Em (42) o PDV do enunciador L1E1 é

expresso pela negativa do verbo to wish na frase cujo sujeito é Isabella e pela postura de caçador que

aguarda que Isabella caia inevitavelmente na armadilha do espelho, como mostra o verbo “should”

modalizado na forma negativa e o deítico temporal “longer”, também na forma negativa, com o sentido

de “já não conseguirá fugir durante muito mais tempo”:

(42) «Isabella did not wish to be known – but she should no longer escape. It was absurd, it was

monstrous. If she concealed so much and knew so much one must prize her open with the first 

tool that came to hand – the imagination. (…) One must refuse to be put off any longer with  

sayings and doings (…) with dinners and visits and polite conversations. One must be put  

oneself on her shoes.»  (TLLgR, p.217-218).

De notar que, apesar da cautela demonstrada pelo observador e1 (o locutor ser do mundo que esteve no

local) e por L1E1 (o locutor-enquanto-tal, que está a produzir o discurso) relativamente à opinião dos

seus leitores, o PDV que se sobrepõe é aquele que exprime o desejo do observador e1 (e também de

L1E1, já que são coincidentes) que se rege pelo seu próprio sistema doxal, ou sistema de valores, que

poderá divergir ligeiramente da  doxa da sua comunidade de leitores, já que adota para si uma  doxa

paralela, ao não hesitar em espiar Isabella dentro da sua própria casa. Relativamente a Isabella, esta

transmite uma imagem pública de requinte, gosto refinado, que ela passa para o mundo, que integra, a

sua  face positiva  (Brown& Levinson cit.  By Kerbrat-Orecchioni,  1997:105).  Esta  face  positiva  de
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Isabella surge na forma como ela dispõe e exibe os objetos em casa, como se mostra nas receções que

organiza ou ou em que participa em visita a outras casas e que gera normalmente burburinho. Mas a

atitude do observador (e1) em de espiar Isabella em sua própria casa e do narrador (L1E1) ao divulgá-

la,  pode ser  vista  como uma invasão da privacidade  de Isabella  a  que  se liga o conceito  de  face

negativa (Brown& Levinson cit.  By Kerbrat-Orecchioni, 1997:105), ou seja uma grave violação ao

código de conduta social.  Assim, do ponto de vista do locutor-narrador, só uma motivação superior de

caráter  epistémico,  assente  na  necessidade  apurar  o  conhecimento  da  natureza  humana,  poderia

justificar tal atitude de curiosidade persecutória aos olhos do(s) alocutário(s) e preservar a face positiva

(Kerbrat-Orecchioni, 1997:105) do narrador, o qual dá a entender que qualquer  frequentador da casa

aproveitaria  a  mesma oportunidade  que  a  ele  lhe  surge  “por  acaso”  e  lhe  torna  possível  observar

Isabella  apenas  por  se  encontrar  no  lugar  certo,  no  momento  exato.  Mas  apesar  dos  cuidados

demonstrados  relativamente  à  forma  como  o  alocutário  irá  interpretar  a  sua  atitude,  a  imagem

predominante deste narrador é a de alguém extremamente indiscreto. Até porque enquanto Isabella está

no jardim esta  não se encontra ainda suficientemente perto para captar o “Eu” da dona da casa e

aprisioná-lo diante do espelho permitindo ao narrador vê-la  interagir consigo própria. Em (43) vê-se

que a perceção de e1 sofreu ainda as influências das mudanças da intensidade da luz solar, pois foi

lançada uma sombra sobre o olhar de Isabella, “a veil of cloud”, dificultando a análise da expressão

facial. Será necessária uma luz mais forte e maior proximidade para desvendar com maior precisão a

expressão facial de Isabella, como demonstra o adjetivo “doubtful”. Nos dois últimos segmentos de

(43) está inscrita a oposição estabelecida entre os dois principais pontos de vista de todo o texto. O

adjetivo “tired”,  referente ao sujeito  impessoal  da primeira  frase,  sublinha  a  oposição do PDV do

narrador-locutor  (L1E1)  voz  doxal,  a  comunidade  que  representa  o  conhecimento  público  sobre

Isabella  que  compreende:  “the  things  she  talked  about  at  dinner”  que  não  lhe  interessam pois  já

conhece essa sua faceta, isto é, o seu comportamento enquanto ser “social”, a  imagem de si para o

mundo,  o  seu  ethos  de  mulher  rica,  refinada,  sofisticada  e  independente  e,  supostamente,  feliz,

realizada. Ou seja, o seu alvo é atingir “her profounder state of being”, ou seja, o mais profundo do seu

ser. A imagem de si do narrador é mostrada no discurso à medida que constrói a relação dialógica entre

o narrador e os seus alocutários para justificar e exposição do “Eu” da personagem como objeto do seu

discurso exibindo a sua “presa”, mas sem se mostrar demasiado “intrusivo” para o auditório:
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43) «The sun beat down on her face into her eyes; but no, at the critical moment  a veil of  

cloud covered the sun making the expression of her eyes doubtful – was it mocking or tender, 

brilliant or dull? One could only see the indeterminate outline of her rather faded, fine face  

looking  at  the  sky. She  was  thinking,  perhaps,  that  she  must  order  a  new  net  for  the  

strawberries. (…) Those were the things she talked about at dinner, certainly. But one was tired 

of the things she talked about at dinner. It was her profounder state of being that one wanted to 

catch and turn to words...»  (TLLgR, p. 218).

No enunciado que se segue, L1-E1 expõe o seu ponto de vista (agregado ao de e1) que descreve as

razões do PDV de e2 assentes no pressuposto de que Isabella terá, forçosamente, de ser uma mulher

feliz,  fruto  da  sua  situação  económica,  recorrendo  para  isso  o  narrador-locutor  a  uma  estrutura

cumulativa e anafórica que expressa esse PDV (de e2) citado. Este mesmo PDV é enfatizado pelo

advérbio  de  modo “surely”,  e  pelo  verbo modalizador  “must”  que  implica  necessariamente  que  a

felicidade de alguém está ligada à sua situação financeira,  material e de mulher independente, que

resulta de um estereótipo cultural da comunidade e do meio social em que se inserem tanto Isabella

como o próprio narrador: 

(44) «...the state that is to the mind what breathing is to the body, what one calls happiness or  

unhappiness. At the mention  of those words it became obvious, surely, that she must be happy. 

She was rich; she was distinguished; she had many friends; she travelled, she bought rugs in  

Turkey and blue pots in Persia.» (TLLgR, p.218).

O modelo  culturalmente  aceite  por  essa  mesma comunidade  acerca  da  felicidade  seria  facilmente

aplicável a Isabella se aquilo que possa ser considerado “felicidade” se restringir ao plano material.

Mas isto é algo que, do PDV do narrador, poderá não ser condição nem necessária nem suficiente para

tal. O narrador usa também a partícula comparativa “like” (45) para estabelecer um paralelismo entre a

drawing-room, construída à imagem e semelhança de Isabella, isto é, entre o planos físico, material, da

casa em si por um lado; e o plano psicológico, revelado nas atitudes exteriores de Isabella, que inclui

linguagem corporal e expressões faciais quando esta se julga a sós, alternando entre o ponto de vista do

narrador L1E1 e o PDV da comunidade (e2.)
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(45) «Her mind was like her room, in which lights advanced, advanced and are treated, came 

pirouetting and stepping delicately, spread their tails, pecked their way; and then all her whole  

being was suffused,  like the room again with a cloud of some profound knowledge, some  

unspoken regret, and then she was full of locked drawers, staffed with letters, like her cabinets.»

(TLLgR, p.219).

 O narrador-locutor mostra Isabella como alguém tão fechado no que toca à determinação em ocultar

sentimentos que a compara primeiro a um armário cheio de gavetas trancadas à chave (45) e depois a

uma ostra (46). Não podendo usar do mesmo processo que se faz para abrir o molusco e aceder ao

conteúdo da mente de Isabella, nem arrombar as suas gavetas, como demonstra a conotação avaliativo-

axiológica e deôntica associada aos adjetivos “impious” e “absurd” quando refere tal processo, num ato

discursivo  de  auto-censura  e  simultaneamente  de  justificação,  para  mostrar  que  a  única  hipótese

possível de conseguir aceder à informação de que necessita sem violar ética e as convenções sociais

será mesmo captá-la no espelho:

 (46) «To talk of  “prizing her  open” as if she were an oyster, to use any but  the finest and 

subtlest and most pliable tools  upon her was impious and absurd. One must imagine – here 

was she in the looking glass. It made one start.»(TLLgR, 219).

Quando Isabella começa a fazer, gradualmente, o caminho de volta ao interior da casa, regressando do

jardim, apercebemos-nos de que a história começa a progredir gradualmente em direção ao seu ponto

culminante, de forma gradativa, como revela o emprego de verbos no past continuous, combinados

com o gerúndio. A utilização da repetição anafórica e o emprego da coordenativa “and” (47) reforça

ainda  mais  a  impressão  de  movimento  e  fluidez  enquanto  Isabella  ainda  não  se  detém diante  do

espelho. Este movimento de continuidade servirá também para aumentar o impacto do estatismo que

irá  dominar  a  cena  mais  tarde  quando  Isabella  se  detiver  diante  do  espelho  a  examinar  a

correspondência reforçando a imagem de caçador, à espera da presa, do narrador:

(47)  «She  was so far of at first that no one could see her clearly. She  came lingering and  
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pausing, here straightening a rose, there lifting a pink to smell it, but she never stopped; and 

all the time she became larger and larger in the looking-glass, more and more completely the 

person into whose mind one had been trying to penetrate.» (TLLgR, p.219).

Imediatamente  a  seguir,  o  narrador  recorre  novamente  à  conjunção  coordenativa  “and”,  para  ir

adicionando os elementos que vão sendo apanhados e enquadrados na moldura do espelho antes de ela

própria  e  o  seu  “Eu”  ficar  lá  aprisionado.  A  imagem de  si que  o  narrador  (L1-E1)  transmite  do

observador-enunciador (e1), que provavelmente é ele próprio, assemelha-se, aqui, à de uma aranha para

a qual o espelho representa o papel da teia onde aprisionará a presa que é Isabella, enquanto que a do

próprio (L1E1, o locutor enquanto tal) é a de um gato exultante em mostrar o seu troféu de caça:

(48) «One verified her by degrees (…). There were her grey-green dress, and her long shoes, 

her basket, and something sparkling at her throat. (…). And the letters, and the table, and the 

grass-walk, and the sunflowers, which had been waiting in the looking -glass, separated and  

opened out so that she might be received among them.» (TLLgR, p.219).

 A partir  do  momento  sinalizado pelo  deítico  temporal  “At  last”  (49),  marcando a  chegada a  um

objetivo, ou seja, culminar de um processo – o instante em que Isabella chega junto do espelho e pára,

subitamente,  para  se  tornar,  de forma instantânea,  parte  integrante  da  natureza-morta  embutida  no

espelho, como sublinha o modalizador temporal de valor de consequência imediata “at once” (49). O

início deste excerto sublinha desde logo chegada a uma meta, a partir da qual o ritmo da ação acelera

bruscamente em direção à conclusão. Esta aceleração rítmica que é dada pelo emprego de frases que

são, na sua maior parte, extremamente curtas, e sempre começadas pelo deítico pessoal “she”, e que

contém asserções que expressam a modalidade axiológica veiculadora de juízos negativos por parte do

narrador, o qual começa finalmente a atacar a sua presa, que partem do momento em que o espelho

começa a agir sobre a pessoa de Isabella, imobilizando-a e atravessando-lhe a alma, para revelar aquilo

que o narrador julga ser os contornos da sua personalidade, ignorando todos os elementos materiais que

revestem a sua pessoa ou lhe cobrem o corpo:

(49) «At last, there she was, in the hall. She stopped dead. She stood by the table. She stood  
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perfectly still.  At once the looking-glass began to pour over her a light that seemed to fix her; 

that seemed like some acid to bite off the unessential and superficial and to leave only the truth. 

(…) Everything dropped from her – clouds, dress, basket, diamond (…). Here was 

the woman herself. She stood naked in that pitiless light. And there was nothing. Isabella was  

perfectly  empty. She had  no thoughts. She had  no friends. She cared for nobody.  As for the  

letters, they were all  bills. (…) she did not even trouble to open them. »(Woolf, 1985:219).

O narrador-locutor enfatiza particularmente o estatismo súbito de Isabella diante do quadro, encerrada

nos limites da moldura do espelho, que se liga às escolhas lexicais, em (49),relacionadas com a ideia de

imobilidade em expressões como “stopped dead” e “stood sill”,  esta última ainda modalizada pelo

advérbio “perfectly” a realçar  a ideia de imobilidade absoluta,  como se o momento a tivesse sido

congelado no tempo, o que sustenta a imagem da aranha de que falámos há pouco que finalmente

conseguiu aprisionar a vítima na sua teia que é o espelho. A “luz” emitida por este objeto “fixa” os seus

contornos (e aqui podemos também estabelecer a analogia com a ação da máquina fotográfica), para

exibir os traços essenciais que compõem da imagem de si de Isabella. 

A conclusão  é  marcadamente  assertiva,  sendo  que  o  penúltimo  parágrafo  é  composto  na  quase

totalidade por frases que contêm asserções, com valor de verdade. O enunciado-chave “She stopped

dead” é seguido por mais dois de estrutura idêntica,  com o pronome “She” na posição de sujeito,

combinados com a descrição do que se passa a seguir para dar a entender que Isabella está diante do

espelho como se estivesse  numa mesa  de  autópsia.  Está-lhe  a  ser  autopsiada a  alma.  O “líquido”

(imaginário, mas que terá a mesma função do líquido utilizado em laboratório para revelar a fotografia,

ou para preservar um corpo a ser examinado numa aula de anatomia), atua no sentido de fixar a sua

imagem e dissecá-la, para melhor ser observada pelo narrador que a olha agora como um anatomista da

alma, que não tem pudor em devassá-la a partir das profundezas do sofá “from the depth of the sofa” na

sua  própria  casa.  Os  verbos  “to  be”  e  “to  have”  estão  no  passado,  introduzem os  elementos  que

caracterizam Isabella. Mas é o verbo “to care”, a chave para a solução do enigma que ocupava a mente

do narrador-locutor, sendo também aquele que contém maior carga psicológica, sobretudo por estar

associado ao pronome indefinido “nobody”, dentro do predicado da frase: “She cared for nobody”. Esta

asserção em (49), proferida pelo narrador em relação a Isabella referindo-se ao que foi observado,

expressa  inequivocamente  um  juízo  negativo  pelo  narrador,  decorrente  da  modalidade  axiológica,
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desempenhando um papel fundamental na caracterização da imagem pessoal desta personagem, pois

define-a como uma pessoa: uma mulher fria e egocêntrica, frívola. É um juízo de valor baseado na sua

reação às cartas, na expressão facial de Isabella, que é o único indício pelo qual o narrador-locutor

L1E1 se rege para avaliar o seu conteúdo. Este narrador conclui, com base numa única observação do

comportamento da personagem a sós consigo própria, que o universo íntimo de Isabella é composto

exclusivamente por si mesma e ninguém mais. A modalidade que predomina no parágrafo é epistémica

e axiológica com valor de revelação dada pela combinação do uso do deítico espacial “Here” com o

verbo to be no passado “Here was the woman herself...”. Finalmente, o “Eu” de Isabella está acessível,

exposto ao olhar do “predador” da sua alma. A personagem volta a ser caracterizada negativamente

devido ao pronome indefinido “nothing”, ao adjetivo “empty”, seguindo-se asserções que expressam a

modalidade axiológico-deôntica: “She had no friends.” She cared for nobody.”

A narrativa termina de forma circular, reiterando a primeira frase do texto, para exprimir o afastamento

total do narrador em relação à personagem:

(50) «People should not leave looking-glasses hanging in their rooms.» (TLLgR, p.219).

O narrador consegue explicar a forma como chega à asserção de caráter normativo que emite no início

do conto,  descrevendo  um processo  de  raciocínio  em forma de  argumento,  que  inclui  o  local  de

observação, as várias hipóteses, quase como se se tratasse de um relatório científico, mas na verdade o

que emite no final é um juízo de valor assente nos próprios estereótipos culturais  assente em dois

pressupostos:  o  de que uma mulher  “spinster”  deveria  ter  tido muitas  paixões e,  por  isso,  deveria

receber cartas de conteúdo interessante,  por um lado; e a ideia de que não recebendo esse tipo de

correspondência de caráter pessoa faz dela uma pessoa vazia pelo outro.

2.3. Conclusão:

Posto isto, podemos concluir o seguinte a respeito destes dois contos sobressai, em primeiro lugar, a

forma progressiva e linear do desenvolvimento da narrativa:
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1. Em ambos  os  textos  há  uma desinscrição  do  locutor  no  discurso,  que  em “OS”, é  quase

constante. Ao longo do conto, o narrador-locutor como que se coloca em segundo plano para

fazer sobressair o ponto de vista da personagem (e2), cujo pensamento aparece incorporado no

discurso do locutor-narrador, o qual atua como mediador do pensamento da personagem. Esta

mediação está ao serviço da construção da  imagem de si (de L1-E1), relacionada com o seu

papel de testemunha. Este narrador apresenta-se sempre próximo da protagonista feminina quer

em  termos  físicos  quer  psicológicos.  Para  além  desta  proximidade,  o  narrador  de “OS”

estabelece uma relação de paridade com a personagem: para além de o discurso imputado ao

narrador nunca contradizer o discurso que corresponde ao pensamento da personagem, aquele

constrói  a  história  com  base  na  dicotomia  entre  estes  dois  pontos  de  vista,  recorrendo  à

coenunciação, ocorrendo em alguns casos a partilha de PDV em discurso Quasi-PEC. O ethos

ou  imagem de si que este narrador-locutor projeta para o alocutário é o de uma testemunha

abonatória que dá uma imagem positiva da personagem, mediante a experiência vivida pela

protagonista feminina do conto.

2. Em TLLgR, mais do que com uma simples desinscrição, o leitor depara-se com o apagamento

enunciativo do narrador-locutor que se dilui numa coletividade (We), num nós que representa

um grupo do qual faz parte, ou então utiliza como camuflagem o pronome indefinido “One”,

que é a sua escolha preferencial,  a remeter para uma ideia de universalidade. A intenção é a de

transmitir um discurso pautado pela objetividade, que se torna absolutamente necessária para

que a voz do narrador se constitua como uma voz de autoridade a fim de agir sobre o público

feminino  (note-se  que  o  texto  foi  inicialmente  publicado  numa  revista  de  moda  e  arte

direcionada à upper-class londrina dos finais da década de 1920). No discurso do narrador de

“TLLgR” está  presente,  tal  como em “OS”,  o  recurso  a  dicotomias  várias,  sendo as  mais

importantes as de caráter espacial (dentro e fora do espaço doméstico) e temporal. Este último

elemento desempenha um papel especialmente importante na construção da trama: o recurso à

regressão temporal, tendo como referência o momento da enunciação ajuda à configuração das

dimensões argumentativa e progressiva do texto. Mas, ao contrário de “OS”, em “TLLgR” há

um narrador que estabelece uma relação de distância física e psicológica face à protagonista

feminina, Isabella, quando a observa sem ser visto, retirando-se para um lugar discreto e com
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visão panorâmica do cenário, que lhe permite observar Isabella no seu habitat natural, como se

ela fosse apenas mais um elemento integrante do ecossistema que é a casa e o jardim de que é

proprietária.  As comparações e associações que o narrador tece em relação à fisionomia de

Isabella  e  elementos  vegetais  e  florais  são  extraídas  de  estereótipos  baseados  em modelos

culturais, servindo para ajudar o narrador a classificar e categorizar a personalidade de Isabella

e a prever o seu comportamento. A visão global do narrador-locutor, dada pela distância física

face à personagem, coloca-o num plano mais abrangente em relação a esta, ajudando-o a formar

no alocutário  a  ideia  de  que  o  narrador  possui  uma visão  panorâmica  do  cenário  onde  se

movimenta Isabella e, consequentemente, passando a ideia aos leitores que o narrador-locutor

sabe  mais  sobre  Isabella  do  que  ela  própria,  o  que  o  ajuda  a  constituir-se  como  voz  de

autoridade  e  detentor  de  uma verdade  que  mais  ninguém conhece.  Por  outro  lado,  a  total

dissociação do narrador face à personagem exprime-se numa também completa ausência do

PDV de Isabella na narrativa. Ao contrário de “OS”, em TLLgR há uma relação acentuadamente

assimétrica  entre  narrador  e  a  principal  figura  feminina  do  texto,   que  reforça  o  ethos de

acusador  ou  de  promotor  público  por  parte  do  narrador  que  o  reveste  de  uma imagem de

implacabilidade. Se, inicialmente, o narrador-locutor transmitia uma imagem de si de um mero

observador, algo indiscreto mas motivado sobretudo pela curiosidade científica, à medida que a

história progride essa imagem ou  ethos vai-se transformando e adquire os contornos de um

“predador de almas” e, por último, de juiz de caráter da sua personagem.

3. A finalidade  do discurso do locutor-narrador,  em ambos os  textos,  é  semelhante:  chamar a

atenção  do  alocutário  para  um  determinado  aspeto  da  realidade:  o  elemento  “silêncio”,

omnipresente em “OS”, apenas momentaneamente interrompido por um grito aterrador, não é

exatamente sinónimo de paz e  felicidade,  pois  existe  algo sinistro por  detrás  desse mesmo

silêncio; por outro lado, o locutor-narrador de TLLgR pretende provar que uma imagem exterior

de  sofisticação  e  requinte  é  insuficiente  para  tecer  um retrato  completo  dessa  pessoa.  No

entanto,  este  narrador  acaba  por  ficar  enredado  nos  seus  próprios  estereótipos,  fruto  de

extrapolações que poderão, ou não, ter a ver mais com a sua própria subjetividade do que com a

realidade.
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CAPÍTULO III: IDENTIDADE DO NARRADOR VERSUS VALORES 
DOXAIS NA RELAÇÃO MÃE-FILHA EM DOIS CONTOS DE 
NARRADOR DE PRIMEIRA PESSOA 

As Relações entre os contos

Relativamente  aos  textos  analisados  nesta  secção  do  nosso  trabalho  –  “Azul-cobalto” e  “Walker

Brothers'  Cowboy”  –,  decidimos  agrupá-los  neste  capítulo  da  nossa  análise  por  terem  algumas

características que os aproximam: a contextualização da obra das autoras com ligação ao movimento de

libertação  da  mulher  nos  respetivos  contextos  sócio-culturais  já  numa  fase  pós-modernista,  mas

principalmente pelas semelhanças em termos de mecanismos de inscrição do narrador no discurso e

estrutura da narrativa: ambos os textos são narrados em primeira pessoa, com um narrador feminino. E

é  precisamente  esta  relação  conturbada  de  identificação-rejeição  da  figura  materna  que  marca  a

passagem  da  infância  para  a  adolescência  que  constitui  o  cerne  à  volta  do  qual  se  processa  o

desenvolvimento de ambas as histórias. 

A construção  da  identidade  feminina  destes  dois  narradores  liga-se  à  contestação  das  formas  da

expressão da feminilidade e do papel da mulher na sociedade no Portugal dos anos 1940 a 1960 e no

Canadá nos anos 30. A forma como cada um dos narradores destes dois contos contesta esse mesmo

modelo (estereótipo) através das suas escolhas lexicais, de onde sobressai a presença da  modalidade

afetiva nos adjetivos, advérbios e verbos afetivos (sobretudo volitivos e emotivos), mostra o teor da

relação  de  proximidade-distância  com a  figura  materna,  que  é  colocada  em contraste  com outros

modelos de feminilidade alternativos. A forma como o narrador se posiciona em relação a estas figuras

femininas através destas escolhas lexicais é que nos dá a imagem de si de cada um destes narradores-

locutores.

Assim,  tal  como  nos  contos  analisados  no  capítulo  anterior,  em  “Azul-cobalto”  (A-c)  e  “Walker

Brothers Cowboy” (WCB) centrar-nos-emos nos seguintes aspetos:  o processo da construção do Eu,

relativamente à figura narrador-locutor, as formas de inscrição do narrador no discurso, na relação que

estabelece com a principal figura feminina do respetivo conto e a relação interativa que a construção do
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discurso implica relativamente ao interlocutor ou alocutário.  Por outro lado, tivemos em conta que,

enquanto  nos  dois  contos  do  capítulo  anterior  a  ação  se  desenvolve  totalmente  a  partir  espaços

domésticos interiores habitados por mulheres, nestes dois contos o posto de observação do narrador-

locutor  não  está  unicamente  sediado  no  interior  das  casas:  há  incursões  do  narrador  enquanto

personagem ao exterior  da casa  materna que o narrador-locutor  vai  acompanhando.  Em ambos os

casos, a alteração da perceção do narrador-personagem dá-se fora da casa de família que é o espaço

doméstico onde normalmente se movimenta a figura materna. 

3.1. Análise do conto “Azul-cobalto”  de Maria Teresa Horta:  a construção do 
“Eu” do narrador feminino (autodiegético) – marcas discursivas de 
aproximação/ distanciamento do narrador face à figura materna.

Na análise de “Azul-cobalto” (A-c) é a modalidade afetiva que sobressai, através das escolhas lexicais

efetuadas pelo narrador autodiegético feminino denunciado pelas marcas da deixis – determinante e

flexão verbal de primeira pessoa – no seu próprio discurso. As marcas de subjetividade do narrador são

materializadas linguisticamente através da presença de adjetivos, advérbios e verbos modalizadores e

verbos afetivos, cognitivos, volitivos e emotivos (Garcia, 2004:60-61). A seleção lexical por parte da

narradora, que acumula também o papel de personagem principal, revela a natureza da  afetividade

dirigida à principal figura feminina com quem contracena no conto e sobre a qual incide a maior parte

do discurso da narradora: a mãe. A análise da subjetividade, ligada à modalidade afetivo-avaliativa do

discurso  autodiegético  (51)  conjuga-se  com a  noção  de  modalização (Maingueneau,1991:123),  no

tocante à construção da trama que envolve a relação que se estabelece no texto entre o tempo narrativo

ou tempo referência  (infância) e o tempo da enunciação  (Maingueneau,2002:98) situado já na fase

adulta da narradora, o tempo em que produz o discurso. No texto, não há qualquer referência explícita à

idade da locutora-narradora, mas pode-se inferir que se situará no final da adolescência ou já na idade

adulta, pelo conhecimento enciclopédico demonstrado, por exemplo, em (51) pela narradora L1-E1,

cujo entendimento da obra de Puccini, Madame Butterfly, é limitado na infância mas entendido na sua

plenitude no “agora” correspondente ao tempo de enunciação em que a narradora está a produzir o
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discurso, como mostra o verbo afetivo-cognitivo associado a emoções fortes como a “paixão”:

(51) «No dia seguinte li o libreto que o pai deixara sobre a secretária no escritório repleto de 

papéis e de livros sempre bem arrumados, onde me ia refugiar todos os dias. Só entendi a  

paixão. Ou melhor, o sabor acre e vicioso a obsessão, por conhecer demais o seu gosto a cinzas 

de vulcão nos meus lábios» (A-c, p. 104)

Este entendimento que a narradora está a recordar no presente refere-se à forma de sentir evocada do

passado,  da  infância,  ou  seja,  ao  seu  eu  enquanto  criança  dotada  de  extrema  sensibilidade  para

compreender estados emocionais onde o pàthos está presente, pois a narradora adulta evoca a menina

de outrora frisando que nessa fase da sua vida entendia já “o sabor acre e vicioso a obsessão”, uma

forma de  se ligar  sentimentalmente  a  alguém que já  de  si  denota  o  pàthos  (obsessão)  mas  que  é

modalizada por dois adjetivos de teor negativo, impregnados de modalidade afetivo- avaliativa (acre) e

também axiológica de valor negativo (vicioso). Esta narradora é também o principal Locutor da trama

(L1-E1), havendo uma evidente sobre-locução quanto à produção física do discurso, mas o seu PDV

enquanto adulta (E1) disputa o protagonismo com o PDV no narrador enquanto criança (e1), embora

este nunca seja citado diretamente. Há, no entanto, intervenções pontuais de outros enunciadores, como

o pai, a mãe e a avó, citados em discurso direto, que servem apenas para reforçar a imagem que o

narrador deseja  projetar de si,  como iremos verificar  mais  adiante.  Em (52) temos o narrador  que

profere o discurso (L1-E1) “agora”, mas, de seguida, (53) incorpora na sua própria fala o pensamento

do seu “eu” enquanto criança “outrora”. O texto abre com uma declaração do desejo de matar alguém,

que é recorrente no conto e aparece sempre na fala que corresponde à narradora “agora” (L1E1), mas

não no pensamento citado pela mesma narradora enquanto criança (e1), recuperado de um passado

distante. A narrativa de “A-c” é feita em tom confessional, em jeito de catarse, que poderia estar a ser

debitada a um sacerdote ou durante uma consulta de psicoterapia ou psicanálise17. A narradora fala das

suas  emoções  e  conflitos  interiores,  interrompe-se  para  citar  pontualmente  outros  enunciadores

secundários, os quais sustentam o seu próprio ponto de vista, que ajuda à construção da imagem de si

que vamos analisar de acordo com a progressão da narrativa. As marcas presenciais do narrador no

17 Tal como acontece no romance cuja trama se interliga com esta história A Paixão de Constança H.,  onde o discurso de epígrafe, à laia de introdução, 
é vertido entre parêntesis como se se tratasse de um sussurro:  «(Uma tarde disse à analista:calcule que eu vinha para aqui e lhe contava todas estas 
histórias, em vez de as escrever. Todas estas histórias, como se elas se tivessem passado comigo.)»
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texto (52) consistem na presença da flexão verbal na primeira pessoa e/ ou pronomes pessoais, do uso

de  pronomes clíticos de primeira pessoa como “me” (53) ou o determinante pessoal, de caso dativo

“mim”  ou ainda o possessivo “minha” (A-c,:104), cuja contextualização analisaremos mais adiante e

que se repetem ao longo de todo o texto, denunciando a focalização do pensamento do narrador no seu

“Eu” e, ao mesmo tempo, indiciando um caráter fortemente possessivo. Os dois primeiros enunciados,

que contêm o pretérito imperfeito  do verbo “dever”,  exprimem uma intenção de causar a  morte a

alguém, que seria bastante mais atenuada se se tivesse optado antes por usar o condicional “deveria”, o

que levaria à possibilidade de dúvida acerca das próprias intenções da narradora. Assim, ao optar pelo

imperfeito  do  verbo  “dever”,  marcado  pelo  aspeto  imperfetivo,  o  enunciado  transforma-se  numa

asserção que compreende uma inequívoca manifestação de uma vontade, sem margem para dúvidas. A

narradora-locutora  do  tempo  agora  dá  uma  imagem de  si,  neste  momento  da  história,  de  um ser

extremamente agressivo, violento e perturbado, se não mesmo feroz:

(52):  «Devia tê-la morto. Devia tê-la afogado. Tive tantas oportunidades para isso» (A-c, p. 95).

Logo nestas primeiras linhas do texto subentende-se a violência dos sentimentos do enunciador (desejo

de matar alguém e pena ou arrependimento de não tê-lo feito). Trata-se de uma relação problemática

entre duas entidades, envolvendo um potencial agressor (o Locutor-narrador L1-E1) dirigida a alguém

que é objeto do seu ódio, que se subentende ser um ato discursivo de autocensura que não se enquadra

num sistema de valores doxais que não é o comunmente é aceite pela comunidade. No leitor-alocutário,

este discurso cria um clima de tensão psicológica e uma intensidade dramática tal  que absorve de

imediato a sua atenção, fazendo-o sentir-se atraído para o desenrolar da trama, a fim de perceber o

contexto de tais afirmações e a origem de tal grau de violência. Estes dois enunciados surgem ainda

associados, de forma recorrente, por três vezes no conto (p. 95, p. 99, p.101), o seu leitmotiv, portanto,

sendo que o primeiro surgirá ainda uma outra vez, mas com uma variação, reiterando a vontade de

matar  embora  conjeturando  outra  forma  de  o  fazer  igualmente  violenta:  “Devia  tê-la  apunhalado

mesmo no sítio do coração...” (p. 103).  O principal efeito que despoleta no leitor-alocutário é o de

surpresa e choque inicial,  perante a violência dos sentimentos contidos nestas asserções. A partir daqui,

será feita a construção dialógica da trama a partir da dicotomia que nasce da dança entre estes dois

PDV : o “Eu” do presente e o “eu” do passado, dando resposta à curiosidade do alocutário.
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No enunciado (53), dominam os verbos no imperfeito que mostram o caráter de habitualidade das ações

que são descritas como se de um ritual se tratasse: o banho de uma mulher, que em tudo se assemelha a

uma diva  de Hollywood.  Podemos observar  a  assimetria  na relação entre  duas  personagens e  que

assenta na força ilocutória do gesto efetuado pela mulher  que está  na banheira  e  que é dirigido à

criança: esta ajuda alguém (ainda não sabemos que se trata de uma relação mãe-filha) a tomar banho,

auxiliando-a na sucessão das suas ações, gestos e rituais diários, que envolvem os cuidados do corpo.

Esta assimetria da relação é devidamente assinalada na primeira frase complexa do texto, a colocar em

destaque a humildade, a disponibilidade e até algum servilismo da pessoa que vela pela figura feminina

de aspeto frágil dentro da banheira,  como atesta o adjetivo “magro” referente ao braço: 

(53):  «Quando me estendia  o  braço  magro para  lhe passar  o  sabonete  leitoso,  que  

gostava  de deixar dissolver na água quente, fumegante, ou os sais, prateados, brilhando no  

fundo do frasco.» (A-c, p. 95).

Nesta fase, torna-se percetível o desequilíbrio na relação de poder entre ambas proveniente de um gesto

comunicativo não verbal mas de grande força ilocutória – a locutora e narradora projeta inicialmente a

imagem de alguém que se coloca em situação de servidão perante a pessoa que está na banheira – e não

que são mãe e filha. Essa relação de parentesco só será dada a conhecer mais tarde, aumentando ainda

mais  o  choque  e  efeito  dramático  no  leitor-alocutário.  No entanto,  o  mesmo gesto  deixa  também

entrever uma certa dependência da mulher que está na banheira em relação à criança. Percebe-se que a

criança é alguém com cujo apoio ela pode contar. De notar que as primeiras três frases do texto (ainda o

exemplo 52) apenas estão separadas por pontos finais  e não por vírgulas,  fazendo as frases curtas

soarem quase como que batimentos, ajudando a construir a imagem de alguém dominado pela ira. Este

“partir  de  frases”  torna  o  discurso  mais  sincopado,  e  mais  contundente  do  que  se  surgissem

concatenadas, com pausas mais breves, separadas por vírgulas. A relação de parentesco fica implícita

alguns parágrafos depois (56), no momento em que a narradora refere o “bibe” que usava na altura, o

que despoleta o choque e alguma confusão temporária no leitor. O passo seguinte será o de distinguir os

sentimentos de ambos os  “Eu” relativamente à mulher da banheira. A confirmação do exato grau de

parentesco entre a narrador-locutora adulta e protagonista infantil com a mulher que está na banheira só
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ocorre  quase no final do conto.

A relação entre os pronomes clíticos me (referindo-se à narradora) e lhe (dativo, referindo-se à mãe),

em (53), dá ao alocutário a relação do desnível que persiste entre as duas personagens e que está

inscrito no gesto de estender o braço como quem dá uma ordem. O conhecimento enciclopédico que

esta – a narradora, enquanto personagem, e1 – detém na altura em que se dá o acontecimento, dá-lhe  a

perceber que se trata de uma ordem ou pedido, cuja força ilocutória está, inclusive, patente na ausência

de palavras. Basta a mulher que está na banheira (a mãe) esboçar o gesto (estender o braço) para a

criança saber imediatamente o que tem de fazer e acorrer imediatamente a buscar o sabonete para lho

passar. Este será, à partida, um indício de afetividade da parte da criança que se coloca à disposição da

mulher que está na banheira, o que também que mostra que é o elemento na relação com menos poder.

Trata-se,  contudo,  de  uma relação de  grande proximidade,  mas  em que  a  criança  se  coloca  ou  é

colocada numa posição de dependência afetiva face à mulher adulta na banheira. Nos enunciados que

se seguem, podemos verificar de que forma ocorre a génese da relação problemática de amor-ódio do

Eu-adulto  da  narradora  face  à  mulher  que  é  objeto  do  seu  discurso  e  de  que  forma  esta  relação

conturbada contribui para a criação da imagem da narradora no momento em que produz o discurso. A

afetividade que a criança dirige à mulher na banheira (a mãe) e sobretudo o medo da perda mostrado

pelo seu  Eu-criança (e1), são evidenciados e marcados discursivamente no excerto seguinte:

Exemplo (54): «Quando se deixava afundar e os cabelos ficavam a boiar e eu a olhava de olhos 

fechados como uma morta , durante um tempo infinito, que a mim me parecia uma eternidade, 

sentindo um nó na garganta subitamente contraída pelo grito que não saía. 

De medo puro.» (A-c, p. 95).

O último enunciado de  (54)  é  o  PDV de e1 que contraria  o  PDV de L1-E1 expresso ainda  nos

primeiros  dois  enunciados de  (52).  Esta  discrepância  confirma que os  sentimentos  de  outrora não

correspondem aos de agora, pois o terror contido na expressão que destacámos a itálico e que o texto

destaca pelo parágrafo, indicia um forte receio de perda, de abandono por parte de um ente que se

percebe que é querido. Mas o conteúdo do enunciado (55) já contém um cenário hipotético, imaginado

pela narradora-locutora agora, caso tivesse cometido o ato de matar, segundo a vontade expressa em

(52), que lhe teria permitido uma rutura e um novo começo: o acesso a uma certa paz, mas ainda assim
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relativa,  semelhante à morte. Esta paz seria dominada pela apatia, uma espécie de vida vegetativa,

como atestam os nomes relacionados com a quietude que mais se aproxima da ataraxia: “silêncio”,

“paz”, “vazio”. Este último substantivo aparece modalizado pelos adjetivos “absoluto” e “terminal”, a

confirmar  o  que  acabámos  de  dizer  e  que  é  reforçado  ainda  pelos  substantivos  “penumbra”  e

“esquecimento”. Em qualquer dos cenários, quer o atual (em que não matou) quer o hipotético (se

tivesse  matado),  este  narrador-locutor  projeta  uma imagem de  extrema infelicidade  e  instabilidade

emocional, que se inscreve no discurso pela presença da modalidade afetivo-avaliativa que predomina

no discurso da narradora adulta.

(55):  «Depois seria finalmente o silêncio. Dentro de mim. A paz.

O vazio absoluto, terminal, onde me pudesse agachar, aninhar a um canto da penumbra, da luz 

filtrada pelo vitral do esquecimento, que aí começava. Que aí começava o meu começo, a partir

do crime. A partir da paixão assumida. (…). Atenta à ausência dos seus ruídos pela casa. Do seu

cheiro. »(A-c, p. 96)

Já a imagem que a criança (e1), para o exterior através do discurso vertido pela narradora adulta é de

extrema fragilidade e imaturidade, patente nos gestos descritos no excerto que se segue, sugerindo já

que  se  trata  de  uma  criança  que,  provavelmente,  se  encontra  ainda  no  período  pré-escolar  ou

provavelmente acabou de ingressar na escola, devido ao uso do uniforme e do bibe:

(56): «No Verão mergulhava os braços nus e ficava a respirar o vapor tépido dos sais e do odor 

do  seu corpo, do perfume que, insistente, persistia à tona, misturando-se (…) na esponja  

espessa,  que  passava  pela  boca  ressequida (…)  engolindo  a  água morna  que  me  

escorria pela cara, para encharcar a blusa, a saia de pregas e sobretudo o bibe com um peitilho 

bordado...» (A-c, p.97)

O facto de a narradora referir usar “bibe” em (56), e de levar a esponja à boca sugere que se trata de

uma criança ainda muito pequena, provavelmente ainda em idade muito precoce (embora, seguramente,

certamente com mais de um ano), como revela o impulso de levar os objetos à boca (ver anexo 1). O

enunciado seguinte traz mais elementos que ajudam a compor o puzzlle: em (57) temos outra vez o
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PDV da narradora-locutora, a marcar a diferença entre o hoje de L1-E1,  cujo PDV é assinalado pelo

deítico temporal “Hoje” que se liga ao verbo epistémico “saber” na primeira pessoa  do presente do

indicativo. A imagem que o discurso da narradora adulta L1-E1 está a projetar da criança “outrora” é a

de uma situação de quase invisibilidade aos olhos da mulher que tanto admira e ama – aliás a voz da

criança nunca se faz ouvir, os seus gestos e os seus pensamentos chegam-nos apenas pela voz de L1-E1

–, “encolhida” e “recolhida aos pés da banheira”, onde a mãe reina como uma diva do cinema: 

(57):  «Hoje sei  que  ela  nem  dava  por  mim,  encolhida,  recolhida aos  pés  da  banheira  

esmaltada  (…).  Embrulhada  no  enorme  lençol  turco  cor-de-rosa  (…)  ela  nem  me  via,  

deslizava logo para o quarto, ao fundo do corredor sombrio... » (A-c, p.97).

É no momento da enunciação, “hoje”, que se encontra cristalizada a convicção da narradora de que a

adoração que votava à progenitora em criança nunca fora era correspondida. Esta ideia é mostrada pelo

deítico temporal em (57 )que se liga às expressões “ela nem dava por mim” e “ela nem me via”. A

criança  percebera  desde  sempre  que  havia  algo  que  distraía  aquela  mulher  de  aparência

cinematográfica, fazendo com que dedicasse à criança uma atenção marginal; algo torna essa figura

feminina alheia  à carência  afetiva da criança,  carência  que é  colocada em destaque por  L1-E1 no

presente. A narradora-locutora L1-E1 torna ainda explícita essa mesma ausência de disponibilidade em

(58)  ao  empregar  o  adjetivo  “desatenta”,  modalizando  a  atitude  da  figura  da  mulher  que  é  alvo

constante da atenção da criança que a  segue para todo o lado:

(58): « Sempre a conheci desatenta. Em busca de situações, de emoções que estavam fora de 

casa, longe de nós.» (A-c, p.99)

Em (58), é já dado mais um indício que ajuda a esboçar a relação de parentesco entre a narradora e a

figura feminina que é alvo da sua atenção, relação essa que começa a desenhar-se a partir do momento

em que menciona o “bibe” ainda em (56): esse indício está contido no pronome pessoal de primeira

pessoa  do plural “nós”, o que significa que não foi só a narradora quem abandonada em criança. No

nós  estão  contidas  mais  pessoas  com quem a  narradora  tem também uma relação próxima  e  que

mantém,  também,  uma  relação  de  afetividade  dirigida  à  mesma  mulher.  No  adjetivo  “desatenta”
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começa a desenhar-se a razão do conflito da narradora: o choque entre a ideia de estereótipo de mãe e o

ethos que está associada à imagem da mãe da narradora. Aqui há coincidência de PDV entre ambos os

“Eu”da narradora. Este sentimento de “abandono” é partilhado quer por L1-E1 quer por e1, isto é, pelo

“Eu” agora e pelo seu eu “outrora”. Em (58), o deítico temporal “sempre” mostra que essa mesma

sensação de abandono, de desamparo, não é recente e é sentida desde há muito, prolongando-se até ao

presente. No entanto, a atitude da mulher a quem se refere não abrange apenas a narradora mas um

“nós” (58), o que leva o alocutário a deduzir ser este “nós” os restantes membros de uma família, ou

pelo menos um grupo de pessoas para quem aquela figura feminina é importante. Como contraponto, é

mostrado que os momentos em que essa desatenção não ocorre não são a regra, mas a exceção, como se

vê em (59). São momentos de curta duração, logo interrompidos pelo alheamento habitual da mulher. O

momento de partilha, de cumplicidade é de tal forma excecional que L1-E1 consegue situá-lo num

momento  preciso  no  tempo,  “no  princípio  da  guerra”  e  na  estação  do  ano,  no  Outono,  que  se

apresentava “chuvoso e frio”  e já “ia alto”, isto é, adiantado, próximo do Inverno.

(59)  «Uma  noite,  no  princípio  da  guerra,  ia  alto  um  Outono  chuvoso  e  frio,  (…).  

Estávamos ambas à entrada da casa, na rua, de mãos dadas, os meus dedos apertados nos seus, 

cobertos por uma luva de pelica fina e quente. Foi um momento só nosso. Mas ela logo ficara 

desatenta.  Inquieta e  impaciente.  Devia tê-la morto. Devia tê-la afogado no banho. Seria o  

terminar  do tormento,  da sensação de abandono permanente,  do ciúme,  da atracção e da  

mágoa. Ressentimento. Do desejo submerso e da culpabilização.  Da  paixão absurda e da  

obsessão sem nome. Um imenso vazio viria substituir tudo isto. Instalar a calma na tormenta.» 

(A-c, p. 99-100).

O excerto (59) mostra a mãe como objeto de desejo da criança, sendo fundamental para a construção,

da imagem de si projetada pela narradora-locutora (L1-E1) acerca da criança que fora (e1): uma criança

extremamente  carente  do  amor  materno.  Isto  porque  convoca  o  intrincado  cocktail emotivo  que

perpassa na mente da narradora-locutora, mas que radica no sentimento de insegurança da criança, que

é ultra-sensível ao estado de espírito da mulher que lhe segurava a mão diante de casa. A sua atenção é

roubada por algo que a distrai e afasta do monopólio da atenção que a criança deseja exercer sobre ela,

assim  como  da  família  que  também  se  ressente  da  sua  ausência.   O  “desejo  submerso”,  isto  é,
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“recalcado”, para usar um termo da psicanálise, ou se se preferir, reprimido, de que fala a narradora é

nada mais nada menos do que esse sentimento de posse que demonstra ao longo do conto e que leva à

“culpa”. A imagem que L1-E1 projeta criança é a de alguém precisa de atenção e demonstração de

afeto constantes. Mas a imagem que L1-E1 projeta de si é de ressentimento e uma profunda mágoa. E

também de alguém mergulhado na solidão e, de certa forma, tendencialmente depressivo. Esta última

característica partilha-a no entanto, com o seu eu criança, como demonstra a referência ao “vazio”,

mesmo quando é alvo da atenção de outras pessoas, como se pode constatar em (69), (70) e (71). Já a

imagem que o “Eu” adulto (E1) projeta de si mesma é a de extrema violência psicológica, que está

ausente na atitude do seu “Eu” enquanto criança(e1). Em relação a esta, os nos adjetivos “desatenta”,

“inquieta”  e  “impaciente”  (59),  por  ela  referidos  em relação  à  mulher  mais  velha,  compreendem

atitudes exteriores, comportamentos observados que foram entendidos como indiferença pela criança, o

que fez emergir emoções perturbadoras e indiciadoras de páthos pela sua intensidade ainda no excerto

(59) e  depois,  agravadas  na idade adulta:  “ciúme”,  “atracção”,  “mágoa”,  “ressentimento”,  “culpa”,

“paixão”,  “obsessão”.  Este  torvelinho de emoções  extremas que perpassa pela  modalidade  afetiva,

omnipresente no discurso da narradora-locutora L1-E1, associa-se normalmente,  à imagem de uma

criança exigente face à retribuição do afeto do Outro, a quem ama tanto a ponto de sentir culpa, como

demonstra o enunciado “Do desejo submerso e da culpabilização” (59). A criança (e1) partilha com o

narrador  também a  imagem de alguém extremamente  possessivo  no amor.  O facto  de  ser  criança

atormentada pelo ciúme em relação a estranhos, pelo desejo de possuir a mãe só para si,  faz dela

alguém  que  vive  dominado  pelo  medo  da  perda,  e  ajuda  à  construção  da  imagem  de  um  ser

constantemente angustiado.

No excerto (60) temos a perceção por parte da criança, recordada pela narradora, acerca da inquietude

considerada incómoda que desestabiliza a figura materna, que desfere “olhares de ódio” quando a sua

atenção é solicitada pela filha. Esta perceção por parte da criança resulta num PDV partilhado entre

L1-E1 e e1, acerca da interpretação da atitude da mãe, cuja inquietude projeta uma imagem de si de

desajuste. A criança deduz, baseando-se unicamente em conjeturas, a partir do comportamento social da

figura materna, que esta terá um relacionamento secreto, o que intensifica o seu medo de perda. As suas

ausências são sentidas pelo resto da família, nomeadamente pelo pai, que fica “em silêncio à mesa”, um

nítido sinal de tensão (só o pai está totalmente silencioso), perante o atraso da mulher: 
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(60) «Sem os seus súbitos e inesperados olhares de ódio, que eu não sabia explicar. Ou sem  a  

sua indiferença, sem o seu permanente esquecimento de tudo e de todos.

Às vezes ela saía com um pequeno chapéu preto (…). Um pequeníssimo chapéu preto,com um 

levíssimo véu que mal lhe cobria os olhos azul-cobalto, realçando-os, intensificando-os, por 

detrás da rede apertada.

Ia  ter  com  o  amante  –  adivinhava  – e  ficava  sem  comer  até  ela  voltar  à  noite  (…).  E

ficávamos nos nossos lugares à mesa, o pai em silêncio à cabeceira (…).»  (A-c, p. 100)

A cor  “azul-cobalto”  é  mencionada no título  e  referida  no  texto  por  cinco  vezes  para  salientar  a

correspondência entre a cor dos olhos da mulher que é objeto de adoração da filha-criança e os olhos da

própria narradora. A primeira vez que a cor é referida no texto é no excerto (60) e só depois, mais

adiante e de forma obsessiva, como se o olhar daquela cor transportasse o signo da fatalidade ou da

loucura:

(61)  «Ela  detestava a ilha,  passeando para  trás  e  para  diante,  em casa,  como  um animal  

selvagem em cativeiro. Cada dia mais pálida e o olhar cada vez mais enlouquecido.

Agressivo.

(…) 

Quantas vezes dei com ela a olhar-nos com ódio? 

Devagar, enlouquecida.

Tinha os olhos da cor das hortênsias.

Azul-cobalto.

Por vezes, debaixo de um sol intenso, ao meio-dia na ilha encharcada de sol transparente. Azul-

cobalto.

As hortênsias.

Os olhos que semi-cerrava encandeada, antes de mergulhar nas ondas (…)

Quando regressava e se deitava na areia escaldante, o seu olhar era ainda, inalteradamente azul-

cobalto (…). 

Uns olhos ácidos. Iguais aos meus (…)

Tinha os olhos da cor das asas das borboletas. 
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Azul-cobalto.» (A-c, p.106-107)

O PDV da locutora-narradora adulta é vertido aqui, enquanto faz associações, analogias, encontrando a

correspondência no gene que dá a ambas a mesma cor dos olhos, enquanto aproxima o olhar azul-

cobalto do estado de loucura, insanidade, embora sem os relacionar diretamente, apontando antes a cor

como um índice de fatalidade. Em (61) há a aproximação da “olhar enlouquecido”, com “ódio” à cor

azul-cobalto,  a qual,  na natureza,  sobretudo nos animais marinhos, costuma ser identificada com a

toxicidade. Mas o substantivo “cobalto” corresponde a um químico muito forte usado em quimioterapia

e que pode ser um veneno que cura. Neste excerto, a narradora aproxima-se do narrador de TLLgR

quando tentava aproximar a figura da personagem de elementos vegetais que estivessem de acordo com

o seu aspeto exterior e personalidade. As hortênsias e as borboletas que as polinizam são da cor dos

olhos de ambas. Em (61) a narradora (ou a criança que ela foi) deteta a “loucura” (provavelmente

depressão) nos olhos da mãe, que se agrava dentro de casa ou na ilha. A identificação do olhar com o

céu e com seres alados como as borboletas mostra que também associa a cor à evasão, intensificando

assim o medo da perda. Os adjetivos que emprega ao descrever o mesmo olhar onde está presente a

modalidade  afetiva  são  precisamente  “agressivo”,  “enlouquecido”  e  “olhos  ácidos”,  como  se

transportasse em si  um veneno que a  ameaça leva à  destruição e  não à  redenção.  O fatalismo da

narradora leva-a a identificar a cor do olhos que é comum a ambas com a loucura que se irá abater

sobre as duas, em determinada altura das suas vidas. Este detalhe cromático é que dá a certeza ao leitor-

alocutário que as ligam os genes e o sangue, trazendo agora a certeza acerca do parentesco entre elas e

indiciando que as duas terão um percurso de vida muito semelhante. O azul-cobalto no olhar, quer da

narradora quer da personagem feminina que é o principal objeto do discurso desde o início do conto, é

o signo da fatalidade, uma marca que parece condicioná-las desde a nascença. Ao recorrer a este tipo de

analogias no seu discurso, o narrador passa a imagem de si de alguém com um forte sentido dramático,

que se exprime em diversas referências à ópera e ao cinema, aludindo a ícones do género melodrama. A

criança que fora vê a mãe  projetar a imagem de mulher-fatal (64), o que resultará numa mãe atípica,

heterodoxa (ver anexo 2), cujo modelo de feminilidade, a mulher sensual, a criança irá copiar e tomar

para  si  própria,  durante  o  processo  de  construção  da  própria  identidade.  A precisão  com  que  a

narradora-locutora evoca sensações sentidas – como quando percebia a situação agudizar-se em casa,

com o pai a exigir a presença da esposa (62) – dá sentido a esta sensibilidade para intuir a tragicidade,
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já a partir da infância. O tom de acusação, inscrito no primeiro enunciado de (62), indicia, através do

deíctico temporal “nunca”, uma partilha de PDV relativamente a esta questão entre o eu de “agora” e o

de “então”. No excerto, há inclusive por parte do eu-criança uma afinidade com o PDV do pai, apenas

no sentido de que se junta a ele no direito de cobrar a presença ou uma explicação para as ausências da

mãe,  como  mostra  o  enunciado  correspondente  à  locução  do  pai  “Eu  sou  o  teu  marido”,  que  é

complementado pelo enunciado da filha (l1-e1), que não chega a ser verbalizado em voz alta  e é citado

por L1-E1 “Qualquer dia não volta para casa”, enunciado que é repetido por três vezes e terminado por

travessão, com a mesma locução de L1E1, “pensava” (a adulta a recordar o pensamento da criança que

fora), após o que se segue a explicação ou melhor, a citação de L1 E1 da enunciação de uma hipótese

de fuga por (e1) no parágrafo seguinte. A mãe afasta-se, portanto, da conduta considerada ortodoxa e

do papel de esposa ideal que é esperado numa esposa e mãe:

(62): Nunca dava uma desculpa, uma explicação.

Eu sou o teu marido – ouvira o meu pai dizer, fechados ambos no escritório dele, para onde iam 

quando queriam discutir.

Qualquer dia não volta para casa – pensava.

Afasta-se de nós por entre as brumas dos cais. Dos mares das praias. Da prata da lua.

Devia tê-la morto. 

Devia tê-la afogado no banho. (A-c, p. 101)

Trata-se de  um excerto  de  carácter  polifónico,  onde há um “Eu” da narradora  L1 E1 propenso a

identificar-se com o páthos, a criança (e1) atormentada pelo medo da perda, o pai, citado em discurso

direto. O medo da perda agudiza-se em (63) onde a criança intui o abandono na noite em que a mãe,

apreciadora de ópera, assiste a uma récita de Madame Butterfly de Puccini (63):

(63):  «Quando foi a S. Carlos ouvir a Madame Butterfly levava um fato negro (…). O colar de 

pérolas pareceu-me uma nuvem, de um branco opaco, enrolado como uma corda. Uma cobra. E

o leque, que não abria, era de penas escuras, densas, nocturnas.

No dia seguinte li, às escondidas, o libreto que o pai deixara na secretária no escritório (…) 

onde me  ia  refugiar  todos  os  dias.  Só  entendi  a  paixão. (...). Reconheci,  igualmente,  o  
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abandono. A perda.  O  infringir  dos  limites.  Coisas  todas  elas  destituídas  de  amparo.  De  

carinho. De tranquilidade. Apenas esta sofreguidão. Esta minha sofreguidão. (A-c, p.104-105). 

No excerto (63) estão reunidos elementos que fazem parte do páthos da locutora-narradora L1-E1, e da

sua constante procura de índices de tragédia ou presságios ou indícios de morte: um colar que lembra

uma cobra, ou uma corda, um leque com penas escuras, lembrando o luto. A modalidade epistémica

está presente no excerto, associada a esta componente nos verbos “parecer” e “reconhecer”. A atração

pela morte está aqui patente no excerto cujo conteúdo é partilhado pelos dois “Eu”: o da narradora (E1)

e o da criança (e1). Para além da ópera, também no cinema (64), mãe e filha partilham o fascínio pela

mesma forma de expressão das paixões, da feminilidade, da sedução e da sensualidade. O dialogismo

expresso na alusão da narradora a figuras femininas que incarnam personagens cinematográficas ao

teatro  lírico,  está  inscrito  inscrito  no  discurso  narradora  quando  descreve  as  atitudes  da  mãe

relacionando-as com um determinado estereótipo de feminilidade proveniente dos filmes de Hollywood

dos  anos  1940  e  do  pós-guerra.  Era  assim que  assumiam,  exteriorizavam e  construíam o  seu  eu

feminino  partindo  destas  duas  formas  de  arte  performativa,  tomando  as  figuras  do  cinema  como

modelos:

(64): « As duas éramos coniventes naquilo que víamos e amávamos no cinema. Aquilo que ela 

repetia e a que eu assistia,  todos os dias. “O Carteiro toca sempre duas vezes”...Lana Turner, 

perdida no seu desejo. Na sua incomensurável solidão. Filme de que ela tanto gostou.

As amigas perguntaram-lhe;eras capaz de matar por amor? Não respondeu a essa pergunta,  

subitamente ausente, o olhar longe, com uma ponta de desespero.

Eu era.»(A-c, p. 105-106)

(…)

«Porque ela era discreta. Como a Gree Garçon. Mas com aquele tom provocante, de desafio, 

que fora buscar a Lauren Bacall, cigarro longo entre os dedos, a perna traçada, a anca estreita

que sabe suspender, de súbito, o movimento ondulado do andar.» (A-c, p. 108).» 

A imagem que predomina de ambas, a mãe evocada pela narradora adulta é a de que a sua feminilidade

se constrói tendo por base o modelo, o estereótipo da mulher-fatal retirada do cinema. O cinema serve
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de molde a ambas para a construção do eu “Eu” como mulheres. No entanto, a locutora-narradora, na

asserção que responde à pergunta sobre se seria capaz de cometer um assassinato em nome de uma

paixão, deixa já antever um desfecho dramático. O deítico “éramos”, une mãe e filha no que têm em

comum e em relação àquilo que cultivam: a beleza do corpo feminino e o ato sedução, o ato em que

encontram cumplicidade. Ambas, mãe e filha,  partilham uma imagem de si, de alguém imerso numa

incomensurável solidão. Esse sentimento comum vem já desde a infância da narradora-locutora, mas é

agudizada  na  criança  que  foi  a  um dia  a  narradora,  em todas  as  situações  de  ausência   da  mãe

projetando  um ethos  de  desamparo  total.  Em  (66),  a  narradora  verbaliza  o  que  considera  ser  o

comportamento ideal de uma mãe, ou o comportamento que gostaria que a mãe tivesse tido para com

ela no passado, como  exprime o advérbio “inutilmente” que modaliza a “espera” levada a cabo por e1,

que é vã, pois a mãe está distante do protótipo da mãe ortodoxa (a avó é quem mais se aproxima desse

modelo). A frase adversativa “Mas ela esquecia-se”, logo a seguir à descrição do estereótipo das “mães

dos livros”, ou o modelo idealizado de mãe (66) a demonstrar que, tanto a criança como a narradora,

passam a imagem de alguém que vive uma inquietude permanente. Mais: o esquecimento da mãe face à

família,  que  é  representada  pelo  “nós”  (62),  bem  como  a  aparente  ausência  de  afetividade,  são

interpretados como rejeição pela criança e surge no discurso (66) através da comparação, “esquecia-se

de mim, como se me enjeitasse”. A ausência  é sempre o fator que despoleta sentimentos violentos

como a  raiva  e  o  ressentimento,  a  par  de  uma desmedida  fome de  amor,  inscrita  no  discurso  da

locutora-narradora através da negação (66), a partir  do deítico temporal “nunca” e  reforçada pelo

advérbio de negação “nem”, que se traduz em asserções de modalidade afetivo-avaliativa patente no

possessivo “minha”.

Exemplo (66):  «Às vezes chorava por ela, na cama, à espera inutilmente, que viesse para se 

despedir e aconchegar-me, como fazem as mães dos livros.  Mas ela esquecia-se. Esquecia-se 

sempre de mim, como se me enjeitasse, se enfastiasse de me ver ali, colada, sem falta, às suas 

saias, sem palavras. Nunca houve palavras entre nós. Nunca houve gestos. Nem ternura. Apenas 

esta avidez. Esta avidez minha.» (A-c,p.104)

A avidez, que se traduz numa espécie de voracidade relativamente à presença materna, mostra através

do emprego do possessivo no último enunciado de (66) não é exclusiva do seu Eu-criança, mas que se
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prolonga até ao presente. É uma característica sua que se alia a uma voracidade manifesta no desejo de

ter a mãe exclusivamente para si18. . 

A imagem que a narradora transmite (tanto em adulta como em criança) é a de uma pessoa que ama de

forma possessiva, o que se vê sempre que se refere ao amor sentido pela mãe, a qual, por sua vez,

transmite de si a imagem de uma mulher que é impedida de refletir o seu Eu a imagem de si para fora,

perante a comunidade, como se vê pela inquietude e tédio demonstados quando se encontra confinada

ao espaço doméstico, ao passo que a imagem do narrador-locutor é sempre a  de alguém que pretende

devorar o Eu materno, apropriando-se dele. A mãe é a mulher que exprime o impulso de iluminar os

sítios por onde passa com a sua beleza, (67) que atrai sobre si a atenção dos demais, que gosta de

deslumbrar e seduzir (68). O contraste entre o comportamento da mãe em privado e em público é

percebido e habilmente convertido pelos olhos do eu-criança da narradora-locutora numa interessante

construção dialógica, assente num conflito de vontades entre a narradora e a mãe. Este conflito de

vontades  assenta  no  desejo  da  narradora  em conservar  a  mãe em casa,  enquanto  esta  quer  sair  e

conviver,  apesar  do  aspeto  cinematográfico  dos  seus  aposentos,  sentindo-se  deprimida  como  se

estivesse numa prisão (67) e livre e feliz no exterior  (68):

(67): «De manhã dormia até tarde. Na sua cama de linho e de veludo. Quando ficava em casa 

todo  o  dia,  estendida  no  sofá  dourado  (...),  a  folhear  as  revistas  de  capas  cintilantes,  

tentando conhecer melhor as vidas das actrizes de cinema, que parecia copiar, num quotidiano 

enfastiado.

Entediado. De manhã dormia até tarde. Na sua cama de cerejeira. Quando ficava em casa todo 

o dia, sem se mexer, aninhada em torno de si própria, punha repetidamente os mesmos discos

na  grafonola  alta.  Sobretudo  'Madame Butterfly'  de  Puccini,  que  ouvia  com lágrimas  nos  

olhos.»  (A-c, p. 96).

A Locutora-narradora  evidencia  o  estado  de  vigília  permanente  enquanto  criança  como  estando

permanentemente a observar, a vigiar a mãe em todos os movimentos e reações enquanto está em casa

tal como o narrador de “TLLgR” fazia com a sua personagem, para frisar o seu crónico e omnipresente
18, Há aqui uma relação com o conteúdo do livro de poesia autora intitulado  Minha mãe meu amor,  incluído na antologia poética da Autora (Horta,

2009:549-559)
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medo de perda:

(68):  «Lembro-me de a ver dançar o tango nos braços daqueles homens sedutores que a  

rodeavam, no casino da praia  para onde íamos no Verão.  O meu pai,  esse ficava a trabalhar 

em Lisboa. 

Vigiava-a enquanto bebia champanhe, nas taças largas de cristal, a rir muito alto, linda de  

morrer, nos seus vestidos justos ou soltos e leves sobre as ancas. Volteando. »(A-c, p. 99)

Por  fim,  uma  palavra  para  os  demais  locutores-enunciadores  que  surgem  no  texto  onde  o  PDV

dominante é  inequivocamente o do narrador. A mãe, praticamente,  não emite enunciados verbais,

exceto em dois brevíssimos e desinteressados instantes, citada pela narradora. O desinteresse, distração

ou alheamento por esta evidenciado encontra-se discursivamente grafado nas reticências da expressão

demarcada do resto do discurso por travessões - Ah, estás aí... -  (p. 102). Tal como como alguma

impaciência na exclamação “Vai-te embora!” (p. 108).  A imagem da mãe, salvo nestas duas exceções,

é transmitida ao alocutário exclusivamente pelo olhar da filha, a qual descreve e interpreta atitudes,

gestos, comportamentos. Mas a imagem da filha enquanto criança e da narradora-locutora adulta torna-

se acessível ao alocutário pelo discurso emotivo desta ao longo de todo o conto, permitindo a projeção

da imagem de uma criança carente e desamparada, sendo esta última característica corroborada por

dois dos locutores-enunciadores, familiares próximos à criança-protagonista do conto: o pai L2-E2 (69)

e a avó L3-E3 (70), citados em discurso direto :

(69): «O pai às vezes dizia-me: pareces uma sonâmbula, a andar pela casa.» (A-c, p. 99).

O deítico temporal “às vezes” (69) dá a entender tratar-se o pai da criança alguém ausente, indo ao

encontro da imagem que dele perpassa em (68) a de alguém sempre demasiado centrado no trabalho,

mas o enunciado atribuído à avó (70) denota uma genuína preocupação e carinho, reconhecido pela

neta, que a cita em adulta. A força ilocutória da ordem emitida pela avó, expressa pelo verbo “mandar”,

é atenuada pelo adjetivo “apreensiva” que modaliza o tom de voz empregue. O verbo “ralhar” referente

ao tom do segundo enunciado emitido pela avó e citado em discurso direto pela locutora-narradora é

também  modalizado  por  um  adjetivo,  “branda”,  que  suaviza  o  acato  de  ralhar,  transformando  a
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reprimenda num ato de mimar uma neta fragilizada.

 

(70):  «Vai lá para fora brincar – mandava a avó, apreensiva, empurrando-me (…).  Tu não  

comes nada – ralhava, branda, e eu não comia.  (A-c, p. 105).

A cena  do  enunciado  que  se  segue  passa-se  já  na  escola,  num  colégio  de  freiras,  e  descreve

parcialmente uma atitude repressiva por parte da professora,  a que a narradora dá especial importância

por ter mudado a sua forma de olhar a mãe e provavelmente despoletado o ressentimento que sente em

adulta:

(71)  «Esta  menina  não  tem  mãe  –  e  a  professora apontara para mim,  com  o  dedo  

espetado, em plena sala de aula. E acrescentara: portanto, ela é assim. (Horta, et al, 1999:109)

O ato de “apontar”, flexionado na terceira pessoa do singular no pretérito mais que perfeito, transforma

uma asserção neutra, que poderia até adquirir um tom benevolente num ato de acusação dirigido à

criança, protagonista da história. Este enunciado traduz uma situação que marca o final da infância de

e1, na medida em que há uma perda de inocência. Há aqui um comportamento ou atitude implícita que

nunca antes fora censurada ou atacada. Mais: há um culpar da mãe, pela ausência e negligência por ela

evidenciadas e que resultam no facto de a criança ser “assim”. Este advérbio de modo encerra em si um

comportamento ou atitude (implícito) que se conjuga com o ato de apontar o dedo à criança, que é

enxovalhada e julgada em público. Esta exposição pública é feita por uma mulher que é o oposto do da

mãe,  uma freira,  alguém cuja  conduta  se  pauta  normalmente  pelo  modelo  da  mulher  que  adota  a

modéstia, a castidade e a austeridade na sua conduta do dia-a-dia, um tipo social, radicalmente oposto à

imagem de exuberância e sedução da mãe, copiado do modelo de sedução cinematográfico, em que o

enunciado “esta menina não tem mãe” dá a entender, implicitamente, que esta já não estará a viver com

a família, que já não a pode educar. Mas pode também conter em si outro pressuposto: o de que a mãe

apresenta  uma  conduta  imprópria  para  educar  uma  criança.  As  vozes  dos  locutores-enunciadores

secundários de “A-c”, como o pai ou a avó, que ajudam a reforçar o ethos de abandono do eu-criança

são colocados ao mesmo nível, mas a voz da professora-freira sobrepõe-se à destes por representar uma

voz de autoridade e por ser uma personagem-chave que explica a origem da imagem de fortíssimo
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ressentimento e mágoa ressentimento no eu-adulto a ponto de fantasiar um crime.  A imagem de si que

a narradora-locutora projeta da criança no momento em que é exposta perante a turma é a de alguém a

quem estão a agredir,  a humilhar, não em termos físicos, mas em termos psicológicos. Sentimo-nos

contudo inclinados a pensar de uma exposição da sua face negativa, relacionando-se com um aspeto da

sua intimidade que é omisso no conto, pela evocação da postura corporal adotada na altura, com o

verbo “encolher” na primeira pessoa a insinuar estar a criança a sentir-se violada na sua intimidade:

Exemplo (72): «Encolhi-me ainda mais no meu lugar, cabeça baixa, envergonhada, enquanto a 

freira continuou a falar, embora não a entendesse.» (A-c, p. 109).

Os enunciados que se seguem a esta cena mostram que é a partir daquele momento que  mudam os

sentimentos da criança em relação à mãe e que se mantêm até ao presente da enunciação. Há, aqui, uma

colagem do PDV por parte da narradora ao ponto de vista da professora, uma vez que esta representa a

voz  de  autoridade,  no  sentido  de  concordar  com  ela  de  que  a  mãe  se  demitira  do  seu  papel,

abandonando  o  lar.  Mas  também  sente  que  é  uma  criança  diferente  das  outras,  que  o  seu

comportamento  é  considerado heterodoxo,  e  culpa  um pouco a  mãe por  isso.  A  imagem de  si da

criança, projetada nesta cena, é a de um  ethos de desajuste que a impede de se sentir integrada no

colégio e a leva a encolher-se na cadeira, a sentir-se envergonhada. A mudança de sentimentos que se

pode ver em (73) e que se estende ao “Eu” do narrador no presente, adiciona a um  ethos de desajuste

referido a propósito do exemplo anterior (72) a imagem de si de alguém só, como se vê pela situação

descrita  em  (74),  que  mostra  finalmente  o  contexto  das  palavras  enunciadas  no  início  do  conto,

provenientes  de  uma  situação  em  que  a  narradora-locutora  está  mergulhada  no  mais  profundo

desespero e que vem sendo construída desde o início do conto. O deítico temporal “nessa madrugada”

(73) mostra o choque dos sentimentos negativos como o “ódio” e o “desgosto”, que nasceram a partir

do que dissera a professora do colégio:

(73):  «Nessa madrugada, ficara acordada, e de manhã estava com os olhos pisados, mais pelo 

ódio, do que pelo desgosto da verdade que dissera.

Pois mesmo antes de abandonar a casa e deixar-nos, ela já não estava connosco.» (A-c, p.109)
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A inquietude sentida “Nessa madrugada” confirma essa imagem de  si-criança de um “Eu” inadaptado,

em que o discurso de ódio surge após a modificação no Eu, despoletada pelo discurso da professora.  A

modalização epistémica que encontráramos nos dois contos do capítulo anterior está, aqui, contida no

primeiro enunciado de (73), na locução “desgosto da verdade”. Há uma tomada de consciência de algo

que é assumido como uma verdade não só dolorosa como também humilhante ao perceber que antes de

sair de casa a mãe já não lhe pertencia. No final (74), domina a imagem de si de desajuste do eu-adulto

e  a  confirmação  da  tragédia  e  de  um caminho  semelhante  que  ambas  percorrem  e  ao  qual  não

conseguem fugir:

(74) «As correias de cabedal  a  segurarem-me,  a prenderem-me os pulsos,  os tornozelos,  à  

cama de ferro, estreita, de coberta muito esticada, sem sequer uma ruga.

Vejo-me como se fosse ela aqui deitada.

E um vómito ardente começa a formar-se dentro do meu peito, grosso, enorme, avassalador e 

tenaz, numa última agonia.» (A-c, p. 110)

O excerto (74) surge no conto como um epílogo, cujo cenário é um quarto num hospital psiquiátrico ou

uma prisão de alta segurança. A referência às correias de cabedal que prendem a narradora-locutora a

uma cama  indiciam a situação em que se encontra L1-E1 no presente, com os pronomes clíticos de

primeira pessoa ligados ao verbo “segurar” e “prender” no infinitivo. Neste segundo enunciado do

excerto, o presente do indicativo do verbo “ver”, é utilizado como um verbo de conhecimento e não

apenas  de perceção sensorial,  a  assinalar  o  “agora”  da locutora-narradora,  que  se coloca  no lugar

“dela”, subentendendo-se, a mãe, que teria passado pela mesma agonia da Locutora-narradora adulta. A

agonia que lhe faz subir o vómito à garganta tem a ver com o consumar da fatalidade que antes se

anunciava.  O conto  termina  com a  projeção  do  ethos de  desajuste  e  a  confirmação  do estado de

insanidade da narradora. E o consumar da tragédia pela falha na construção de uma identidade própria,

em que o destino de duas mulheres de olhos azul-cobalto surge como indiferenciado.
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3.2. Análise do conto “Walker Brothers Cowboy” de  Alice Munro: a construção do 
“Eu” do narrador feminino (autodiegético) – marcas discursivas de 
aproximação/ distanciamento do narrador face à figura materna.

Neste conto, tal como no anterior,  há também uma criança do sexo feminino que, além de personagem,

é  narradora.  Estamos,  pois,  perante  outro  caso  de  autodiegese,  marcado  discursivamente,  logo  na

primeira frase, pela presença do deítico pessoal que é o determinante possessivo de primeira pessoa,

“my”. A narradora recria cenas do quotidiano da vida familiar, focalizada na sua relação com os pais e

na relação dos pais entre si mesmos e com o mundo. A mãe, enquanto modelo de conduta feminina, é

especialmente visada. Tal como no conto anterior, a imagem de si da narradora é projetada através do

tipo de relação  que estabelece com a mãe e das marcas de subjetividade inscritas no próprio discurso,

destacando-se a  modalidade afetivo-avaliativa presente nas  escolha lexicais  [adjetivos,  advérbios  e

verbos afetivos (Silva, 2004:60)] em relação à forma de interagir da mãe em casa e em público.  A

modalização temporal está patente no texto através deste desdobramento do “Eu” da locutora-narradora

(tal  como já  acontecia em “Azul-cobalto”) a qual  recorda,  no tempo de enunciação,  o  “agora” da

narradora L1-E1, um episódio da sua infância ocorrido durante uma saída de casa, num passeio com o

pai e o irmão mais pequeno. O pai é vendedor porta-a-porta, de um leque de produtos vários, na firma

Walker Brothers',  na tentativa de recuperar as finanças da família, após a falência de um negócio de

produção de peles de raposa. Nessa viagem, durante a qual decide misturar negócios e lazer, faz-se

acompanhar das crianças, e acaba por fazer um desvio e ir ter à casa de uma antiga namorada – a jovem

com quem deveria ter-se casado, não o tendo feito por razões religiosas, pois a família não via com

bons olhos uma mulher católica no seio da comunidade.

Apesar de ter sido escrita no final dos anos 1950, a acção da história passa-se duas décadas antes – “the

nineteen-thirties”  segundo Howells  (2000:18)  –,  mas  a  narradora  utiliza  o  presente  histórico  (75),

ostentando um discurso adulto atestado pelo conhecimento enciclopédico demonstrado, pouco provável

numa criança pré-adolescente em idade escolar. Esta mesma narradora-locutora (L1-E1) é também o

locutor principal no texto, embora haja breves citações  em discurso direto de outros locutores como o

pai,  a  mãe,  o irmão mais  novo, Nora,  a  mãe de Nora (momma),  de que servem para o respetivo

alocutário possa comparar o que dizem, isto é,  o teor  do seu discurso quer da narradora quer das
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restantes personagens com as suas atitudes. Há vários pontos de vista que se cruzam e permitem a L1-

E1 traçar o retrato da mãe, ao longo do conto (75) e construir a própria identidade, figurando esta mãe

como um protótipo da mulher na sociedade patriarcal do qual ela vai querer afastar-se para construir o

próprio “Eu”. A imagem de si é obtida pela forma como L1-E1 se refere, avalia ou critica as restantes

personagens quando estas não estão presentes, isto é, no tempo de enunciação, durante produção do

discurso  da  locutora-narradora.  Esta  estabelece  um  tom  confidencial  e  de  cumplicidade  com  o

alocutário, decorrente do uso do presente histórico, como se estivesse a conversar com um amigo de

longa data, ao mesmo tem que expõe uma relação com a mãe que não chega a ser conflituosa, mas que

é nitidamente de oposição em relação à forma de olhar os factos e de se apresentar para o mundo, como

veremos  mais  adiante.  Nesta  relação,  nota-se uma assimetria,  tal  como havia  em “A-C”, mas  em

moldes  diferentes:  em  “WBC” há  também uma relação  hierárquica,  que  está  implícita  na  atitude

diretiva da progenitora (75) que obriga a filha (e1) a ficar em pé, quieta, numa quente tarde de Verão,

enquanto lhe costura um vestido de lã que deverá usar no Outono seguinte, quando começarem as

aulas. A criança tem, por isso, que suportar, obediente embora contrariada, como mostra o adjetivo

“endless” (75) referindo-se às provas do vestido, debaixo de um calor que se percebe insuportável,

como atesta o estado “sweaty” da protagonista” que se sente “ungrateful”, sentimento ao qual está

subjacente um certo sentimento de culpa,  relativamente à  sua pouca valorização face à  incansável

dedicação materna, assim como uma certa impaciência pelos intermináveis ajustes que a mãe faz no

vestido, o que situa a ação num período em que a narradora era extremamente jovem. Pelo facto de, tal

como em  “A-c”, termos em  “WBC” um desdobramento do “Eu” do narrador  em L1-E1,  o  conto

reveste-se de características marcadamente polifónicas resultantes da interação entre a subjetividade do

PDV de e1, que vive os acontecimentos, e do “Eu” adulto L1-E1 que os narra, mas um “Eu” que

convoca  o  passado,  aproximando-o  do  seu  tempo  “agora”,  para  melhor  visualizar  as  reações  dos

intervenientes e  refletir sobre elas.

O conto abre com o pai a enunciar um convite para saírem a ver o lago da região (75), que a narradora

de seguida passa a contextualizar. O pai propõe o passeio, sugere à mulher tirar os filhos do ambiente

abafado de casa. Após a recusa da esposa, que se desculpa com o dever e os afazeres domésticos e com

a costura das roupas para a escola, dirige então o convite aos dois  filhos mais crescidos:

(75): « After supper my father says “Want to go down and see if the Lake's still there?” we 
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leave my  mother sewing under  the  dining-room light,  making  clothes  for  me  against  the  

opening of school. She has ripped up for this purpose an old suit and an old plaid wool dress of 

hers, and she has to cut and match very cleverly and also make me stand and turn for endless 

fittings, sweaty, itching from the hot wool, ungrateful.

(…)

Then my father and I walk gradually down a long, shabby sort of street, with Silverwoods Ice 

Cream signs standing on the pavement, outside tiny, lighted stores. This is in Tuppertown, an 

old town, on Lake Huron, an old grain port.» (WBC,  p. 1)

Na segunda parte de (75) é-nos revelada a situação geográfica da acção, em Tuppertown, perto do Lake

Huron, no Canadá. A cena passa-se num momento específico do dia, após a ceia ao cair da tarde. A

indumentária descrita em (76) confirma que a ação se passa num dia quente de Verão pelo facto de as

crianças da vizinhança se encontrarem fora de casa a brincar ao ar livre ao fim da tarde como. As

pessoas estão sentadas fora de casa a apanhar o ar que começa a ficar fresco. A atitude indica que as

pessoas em geral na vizinhança gozam de um estilo de vida menos austero do que a mãe que tem um

comportamento atípico em relação ao resto dos vizinhos. Ao insistir em ficar em casa com o tempo

especialmente quente a mãe dá uma  imagem de si de uma pessoa especialmente austera, talvez um

pouco excessivamente votada ao sacrifício e ao dever. A evocação da imagem da mãe a costurar, por

L1-E1 é a de alguém incansável, que trabalha continuamente, como ilustra o uso do present continuous

do verbo sew.  A mãe é mostrada também como uma pessoa meticulosa, possuidora de grande destreza

(uma vez que corta e adapta de forma "cleverly", aqui usado com o sentido de "competente"), um

vestido velho de lã para a filha, preparando-a para o frio. O ethos da mãe transmitido pela filha é o de

uma mulher laboriosa, o protótipo de "mãe-formiga", exclusivamente focalizada no trabalho doméstico.

A imagem que L1-E1 traça da mãe é de certa forma positiva, ao primeiro impacto, mas com algo de

intransigência, mostrando-se pouco propensa às actividades lúdicas que estariam mais de acordo com a

estação do ano em que se passa a história. Por outro lado, a imagem da filha, que observa tudo e todos à

sua volta e regista todos os detalhes na memória, é construida apenas e só pela seleção e disposição de

todos estes detalhes que compõem uma memória autobiográfica, repleta de sensações o que denuncia

ter sido uma criança extremamente atenta (tal como a criança de A-c), observadora e muito curiosa. O

facto de a narradora realçar a importância da mãe não se poder enganar no corte do vestido, denuncia
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imediatamente uma frágil situação económica, pois subentende-se que a família não dispõe de dinheiro

para roupas novas para os mais pequenos. A narradora mostra-se rigorosa na evocação dos detalhes e

em perpassar a forma de pensar o PDV das restantes personagens como o pai ou a mãe no seu discurso,

o que faz de "WBC" um texto assaz polifónico. A tendência para a introspeção mostrada pela narradora

do seu "Eu" criança é a de alguém bastante solitária, mas não infeliz ou pelo menos, não mais do que as

outras crianças da vizinhança, mas o ethos da narradora adulta consiste na projeção de uma imagem de

si de alguém fascinada pelas atitudes das pessoas e pelo conhecimento da natureza humana:

(76): «People are sitting out, men in shirt-sleeves and undershirts and women in aprons (…). 

Children are  still  playing.  I  don't  know them either  because my mother  keeps  my brother  

and me in our own yard, saying he is to young to leave it and I have to mind him. I am not so 

sad  to  watch  their  evening  games,  because  the  games  themselves  are  ragged,  dissolving.  

Children, of their own will, draw apart,  separate into islands of two or one under the heavy  

trees, occupying themselves in such solitary ways  as I do all day, planting pebbles in the dirt or 

writing in it with a stick.» (WBC, p. 1-2)

A imagem de si que a narradora (L1-E1) dá do seu eu-criança (e1), mostra não só aquilo que acabámos

de  afirmar  como  também  o  caráter  independente  de  e1,  que  é  alguém  a  quem  são  atribuídas

responsabilidades, como tomar conta do irmão. Trata-se portanto de uma criança que é obrigada a

crescer e enfrentar as dificuldades do dia-a-dia. No entanto, apesar de os seus movimentos e tempo para

si estarem bastante mais limitados em relação à crianças da vizinhança, não se sente infeliz por não

gozar da mesma liberdade.  Há aqui duas perspetivas que são confrontadas neste excerto de forma

comparativa: o quotidiano da narradora e dos irmãos e a das outras crianças. A alternância de PDV

entre o Eu da narradora, sobretudo do seu PDV enquanto criança e o PDV daqueles que estão à sua

volta conferem a dimensão polifónica ao texto. As outras crianças, por exemplo,, apesar de se moverem

livremente fora de casa, são tão solitárias quanto ela. A narradora L1-E1 mostra-se, evocando sempre o

seu Eu do tempo de infância, como uma criança equilibrada, analítica, sempre propensa a comparar

atitudes das pessoas que partilham o seu espaço doméstico com as que habitam fora dele como os

filhos dos vizinhos (76).

Depois de exposta a relação contrastiva da atitude quotidiana do comportamento da mãe (75) face ao
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comportamento habitual das restantes pessoas da vizinhança (76), a narradora começa a cogitar na

forma como a mãe se relaciona com os outros, a comunidade de vizinhos e conhecidos, não apenas

com a família. E também nos temas das conversas, sobretudo na forma como enuncia o seu discurso e

se apresenta em público, o que por vezes causa algum desconforto à filha-criança (e1). Em (77) temos

um exemplo da forma como a narradora e1 capta a natureza essencial da relação parental, evocada por

L1-E1 que a analisa agora à luz do seu “Eu” adulto. Percebe-se que a relação da criança com o pai é

mais leve, descontraída, e não tão hierarquicamente vincada como a relação com a mãe, como se vê no

primeiro enunciado. Isto porque o pai não exige a obediência a regras tão apertadas, permitindo  às

crianças divertirem-se, conversando, mostrando-lhes os lagos. Os enunciados que se seguem em (77)

são imputado à narradora adulta tornando-se percetível a maturidade da narradora L-1-E1; já não é

propriamente a criança que é evocada no conto, pois o conhecimento enciclopédico demonstrado não

corresponde ao de uma criança em idade escolar:

(77):  «He [o  pai]  tells  me  how the  Great  Lakes  came  to  be.  (…)  Even  my  father,  who  

sometimes seems to me to have been at home  in the world as long as it has lasted, has lived on 

this earth only a little longer than I have. (…). He was not alive when this century started. I will

be barely alive – old, old – when it ends. I do not like to think of it.» (WBC, p. 3).

A profissão do pai, vendedor porta-a-porta, é identificada e descrita em (78) onde são confrontados o

PDV da mãe em relação à  forma escolhida  pelo  pai  para  sustentar  a  família.  A imagem da mãe,

mostrada pela narradora de “WBC”, não é, relativamente ao papel de esposa, construída de forma a ser

vista como simpática aos olhos do leitor. A modalidade apreciativo-avaliativa veiculadora de juízos

negativos está patente na forma pejorativa inscrita no discurso da mãe quando se refere ao pai e a tudo

o que envolve a sua  profissão e gostos pessoais, o que lhe dá a imagem de uma esposa que não é

amável nem carinhosa. A narradora mostra-a como alguém triste e amargo, sem humor e implacável na

sua crítica,  como quando desvaloriza a canção que o pai costuma trautear para parodiar  a  própria

atividade “a not a very fun song”. Esta expressão usada pela mãe mostra que a sátira não consegue

arrancar-lhe uma gargalhada como era o objetivo do pai, uma vez que ambos possuem sistemas doxais

diferentes, o que implica também uma forma diferente de se relacionar com o outro: a escolha do

substantivo de conotação pejorativa com que denomina a profissão do marido,  “pedlar” (feirante),
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contém em si um ato discursivo de censura e contrapõe-se à expressão mais neutra, “selling for” (a

vender para alguém) usada pela narradora. Esta última compara, ainda, a situação sócio-económica do

agregado do tempo de do tempo de referência, com um tempo anterior, “where we used to live” (78), o

que resulta numa estrutura de construção dicotómica, relativamente ao quotidiano de quando tinham

uma quinta para produção industrial de peles para vestuário de luxo com o quotidiano do tempo de

referência e a fase pela qual a família está a passar no tempo em que ocorrem os acontecimentos do

conto. Neste ponto da narrativa percebemos em que consiste a  divergência do PDV na narradora L1-

E1 do PDV da mãe, em relação à forma de encarar a atual situação económica do agregado:  não estão

mais pobres do que antes, mas há uma diferença de estatuto que incomoda a progenitora e afeta o

comportamento e relacionamento materno com o agregado e com a comunidade. O PDV da criança

(e1) está mais próximo do da figura paterna:

 (78):  « My father has a job, selling for Walker Brothers. This is a firm that sells almost entirely

in the country, the back country. Sunshine, Boylesbridge, Turnaround – that is all his territory. 

Not Dungannon where we used to live, Dungannon is to near town and my mother is grateful 

for that. (…) He has a song for it (…).  Not a very funny song, in my mother's opinion.  A  

pedlar's song, and that's what he is, a pedlar knocking at backwoods kitchens.

(…)

 My father raised silver foxes and sold their pelts (...). Prices fell...we owed everything to feed 

the company, I have heard my mother explain this, several times, to Mrs. Oliphant who is the 

only neighbour she talks to. (...) Many people could say the same thing but my mother has no 

time for national calamity, just ours. Fate has flung us onto a street of poor people (it does not 

matter that we were poor before, that was a different sort of poverty), and the only way to take 

this, as she sees it, is with dignity, with bitterness, with no reconciliation.» (WBC, p.4)

Na  segunda  parte  de  (78)  está  expresso  o  ponto  de  vista  da  narradora-locutora  L1-E1  acerca  do

empobrecimento da família que os levou a mudar de casa e diverge do da mãe, que encara a falência

como uma vergonha,  não apenas  pelas  dívidas,  mas sobretudo pela  perda  de  estatuto,  como dá  a

entender o enunciado que se encontra dentro de parêntesis, ainda em (78). Também se nota, no último

segmento do excerto, a forma como o PDV de L1-E1 diverge inequivocamente do da mãe em relação à
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forma como devem encarar a vida daí em diante, pela forma como L1-E1 se distancia do discurso

citado referente à voz da mãe, através da expressão “as she sees it”, demarcando-se do PDV da mãe.

Esta não assunção por parte de L1-E1 do PDV da mãe, assim como o tratamento por “she” a  criar uma

distância psicológica, está reforçada  também pela distância física entre mãe e filha, presente em todo o

conto (salvo na cena em que está a experimentar o vestido e na cena em que vão ambas às compras,

onde, apesar da proximidade física, não há harmonia de PDV). Aqui está patente, mais uma vez, o

carácter fortemente independente e autónomo e pouco conformista de L1-E1, face à pressão que a mãe

exerce sobre si na tentativa de moldar a filha segundo um  modelo de comportamento, um estereótipo

que idealiza (79) vestindo a filha para sair de uma forma que a filha considera antiquada e demasiado

elaborada, o que a faz sentir-se desconfortavelmente ridícula. Ainda no segmento final de (78) temos as

principais diretrizes que orientam a conduta da mãe da narradora tal e qual esta a recorda. A narradora

mostra  a  mãe  como  alguém  que  projetando  uma  imagem  de  grande  rigidez  pela  utilização  de

substantivos  abstratos  como “dignity” (para ilustrar  a  imagem que a mãe pretende mostrar  para o

exterior), que isolado teria uma conotação positiva, mas que se combina com outro substantivo abstrato

“bitterness” (a imagem da mãe que de facto perpassa para a comunidade), na sua aceção conotativa,

retirando o valor positivo de “dignity” reforçada pela locução “with no reconciliation”. A confirmar

esta ideia, a narradora-locutora mostra como o ato de ir às compras com a mãe se torna penoso em (79).

Trata-se  não  de  uma atividade  de  lazer  mas  de  trabalho  pois  ir  à  mercearia  com a  mãe  implica

necessariamente que a filha terá de ajudar a carregar as compras, é uma tarefa habitual, um dever, não

um  momento  de  descontração,  um  divertimento,  como  seria  de  esperar.  Novamente  a  ideia  da

colocação do dever, das regras acima de tudo, do sacrifício e do trabalho incansável, dotado de carácter

de habitualidade, ideia que no emprego do advérbio de quantidade “often”, referindo-se à frequência

com que se deslocam ambas à mercearia de Simon com esse fim e essa disposição de espírito. Mas

vejamos como a filha encara a forma da mãe se apresentar e interagir em público:

(79):  «In the afternoons she  often walks to Simon's Grocery and  takes me with her to  help  

carry things. She wears a good dress, navy blue with little flowers, sheer, worn over a navy-blue

slip. Also a summer-hat of white straw, pushed down on the side if the head, and white shoes I 

have just whitened on a newspaper on the back steps. I have my long hair freshly done in long 

damp curls which the dry air will fortunately soon loosen, a stiff large hair ribbon on top of my 
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head. This is entirely different from going out after supper with my father. We have not walked 

past two houses before I feel we have become objects of universal ridicule. (...) My mother does

not seem to notice.» (WBC, p.5)

 Em relação à forma de apresentação e atitudes comportamentais no exterior, isto é, em público, a

locutora-narradora constrói ainda a imagem de uma mãe que se esmera no asseio com “a good dress”,

mas de extrema modéstia, sem quaisquer luxos, como atesta a descrição do vestuário, com um vestido

escuro,  azul-marinho,  “navy-blue”,  com florinhas,  chapéu e sapatos brancos.  No entanto,  esta  mãe

mostra-se constantemente desatenta com as necessidades afetivas da família como demonstra o verbo

to seem no presente do indicativo na forma negativa, no último enunciado de (79). Ainda relativamente

à imagem que projeta para o exterior, a modéstia é a nota dominante: chapéu de palha, barato, sapatos

cuidadosamente branqueados com papel de jornal pela filha, que os preparou cuidadosamente sentada

do degrau da porta que dá para o pátio. A mãe desta narradora de “WBC” não chama a atenção pela

beleza ou requinte, em tudo o oposto à mãe do conto “A-c” no aspeto físico, mas que tem com ela um

ponto  em comum:  a  desatenção  face  às  necessidades  afetivas  da  família,  embora  o  motivo  dessa

desatenção seja não tenha nada a ver  com o da mãe da narradora de “A-c”.  No excerto seguinte,

consegue-se ainda perceber a forma como mesmo o “Eu”- criança da narradora (e1) se opõe aos gostos

estéticos da mãe como atesta a expressão I feel we have become objects of universal ridicule. A mãe

tenta moldar a imagem da filha, segundo o estereótipo ou modelo de “dignidade na pobreza” que ela

própria construiu ou idealizou mas com o qual a jovem não se identifica de todo. Segundo L1-E1 a

imagem do seu eu-criança é toda ela uma construção feita da mãe, “her creation” (80). A rejeição que

L1-E1 mostra por parte de e1, relativamente a esta imagem hetero-construída, é percebida pelo verbo

“loathe” a incluir não apenas a sua apresentação física para o exterior mas, até mesmo o modo como a

mãe  pronuncia  o  seu  nome em público,  exibindo-a  como criação  “sua”,  num registo  da  voz  que

classifica de demasiado “high”, “proud” e “ringing”. L1-E1 recorda o facto como uma tentativa por

parte da mãe de impressionar a comunidade, os vizinhos, exibindo-a como um troféu, o que explica a

utilização de um verbo com tão forte carga emotiva. O emprego da forma verbal “loathe”, na primeira

pessoa, na fala do narrador, traz em si o germe de uma rutura que acompanha a afirmação de vontade

própria, na forma de conceber e construir a sua identidade e na forma de se apresentar ao mundo.
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(80) With me her creation, wretched curls and flaunting hair bow, scrubbed knees and white  

socks – all I do not want to be. I loathe even my name when she says it in public, in a voice 

so  high,  proud and  ringing, deliberately different from the voice of any other mother on the  

street. (WBC, p.5)

Outro traço de personalidade que dá à mãe em “WBC” uma imagem desfavorável é a falta de bom-

senso e sentido de timing ou oportunidade, bem como uma preocupação excessiva com o que pensam

os outros, a comunidade. O episódio do gelado é sintomático por não poderem ter frigorífico em casa,

outro sinal da condições modestas em que vive o agregado familiar. A mãe obriga a interromper o sono

da criança mais nova para o comerem antes que derreta. O episódio começa por ser relatado num tom

aparentemente neutro, mas o leitor logo percebe o incómodo sentido pela criança (e1) quando vê o

irmão acordado por um motivo que lhe parece fútil, para, logo a seguir, perceber a implacabilidade da

narradora adulta que narra o comportamento adotado logo depois pela mãe. Só a sequencialidade destas

duas cenas nos dão o ethos a imagem da narradora adulta L1E1 que surge quase sempre minimizada ao

longo do conto para colocar  em evidência o seu PDV como criança.  O retrato da progenitora,  na

descrição  deste  quadro  situacional,  tem implícita  uma desvalorização,  já  que  ambas  se regem por

sistemas doxais distintos: a narradora adulta (L1E1), sem nunca emitir quaisquer juízo de valor acerca

da mãe, mostra-a como uma pessoa patética, ao passo que a narradora no seu eu-criança (e1) passa a

imagem de uma crítica implacável, quase que de um censor.  O uso da  expressão “try then to imitate

the conversations we used to have at Dungannon” (81), mostra a forma como (e1) vê a atitude da mãe

como ridícula, porque do PDV da narradora desmente a intencionalidade do ato inicial, isto é, a compra

de uma guloseima para as crianças é vista não como um ato de amor ou desejo de partilha, mas antes

uma tentativa,  inútil,  de  reconstituição  de um passado onde se  permitiam certos  luxos,  em que o

estatuto de esposa de homem de negócios e empresário de um produto de luxo e uma casa mais luxuosa

se conjugava com a lembrança dos “most leisurely days”, quando o irmão mais novo não era nascido, e

a mãe não tinha tanto trabalho.  Este comportamento é recorrente e está discursivamente marcado na

forma como narrador usa o advérbio de quantidade “sometimes” (81) e coloca o último enunciado

deste excerto na forma negativa, e no presente “She is not able to keep from mentioning those days”.

Esta atitude, mostrada como frequente no comportamento da mãe, dá a ideia que é uma mulher que

vive no passado e para o passado, como mostra a expressão “our earliest, most leisurely days”, que se
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contrapõe ao PDV da narradora-criança que vive orientada para o futuro:

(81)  «My  mother  will sometimes  carry  home,  for  a  treat, a  brick  of  ice-cream –  pale  

Neapolitan; and because we have no refrigerator in our house we wake my brother and I eat it 

at once in the dining room, always darkened by the wall of the house next door. (…) My mother

tries then to imitate the conversations we used to have at Dungannon, going back to our earliest,

most leisurely days before my brother was born (...) and we would sit out on the step, facing the

pump, the lilac tree, the fox pens beyond. She is not able to keep from mentioning those days.  

“Do  you  remember  when  we  put  you  in  your  sled  and  Major  pulled  you?  (…)  Do you  

remember your sandbox outside the kitchen window?” I pretend to remember far less then I do, 

wary of being trapped in sympathy or any unwanted emotion.» (WBC, p.5-6)

A insistência  da  mãe  em  trazer  o  passado  de  volta,  presente  nos  atos  discursivos  que  encerram

perguntas  retóricas,  confirma  o  que  acabámos  de  dizer  e  dá  ao  mesmo  tempo  uma  imagem  de

infelicidade no tempo presente. Neste excerto, está mais uma vez patente a oposição entre o PDV da

narradora adulta (L1 E1) e o do seu eu-criança (e1). No último enunciado em (81) nota-se a maturidade

de L1-E1, devido à consciência da atitude de rebeldia de e1, que finge não se lembrar bem dos outros

tempos quando eram menos pobres, por não querer viver no passado. O uso do presente histórico tem

como principal intenção a de esbater esta fronteira do tempo, tornando distinção do PDV da narradora

de “agora” da criança de “outrora” particularmente subtil e difícil de distinguir.

A ideia de que a mãe vive para o passado, inscrita no discurso da narradora em (81), é reforçada na

primeira expressão da mãe (L3-E3) citada em discurso direto em (82) “I look up at that tree and I think

I am at home”. Este enunciado contém em si o pressuposto de que naquela casa, a casa onde a  mãe

vive com a família, não é feliz, pois não a considera um lar, revelando um ethos de desajuste, a imagem

de si  de inadaptação que se tem vindo a desenhar desde o início do conto. O pai (L2-E2) tentara já

arrancá-la  do seu mundo e do passado, enunciando o convite implícito logo no início do texto. Volta a

fazê-lo novamente de uma forma à qual está também subjacente uma crítica a uma opção de vida

demasiado  sacrificada,  dando  a  entender  que  essa  opção  de  vida  começa  a  afetar-lhe  a  saúde.  O

argumento que utiliza é o que ela precisa de “fresh air” (82), no qual está implícito o enunciado que

esta passa demasiado tempo em ambientes fechados e de que “a drive in the country,” (82) far-lhe-ia
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bem. Na verdade está a reclamar de forma subtil do seu progressivo distanciamento psicológico da

família. A narradora-locutora mostra aqui o conflito entre dois PDV a que assiste enquanto criança (e1)

e  que  representam dois  ethos completamente  diferentes:  o  pai,  tendencialmente  hedonista,  sempre

estabelecer um compromisso entre dever e lazer, de que é exemplo a proposta do passeio, durante uma

viagem de trabalho; a mãe, à qual não lhe atrai a ideia, por se afastar da imagem que pretende passar

para o exterior e também por ser uma atividade que não lhe lembra nem lhe devolve o estatuto do

passado. A narradora-locutora adulta, socorre-se da memória privilegiada que possui, fruto da tendência

inata para reparar nas atitudes verbais e não-verbais dos adultos e para perceber o que não é dito, e que

fica subentendido nas entrelinhas dos discursos, dando a entender ao seu alocutário que a natureza das

relações íntimas dos pais ameaçava deteriorar-se naquela altura ou que estaria iminente um possível

afastamento entre ambos, pela sequencialidade dos dois parágrafos que se seguem:

(82): «My mother has headaches. She often has to lie down. She lies on my brothers narrow 

bed in the little screened porch shaded by heavy branches. “I look up at that tree and I think I 

am at home”, she says.

“What you need, “ my father tells her, “is some fresh air and a drive in the country,” he means 

for her to go with him, on his Walker Brothers route.

That's not my mother's idea of a drive in the country.

(…)

No roads paved when we left the highway» ( WBC, p. 6-7)

A narradora põe em evidência o confronto entre estes dois pontos de vista, onde o pai deixa implícito

que a mãe estraga a própria saúde, fechando-se constantemente em casa. A narradora L1-E1 mostra-se,

aqui como um ser que se coloca num plano distante e, por isso, abrangente em relação a ambos, que lhe

confere não só maior conhecimento, como autonomia, discernimento, apesar de a tendência ser de se

colocar um pouco mais próxima ao pai, por se identificar mais com a faceta mais otimista deste. Pai,

filha e irmão mais  novo deixam então a  mãe em casa,  fechada no seu mundo interior  e  nas  suas

memórias de uma existência idílica num lar que já não existe e saem para aproveitar aquele fim de

tarde estival.  O último enunciado de (82) pertence exclusivamente ao ponto de vista de L1-E1 no

tempo de enunciação, sendo o único em todo o conto em que não é usado o presente histórico, mas o
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passado, referindo-se aos acontecimentos daquele dia.

Durante o passeio que ambas as crianças fazem com o pai na rota de vendas para a Walker Brothers,

este pai faz um desvio para ir ter à casa da antiga namorada com quem acabou por não se casar. O

desvio da sua rota é percebido pela filha (83), entrando agora no território de um colega de trabalho:

(83) “Is this the way to Sunshine?” I asked my father, and he answers, “No ma'am it's not.” “ Are  we

still in your territory?” He shakes his head.

(…)

Another lane, a house also unpainted, dried to silver in the sun.

“I thought we were out of your territory.”

“We are.”

“Then what are we going in here for?”

“You'll see.”

Aqui temos o contraste entre a voz de da criança l1-e1, que pela primeira vez é citada em discurso

direto,  sendo esta  voz  composta  por  frases  simples  e  perguntas  que  demonstram simultaneamente

ingenuidade e pertinência, e de L1-E1, cujo discurso é bastante mais complexo. O eu da criança detém

uma capacidade invulgar de reparar nos detalhes e retê-los na memória, contrastando com a atitude do

irmão mais novo, distraído com as suas brincadeiras e alheio ao mundo dos adultos, mas ainda não se

consegue exprimir usando o discurso complexo de um adulto. A curiosidade e expetativa são a imagem

dominante no discurso de e1, em diálogo com o pai como vimos em (83).  Em (84), a locução de L1-E1

mostra um discurso bem mais complexo, mostrando a perícia do narrador na articulação das diferentes

“vozes” do texto ao mesmo tempo que esbate a fronteira do tempo. Neste excerto, são recebidos por

Nora Cronin com hospitalidade e contentamento, que faz tudo para que o ex-namorado e os filhos se

sintam bem em sua casa, tentando  inclusive apresentar-se o melhor possível,  trocando a roupa de

trabalho (84) por um vestido (85).

(84): «In front of the house a short, sturdy woman is picking up washing, which had been  

spread on the grass to bleach and dry. When the car stops she stares at it hard for a moment,  

bends to pick up a couple more towels to add to the bundle under her arm, comes across to us 

and says in a flat voice, neither welcoming nor unfriendly, “Have you lost your way?”
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(…)

“And look at me, I was prepared to clean the hen-house. You'll think that's just an excuse but it's

true. I don't go round looking like this everyday”. She is wearing a farmer's straw hat , trough 

which pricks of sunlight penetrate  and float on her face,  a loose  dirty print smock and running 

shoes» (WBC, p. 11),

L1-E1  vai  retirando  do  baú  da  memória  expressões  faciais  e  atitudes  que  ficaram  registadas  na

memória de e1, relativamente a Nora e a tudo o que se relaciona com a sua pessoa, comportamento, o

lugar  a  casa  onde  vive,  utilizando  os  mesmos  parâmetros  de  que  se  serve  para  avaliar  a  mãe  e

reparando nas diferenças. Solicitude e cortesia estão presentes em (84), no enunciado “Have you lost

your way?”, mas ainda sem vontade de interromper as suas tarefas. Mas, a partir do momento em que

reconhece o homem que está de visita, a atitude muda visivelmente, como se nota na segunda parte de

(84) quando lamenta estar vestida para lavar o galinheiro e não para receber visitas. A expressão “And

look at me, I was prepared to...” atesta o embaraço ante as visitas, por estar naquela indumentária, o

que tenta corrigir pouco depois, após convidá-los a entrar em casa:

(85): «“Let me get into a decent dress,” Nora says. 

(…) Nora's dress when she appears again – stepping heavily on Cuban heels down the stairs in 

the hall – is flowered more lavishly than anything my mother owns, green and yellow on brown, 

some sort of floating sheer crepe, leaving her arms bare. Her arms are heavy, and every bit of 

her skin you can see is covered with little dark freckles like measles. Her hair is short, black, 

coarse and curly, her teeth very white and strong.

(…) Nora, sending a smell of cologne far and wide when she moves and displaying a change of 

voice to go with the dress, something more sociable and youthful.» (WBC, p.13)

A imagem que Nora transmite para o exterior é o oposto da mãe da protagonista E não apenas no que

respeita à forma de vestir, apresentando-se num colorido vestido (84), com a exuberância do perfume

que se espalha de cada vez que se mexe. É uma mulher de aspeto forte, patente no uso do advérbio de

modo “heavily” que lhe modaliza o andar. O aspeto maciço reflete-se também na espessura dos braços

que não são finos nem elegantes.  É uma mulher calorosa, como atesta a forma como os recebe, e
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carinhosa também, pela forma como trata a mãe inválida. Trata-se de uma mulher que não sendo bela,

se  apresenta  atraente  devido  ao  seu  carácter  sociável  e  à  jovialidade,  como  atestam os  adjetivos

“sociable” e “youthful” no último enunciado de (85). A narradora adulta  L1-E1 projeta uma imagem

bastante favorável de Nora, recorrendo à memória que e1 reteve de todos os gestos e atitudes de Nora ,

inclusive no sentido de cativar o pai, comportando-se com ele de uma forma que nunca viu a mãe fazê-

lo, causando-lhe sobretudo estranheza o convite para dançar, que ele recusa educadamente. O pai, por

seu lado, tem também uma atitude que lhe parece pouco habitual:

(86): «She and my father drink and I know what it is. Whisky. One of the things my mother has 

told me in our talks together is that my father never drinks whisky. But I see he does. He drinks  

whisky and he talks of people whose names I never heard before.» (WCB, p. 115)

A imagem que a narradora adulta transmite de si como criança, é sempre a de alguém de poucas falas,

discreta,  que  guarda  os  pensamentos  para  si  (86),  pois  raramente  confronta  os  adultos  com  as

contradições de que se vai apercebendo nas suas atitudes. A criança e1 dá-se conta, por exemplo que o

pai partilha com Nora uma parte da vida e hábitos que ela própria e, sobretudo, a mãe desconhecem,

como o  gosto  por  whisky  (86). E  percebe  que,  para  o  pai,  aquela  mulher  está  longe  de  ser  uma

desconhecida,  pois  influencia  o  seu comportamento  como se vê  em (87),  já  durante  a  viagem de

regresso, durante a qual este não compra gelado (como a mãe gosta) mas “licorice”, doces de alcaçuz

(como é da preferência de Nora). A criança dedica parte desta viagem de regresso a casa a pensar no

que deve ou não contar à mãe, ao mesmo tempo que tenta imaginar o que pensaria esta relativamente a

Nora, servindo-se do seu conhecimento enciclopédico e do conhecimento do  ethos da mãe para lhe

aplicar  uma  frase  que  costuma  usar  em  pessoas  que  têm  comportamentos  desadequados  ou

inconvenientes, sobretudo de forem de fé católica como Nora – “She digs with the wrong foot”:

(87): «On the way home my father  does  not buy  any  ice cream or pop, but he does go to a  

country store and get a package of licorice, which he shares with us. 'She  digs with the wrong 

foot” I think, and the words seem sad to me as never before, dark, perverse. My father  does not 

say anything to me about mentioning things at home, but I know, just from the thoughtfulness, 

the pause when he passes the licorice, that there are things not to be mentioned. The  whisky,  
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maybe the dancing. No worry about my brother, he doesn't notice enough. At most he might  

remember the blind lady, the picture of Mary. (WBC, p. 17-18)

A criança aplica a Nora a frase que a mãe usaria se a tivesse conhecido, o que a deixa triste, pois

parece-lhe perversa, quando aplicada a alguém tão amável como Nora. Trata-se de um preconceito

baseado num estereótipo que visa especialmente as pessoas de fé católica.

O excerto (87) revela até que ponto a criança e1 é perspicaz, reparando em pequenas mudanças de

atitude e  hábitos do pai.  Há, também, pequenos sinais  de comunicação para-verbal que a  pequena

narradora nota no pai quando se dirige a ela, fazendo-a perceber que o que presenciou em casa de Nora

não é para ser mencionado diante da mãe. É algo que está subentendido, como mostra o enunciado

“there  are  things  not  to  be  mentioned”.  As  competências  de  comunicação  e  perceção  de  e1  são

extraordinariamente  desenvolvidas  para  a  idade,  o  que  torna  possível  a  que a  narradora  L1-E1 se

construa como uma narradora omnisciente,  recorrendo ao seu vasto leque de memórias que só em

adulta consegue agora colocar em palavras. Para mais, apesar da contestação da imagem materna, que é

efetuada no conto para que possa construir a própria identidade, assim como a perceção em idade tão

precoce de que o pai poderia ter uma vida diferente, decide guardar a informação para si para preservar

a coesão e a paz familiar, a felicidade possível de ambos, o que está contido na expressão “there are

things not to be mentioned”. A criança faz uma escolha: calar um segredo para proteger a família e a

integridade do mundo interior doméstico que, não sendo perfeito, lhe dá a segurança e a estabilidade

que necessita. Nesta expressão está contido também o peso da responsabilidade que recai sobre os

ombros  de  e1  citado  pela  narradora  adulta.  No  último  parágrafo,  em (88),  de  regresso  a  casa,  a

narradora realça a beleza da paisagem, a tranquilidade do céu junto ao lago Huron, transmitindo uma

imagem de paz e  segurança que atravessa o discurso ao recordar a convicção de e1 de que as coisas

continuarão sempre como até ali, como sugere a dupla menção do advérbio de tempo “always”:

 (88) When we get closer to Tuppertown the sky becomes gently overcast, as always, nearly 

always,  on summer evenings by the Lake.

A criança cola-se aproxima-se agora um pouco mais da figura materna, não tanto por convicção mas

para conservar a família unida e o pai junto de si. Esta aproximação da criança à mãe deve-se ao medo
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de perder o pai para uma mulher como Nora.  A imagem de si que predomina da transformação da

criança na adulta que narra a história é a de um amadurecimento com vista a passar por cima de

pequenos conflitos no sentido de preservar a união familiar.

3.3. Conclusão:

1. Nos contos de “A-c” e “WBC”– tal como em Woolf  em TLLgR, e em Andresen em OS – dá-se, no

desfecho da história, uma descoberta de uma realidade diferente pelos respetivos narradores a respeito

do seu “eu” na infância e que marca a entrada na adolescência: a tomada de consciência de que a

realidade do mundo dos adultos vai muito  além daquilo que lhes é mostrado pelos familiares mais

próximos. Ambas resultam numa mudança de perspetiva sobre o mundo, sendo que os narradores se

dedicam a relatar o processo que leva à tomada dessa consciência. Após a análise efetuada, conclui-se

que   narradora-locutora  de  “A-c”  revela  uma  imagem  de  si  de  desajuste  e  forte  perturbação,

contrastando com a imagem de amadurecimento e segurança transmitida pela narradora de “WBC.”

2. As marcas de inscrição do narrador no discurso estão assinaladas por deíticos de primeira pessoa em

ambos  os  contos,  que  surgem ao  longo  da  narrativa.  A modalidade  afetivo-avaliativa  encontra-se

inscrita no discurso do narrador L1-E1, que cita o seu eu-criança (e1), assentando numa construção

dialógica do próprio eu pelo confronto com vários PDV. Mas se em A-c a distinção entre o PDV do

narrado-locutor “agora” é perfeitamente distinta do PDV do seu “Eu”-criança “outrora”, em “WBC”

essa distância temporal encontra-se intencionalmente esbatida com o recurso da narradora ao presente

histórico para narrar acontecimentos do seu próprio passado, distinguido-se PDV de L1E1 apenas pelo

conhecimento seu enciclopédico pela sequência enunciativa e narrativa.
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CAPÍTULO IV -  Conclusões Globais 

4.1. Estabelecendo pontos de ligação/ afastamento entre os quatro narradores do corpus

A construção do Eu dos quatro narradores do corpus que estudámos para este trabalho é feita cada qual

com as  suas especificidades,  mas há vários  aspetos  que os aproximam, tendo em conta os nossos

objetivos de análise:

1. Em primeiro lugar, relativamente ao processo de inscrição/desinscrição/mecanismos discursivos

utilizados pelos quatro narradores e seus efeitos no alocutário, os dois narradores de terceira pessoa

de “OS” e “TLLgR” têm em comum o emprego da  forma impessoal,  dada pelo determinante ou

pronome de terceira pessoa ou pela flexão verbal, também de terceira pessoa, utilizada pelo narrador de

“OS” como forma de desinscrição enunciativa, que lhe permite “esconder-se” para realçar o PDV da

sua personagem, ao passo que o narrador de TLLgR opta antes pelo apagamento enunciativo, diluindo-

se no caráter de universalidade do pronome “one” ou então no determinante pessoal de primeira pessoa

“We” plural  que impossibilita  a identificação das suas características pessoais.  Uma das principais

consequências da utilização desta estratégia discursiva consiste no facto de não se saber nada sobre

qualquer característica individual do narrador, que permanece sempre uma voz anónima.  Em ambos os

casos,  o  narrador,  ao  utilizar  este  tipo  de  estratégia  discursiva  evitando  referir-se  a  si  mesmo  e

escondendo todas  as  suas  características  pessoais,  tenta  projetar  uma imagem de objetividade.  Em

segundo  lugar,  temos  a  alternância  do  aspeto  perfetivo  e  imperfetivo  em “OS”,  que  estabelece  a

dicotomia entre o que é efetivamente observado pelo narrador e a sua personagem. Em TLLgR, dá-se o

oposto,  uma  vez  que  o  PDV  da  personagem  nunca  surge  expresso  no  texto  onde  domina

exclusivamente  o  PDV  do  narrador,  que  desenvolve  a  sua  história  segundo  uma  estrutura

argumentativa, projetando-se para o(s) seu(s) alocutário(s) como uma voz de autoridade.

Nos dois narradores  femininos da segunda parte  temos os deíticos pessoais de primeira  pessoa do

singular (determinante e flexão verbal) que deixam a marca do narrador no discurso, a que se junta a

flexão verbal em termos de género e a declinação dos adjetivos, no caso particular de “A-c”; no caso de

“WBC”,  percebe-se que o narrador é feminino devido à seleção lexical do narrador; referindo-se a si
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próprio como destinatário de objetos conotados com a feminilidade ou com o ser-se feminino como o

ato de provar um vestido. No caso de “A-c”,  o aspeto progressivo da narrativa dá-se primeiro pelo

desdobramento  do  eu,  entre  L1-E1,  que  produz  o  discurso  no  tempo  da  enunciação,  e  e1,  cujo

pensamento é citado pelo primeiro. A modalização temporal permite que a história evolua através da

dicotomia entre ambos os PDV: o do narrador “agora” e o seu “eu” de “outrora”. Em “WBC” ocorre

algo parecido mas, através do uso do presente histórico, L1-E1 apaga-se, melhor dizendo, desinscreve-

se do discurso,  para  realçar  o  PDV de e1,  o  seu eu-criança.  Isto  faz com que apareça  quase  que

exclusivamente  o  PDV de  e1,  mas  com  discurso  de  “adulta”.  Em  comum,  os  quatro  narradores

recorrem ao uso da regressão temporal, à, adjetivação que trai o PDV do narrador, mesmo quando há

apagamento ou desinscrição enunciativa.

2.  A  construção  do  “Eu”  destes  quatro  narradores  faz-se  também  pela  relação  de

proximidade/distanciamento, quer físico quer psicológico, que cada um deles estabelece  com a(s)

principal(ais) figuras femininas presentes em cada um dos contos. Assim, se em “OS” é percetível,

pela  presença de adjetivos  relacionados com sensações  térmicas  ou tácteis,  a  proximidade física e

psicológica do narrador face à sua protagonista feminina, em discurso Quasi-Pec, isto indicia a partilha

dessas mesmas sensações. A isto juntam-se frases averbais ou sem sujeito definido que tornam difícil

imputar  o  discurso  ao  narrador  ou  à  personagem.  Esta  proximidade  entre  narrador  e  personagem,

porém, já não acontece em “TLLgR”. Deíticos de espaço marcam o lugar de observação a partir do

qual são recolhidos os elementos que se pretende obter da personagem, que não se encontra no mesmo

local  que o observador.  Mais ainda:  a  presença de estruturas de negação colocam em evidência a

oposição entre o PDV do narrador e o PDV do universo que é a pequena comunidade de conhecidos da

protagonista.  Os juízos  de  valor  emitidos  por  este  narrador  são  também sinónimo da  presença  da

modalidade deôntica, transformando o narrador de mero observador em perseguidor e, por último, em

acusador e juiz, contrastando com a imagem de si do narrador projetada no discurso do narrador de OS

que, em relação à sua personagem apresenta a atitude e discurso de testemunha abonatória. Se em

TLLgR a voz do narrador se sobrepõe à da personagem, sob a forma de sobre-enunciação, em OS não

existe quase essa hierarquia entre narrador e personagem, sendo ambas as instâncias colocadas em

situação de paridade. Por outro lado, nos contos da segunda parte, a narração faz-se na primeira pessoa

por entidades femininas, que incidem sobre o momento crítico da construção da identidade do narrador
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e envolvem a relação com a  figura materna e a forma como é processado o respetivo amadurecimento.

A agressividade, contida no discurso e a linguagem de teor agressivo do narrador de “A-c” contrasta

com a serenidade do narrador de “WBC” no “agora” que é o momento de produção do discurso.  Em

“A-c”, as asserções contundentes no presente face à figura materna criam um forte contraste com a

atitude  submissa  e  juízos  de  valor  positivos  evocados  do  passado,  face  à  figura  materna,  mas  na

narradora adulta está já patente a modalidade axiológica veiculadora de juízos negativos patentes em

atos discursivos que demonstram afastamento em relação à mesma figura materna. Já para o narrador

de  “WBC”,  a  conflitualidade  existente  no  início  do  conto  por  parte  de  e1  (a  narradora  enquanto

criança) encontra-se expressa em adjetivos de valorização negativa que acompanham juízos de valor

negativos, mas esta tendência é atenuada no final do conto. A distância física face à mãe diminui no

final do texto com o regresso a casa, ao contrário do final de “A-C,” onde se dá o afastamento e

isolamento do narrador da figura materna. A imagem que predomina do narrador de A-c é a de alguém

doente e cuja insanidade tem origem na assimetria da relação mãe-filha, mas em “WBC” sucede o

oposto, sendo que a superação do conflito é feita de forma positiva e os papéis acabam por se inverter. 

3. Relativamente aos pontos de ligação e afastamento entre os quatro narradores: nos narradores de

“OS”  e “WBC”  existe uma maior dificuldade em imputar a responsabilidade dos enunciados ora ao

narrador-locutor L1E1: em “OS”, fruto da desinscrição enunciativa do narrador a fim de colocar em

evidência o PDV da Personagem, em WBC, pelo uso constante do presente históricos que dilui  a

fronteira do tempo e evidencia o seu PDV enquanto criança. Relativamente aos outros dois narradores

em  TLLgR e  A-c, temos a  sobrenunciação do narrador  cujo PDV domina o texto e a presença da

modalidade  axiológica,  veiculadora  de  juízos  de  valor,  e  asserções,  veiculadoras  da  modalidade

deôntica associada a conflitos entre valores doxais, ou melhor dizendo, entre dois sistemas de valores

doxais diferentes. Em WBC esta modalidade está presente na primeira parte do conto, sendo dirigida à

mãe, mas depois é transferida para outra personagem secundária sobre a qual é emitido um juízo de

valor com base num estereótipo. Nos quatro contos está presente a modalidade epistémica pois todos

eles têm como desenlace uma descoberta e mudança de perspetiva por parte do narrador.

4. A casa é, para ambas as protagonistas do capítulo II na primeira parte, uma espécie de refúgio: um

“reino” para Joana (OS) e uma “oyster¨ para Isabella (TLLgR), ou seja, um revestimento, que no conto

adquire  a  aceção de um cofre ou armário onde mantém os  seus  segredos fechados  a  sete  chaves,
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usando-a  para  proteger  o  seu  “Eu”  da  invasão  de  intrusos.  A forma  como  estes  dois  narradores

descrevem a relação da protagonista com a sua casa ajuda a projetar a imagem de ambos seja ela de

benevolência seja de implacabilidade.  Mas nos contos da segunda parte da nossa análise percebe-se

que a casa é apresentada como uma prisão para as mães que são o motor do conflito da narradora

enquanto personagem com a respetiva figura materna: em “A-c”, a casa representa para a mãe uma

gaiola  dourada  onde se sente como um animal  selvagem aprisionado,  mas em “WBC”,  apesar  de

descrição do interior doméstico da casa familiar apresentar uma sobriedade semelhante à de “OS” a

forma como esta casa é projetada assemelha-se a uma prisão onde a mãe se exila voluntariamente para

se proteger da censura da comunidade. 

 5. Uma última palavra para a discussão sobre a questão da instância entre narrador e autor: sabendo

nós que um e outro são instâncias narrativas diferentes, ocorre o facto que,  nos contos das quatro

autoras visadas neste estudo, há aspetos biográficos que poderão ter inspirado a criação destes textos e

ajudado à construção da “voz” que forma a imagem de si do narrador-locutor. No entanto, tratando-se

de textos literários, estas duas instâncias não se podem confundir. Andresen parte de uma situação

observada  em sua  própria  casa  no  Porto,  em frente  à  prisão  das  Mónicas,  nos  anos  196019,  para

construir  a  personagem  ficcional  Joana  e  o  empático  narrador  anónimo  que  é  construído  como

testemunha da evolução da forma de perceber o mundo de Joana. O tema do contraste entre SILÊNCIO

e GRITO aproxima Sophia de Virginia Woolf (1985:222), no segundo segmento de “Three Pictures”,

onde  descreve  uma  situação  semelhante  à  de  “OS”,  mas  sem  haver  modalização  epistémica  ou

transformação do “Eu”do narrador-locutor. Woolf também parte de um fragmento do seu diário e de um

comentário sobre uma conhecida sua para a construção do caráter indiscreto do narrador que dá voz a

“TLLgR”. Nos dois narradores autodiegéticos de Horta e Munro, haverá dados autobiográficos como a

beleza da mãe de  Maria Teresa Horta e a forte ligação da autora à figura materna, uma situação de

internamento que é confundida temporariamente com abandono e que é o trampolim para a criação

ficcional  de  um narrador-personagem onde se levanta  de  forma dramática  a  questão  da  loucura  e

hereditariedade. E, por último, Alice Munro que parte da história da falência do negócio do pai para

construir todo o cenário ficcional à volta da história de “WBC”. Ambas as autoras se aproximam pela

ausência da figura materna (ou presença conflituosa) nas personagens das suas histórias.

19 No documentário “Sophia de Mello Breyner: O Nome das Coisas”.
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Anexo 1

Segundo Nave, M.T. (2012:10-11),  na revisão da literatura científica na secção respeitante à teoria do 

desenvolvimento psicoafectivo e psicossexual de Freud diz o seguinte: « A fase oral que se situa no 

primeiro ano de vida, a zona erógena primordial ou a fonte pulsional, e a zona da boca, as vias 

aerodigestivas que incluem o estômago e pulmões, órgãos da fonação responsáveis pela fala, ou 

emissões de sons, todos os órgãos sensoriais, prevalecendo a importância dada à visão e ao toque. Esta 

fase trata-se de fazer passar para o interior de si elementos do ambiente externo, quer seja alimentação 

ou informações sensitivosensoriais. O objeto pulsional é o seio, ou seu substituto, e nesta fase a função 

alimentar é o melhor mediador para a relação simbiótica mãe-criança. Rapidamente a criança percebe 

que a excitação bucolingual dá prazer em si só, como por exemplo chuchar dos lábios ou do polegar. 

Nesta fase o alvo pulsional é duplo, tendo por um lado um prazer auto-erótico por estimulação da zona 

erógena oral, por outro lado por um desejo de incorporação dos objetos. Quando a criança deglute o 

objeto, esta sente-se unida a este, e estas incorporações primitivas irão fornecer um modelo das 

identificações e introjeções que virão posteriormente. Abraham (1978, cit in Mijolla&Mijolla-Mellor, 

2002, p.351), dividiu esta fase em duas subfases, sendo 11 estas a fase oral primitiva e a fase oral 

tardia. A primeira abrange os primeiros seis meses de vida da criança e é uma fase de absorção passiva, 

em que o seio ainda não é visto como bom ou mau, gratificante ou frustrante, esta será a verdadeira 

fase oral de Freud. No que concerne à fase oral tardia, esta está presente no segundo semestre de vida, 

em que se exteriorizam as pulsões canibalescas, a sucção completa-se com a mordedura, que está 

intimamente ligada ao aparecimento dos primeiros dentes. Surge então a ambivalência, tendo em conta 

que a incorporação se tornou destrutiva. O desmame representa o conflito relacional específico desta 

fase, é uma crise que está ligada ao facto de a criança deixar de ser amamentada. Nesta altura tem de 

haver uma compensação por parte da mãe, no que diz respeito à sua função de holding poderá ser pelo 

tocar, pelo olhar, ou pela palavra. Se o desmame for tardio durante a fase sádica oral, a criança vai 

interpretar que é uma consequência das suas pulsões, como punição. Se ao contrário o desmame for 

precoce, ou seja, antes que o investimento libidinal se tenha dirigido para outro objeto, a criança corre o

risco de se fixar numa relação de tipo oral passivo. A origem da relação objetal inicia-se claramente 

nesta fase. Lebovici (1977 cit in Mijolla&Mijolla-Mellor,2002, p.352), afirma que as inter-relações 
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precoces fornecem com efeito a pré-forma das relações objetais futuras. Nestas primeiras relações de 

objeto, estas são parcelares, a criança confronta-se com objetos parciais e mal localizados no espaço. A 

criança ainda não tem uma consciência bem definida do dentro e do fora, do eu e do não eu. Aquando 

da relação da criança com estes objetos parciais, existem duas hipóteses ou esta remete para um auto 

erotismo primário, que demonstra a masturbação primária, na qual a manipulação das zonas erógenas é 

meramente uma questão de exploração táctil, ou uma relação do tipo anaclítica, em que a criança está 

cem por cento dependente da mãe, que nessa altura assume um papel de objeto funcional. 

Paulatinamente a criança toma consciência dos objetos exteriores, e consegue diferenciar os objetos 

familiares/amados, de objetos insólitos/ameaçadores, e quando existe a experiência de falta, esta 

percebe que a tensão nasce nela própria, e que a satisfação chega de fora. »
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Anexo 2

A historiadora Irene Flunser Pimentel comentou recentemente no blogue “Maria Capaz”, com entrada 

de 25/04/2015,a propósito do livro “Mulheres Portuguesas” da sua autoria e a respeito do papel da 

mulher durante o Estado Novo, o seguinte: «Em 1932, ano em que foi nomeado chefe do governo, em 

5 de Junho, António Oliveira Salazar concedeu uma entrevista, ao jornalista António Ferro, mais tarde 

dirigente do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), onde abordou o tema da situação feminina. 

Em resposta à pergunta de Ferro sobre qual seria o papel destinado à mulher «na renovação da 

mentalidade» em que o seu novo regime estava envolvido, Salazar afirmou que era necessário 

distinguir, por um lado, entre a mulher solteira, à qual devia ser pragmaticamente facilitado o emprego, 

e, por outro lado, a casada, cuja missão na família era tão importante como a do homem, embora de 

forma diversa. Segundo acrescentou então Salazar, «a mulher casada, como o homem casado, é uma 

coluna da família, base indispensável de uma obra de reconstrução moral». Apelando a que se deixasse 

«portanto, o homem a lutar com a vida no exterior, na rua» e «a mulher a defendê-la, a trazê-la (à vida) 

nos seus braços, no interior da casa»,
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