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Resumo

O uso pelas ciéncias sociais de relatos biograficos e autobiograficos tem vindo a
vulgarizar-se nas mais variadas disciplinas. Embora a Antropologia tenha sido pioneira
na atencao dada a este tipo de materiais, podemos hoje afirmar que um mesmo interesse
atravessa todas as ciéncias sociais, estendendo-se a &areas como, por exemplo, a
Medicina. De facto, trata-se de um dominio do saber em que ganham forca visdes
holisticas de entendimento do que é ou pode ser a "doenca", tornando-a indissociavel da
historia vivida pelo "paciente”, com particular relevo para os acontecimentos do seu
percurso emocional.

Se recolhidas e tratadas com base em inten¢Ges bem desenhadas, as historias de vida
podem ndo s6 fornecer elementos reveladores da vida dos actores sociais - € que pode
ser um real vivido ou sonhado ou, nalguns casos, até, ja esquecido — como podem abrir
novas perspectivas de realidade, sob condi¢do de sermos capazes de as nomear.

Palavras-chave
Histérias de vida, arte de perguntar, pensamento imaginante, singularidade e
continuidade evolutiva da experiéncia humana.
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“Porque, hoje, o problema nao é fundar a liberdade, mas alargar o seu ambito,
leva-la até ao vivo,

fazer de nos vivos, no meio do vivo.

Sem o dom poético, a liberdade de consciéncia definhara. O dom poético € para
mim, a imaginacao criadora prépria do corpo de afectos”

Maria Gabriela Llansol, Encontro Inesperado do Diverso, 1994, p. 120

Introducéo

O convite que me foi dirigido pela Dr2 Luisa Martins e que muito agradeco, tera surgido
na sequéncia de um encontro entre a Dr® Marcia André e um pequeno texto escrito em
1999. Procurei entdo encontrar alguma relacdo entre o conto e as historias de vida e isto
por sugestdo de um grupo de estudantes, promotores de um encontro internacional do
conto. Foi nesse contexto que fui levada a pensar um pouco sobre essas palavras, 0s
seus contelidos e parentescos possiveis.

E o convite que me trouxe aqui, hoje, obrigou-me, de novo, a regressar a essas mesmas
palavras. E ndo tenho a certeza que o meu olhar seja 0 mesmo; o tempo é outro e 0
olhar procura outras e novas direc¢oes.

Nesse outro texto, e em conclusdo, fazia minha a interrogacdo de Daniel Bertaux
(1980) que se questionava quanto ao alcance do uso das historias de vida - em que cada
um se conta como protagonista activo sob fundo colectivo — em sociedades ditas
“tradicionais”. Alguns antrop6logos mostraram esses limites em sociedades em que
cada um se conta a si proprio, ndo como individualidade, mas como parte do grupo em
qgue se inscreve, ja que ndo ha quebra fundamental entre o eu/individual e o
nos/colectivo. A extrema vulnerabilidade de muitos destes grupos ndo dispensa a
coesdo e forca gregérias’, sem as quais a propria sobrevivéncia estaria ainda mais

1 . Em termos histéricos, como esquecer as sucessivas devastacdes que os Europeus infligiram a muitas
destas sociedades? Mas o uso da forca permanecendo, as ameacas a sobrevivéncia de muitos destes
grupos sdo, hoje ainda, uma constante nos mais diversos pontos do mundo. Veja-se o recente artigo do
Publico, possivel na sequéncia de um alerta langado pela organizacéo de defesa de povos indigenas, com
sede em Londres, Survival International: “Setenta povos indigenas ameagados de extingdo” e no qual se
I&: “As comunidades em perigo, (...) espalhadas pelos vérios continentes, ttm em comum o facto de
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ameacada. Neste caso, a historia constroi-se com factos, chefes e mitos, reproduz-se
pela oralidade e dispensa pontos de vista e singularidades. Destas Ultimas caracteristicas
se diz ser feita a “especificidade” das sociedades outras, ocidentais ou ocidentalizadas,
em graus que variam, antes de mais, com o controlo exercido sobre a versao oficial das
respectivas historias contadas e, sobretudo, escritas®.

Hoje, retomo essa mesma interrogacéo, agora como fio da nossa conversa.
Antes, porém, sugiro um olhar lento sobre a propria nocao de histéria de vida.

1 - A arte das perguntas ...

Afinal, a matéria-prima com que se fabricam as historias de vida resume-se a dois bens
quotidianos, aparentemente disponiveis e ao alcance de todos: é necessario ouvir e €
necessario falar. Numa palavra, conversar. Praticar didlogo. Dar as palavras o sinal de
pergunta ou resposta e dar ao siléncio um lugar actuante, como se se tratasse de um
interlocutor que acolhe e nédo julga; expectante. Uma presenca que troca o tempo pelo
vivo da historia que ouve.

Ouvir e falar: estaremos em face de recursos abundantes?

Sim, se permanecermos na superficialidade expressiva, raros se ousarmos ultrapassar a
mera descrigdo do acontecer e aceitarmos mergulhar no bem da experiéncia, ou na alma
de quem connosco fala.

Pode dizer-se, com bastante verdade, que a Historia ndo é feita com matéria vinda dos
territorios intimos dos individuos. E que também a nossa historia €, sobretudo, feita de
factos, chefes e mitos, embora possamos sempre beneficiar da possibilidade teorica de
que 0s pontos de vista sdo possiveis, mesmo que ndo sejam aceites ou permanecam
marginais.

Interessa sublinhar, a proposito, a ruptura que a chamada Ecole des Annales trouxe a
Histdria — com os contributos, entre outros, de Marc Bloch, e Lucien Febvre — e que
procurou ser uma histdria dos habitos, modos de pensar e sentir e dos comportamentos
que traduziam representacfes colectivas inconscientes — inaugurando uma época em
que fazer Historia pode ser uma construcao que passa, ja ndo apenas pelo destaque dos
protagonistas e dos “temas publicos”, mas que pode passar, igualmente, pelo discurso
dos cidaddos an6nimos e pelo reconhecimento dos temas privados”. No pés-guerra, 0
desenvolvimento da Histéria das Mentalidades abre a disciplina a questbes como o
sentimento da infancia (Philippe Ariés), a percep¢do e vivéncia da morte (Philippe
Aries), o papel da mae e do amor maternal, o papel do amor e do sexo (D. de
Rougemont; J. L. Flandrin), da fecundidade, da fé e da crenca (F. Roncin), passando
pelo Paraiso (Jean Delumeau), ou o Purgatério (Jacques Le Goff).

terem estado incontactaveis durante muito tempo devido ao seu estado de isolamento quase total. O que
faz delas grupos altamente frageis. Por exemplo, os indios yora, na Amazdnia peruana, contaminados e
dizimados por doencas deixadas por aventureiros brancos contra as quais ndo tém imunidade” (Sousa: 19
de Janeiro de 2002).

2. Ver, a propdsito, a obra de Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire e, para o caso portugués, o artigo
de Miguel Vale de Almeida “Leitura de um livro de leitura: a sociedade contada as criangas e lembrada
ao povo”, in O’Neill (1991).
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A abordagem pela Historia destas novas tematicas deu-lhe a abertura necessaria para
incluir - além da suposta realidade dos factos - os distintos modos de os sentir e de 0s
viver e, mais importante, de estender a noc¢do de realidade a dimensdes até ai ignoradas.
Chegam a disciplina territérios até entdo excluidos do direito a Memoria: dito de outro
modo, h& experiéncia reconhecida, fora do poder.

E, no entanto, regressados a esse territério que nos €, aparentemente, tdo familiar — o da
arte de perguntar e de responder — quantas dificuldades para chegar ao universo do
outro, que &, afinal, um humano que partilha codigo e linguagem.

Como caminhar no sentido de ir além da mera descricdo dos factos e do seu lugar no
tempo? - Sob pena de estarmos a fazer historia privada com base no mesmo formato
com que se faz a historia publica.

Como ultrapassar a barreira defensiva e de teor normativo, & sombra da qual
construimos o primeiro grau da nossa inscricdo e classificacdo sociais? Como
abandonar o medo?

Como chegar, entdo, ao pensamento imaginante, como diz Jodo Barrento (2002),
esse lugar onde se abre a “civilizacdo privada “ de cada um e se inaugura a
singularidade?

A coincidéncia de nos reconhecermos numa mesma linguagem faz-nos, vezes de mais,
escorregar na ambiguidade semantica. E depois, ndo basta ouvir, nem basta ser
verdadeiro, é ainda necessario poder compreender o alcance exemplar de uma
experiéncia privada. A sociologia fez destas descoincidéncias um tema ilustrativo das
diferencas sociais. Pierre Bourdieu (1998), entre outros (Laks, 1983), tentou explicar a
origem estruturante destes ruidos entre individuos que falam, a partir das diferencas em
capital cultural e social desses falantes. Se € verdade que as desigualdades sociais e
culturais parecem acentuar o risco de descoincidéncia®, de dificuldade de entendimento,
acontece, porém, que estas se produzem entre individuos de grupos homogéneos*

3. E bem conhecido que o sentimento de coesdo dos grupos se estabelece, nomeadamente, através do uso
de uma lingua, criando, no mesmo movimento, a exclusdo de todos os que ndo fazem parte do mesmo.
Veja-se, a proposito, o artigo de Bernard Laks (1983) a propdsito do uso da lingua num grupo de
adolescentes.

Mas ¢ ainda possivel pensar estas descoincidéncias a partir de diferentes prismas: nacionais, étnicos,
sociais, de género, etc.

No entanto, a andlise de Pierre Bourdieu, nomeadamente em O que falar quer dizer (1998), incide na
dinamica do campo linguistico e, em particular, nos mecanismos da sua legitimacéo, através da analise,
por exemplo, dos “porta-vozes”, enquanto agentes autorizados no uso reconhecido da lingua. A sua
andlise parte, também, de um contexto de assimetria social evidente. Embora tenhamos em conta a
questdo das diferentes assimetrias, importa-nos, em particular, as circunstancias sociais em que é
manifesto o desejo de minimizar os seus efeitos, de modo a tornar a conversa 0 mais aproximada possivel
de um diélogo: “As pessoas s comegam a ser iguais quando aprendem a conversar” (Zeldin, 1997: 45).

* - Diz Zeldin: “A finalidade do pedantismo é limitar a conversacdo” (1997: 44), mostrando como o
ambito da conversa é, em si mesmo, um sinal de inscricdo social, 0 que supde a aceitagdo de uma
fronteira temética e lexical, evidentes. Ora tudo isto acontece no seio de um mesmo grupo social. O
interdito social cristalizou-se numa falsa escolha, auto-mutilante, mas que os préprios (nem todos, é
certo) preferem viver como ritual de uma suposta distincéo.

Se acrescentarmos 0s anos de regimes autoritarios podemos concluir duas coisas: a primeira, é a fraca
experiéncia humana exercida num quadro social e pablico ndo punitivo; a segunda, é a possibilidade real
gue hoje existe, de viver um quadro menos restritivo.
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O impasse na arte de perguntar e responder, isto é, na arte de conversar, & pois uma
experiéncia amplamente partilhada.

Mas onde esta a experiéncia de quem pergunta?

O caminho das perguntas que nos levam ao outro que fala, pede uma aprendizagem
cuidada: pede curiosidade e dispensa o0s juizos. E ndo dispensa o dom de receber e,
eventualmente, de ajudar a construir - a histéria que Ihe é dada. Necessita, pois, da
experiéncia de troca. Como exige a consciéncia da passagem da realidade factual (a
descricdo dos factos que a memdria selecciona, organiza e reproduz) ao pensamento
imaginante.

Perguntar, como bem mostrou Socrates, que ousou substituir os jogos e a guerra das
palavras pelo dialogo, é 0 meio que nos permite chegar ao outro que se propds contar-se
e que, mesmo quando o faz, procura para si proprio uma coeréncia inteligivel que o
ajude a conhecer-se. Quem pergunta pode iluminar a experiéncia de quem fala.
Reconfigurando-a. E pode extrai-la do dominio da opinido sem a mergulhar num padrao
exemplar.

2 — ...e 0 sentido das respostas.

Se nos é relativamente facil “ver” os limites que outros modelos societais induzem nos
seus membros, neste caso, alheios a nocdo de identidade individual, tal como a
entendemos, 0 mesmo nao se pode dizer quanto as limitacdes que sobre nds caem e face
as quais ndo dispomos de uma mesma evidéncia de percepcao. O nosso ponto de vista
sobre nds proprios, nesta matéria, consiste na aceitacdo do principio de que cada um se
vé como uma singularidade, capaz de se contar na primeira pessoa, sem grandes
reservas auto-censurantes. E, no entanto, também as sociedades ditas “ocidentais”
vigiaram, controlaram e puniram a experiéncia de se ser outro, ndo necessariamente
conforme ao modelo social, politico ou religioso, considerado como o Gnico legitimo®.

Alguns passos decisivos foram entretanto sendo alcancados, e o séc XVIII traz
novidades, nomeadamente em termos do direito a igualdade face ao nascimento, base
indispensavel para a construcdo de uma individualidade cuja experiéncia e pratica, no
entanto, tém revelado exigir uma longa aprendizagem. O decreto da corpo a lei mas nédo
necessariamente aos modelos culturais nem as praticas individuais e colectivas. Estas
vao sendo apropriadas pelos diferentes grupos e geografias de forma descontinua — o
tempo necessario para que novos modelos possam emergir, fora do medo e dos
constrangimentos. Th Zeldin (1997), historiador britanico de origem Russa, fala da
escravatura e da sua abolicdo, mostrando o prolongamento dessa condicdo em formas
modernas. Cumpre-se a lei mas prolonga-se-lhe o espirito: “Os operarios fabris que

5 - Afinal, somos herdeiros de uma tradicéo Inquisitorial que se estendeu por trés séculos, (suprimida em
1821), tendo-se elevado a categoria de heresia qualquer manifestacdo que, de algum modo, contrariasse
0s interesses — nalguns casos transfigurados em valores — das classes sociais que se iam degladiando o
poder: o poder real, o clero, a nobreza e a burguesia ascendente. Seguindo este mesmo principio, também
a pertenca étnica — referéncia particular aos Judeus — ficou sujeita a0 mesmo principio herético. Vale a
pena recordar que ja no séc. xiv comecavam as condenacdes por heresia (Mattoso, 2000), sabendo-se no
entanto, as oscilages que os interesses em jogo fizeram refluir sobre a accéo e praticas da Inquisicéo, ao
longo dos varios séculos da sua existéncia.
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trabalhavam no meio de atmosferas envenenadas desde o nascer ao por do Sol, que
ndo viam a luz do Sol excepto aos domingos e que obedeciam em siléncio, viviam
provavelmente pior do que muitos dos escravos da Antiguidade. Hoje, todos aqueles
que preferem fazer o que lhes mandam em vez de pensar por si préprios e carregar
com responsabilidades — de acordo com uma sondagem, um terco dos Britanicos diz
que € isso o0 que preferem — sdo 0s herdeiros espirituais dos escravos voluntarios da
Russia.” (1997: 19). Toda a experiéncia pede aprendizagem. E mesmo em sociedades
que se definem como sendo da informacéo, sendo mesmo da “comunicacdo”, 40% dos
americanos dizem-se timidos para poderem falar livremente Zeldin, (1997). Se aquilo
gue nos impede de falar mais livremente é uma experiéncia ou memoria associadas ao
medo, entdo Zeldin sugere como a mais urgente das tarefas, que se renovem as
memorias, substituindo a sua impregnacdo de conflito/polemos por novas experiéncias,
construidas fora do alcance do medo e do conflito.

3 — Historias: de que vidas?

A histdria das historias de vida comecou por se interessar pelos protagonistas das
diferencas — ou seja, pelos outros. A tradi¢do, muito associada, desde os anos 20, a
Escola de Chicago, centrou-se em realidades chamadas do desvio social: pobreza e
exclusdo social, imigracdo e segregacdo étnica, criminalidade, delinquéncia juvenil,
doenca mental, etc.?, fenémenos que os autores de Chicago consideravam ganhar a sua
méaxima evidéncia no contexto urbano, entendido, por isso, como um verdadeiro
laboratorio social.

De todos, 0 mais conhecido é talvez o trabalho de Oscar Lewis — Filhos de Sanchez —
uma histéria de vidas cruzadas dos membros de uma familia pobre da cidade do
México. Percorrendo-as, essas historias mostram a teia social que se exerce sobre 0s
mais fragilizados: como um tecido que se des-faz, a teia segue o fio da desvinculagdo
face ao mundo social legitimo, acumulando-se os factores de desagregacdo. Pouco
importa saber qual foi o ponto de partida, se 0 desemprego ou a violéncia doméstica, o
divorcio ou a maternidade precoce, o abandono escolar ou a sobrevigilancia policial, a
prisdo ou a revolta ou a vontade de morrer. Sobre-viver, aqui (e este quadro tem réplicas
em todo o mundo) implica, além dos modos de resisténcia contados atraves das proprias
escolhas e actos dos protagonistas, formas de encarar/sentir a adversidade que nos seréo
vedados, a menos que, como Oscar Lewis e outros, nos entreguemos a decisdo de
construir uma relagdo com estes actores.

A perplexidade face as diferencas que iam compondo o intenso crescimento
demogréafico americano, com grupos imigrantes das mais variadas proveniéncias, fez
apelo a curiosidade das diferencas mas serviu igualmente para o controlo das mesmas
por parte de quem encomendava e por certo, pagava, grande nimero destes estudos.
Hoje, as historias de vida, depois de um periodo em que foram deixadas a indiferenca,
voltam a ser utilizadas. E parecem tornar-se uma técnica fecunda, sob o olhar
interessado de multiplas disciplinas e curiosos olhares.

® - A sociologia americana, dominada pelo empirismo, estava sobretudo vocacionada para uma accio de
tipo “terapéutico” face aos problemas sociais detectados, rejeitando assim a tradicdo europeia da
disciplina, perspectivada em termos sociofilosoficos e especulativos. Ndo admira portanto que técnicas
como as monografias de bairro ou a observacdo participante, assim como as historias de vida, tenham
sido particularmente utilizados pelos autores americanos desta época. (Cuin; Gresle, 1995: 157 e ss.)
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Se as historias de vida serviram para estudar a diferenca entre civilizagbes e grupos
sociais e linguisticos, é possivel que se possam tornar Uteis para estudar as
singularidades emergentes, mas também para constatar o alcance das nossas
semelhancas, sublinhando a continuidade evolutiva e aleatdria da experiéncia humana,
mais do que p6r em rivalidade as suas diferencas.

Em vez da repeticdo de que se alimentava a comunidade tradicional para durar, o
agregado moderno precisa do singular para se renovar, ou seja, além da liberdade
de consciéncia, o agregado moderno precisa do dom poético.

Vimos ja que todas as ciéncias sociais, embora em movimentos descontinuos, tendem
hoje a utilizar as historias de vida como instrumento de analise. No entanto, outras
disciplinas fazem hoje deste processo, nomeadamente a Medicina, um caminho
indispensavel no exercicio da competéncia que Ihes cabe. Sdo diversas as terapias que
reclamam hoje a importancia da experiéncia vivida como Unica porta de entrada eficaz
para o entendimento da vida e percurso do corpo fisico: o paciente é levado a ser
actuante e nao o mero territorio onde aleatoriamente uma perturbacdo/doenca se vem
manifestar. Sempre que os individuos se debatem com conflitos e emog¢des que nédo
podem exprimir € provavel que facam do corpo fisico o palco para a expressdo dessa
angustia: “a biografia de cada paciente explica as suas possibilidades de adoecer”, diz o
cardiologista Marco Dias da Silva (2000: 83). E nem sempre o0s terapeutas recordam
com a insisténcia necessaria que cada um pode escolher, entre a alegria e a tristeza, o
bem-estar e 0 mal-estar, a paz ou o conflito. Esquecemos que temos opc¢do. E também
que as mas escolhas — como as boas escolhas! - tém uma repercussao cujo alcance nao
se limita a esfera individual: “a infelicidade espalha-se mais facilmente do que uma
doenca fisica. Através da lei da ressonancia, desencadeia e alimenta a negatividade
latente nos outros, a menos que estes lhe sejam imunes — isto &, altamente conscientes”
(Tolle, 2001: 94).

Assim entendida, a relacdo de cada um com o seu corpo passa a ser entendida como um
tecido de relagdes e ndo apenas como o lugar onde se pode exercer, ao acaso e dentro da
probabilidade conhecida, a taxa de incidéncia de uma determinada doenca. Se
admitirmos a hipdtese de que uma pessoa adoece por alguém e para alguém, neste
quadro, a perturbacdo, qualquer que seja, acontece num tecido de relacbes onde
podemos incluir, sem receios, a ac¢do, até, dos que ja partiram: o que é afinal o luto,
para falar apenas num ritual consagrado por todas as religides, sendo o reconhecimento
de que a metamorfose de alguém nos atinge em efeitos e niveis de intensidade téo
diversos?

Dito de outro modo, o entendimento dessa transformacéo que é a doenca, passa pela
tomada de consciéncia dos factores actuantes que resultam de forcas visiveis ou mesmo
invisiveis. Aprender a nomeé-las, tornando-as contaveis, serd, mais uma vez, uma
indispensavel aprendizagem.

Conclusao — Contar-se: do que € ao que pode ser

A nossa experiéncia na espécie que somos, humanos de vida média cada vez mais
longa, dotados de um capital genético em 98% coincidente com o chimpanzé
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(Diamond, 2000) mas capazes de construgdes tdo surpreendentes como a da criacdo da
palavra — pode levar-nos a pensar a nossa identidade comum associada a multiplas
genealogias e nada nos impede de pensar que 0S nossos antepassados podem estar em
qualquer lugar e que os mais profundos critérios de pertenca sdo, em grande parte, a-
historicos, ndo confinados as fronteiras geo-politicas mas, pelo contrério, espacialmente
comunicantes.

A sociedade das tecnologias, sacralizada por uns e diabolizada por outros, traz-nos hoje,
com manifesta evidéncia, mais e novas oportunidades para praticarmos a principal
evidéncia de se ser humano: usar a palavra, recriando-a.

Quando perguntdmos a alguém quem é e quem gostaria de ser, quais sdo os seus sonhos
e 0 que impede a sua concretizacdo, e qual é o sentido do seu querer, estamos a criar a
oportunidade de trocar informagbes mas, sobretudo, memorias do futuro: é a troca que
podemos oferecer a quem se aceitou contar-se. O retrato de aspiracfes é, muitas vezes,
0 inicio do seu desenho, o seu primeiro grau de realidade e, por muito surpreendente
gue possa parecer, € rara a ocasido em que se combina o gosto de ouvir a necessidade
de se contar. Aqui comeca a verdadeira conversa, essa que envolve riscos, isto é, que
pode transformar-nos; e fazendo-o, pode igualmente transformar o mundo (Zeldin,
2001).

Ao tornar-se fecunda como técnica de interconhecimento, as historias de vida vém
pedir-nos que nos debrucemos sobre a arte de perguntar.
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