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NARRATIVAS OFICIAIS?

Qualquer narrativa oficial da História é lesiva da noção de Estado de Direito. Corresponde a um artifício 

que lhe é alheio. Não se vê por que razão o contexto das chamadas políticas da memória possa ou 

deva constituir exceção a esta regra de básica democraticidade. O Estado tem o dever de disponibilizar 

informação, agilizar o acesso a essa informação e promover a densidade de interpretações – 

modalidades que são já, afinal, de regulação do debate público –, mas com dificuldade se sustentará 

que a ele cabe produzir discursos oficiais da História. Não é, de resto, casual a associação quase 

instantânea desta opção a quadros políticos ditatoriais. Sucede, porém, que a insistência na bondade 

daquela oficialização e a reivindicação de um papel do Estado como agenciador de narrativas de 

regime vêm sendo veiculadas por sectores que, precisamente, se preocupam em julgar um passado 

violento e ditatorial. Trata-se de uma linha argumentativa tanto técnica quanto política e que, a pretexto 

da memória, pressiona um Direito que, de tão acossado, se vê obrigado a ceder o lugar, quando não 

a convocar, ele próprio, a História. Vejamos esta equação mais de perto.

O Direito parece convocar hoje a História com particular insistência. A História, diga-se, não parece 

particularmente perturbada com o gesto. Tem sido assim, pelo menos, em matéria de justiça 
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transicional. É relevante saber as circunstâncias deste movimento; e o respectivo grau de consciência 

política; e as consequências para cada um dos agentes do encontro. As formulações críticas aqui 

produzidas pretendem interrogar esse gesto: qual a mobilização conceptual nele implicada?; e qual 

a geometria de relacionamento emergente? Propõe-se, para isso, uma reflexão em torno de quatro 

zonas problemáticas, assim identificadas: (i) não convergência ao nível das respectivas plataformas 

de interpretação da prova; (ii) imputações discrepantes sobre a possibilidade do verdadeiro; (iii) 

entorses na mobilização dos testemunhos individuais para efeitos de fundamentação de políticas 

do trauma; (iv) uso distraído dos regimes de oposição e de transição. As três primeiras remetem 

para a fluidez de limites entre configurações historiográficas e configurações jurídicas; já a última 

coloca a questão da permeabilidade entre dispositivos ditatoriais e dispositivos democráticos. No 

final, importará elencar os principais desafios abertos pela reflexão.

INCLINAÇÕES DA PROVA

As transições para a democracia aceleram a revisão do passado violento dos estados. As 

justiças de transição e as lógicas historiográficas de investigação cruzam aqui as suas esferas 

de ação. Chamamos a esta encruzilhada: os planos paralelos ou inclinados da interpretação da 

prova factual.

A justiça vai à procura da prova, a história vai à procura da prova. As justiças transicionais, 

por meio dos tribunais e das comissões semijudiciais, colocam em marcha mecanismos de 

verificação e de condenação. As historiografias transicionais investigam, por meio de uma rede 

heterogénea de objectos de estudo, esse passado recente, ou melhor, esse presente anterior 

à transição. Ambos os movimentos interpenetram-se, inevitavelmente, forjando uma massa 

crítica de evidências e de controvérsias públicas sobre a verdade histórica. A revisão da história 

é inevitável dos dois lados.

A questão que se coloca nesta encruzilhada é a natureza da prova e o tempo útil da sua 

administração. O tempo da investigação judicial não é o tempo da investigação histórica. A gama 

de interesses das duas investigações também não é a mesma. Nesta divergência radica talvez a 

capacidade do próprio processo transicional poder manter uma certa transparência crítica. Uma 

anulação ou uma diluição exagerada das diferenças acarretaria um perigo de fechar a justiça 

transicional num circuito dogmático de certezas comandadas pelo poder vigente.

Nos processos transicionais dir-se-ia que há um pacto comum mais ou menos tácito de 

resolução e afinação da prova por parte da justiça e da história. É possível, por exemplo, 

verificar como desde os julgamentos pós-Segunda Guerra Mundial a percepção judicial da 211



prova ganhou com a ampliação da investigação dos historiadores sobre a natureza social 

das violências dos Estados, o que significou uma atenção crescente relativamente aos 

perpetradores comuns da violência e não apenas aos seus líderes.

Nessa atenção dos tribunais, emerge com especial força uma tensão entre uma interpretação 

individualizada das ações dos acusados e uma interpretação mais coletiva dessas mesmas 

ações. Em jogo está aquilo que um autor chama a memória liberal das atrocidades de massa e 

a sua relação com a lei. Num quadro que depende obviamente das características do processo 

penal, do seu sistema acusatório, a culpa individual arrisca-se a ser desculpabilizada se o tribunal 

estende a sua ação àquilo que se pode denominar a verdade histórica do regime. Esta, por ser 

violenta, pode desviar a culpa do indivíduo perpetrador, fazendo-o também ele uma vítima. A 

oscilação entre a ação violenta do perpetrador e a ação violenta do Estado enquanto tal constitui 

uma zona altamente tóxica da eficácia penal da justiça.

Nesta conflitualidade, inerente ao próprio processo judicial, é possível fixar um limite, a partir do 

qual não é possível aos tribunais prolongar a sua intenção de reconstruir uma eventual memória 

coletiva do passado violento. Acrescentaria que essa tarefa, a existir, está mais do lado dos 

historiadores como agentes públicos de uma verdade histórica sempre disponível à discussão e 

à revisão e liberta do constrangimento da eficácia penal.

Sintetizando: um dos critérios e condições que pode ajustar a utilidade de julgar efetivamente o 

passado é libertar os tribunais e as comissões de fixar dogmaticamente a verdade histórica do 

regime violento.

3. IMPUTAÇÕES DO VERDADEIRO

Não se desconhece, por outro lado, que boa parte do problema aqui em debate decorre da 

existência subliminar ou mesmo explícita do que se poderá chamar uma “arena da verdade”. 

Trata-se, mais exatamente, de reconhecer que, a um razoável grau de consenso sobre o lugar do 

verdadeiro enquanto desígnio, não corresponde idêntica sintonia quanto à função e, sobretudo, 

quanto ao recorte epistemológico e jurídico desse verdadeiro.

Num esforço de concretização do que vem de ser dito, uma leitura talvez crua da presente situação 

poderá ser a seguinte: as políticas da memória não encontram respaldo para o seu ideal de verdade 

(“verdade real”) no âmbito do Direito – sobremaneira de um Direito Processual Penal entretanto 

cada vez mais crítico para com visões da verdade como adequação – e recorrem por isso ao 

âmbito historiográfico para aí buscar uma verdade como reconstituição e como adequação, isto 212
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é, basicamente, uma verdade real traduzida no ideal de reposição positiva dos factos. Ora, esta 

tendência afigura-se perigosa e, em bom rigor, de problemática cabimentação funcional.

Que, tal como se referiu, a teoria processual penal não tem por pacífico o lugar da verdade no seio 

dos mecanismos processuais, é percepção que se colhe sem esforço. E mesmo recusando, por 

nebulosos, os argumentos tendentes a dispensar em termos radicais o elemento “verdade” do 

percurso processual, o que sobra em complexidade é matéria de tomo. De resto, é justamente 

a assunção do problema da verdade como questão de lugar que manifesta desde logo o carácter 

complexo da sua mobilização em sede probatória. Assim entendido, o critério “verdade” passa a 

sinalizar, fundamentalmente, o sistema processual envolvente, no contexto do qual ele se move 

e do qual ele é um dos elementos participantes, isto é, uma verdade que se oferece sempre, por 

definição, em ambiente sistémico-processual. Quer isto dizer:

a) a verdade não possuiu, em si mesma e por si só, qualquer mais-valia intrínseca que 

a dê por habilitada para a função de princípio unificador do tecido processual (aliás, a 

experiência histórica, expressa na matriz penal inquisitória, ilustra os danos causados por 

um entendimento contrário);

b) a verdade corresponde, afinal, ao somatório de vários momentos, vários cruzamentos 

funcionais e várias plataformas intrassistêmicas, apresentando-se, portanto, como o 

resultado dos processos articulados e das interações assim geradas entre mecanismos 

afins, um dos quais é o critério do verdadeiro (o que, no mínimo, complica o desígnio 

penal de uma verdade como correspondência e adequação aos factos);

c) a verdade democraticamente admissível é a que permite o reconhecimento 

e a descodificação dos seus variados passos, cruzamentos e interações, eles 

mesmos obrigados a tomar por limite, em primeira e última instância, a respectiva 

compaginação com os horizontes do devido processo legal, do estado de direito e da 

democraticidade constitucional.

Pergunta-se: será por força destes horizontes de limitação, mas também, por óbvio, horizontes 

de legitimação, e por força da correspondente impossibilidade de recurso ao processo penal para 

produzir verdades que, ainda que convenientes do ponto de vista político, se revelariam porém 

imprestáveis em sede judicial, que o poder político se volta para o terreno historiográfico, na 

expectativa de aí fundar as verdades tidas por necessárias para o julgamento do passado?

É possível que sim. O que se passa é que, também do lado da História, o panorama não se 

apresenta animador para os aludidos efeitos, tida em conta a crítica a que de há muito vem sendo 213



sujeito o ideal de reconstituição pura dos factos como ideal maior da produção dos historiadores, 

já para não dizer que o gradual reconhecimento da operação historiográfica como operação 

de mediação – isto é, como operação totalmente dependente da presença de um elemento 

agenciador e interferente – impede, sem remissão, a satisfação daquele propósito. Recordar-se-

ão, a este título, os seguintes pontos:

a) a operação historiográfica não erradica, antes pressupõe e acolhe, as tarefas de 

seleção, filtragem e interpretação dos materiais, razão pela qual ela está instalada, 

por princípio, numa tensão que lhe é constitutiva: a que se dá entre, de um lado, a sua 

aspiração positiva a uma busca de sentido para os dados e indícios que trabalha (de 

onde se poderá admitir que retira algum tipo de aspiração de veracidade), e, de outro, 

a sua inevitável participação, enquanto atividade de mediação e produtora de um saber 

mediado, no conflito das interpretações (de onde retira a sua densidade crítica, aliás 

tornada fonte de legitimação);

b) a operação historiográfica, assim entendida, transporta uma incômoda vulnerabilidade, 

qual seja a da sua permanente disponibilidade, o que faz com que seja possível, com os 

mais diversos e por vezes indesejados intuitos, rever a matéria sabida ou consensualizada 

sobre determinada época, sobre dado assunto ou sobre dado passado mais ou menos 

longínquo ou mais ou menos recente; o resultado, talvez perverso mas incontornável, é 

a inadequação intelectual da ideia de “revisionismo historiográfico”, independentemente 

dos propósitos políticos por norma subjacentes a algumas destas revisões; porque o 

facto é que dessa vulnerabilidade recolhe a operação historiográfica a sua legitimidade; 

c) a ideia de verdade oficial, seja qual for a respectiva fonte patrocinadora, conota o 

regime que a mobiliza com um perfil ditatorial (sirva de exemplo a retórica salazarista, 

que desde cedo se preocupa em impor, no âmbito português, um painel de assuntos 

roubados à discussão, porque crispados em torno da correspondente narrativa oficial 

definida para cada um deles, painel esse onde se faz incluir a História: “não discutimos 

Deus e a virtude; não discutimos a Pátria e a sua História; não discutimos a autoridade 

e o seu prestígio; não discutimos a família e a sua moral; não discutimos a glória do 

trabalho e o seu dever”).

Sintetizando: afinal, também no campo historiográfico a verdade é, e de que maneira, questão 

de lugar. Pelo que, contornar o Direito por via da História, ou sugerir desdobramentos do 

jurídico sobre o histórico, na perspectiva de contornar resistências funcionais às imputações do 

verdadeiro, não parece ser trilho sem mácula. Outro tanto se diga no momento de valorizar, por 

extrapolação, a figura do testemunho.
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4. APROPRIAÇÕES DO TESTEMUNHO 

A mobilização política da verdade acelera a descoberta de tensões que resultam da recuperação 

pessoal do passado. As memórias individuais e as eventuais memórias coletivas cruzam aqui 

as suas esferas de ação numa encruzilhada entre as séries individuais dos testemunhos e a 

mobilidade política do trauma.

Em sede de procura da verdade, o recurso aos testemunhos constitui um ponto de partida 

e de chegada da procura de uma narrativa da violência. Em rigor, parte substantiva da justiça 

transicional depende da capacidade de atrair e de registar esse testemunho. É a uma memória 

individualizada, cheia de informação, mas fragmentada, desdobrada serialmente numa quantidade 

infindável de testemunhos que se tenta ir buscar a verdade histórica.

Neste contexto, ocorre uma exposição excessiva dos traumas. De certa forma, a categoria do 

trauma tende a substituir a categoria da verdade histórica no eixo de análise da historicidade da 

violência do estado. O que é um equívoco grave a sobrepor-se a um outro: a ambição desses 

testemunhos constituírem uma espécie de matriz da memória coletiva do passado violento, 

esquecendo muitas vezes que esse mesmo passado violento perpetrou e legitimou a sua 

violência em nome precisamente de uma memória coletiva.

Neste sentido são impressivas as palavras de um historiador particularmente apto a refletir 

sobre esta questão. Reinhart Koselleck, o historiador alemão que trouxe para a história a 

análise conceptual dos campos de experiência e dos horizontes de expectativas dos indivíduos, 

noções tão importantes para reconstituir historicamente as consequências da violência do 

Estado, manifestou-se, em 2005, numa entrevista, contra a memória coletiva. Invocando a sua 

experiência sob o regime nazi e sob a sua denominada memória coletiva, disse que qualquer 

memória coletiva o desagradava porque sabia que a verdadeira memória é independente da 

chamada memória coletiva: “a minha memória depende da minha e nada mais”.

A discussão aqui deve não negar a existência das memórias coletivas, mas aceitá-las como 

problemáticas, sujeitas a um jogo de interpretações em aberto. A invasão memorial que a história 

sofreu nas duas últimas décadas de certa forma tornou mais claro a dificuldade de separar estas 

memórias das políticas de memória propriamente ditas. Os objetos das memórias ditas coletivas 

não são lugares politicamente neutros.

Sintetizando: um dos critérios e condições que pode ajustar a utilidade de julgar efetivamente 

o passado é evitar a imposição coletiva dos testemunhos. O somatório dos testemunhos não 

deverá projetar-se por si só numa narrativa global do passado violento. 215



5. VULNERABILIDADES 
TRANSICIONAIS

Do que fica dito nos pontos anteriores, resulta patente que as relações entre a violência do 

Estado e a política de memória, ora num sentido convergente ora num sentido divergente, são 

fortemente desequilibradas. É tão desequilibrada a relação entre o Estado violento e a política 

de memória que o legitima como a relação entre o Estado denunciador da violência passada e a 

política de memória que ele tenta promover.

Mas, então, vistas as derrapagens compreensivas e o limbo de legitimidade em que parecem 

instalar-se os regimes democrático-constitucionais saídos de ditaduras, mormente quando 

promovem a existência de narrativas oficiais, será demasiado alarmista a previsão de que, nesses 

casos, o contexto da democracia formal se arrisca à produção de pautas ditatoriais? 

Está aqui em causa o entendimento do próprio conceito de mudança política e, mais em concreto, 

de transição. Vertendo esse debate para a nossa problemática, eis uma possível leitura do assunto: 

as políticas da memória e algumas das suas exigências mobilizam uma ideia de transição (como 

“momento transicional”) própria de regimes de temporalidade e historicidade tradicionais, lineares 

e cumulativos, expressão de uma lógica de mera sucessividade, isto num tempo que, precisamente, 

se apresenta como complexo, plural e denso, e que por isso apresenta situações de sobreposição, 

ambiguidade e concorrência (incluindo concorrência memorial, naturalmente), no contexto das 

quais se deve obrigatoriamente pensar qualquer ideia de “passagem” entre ditadura e democracia.

Aceitando que, numa contemporaneidade rasgada por (e produtora de) fenômenos de simultaneidade 

e de transitoriedade, a noção de transição não pode limitar-se a equivaler a um mero período concreto 

no tempo histórico, cuja característica principal seria a de estar posicionada de modo claro entre duas 

entidades temporais, justo será entender a transição como algo mais, como condição fenomenológica 

da própria contemporaneidade. Transitório é aquilo que medeia? Em grande parte sim, esse sentido 

diz o elemento nuclear do conceito. Tal como, no mesmo sentido, transitório é aquilo que existe, 

temporalmente falando, em suspenso. Também esta dimensão é residente no núcleo duro do 

conceito. Acresce, todavia, que esse corpo central do conceito vive hoje numa conjuntura histórica 

muito específica, precisamente a da transitoriedade como marca fenomênica maior, fazendo com 

que a própria noção de transição tenda a estimar sobremaneira, por entre a sua plêiade de valências 

conceptuais, o elemento da simultaneidade, o que corresponde a dizer que a transição tende hoje 

a remeter para o fundo de permanência e de continuidade que, porque constitutivo de qualquer 

ocasião transicional, obriga o novo a graus particularmente acentuados de simultaneidade com o 

antigo. Como se, mais do que de critérios de passagem, seja de ritmos de descolagem que de facto 

falamos quando colocamos face a face a ditadura e os seus sucedâneos.
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As consequências são várias, podendo elencar-se as que de modo mais direto tocam o assunto 

deste texto:

a) a necessidade de considerar a coexistência e simultaneidade de práticas e mecanismos 

variados e até díspares – tanto quanto o são os recortes transicionais concretos e os 

contextos históricos concretos – no âmbito da justiça transicional (de acordo, aliás, com 

o panorama assinalado pela mais recente investigação sobre justiça de transição na 

América Latina, que tem sabido destacar, por exemplo, a coexistência no tempo e no 

terreno entre tribunais e comissões); 

b) a importância de entrar em linha de conta com a sobreposição de escalas jurídicas em 

presença, muito em virtude do carácter vinculante e cogente do direito internacional dos 

direitos humanos a nível interno;

c) o reconhecimento de que as questões da memória implicam uma concorrência de 

versões que lhe é consubstancial e não patológica.

Sintetizando: a impossibilidade de pensar a transição política apenas como “passagem” linear entre 

dois momentos históricos desigualmente legitimados desaconselha fortemente a construção de 

artifícios jurídicos assentes na ideia de passagem linear e, nela, na pressuposição de uma bondade 

ínsita contida no novo tempo, a um tal ponto que os mecanismos e decisões eventualmente 

saídos deste lado certo do tempo e da história conteriam em si mesmo uma legitimidade que, 

independentemente do respectivo perfil, os libertaria de uma conotação indesejada com idênticas 

práticas registadas no passado recente. Bem assim, a definição oficial, por vezes aventada, de um 

“momento transicional jurídico”, o qual, não sendo já ditatorial, não seria ainda parte do Estado de 

Direito (e portanto nem da lógica constitucional), para efeito de desmascarar eventuais amnistias 

cosméticas e de agilizar a condenação dos putativos criminosos da ditadura, levanta complicações 

de toda a ordem. Por maior estorvo que nos cause, cabe lembrar que a declaração de situações de 

“excepcionalidade jurídica” remetem para um fundo histórico antidemocrático.

6. REFLEXIVIDADES

Não fixar dogmaticamente a verdade histórica do regime violento nos tribunais, evitar a imposição 

coletiva dos testemunhos correspondem a dois momentos em que é possível ver a vantagem 

de não anular as diferenças dos historiadores num horizonte forte de implantação e adequação 

dos dispositivos das justiças transicionais. Importa, assim, considerar a dimensão política do 

conhecimento produzido e pensado pelos historiadores. 217



Analisando as performances das relações entre a história e memória, Chris Lorenz admitiu 

muito recentemente a necessidade de melhorar o trabalho dos historiadores em três domínios 

que considerou políticos, com o objetivo de recolocar os historiadores perante os desafios 

do presente: a política de relações entre o conhecimento histórico e os Estados, a política de 

afirmação dos recursos disciplinares da história, a política do tempo utilizada pelos historiadores 

nas suas periodizações. A estratigrafia destas três políticas serve para localizar a matéria de 

reflexividade alojada contemporaneamente nas relações entre história, memória e justiça 

transicional, e os seus desafios. Assim, importaria pensar a prova factual e os seus limites nos 

tribunais e nas comissões de verdade, confrontando-a com os riscos de oficialização da verdade 

histórica; importaria pensar os arquivos emergentes da memória política coletiva, confrontando-

os com os riscos de serem agentes de anulação do tempo longo e complexo do seu próprio 

conhecimento; importaria pensar as temporalidades históricas, confrontando-as com os riscos 

inerentes às lógicas de transferência nas transições entre ditaduras e democracias.
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