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Varia : Culture et conflit : I. La culture comme vecteur d’unité et de pluralité
Par Jean-Martin Rabot

L’article est composé de deux parties. Une premiére partie fait I’objet du présent texte.
Nous nous interrogeons tout d’abord sur la culture de masse que d’aucuns considérent
comme un vecteur d’homogénéisation sous D'effet de D’industrialisation et de la
marchandisation. Alors que d’autres y voient germer des mécanismes d’affirmation
identitaire, de différentiation ou méme de résistance. Ensuite nous montrons que le
processus de civilisation décrit par Elias n’a pas mis fin 4 la barbarie qui se trouve en
I’homme lui-méme. Bien des aspects de son étre ne se laisseront jamais domestiquer ou
homogénéiser. Plutot que de conduire 2 une forme d’équarrissage de I’humain, la
culture est une expression de la pluralité de I’étre. Une pluralit¢ que jamais I’on ne
pourra unifier ou résorber. Une seconde partie, a publier ultérieurement, s’occupera de
la culture en tant que facteur de neutralisation mais aussi d’exacerbation des conflits.

Introduction

Pour comprendre les rapports entre la culture et le conflit, il faudrait commencer par saisir les
deux termes dans le respect de la neutralité axiologique, c’est-a-dire de ne pas les charger a
priori de connotations négatives et positives, qui feraient d’eux des entités louables ou
condamnables dés le départ, avant méme ou sans méme qu’ils satisfassent aux critéres de la
rigueur qu’exige toute réflexion critique. Pour ce qui est du conflit, on ne peut qu’acquiescer a
la remarque suivante : « ce dont il faudrait délivrer les hommes, ce n’est pas du conflit, mais
des préjugés éthiques, idéologiques ou philosophiques qui les empéchent de saisir
sociologiquement la réalité et la place du conflit dans les sociétés » [1]. En ce sens, il n’est
peut-étre pas inutile de se placer sous le patronage de la pensée de Norbert Elias qui, dans
I’examen de ce que I'expérience humaine générale nous a toujours enseignée, nous montre
que le conflit est une donnée sociale qu’aucune considération pacifiste ne saurait éluder :
«jamais les tensions et les conflits ne disparaitront parce qu’on les a omis dans les
théories » [2]. Ou encore sous 1’autorité de Simmel qui a souligné la fonction de socialisation
du conflit : « Un groupe qui serait tout simplement centripéte et harmonieux, une pure et
simple “ réunion ”, non seulement n’a pas d’existence empirique, mais encore ne présenterait
pas de véritable processus de vie ; la société des saints que Dante apergoit dans la rose du
paradis peut se comporter ainsi, mais elle est aussi inaccessible a toute modification, a toute
évolution, tandis que la sainte assemblée des Péres de I’Eglise, dans la Disputa de Raphaél, se
présente, sinon comme un conflit & proprement parler, du moins comme une diversité
d’humeurs et de directions de pensée sensiblement opposées, d’ou jaillit toute la vivacité et la
cohésion véritablement organique de cette réunion de personnes. [...] Il semble donc qu’une
hostilit¢ donnée naturellement vienne se placer comme une forme ou un fondement des
relations humaines au moins a cdté de cette autre forme qu’est la sympathie entre les
hommes » [3]. Il ne faudrait surtout pas mésestimer le fait que le conflit se trouve au cceur de
la sociologie et méme des définitions qui en ont été données. Si le concept de relations



sociales, dans la définition que nous en propose Weber, présuppose « un minimum de relation
dans I’action réciproque des uns sur les autres » [4], il « ne se prononce pas sur I’existence
d’une * solidarité ” entre les agents ou le contraire » [5]. En d’autres termes, Weber nous
laisse entendre que la lutte est une relation sociale, que celle-ci consiste « en un acte de
violence physique » [6] ou se réalise pacifiquement sous la forme de la concurrence
économique, de la sélection sociale, de la compétition sportive ou de la rivalité amoureuse.
De méme Weber s’oppose-t-il & la fagon dont Toénnies a conceptualisé les notions de
communalisation (Vergemeinschaftung) et de sociation (Vergesellschaftung), faisant de la
premiére un havre de paix et de la seconde un antre de discorde.

Il serait également de bonne augure de rappeler que tout groupe social ou toute institution doit
sa survie a 1’existence d’oppositions ou d’hérésies qui confortent leur cohésion interne et
I’orthodoxie des principes dont ils se réclament. Ainsi, I’Eglise, tout comme I’Etat, sont
appelés a dépérir des lors qu’ils ne sont plus &8 méme de défendre leurs principes contre des
ennemis réels ou fictifs. Le conflit, ouvert ou larvé, dans la mesure méme ou il présuppose
I’existence d’ennemis, de rivaux ou de compétiteurs, constitue un gage fiable pour la
survivance des organisations sociales. « Il est possible que dans un Etat donné un groupe
parvienne au pouvoir au moyen de la révolution, alors qu’il était considéré comme un ennemi
intérieur par le gouvernement en vigueur jusqu’alors. Une fois installé au pouvoir, ce groupe
devra, pour survivre, combattre a son tour les rivaux extérieurs et les formations intérieures
qui cherchent a le renverser ou a le vaincre. On peut également considérer sous cet angle le
cas d’une hérésie qui obtient la victoire a I’intérieur d’une Eglise et fonde une nouvelle
orthodoxie, et qui par la suite se verra obligée de lutter contre des forces rivales si elle veut se
maintenir en tant qu’Eglise » [7].

De méme, si I’on aborde la culture du point de vue de ce qu’elle est et signifie pour les étres
qui la produisent au lieu de la considérer dans ce qu’elle devrait étre, a partir d’a priori
¢éthiques ou religieux, il faut bien reconnaitre avec J. Freund le caracteére obscur et flottant de
toute culture. Si elle est une forme de domestication de I’irrépressible violence qui est dans
I’homme, lui permettant de pallier au déchainement des passions par I’institution de rituels
collectifs, elle peut également faire 1’objet d’une lutte sans merci au nom des valeurs qu’elle
véhicule et servir de justification a une politique de conquéte. Aussi, faut-il bien reconnaitre
que « loin d’étre toujours un facteur de régulation, la culture peut devenir un instrument de
déréglement » [8]. Peut-étre serait-il judicieux aussi de revenir a la sagesse nietzschéenne
nous invitant a nous déprendre d’une conception humanitariste des notions de culture et de
civilisation : « Les grands moments de la culture furent toujours, au point de vue moral, des
époques de corruption ; et, d’autre part les époques de domestication voulue et forcée a
I’égard de I'homme (** civilisation ) étaient des périodes d’intolérance pour les natures les
plus intellectuelles et les plus audacieuses » [9]. Enfin, convient-il de faire montre de
circonspection et de discernement dans 1’analyse des rapports possibles de la culture a la
politique. Tout d’abord, parce que I’esthétisation des formes politiques était au centre des
préoccupations des philosophes rois comme des zélateurs nazis ou communistes ; ensuite
parce qu’il est vain d’opposer la culture a la politique dans I’espoir d’une préservation ou
d’un recouvrement de la liberté essentielle de I’homme. C’est bien le reproche que M. Onfray
adresse & Walter Benjamin « qui pointe dans le nazisme, une “ esthétisation de la vie politique
” contre laquelle il appelle a lutter par la “ politisation de I’art . Le chiasme séduit, mais, une
fois de plus, cache mal une efficacité réduite aux effets de rhétorique. D’abord, parce que
I’esthétisation de la politique suppose un élargissement maximal de la notion. [...] Ensuite
parce que la politisation de I’art, loin de constituer une réponse au nazisme, renvoie dos a dos,



en fréres jumeaux, le national-socialisme et le bolchevisme, tous deux éminemment doués
pour politiser I’art plus qu’esthétiser la politique » [10].

La culture de masse : entre homogénéisation et hétérogénéisation

De nombreux auteurs se sont attelés a dévoiler le caractére ambigu des cultures. Marc Augé
est précisément 1’'un de ceux a avoir remarqué que « la notion de culture n’a pas I’évidence
que tend a suggérer 1’emploi répété de ce mot » et que « le terme “ culture ” est polysémique,
voire ambivalent et contradictoire » [11]. Aussi montre-t-il que la culture est génératrice
d’une série de tensions entre le communautarisme et 1’élitisme, selon que ’on considére la
culture du point de vue anthropologique ou du point de vue individuel, entre le provincialisme
et le cosmopolitisme, selon que I’on privilégie la culture du point de vue interne ou du point
de vue externe, ou encore entre la tradition et la modernité, si on la considére sous le prisme
de I’histoire. Loin d’étre une source de pacification reliant unanimement les étres autour de
valeurs universelles, la culture engendre des oppositions vécues dans toute leur radicalité. En
effet, les hommes peuvent entretenir des formes de rapports extrémes a la culture, que ’on
peut identifier au complexe « communauté-terroir-tradition » d’un c6té et au complexe
« individu-planéte-nouveauté » [12] de I’autre. Il n’est donc pas étonnant que I’interprétation
des phénomenes culturels soit elle aussi sujette a des dissensions. Preuve en est
I'interprétation polémique qu’en a Marx dans son violent réquisitoire contre 1’économie
capitaliste. Dans Le manifeste communiste, il s’insurge contre 1’idée, frileuse et bourgeoise a
son sens, selon laquelle «la fin de la propriété de classe équivaut a la fin de toute
production » et « la fin de la culture de classe » a « la fin de toute culture » [13]. Et dans Le
capital, il dresse indirectement les conditions pour I’éclosion d’une véritable culture
prolétarienne, en critiquant 1’enfermement de la culture dans le circuit de la production
capitaliste et la soumission de I’ouvrier aux besoins de la consommation. « Il semble que de
longues heures de travail soient le secret de la méthode saine et rationnelle qui doit relever la
condition de I’ouvrier par un perfectionnement de ses aptitudes morales et intellectuelles. Et
en faire un consommateur rationnel. Pour devenir un consommateur rationnel de la
marchandise des capitalistes, il doit surtout [...] commencer par laisser son propre capitaliste
consommer sa propre force de travail de maniére irrationnelle et préjudiciable a sa santé. |...]
La diminution du salaire et les longues heures de travail, voila le secret de la méthode saine et
rationnelle qui doit élever ’ouvrier a la dignité d’un consommateur rationnel, pour qu’il crée
un marché pour la masse d’objets que la culture et le progrés des inventions ont déversée sur
lui » [14]. Ces remarques de Marx on certainement influencées les études pionniéres de
I’Ecole de Francfort sur la culture de masse, en particulier sur I’instrumentalisation et
I’administration de la culture. Nombre des représentants de cette Ecole ont insisté sur le
caractere aliénant, sclérosant, normalisateur, de ce type de culture. Ainsi, Horkheimer et
Adorno voient dans la culture de masse I’effet d’une aliénation commandée par la domination
économique et la violence des rapports sociaux propres au capitalisme : « La violence de la
société industrielle s’est installée dans les esprits. Les producteurs de 1'industrie culturelle
peuvent compter sur le fait que méme le consommateur distrait, absorbera alertement tout ce
qui lui est proposé. Car chacun de leurs produits est un modeéle du mécanisme gigantesque de
I’économie qui tient au départ tout le monde sous pression, durant le travail et durant les
moments de loisir qui ressemblent a ce travail. N’importe quel film sonore, n’importe quelle
émission de radio permet de déduire la nature de I’'impact qu’ont toutes les productions de ce
genre sur la société. Immanquablement chaque manifestation de I’industrie culturelle
reproduit les hommes tels que les a modelés cette industrie dans son ensemble et tous les
agents de ce processus, du producteur aux associations féminines, veillent a ce que la simple
reproduction de cet état mental ne soit en aucune maniére plus nuancée et développée » [15].



On pourra encore se rapporter aux ¢tudes d’Adorno sur la «société radicalement
socialisée » [16] étouffant le monde de la culture en le réduisant au « penser en équivalents »
et a la « rationalité¢ administrative » [17].

Toutes les theses portant sur I'uniformisation de la société par le biais de la culture de masse
dérivent des travaux innovateurs des membres de la dite Ecole de Francfort. A leur suite, on a
parlé de sociétés unidimensionnelles (Marcuse), massifiées (Arendt), programmées
(Touraine), appareillées (Beauchard), prométhéennes ou productivistes (Maffesoli). Certains,
comme Arendt, ont lancé un violent réquisitoire contre la société de masse qui réduit la
culture a une consommation de masse. En effet, si la société a tendance a concevoir les objets
culturels comme une valeur d’échange, la société de masse les travestit en banals biens de
consommation : « Peut-étre la différence fondamentale entre société et société de masse est-
elle que la société veut la culture, évalue et dévalue les choses culturelles comme
marchandises sociales, en use et abuse pour ses propres fins égoistes, mais ne les “ consomme
” pas. Méme sous leur forme la plus éculée, ces choses demeurent choses, et conservent un
certain caractére d’objectivité. Elles se désintégrent jusqu’a ressembler a un tas de pierres,
mais ne disparaissent pas. La société de masse, au contraire, ne veut pas la culture, mais les
loisirs (entertainment) et les articles offerts par I'industrie des loisirs, sont bel et bien
consommes par la société comme tous les autres objets de consommation » [18].

D’autres, comme Ellul, ont abouti & la conclusion que le totalitarisme n’était pas seulement
compatible avec le pluralisme politique, idéologique, culturel ou médiatique, mais qu’il s’en
nourrissait : « Il va de soi que lorsque nous parlerons d’universalité de la société technicienne,
cela ne veut pas dire qu’il y a identité dans tous les pays et toutes les couches sociales. Il est
bien évident que la technique se spécifie, que ce qu’elle unifie ce sont des modes d’agir et
méme d’étre, mais que les pays chauds obligent a un autre genre de vie que les pays froids, et
que les nationalismes subsistent malgré ’unit¢ fondamentale de la société technicienne. Le
monde technicien n’entraine pas les grandes avenues rectilignes d’identité des idéologies ! La
plus grande diversité apparente peut régner pourvu qu’elle n’entame pas le fait fondamental !
Car sous le pluralisme apparent des formes culturelles se précise un systéme universel et
commun, identique en tous lieux » [19]. La technique serait le fait fondamental auquel les
sociétés postindustrielles auraient & se plier. Ainsi, ’homme « reste parfaitement capable de
choix, décision, modification, orientations... Mais toujours a I’intérieur du cadre technicien et
dans le sens d’une progression de la technique » [20]. Toute une série de remarques abondent
en ce sens: «le systétme technicien semble donner a I’homme un plus large champ de
possibles, mais exclusivement inscrits dans ce champ technique » [21]; ou encore: «le
systeme technicien est de plus en plus humanisé. Mais par 1’absorption de I’humain dans la
Technique » [22]. On aura donc affaire, dans le méme ordre d’idée, & une politique
technicisée, une éthique technicisée, un imaginaire technicisé, etc. Rien ne peut s’opposer a
I’emprise de la technique sur I’homme, ne serait-ce que parce que les tentatives
d’échappatoire ou d’opposition a la technique ne peuvent que revétir une forme technicienne.
Ainsi, « un Etat apte 4 dominer la Technique ne peut étre que composé de techniciens » [23].
Pareil sort est fait a 1’éthique obéissant aux impératifs de la technique. Aussi ne peut-elle étre
autre chose qu’« une éthique vécue du comportement exigé pour que le systéme technicien
fonctionne bien » [24]. A Iinstar de toutes les autres activités, la technique se soumet
également I’imaginaire : « Le systéme technicien est un univers réel qui se constitue lui-méme
en systtme symbolique. A 1’égard de la nature, I'univers symbolique était un univers
imaginaire, un reflet sur-ordonné, entiérement institué par I’homme par rapport a ce monde
naturel et grace auquel il pouvait a la fois se distancier, se différencier de cette réalité, et en
méme temps maitriser le réel par la médiation du symbolique qui attribuait un sens au monde



par ailleurs indifférencié. Dans le systéme technicien, il n’y a plus aucune possibilité¢ de
symboliser, en ce sens 14, d’abord parce que le réel est produit par I’homme, qui n’éprouve
pas le sentiment de mystére et d’étrangeté. Il se prétend toujours directement le maitre.
Ensuite parce que si la symbolisation est un processus de distanciation, tout le processus
technique est au contraire un mécanisme d’intégration de 1’homme. Enfin parce que
maintenant ce n’est plus I'’homme qui symbolise une nature, mais la technique qui se
symbolise elle-méme [...]. La symbolisation est intégrée dans le systéme technicien » [25].

Curieusement, la thése d’une homogénéisation culturelle, synonyme de pacification des
meeurs et d’endormissement des masses est le fait de théoriciens marxistes comme de
penseurs non marxistes, a I’exemple de Arendt ou Ellul. D’autres courants ont interprété la
standardisation culturelle sous I’effet des sociétés de masse de fagon plus nuancée. C’est le
cas de Ernest Gellner qui remarque que la culture est dotée d’une autonomie et de
mécanismes de résistance plus grands que ceux qu’on veut bien lui concéder et qu’elle « a
rarement été soumise de facon absolue & une systématisation ordonnée aussi bien qu’a une
efficacité instrumentale » [26]. Il ajoute méme que « les relations personnelles et la culture ne
sont prétent pas aussi facilement a une systématisation totale que la production et la
connaissance, ni méme a une évaluation bénéfique en termes de coilit au moyen de critéres
clairs » [27]. C’est également le cas de Edgar Morin qui souligne toute I’ambivalence de la
culture de masse et de la soi-disant homogénéisation sociale qu’elle induit. A dessein nous
soulignons deux assertions particuliérement suggestives que 1’on trouve dans sa magistrale
étude datant du début des années soixante, et qui n’ont d’ailleurs rien perdu de leur actualité.
Morin remarque d’une part que 1’uniformisation culturelle des sociétés de masse est redevable
a « I'identité des valeurs de consommation, et ce sont ces valeurs communes que véhiculent
les mass media, ¢’est-a-dire cette unité qui caractérise la culture de masse » [28]. C’est ainsi
qu’il est amené a affirmer « que la culture industrielle est le seul grand terrain de
communication entre les classes sociales: au méme moment |'ouvrier et le patron
fredonneront Piaf ou Dalida, auront vu le méme programme a la télé, auront suivi les mémes
bandes dessinées de France Soir, auront (presque au méme moment) vu le méme film. Et si
I’on songe aux loisirs communs, aux séjours de vacances communs a ouvriers, employés,
cadres 7, commergants (la différence demeure entre le village de tentes et la villa), on peut
déja percevoir que la nouvelle culture se prolonge dans le sens d’une homogénéisation des
mceurs » [29]. Mais cette homogénéisation par le biais de la culture de masse n’échappe pas a
ce que Weber appelait le paradoxe des conséquences ou Boudon les effets pervers. Aussi
reconnait-il avec sagesse « que nul n’est définitivement civilisé » et que si «la culture de
masse nous drogue, nous solle de bruits et de fureurs [...], elle ne nous a pas guéris de nos
fureurs fondamentales » [30].

La profonde ambivalence de la culture populaire ressort également des enquétes de terrain
que Richard Hoggart a mené sur les ouvriers en Angleterre. Procédant & une définition et
étude de la culture populaire, Hoggart montre que méme si les ouvriers tendent «a se
représenter comme des lois de la nature les contraintes de la vie sociale » et a en faire « des
données premieres et universelles de la vie » [31], ils doivent cependant « |’essentiel de leur
cohésion a leur pouvoir d’exclusion » [32]. C’est en vertu de ce pouvoir d’exclusion que le
fatalisme affiché par les classes populaires dissimule des formes de résistance et secréte des
mécanismes de défense qui vont de la constitution de réseaux de solidarité et d’entraide a la
pratique des illégalismes, en passant par la méfiance a I’égard de toute autorité instituée. La
dureté de la vie et les legons tirées de la vie quotidienne enjoignent aux classes populaires de
pratiquer la religion de fagon minimaliste si tant est que tout « sens du péché, et surtout du
péché originel, leur fait généralement défaut » [33], de pervertir la rationalité économique en



faisant montre d’une « * prodigalité ~ dans les dépenses superflues » [34], d’exprimer « de la
vitalité et de I"exubérance » [35] en matiére de golt artistique, de s’adonner massivement a
’abstentionnisme en matiére de politique, de privilégier « le sens de I'intimité, la valeur du
groupe domestique et le golt des plaisirs immédiats » [36] dans la construction des formes de
socialisation qu’ils ont en propre et de cultiver cet art de la résistance passive, typique de ces
attitudes faites «de réalisme, de tolérance désabusée, de pragmatisme, de fatalisme,
d’humanisme diffus et de refus de la discussion systématique » [37] qu’elles savent si bien
ériger en philosophie de vie.

Peu importe si le matérialisme des classes populaires présente des connivences avec
I’idéologie du progres et peut s’incorporer a elle. La culture populaire ne se résume pas a une
acceptation passive du destin. C’est a un tel constat qu’aboutit Michel Maffesoli dans ses
divers ouvrages en remarquant « qu’il y a mille manieres d’utiliser, dans son sens le plus fort
les médias, la consommation, le travail ou la morale sexuelle. En ce sens les diverses “
libérations  (sexuelles, radios libres, féminines, etc.) sont des héritages surannés d une vielle
morale politique. Est bien plus subversive la relativisation absolue et cynique des valeurs
dominantes qui se sert de 1’apparente soumission comme d’un bouclier » [38]. La passivité, le
silence, 1’apolitisme méme, peuvent étre indice d’une résistance farouche. Celle-ci ne repose
plus sur une opposition frontale menée sur la base d’organisations (partis ou syndicats) dont la
vocation est d’encadrer les individus en leur prodiguant les mots d’ordre et les modéles
d’action, mais se fait en fonction d’une identification affective qui relie le groupe. Car, 1’un
des secrets de la résistance est bien « 1’esprit de corps, la solidarité organique qui constitue,
stricto sensu, la masse » [39]. En somme, la masse, sur laquelle la suspicion et 1’opprobre ont
été jetés par des intellectuels de renom, sait d’instinct et par expérience « que la demande de
participation sert toujours a conforter une rationalisation de I’existence avec I’imposition
accrue qu’elle entraine » [40]. Il n’y a donc pas lieu de dénier ni de dénigrer le lien qui unit
«le peuple a I’acte fondateur de la culture », dans la mesure ol « cette conjonction permet
d’accueillir I’étranger tout en restant soi-méme (ou mieux encore a féconder ce soi-méme par
I’étranger) » [41].

Dans un sens analogue, Michel de Certeau a attiré |’attention sur les possibilités de
détournement du sens des biens sociaux dans les sociétés de masse, mettant en évidence le fait
qu’une production mineure pouvait se dissimuler et se disséminer dans les zones occupées par
les systémes de production officiels. En effet, le vécu défait aussi bien « I'espace géométrique
des urbanistes » que « le sens propre construit par les grammairiens et les linguistes » [42]. En
somme, 1’'usage social des mots et I’appropriation sociale de I’espace que 1’on fait dans la vie
quotidienne ne correspondent en rien aux sens que leur assignent en théorie les techniciens ou
les spécialistes. Constatant une parenté structurelle entre les formes verbales et les styles
cheminatoires, Michel de Certeau s’en explique sur les questions de déplacement du sens et
de recouvrement de 1’équivocité. Ses réflexions sur les déambulations piétonniéres sont on ne
peut plus claires: «La geste cheminatoire joue avec les organisations spatiales, si
panoptiques soient elles. Elle ne leur est ni étrangére (elle ne se passe pas ailleurs) ni
conforme (elle n’en regoit pas son identité). Elle y crée de I’ombre et de I’équivoque. Elle y
insinue la multitude de ses références et citations (modeles sociaux, usages culturels,
coefficients personnels). Elle y est elle-méme I’effet de rencontres et d’occasions successives
qui ne cessent de ’altérer et d’en faire le blason de 1’autre, c’est-a-dire le colporteur de ce qui
surprend, traverse ou séduit ses parcours. Ces divers aspects instaurent une rhétorique. Ils la
définissent méme » [43]. On est loin des propos amers qu’Ortega y Gasset a tenu sur
I’homme-masse, en particulier sur le « sefiorito satisfait » décidé a « gouverner le monde » en
exhibant « une sensation de triomphe et de domination » [44] qui I’empéche d’étre a I’écoute



de I’autre et de mettre un frein a son auto-estimation. On est loin aussi des propos plus récents
de Fumaroli sur I’Etat culturel qui fustigent les méfaits de 1’appropriation de la culture par un
Etat centralisateur qui s’en veut 1’unique dépositaire, s’arrogeant un droit exclusif sur sa
production et diffusion, comme si dans le cadre d’une société¢ massifiée il ne pouvait y avoir
place que pour I’organisation par le haut de la culture de masse. « On parle d° Etat douanier,
d’Ftat éducateur, d’Etat banquier. L’Etat culturel n’est pas si spécialisé : englobant dans son
empire a la fois les loisirs de masse et les ceuvres de ’esprit, il accoutume si bien la société
civile a cet amalgame que celle-ci n’ose plus développer d’elle-méme des initiatives et des
institutions protectrices distinctes de celles de I’Etat. Le “ mécénat ™ privé en France est
étroitement dépendant des choix opérés par 1I’Administration culturelle, il offre un
financement d’appoint, ou il calque ses initiatives sur le modeéle officiel. La puissance de
I’Etat-Providence frangais est devenue si envahissante qu’elle a besoin de se 1égitimer, de se
célébrer. Ni I’Etat douanier, ni I’Etat éducateur, ni I’Etat banquier ne le font et ne le peuvent.
L’Etat culturel, le plus contestable de tous s’en est chargé. La Culture est un autre nom de la
propagande. Le prix a payer est lourd. Car au lieu de distinguer les ordres dans cette vaste
sphére culturelle ” qu’il contrdle, la tentation est grande pour I’Etat, et il ne manque pas d’y
céder, de faire de ce systéme un vaste échangeur qui permet aux loisirs de masse de refluer
sur les ceuvres de I'esprit, et inversement aux préférences de petites coteries au pouvoir
d’envahir les loisirs de masse » [45]. Ces exemples nous montrent bien qu’il n’est pas
nécessaire d’avoir une conception neutre de la culture pour rester fidéle a 1’esprit du principe
de la neutralité axiologique. Il serait tout a fait déplacé de penser qu’on ne fait qu’alimenter
gratuitement la polémique en soulignant le caractére polémogene de la culture, comme 1’a fait
Weber, ou encore en exposant ce qu’elle peut avoir de tragique, comme I’a fait Simmel, dont
la finesse d’analyse interdit d’ailleurs toute récupération politique du théme de la réification
qu’il affectionne tout particulierement en prenant acte de ce processus qui repousse « a une
distance toujours plus grande, les contenus de la culture de la finalité méme de la
culture » [46]. Dans I’optique de Simmel, le tragique de la culture est a comprendre dans
I’opposition entre la forme et le contenu d’une part, entre la forme et la vie d’autre part. A
partir de la premiere opposition, Simmel est amené a mettre en avant le paradoxe dans lequel
s’embourbe le développement des contenus culturels : « ils sont certes créés par des sujets et
destinés a des sujets, mais dans le stade intermédiaire de la forme objective qu’ils prennent
au-dela et en deca de ces instances, ils évoluent suivant une logique immanente, et deviennent
par la méme étrangers a leur origine comme a leur fin » [47]. L’autonomisation des contenus
culturels s’objectivant dans des formes conduit a une séparation de plus en plus prononcée
entre les sujets et les objets qui leur échappent a mesure qu’ils les produisent : «tel est le
concept de toute culture, que I'esprit crée une entité objective autonome, par ol passe
I’évolution du sujet, allant de soi a soi. Mais par la méme, cet élément intégrateur, marqueur
de culture, est prédéterminé pour un développement spécifique, qui certes consomme bien
toujours les énergies des sujets, et entraine bien toujours des sujets dans sa propre orbite, mais
sans pourtant les mener au sommet d’eux-mémes : le développement des sujets ne peut plus
maintenant suivre la voie que prend celui des objets » [48].

La culture ne sort pas non plus indemne de I’opposition entre la vie et la forme. On pourrait
dire que le tragique de la culture n’est qu’une réminiscence du tragique de la vie. Comme le
dit Simmel, la vie implique toujours un plus-que-vie. Mais la vie ne peut s’exprimer que par
le truchement des formes qui, en devenant autonomes, la rejettent. Bien qu’elle se promeuve
constamment dans des formes, elle se sent pour ainsi dire comme trahie par elles. Le paradoxe
de la vie consiste alors a produire la pétrification de la vie par I’intermédiaire des formes. Le
tragique de la vie réside donc dans I’irréductibilité de cet antagonisme entre la vie et les
formes qu’elle produit pour pourvoir a sa survie. La vie voudrait bien transparaitre dans son



immédiateté et se soumettre les formes, mais le mieux qu’elle puisse escompter est de créer
de nouvelles formes dans le but de les substituer les unes aux autres. Cette situation peut
devenir insupportable pour I’individu entouré de formes qu’il se doit de suivre ou d’utiliser
sans méme pouvoir les assimiler. C’est ainsi que I’homme est le créateur d’une culture dont
les formes se multiplient et se complexifient a I’infini. Or, ces formes qui sont indispensables
au développement de la vie individuelle — et pour créer de nouveaux produits I'individu
devrait pouvoir s’appuyer sur la totalité des produits déja existants en les intériorisant et en les
assimilant — finissent par la supplanter. Le paradoxe de ’homme moderne consiste donc a étre
partie prenante d’une civilisation qu’il n’arrivera plus jamais a intégrer, faute d’étre en mesure
de stopper le processus de distanciation et d’éloignement qui sépare les formes objectives de
la vie subjective de I'individu : « la croissance culturelle des individus peut prendre un retard
sensible par rapport a celle des choses — qu’elles soient tangibles, fonctionnelles ou
spirituelles » [49]. En d’autres termes, la tyrannie de la civilisation ne prend plus la figure du
despote antique, mais celle de I'imposition de formes abstraites et impersonnelles, telles que
la collectivité anonyme, la production chosifiée ou encore la démocratie « a la mode de chez
nous ». L’argent, en tant que symbole abstrait d’échange est passé de I’ordre de la substance a
celui de la fonction. Mais en méme temps qu’il a libéré les serfs des anciens rapports
personnels d’obéissance aux maitres, il a rendu les hommes modernes plus dépendants a
I’égard des processus d’abstraction, de dépersonnalisation ainsi que de I’intellectualisme de la
nouvelle économie monétaire, au détriment des manifestations du sentiment et de
I’imagination. « Les objets culturels s’érigent de plus en plus en un univers doté de sa
cohérence propre, qui touche de moins en moins 1’dme subjective, son vouloir et son
sentir » [50]. La dynamique de la vie perd sa connexion avec la dynamique des formes qui
assument de plus en plus le caractére de fins autonomes et non plus celui de moyens. Il est
donc loisible de comprendre que, dans 'optique de Simmel, la lutte de la vie contre les
formes se fera contre les formes en tant que telles et non plus seulement contre les formes
obsolétes ou inadéquates.

La culture et I’étre humain : entre unité et pluralité

Simmel et Weber ont insisté sur le caractére conflictuel de la culture. Leur mérite est d’autant
plus grand que le concept de culture jouit de nos jours d’une espéce de notoriété en matiére de
reconnaissance et de conciliation des différences. C’est comme si plus personne ne faisait cas
de la prudence dont ont fait preuve les philosophes classiques, qui sont pourtant des produits
des Lumiéres, et aussi de la méfiance raisonnée, pour ne pas dire raisonnable, qu’ils ont
affichée a I’égard des vertus mirobolantes prétées a la notion de culture. Cassirer nous
rappelle que Rousseau, penseur humaniste s’il en est, a accablé d’invectives les sciences et les
arts parce que « moralement ils ont 6té aux hommes toute vigueur » et que « physiquement ils
les ont amollis » [51], que pour Kant «la pure culture rationnelle ne suffit pas a conduire
I’humanité au summum de sa valeur » [52] et que pour Hegel « les périodes de paix et les
périodes de bonheur sont des pages vides dans le livre de I’histoire » [53]. Dans son analyse
du processus de civilisation, Elias met ’accent sur la transformation des comportements
humains, en particulier en matiére de domestication des mceurs et de répression des pulsions
naturelles. L’auteur prend comme type-idéal de ’esprit de civilisation le traité, faisant office
de catéchisme et de manuel scolaire, que Erasme de Rotterdam publia en 1530 : De civilitate
morum perilium (De la civilité des meeurs des enfants), dans lequel on trouve une pléthore
d’observations et de recommandations relatives aux «convenances extérieures du
corps » [54], c’est-a-dire sur le regard, la fagon de se moucher, les maniéres a table, comme
par exemple les prescriptions quant a [’usage des couteaux et des fourchettes, le controle des
manifestations émotives comme I’agressivité, dans le but d’instruire les hommes et de les



civiliser. Ce processus, qui signifie une mutation dans le domaine de « la sensibilité et les
dispositions affectives » [55], se donne a voir tout d’abord dans la société de cour, avant de
s’étendre par effet de contamination a la bourgeoisie naissante, puis au peuple. Du temps de la
courtoisie chevaleresque et méme durant la phase de I’absolutisme royal, ce sont les cours qui
ont servi de maillon pour soumettre les affects a une régulation stricte. Avec la croissance
démographique, 1’accroissement des villes, I’extension du marché, les hommes se sont
mutuellement rapprochés les uns des autres, de sorte que les relations de dépendance directe
et le caractére hiérarchique de la société se sont estompés.

L’interdépendance entre les hommes n’atteint son apogée qu’avec l’¢re industrielle qui
correspond a une forte division du travail. C’est aussi dans ce contexte que se vérifient le
refoulement de la vie pulsionnelle, I’instauration de contrdles et d’autocontrdles, qui seront
intériorisés au point de devenir une « seconde nature » [56] pour I’homme. Pas plus que les
autres activités pulsionnelles, 1’agressivité n’a pas échappé a ce principe de contrdle qui ne
fait que refléter la dépendance accrue de I'individu par rapport a ses semblables mais aussi
par rapport a I’appareil technique, 8 méme de rendre la force brute inutile, une force brute que
’on pouvait pourtant dans les temps anciens cataloguer au nombre des « plaisirs de la
vie » [57]. Ainsi s’est-elle progressivement émoussée par soumission a un ensemble de régles
dictant le permis et I'interdit. Ces régles ont été transformées en auto-contraintes dans un
contexte général d’interdépendances et sous I'impulsion d’Ftats centralisés et puissants
disposant du monopole légitime de I’emploi de la force. Elias nous rappelle qu’au Moyen ége,
I’individu est toujours le rival d’un autre : les rapports sociaux ne sont pas déterminés par des
rapports de respect mutuel ou d’intéréts réciproques, mais bien par «la brutalité des
sentiments » [58], impliquant des « décharges affectives » [59]. Aucun pouvoir punitif ne
venait s’interposer entre les rapports humains fondés sur une indescriptible violence. « Les
débordements de la cruauté n’entrainaient aucun ostracisme social. Ils n’étaient pas
considérés comme socialement dégradants. On prenait plaisir & torturer et a tuer, et ce plaisir
passait pour légitime. Les structures sociales poussaient méme, jusqu’a un certain degré, a
agir ainsi et donnaient a ces comportements une apparence de rationalité » [60]. Cette
remarque n’est pas sans rappeler que les choses ont une raison interne, « méme lorsque celle-
ci se présente sous son aspect non rationnel, non logique » [61]. Ces exemples qui ne
manquent pas de piquant sont la pour nous rappeler que I’« adoucissement des mceurs » [62],
en tant que résultat du « contingentement de la vie affective » [63], n’a pas mis un terme au
débridement des meeurs et au déferlement de la violence, parce que ces derniers constituent
une maniére saine et sereine d’opposer une résistance a 1’aseptisation prométhéenne de la vie
au moyen de « cette trinité laique qu’est le Progres, la Raison et le Travail » [64]. La primauté
absolue donnée a I’activité professionnelle, en tant que forme d’ascension de la bourgeoisie,
et la répression sexuelle qui lui correspondait, ne pouvaient que déboucher sur un intense
sentiment de frustration et sur un conflit de personnalité. C’est ainsi que surgit dans I’homme
une lutte « entre les manifestations pulsionnelles prometteuses de plaisir et les interdictions et
restrictions lourdes de menaces, les sentiments de pudeur et d’inconfort d’origine
sociale » [65]. La pacification des mceurs est donc porteuse de nombreux conflits, qu’il faut
bien qualifier de structurels avec Michel Maffesoli. C’est & une conclusion du méme genre
qu’aboutit Eco. Si jadis « on massacrait et on ne se repentit pas » [66], notre modernité
pratique 1’épuration en lui adjoignant simplement une dose de moralisme susceptible de
conforter la bonne conscience et I’estime de soi. C’est dans le meilleur des cas a ce résultat
qu’a pu conduire le raffinement des meeurs. D’ou I’hypocrisie d’une conscience morale qui
« consiste a reconnaitre le bien et a I’apprécier, méme si, par ailleurs, on est en train de faire
le mal » [67]. Notre ére est celle des rituels de repentance dans un souci tout a fait
cecuménique de réconciliation des peuples. Les actes de contrition du pape Jean-Paul II a



I’égard des orthodoxes, des juifs, des musulmans ou des amérindiens se moulent bien dans le
cadre de cette idéologie du pardon. Mais le rapprochement des peuples n’a jamais mis fin aux
guerres et aux forfaits, car le mal est une constante dans I’histoire de I"humanité.

Le mal, c’est peut-étre cette tendance résiduelle qu’il y a dans nos sociétés a ne pas pouvoir le
dire ou I’exprimer. Force est de constater que, faute de trouver un moyen de se faire entendre,
le mal resurgira sous des formes paroxystiques, comme le terrorisme qui frappe la ol on ne
I’attend pas, comme nous I’explique Baudrillard. « Nous sommes devenus trés faibles en
énergie satanique, ironique, polémique, antagoniste, nous sommes devenus des sociétés
fanatiquement molles, ou mollement fanatiques. A force de pourchasser en nous la part
maudite et de ne laisser rayonner que les valeurs positives, nous sommes devenus
dramatiquement vulnérables a la moindre attaque virale... » [68]. Le 11 septembre, le sida, la
grippe aviaire et autres pneumonies atypiques nous prennent au dépourvu et sonnent comme
un démenti cinglant aux plus folles espérances dont nous avons investi la croyance en la
protection d’Etats surpuissants et la confiance dans les progrés illimités de la médecine.
Curieusement, 1’ére de la bombe atomique qui se devait de sécuriser la planéte en la plongeant
dans I’équilibre par la terreur a vu la recrudescence de conflits chauds, de guerres régionales
et de massacres ethniques. Les progres prodigieux en matiere de génétique, qui permettent de
soigner les maladies, de conjurer cette adversité moderne qu’est la vieillesse, et de repousser
la mort jusqu’a vouloir la défier, ne sont pas immunisés contre des manipulations en tout
genre, au point que nombre de penseurs sérieux, dont Habermas, évoquent de plus en plus
I’impérieuse nécessité qu’il y a a circonscrire ces progres en les soumettant a des controles
éthiques. Ces progres restent d’autre part a la merci d’épidémies incontrdlables qui rappellent
a I’homme son destin de mortel et dont certains se réjouissent en alléguant 1’oubli de Dieu ou
la vengeance de la nature.

Jean Delumeau cite par ailleurs une kyrielle d’écrivains et d’essayistes qui ont d’emblée
contrecarré le penchant utopiste pour I’équarrissage de I’humain, une tendance qui voudrait
ponctionner la part maudite qui est en chacun de nous. De Freud qui formule, dans Au-dela du
principe de plaisir, cette contestation de ’utopie de « la perfection de 1’'un » au moyen de
I’hypotheése d’un instinct de mort et de destruction s’opposant et se superposant méme a
I’instinct de vie, et du postulat, pour le moins suggestif, de 1’aspiration de toute forme de vie a
un retour a un état pré-organique, a 1’écrivain Karl Kraus, qui badine avec les choses graves,
en I’occurrence le naufrage du Titanic, dans lequel il décelait une revanche de la nature sur
I’homme qui voulait en disposer abusivement ; de Oswald Spengler qui s’en prend a la
modernité en montrant que « les mondes scientifiques sont des mondes superficiels, pratiques,
sans dmes, purement extensifs » [69] et qu’il conduisent, sous 1’égide de la technique, a une
régression culturelle, & Robert Musil qui procéde & une déconstruction du mythe du progres
absolu, en affirmant la parité entre les formes de décadence et des types d’idéaux progressifs,
et en formulant le théoréme de I’amorphisme selon lequel I’homme est le méme a travers
toutes les configurations historiques : « I’homme change mais il ne se change pas » [70] ; de
Wittgenstein qui envisage de maniére pessimiste la question du rapport entre la civilisation
moderne et le progres, en affirmant que « le progrés est sa forme, ce n’est pas une de ses
propriétés que de progresser » [71] a Katka qui, en questionnant la signification de la vie dans
le cadre d’un monde totalement administré ou la question méme de I’erreur est bannie, ou
I’homme ne peut qu’emprunter par égarement des voies labyrinthiques dont on il ne connait
ni I'origine ni I’issue, dénie tout sens a la notion de progres ; on assiste bien chez tous ces
auteurs a une mise en accusation du processus de domination du monde et de soi, & une mise
sous tutelle de cette obsession de la perfection qui vise a réaliser la cité céleste sur Terre, a
I’instar de Teilhard de Chardin qui, non content de superposer Dieu au monde, voulait en plus



panchristiser 1’univers au moyen de la devise : « Faire avancer, d’un pas égal, la maitrise du
monde et le regne de Dieu » [72].

L’homme n’est pas réductible a une unité. Elias note qu’il n’existe aucune contradiction entre
Iintensité de la piété au Moyen Age, la peur de I’enfer, le sentiment de gaieté et la violence
brutale que les hommes manifestent. En fait, a la maniére des personnages de Dostoievski qui
recelent en eux une infinité de contradictions, les faisant passer du rire aux larmes, de la
douceur a la violence en fonction de leurs humeurs, les hommes du Moyen Age agissent plus
spontanément en donnant libre cours a leurs pulsions et émotions. Celles-ci n’ont nullement
besoin d’étre refrénées, car I’affirmation de la supériorité physique est sociologiquement
normale dans le cadre d’une société sur laquelle 1’Etat centralisateur et monopolisateur de la
violence n’avait pas encore jeté son dévolu. Elias note justement « que les passages brusques
d’un Etat d’ame a 1’autre, ne sont en réalité que les différents aspects d’une méme structure
émotionnelle » [73].

On pourrait méme partir de I’idée durkheimienne d’une identité entre le psychisme de 1’enfant
et celui du sauvage, mais en ne retenant point ici ses visées évolutionnistes, qu’on assiste a
une « enfantinisation » ou & un « ensauvagement ». Les caracteres psychiques retenus par
Durkheim pour caractériser I’enfant et le primitif peuvent trés bien étre appliqués pour décrire
la versatilité et la labilité de la socialité postmoderne. Durkheim nous dit que ce sont des étres
qui agissent sous le coup de I’émotion, se laissent emporter par des accés d’humeurs
imprévisibles et incontrflables et se comportent de fagon asociale et amorale. « L’enfant
passe d’une impression a 1’autre, d’une occupation a I’autre, d’un sentiment a 1’autre, avec la
plus extraordinaire rapidité. Son humeur n’a rien de fixe, la colére y nait et s’apaise avec la
méme instantanéité ; les larmes succédent aux rires, la sympathie a la haine, ou
réciproquement, sans raison objective ou, tout au plus, sous 'influence de la plus légere
circonstance. [...] Sur ce point [...] comme sur bien d’autres, I’enfant ne fait que reproduire
un des caracteres distinctifs de I’humanité primitive. Les peuples qui n’ont pas encore dépassé
les formes les plus inférieures de la civilisation se font, en effet, remarquer par cette méme
mobilité d’idées et de sentiments, la méme absence de suite dans la conduite individuelle.
L’incident le plus significatif suffit pour opérer, dans la conscience de 1’adulte, les plus
surprenantes révolutions. Un geste heureux, une grimace, un mot, et la colére la plus farouche
se transforme en sentiments bienveillants ; ou bien, au contraire, des menaces de morts
succedent aux plus chaudes démonstrations d’amitiés » [74].

Il y a dans la reconnaissance du contradictoriel a I'ceuvre dans la vie une «sagesse
démoniaque » [75] qui présuppose « l’intégration homéopathique du mal » [76]. 11 faut
cependant admettre que toute la philosophie occidentale a fait allégeance au principe inverse :
méme lorsque Kant dit que I’homme est fait d’un bois courbe et noueux, c’est pour mieux
I’incorporer a une philosophie de I’histoire qui se charge d’en faire I'instrument d’une
réalisation de la rectitude dont il n’a pas le moins du monde conscience. Tout se passe, dans
I’épistémé moderne, comme si la pensée ne s’avérait plus 8 méme d’intégrer les contraires si
ce n’est en recourant a des artefacts, du type des philosophies contractuelles du XVIII® siécle,
des sociologies positivistes du XIX® siécle et des religions politiques au XX siécle. Mais ces
différentes solutions ne constituent que des succédanés qui, pour ne pas avoir a restituer les
ensembles sociaux dans ce qu’ils ont de contradictoires, ne font qu’émettre une image
faussement unitaire du monde, fondée sur une conception totalement erronée de 1’harmonie,
selon laquelle le consensus ne peut étre que rationnel. Patrick Tacussel 1°a trés bien compris
pour le XIX® siécle, dans sa démarche figurative, qui « s’attache a montrer comment la
rupture avec le monde préindustriel se traduit par une fracture spirituelle (anthropologique)

11



non résolue entre I'intellectualité, la raison et le progres, et la vie des sens, ’affectivité et
I’amour. La sociologie — religion de 1’altruisme — constitue une ébauche de réponse pour les
consciences novatrices, qui refusent de vivre la transformation sociale en cours sous le régime
d’une schizophrénie culturelle. Mais cette réponse est elle-méme pleine d’ambiguités, de
contradictions ; certaines d’entre elles habitent encore clandestinement les efforts de ce
secteur des sciences pour lequel I’humain reste une “ question sociale ™ » [77].

Le « fantasme de I’Un » est d’ailleurs bien présent dans les divers monothéismes, qu’ils soient
politiques ou religieux. Le nazisme représente 1’exemple méme d’une perversion menant a
une construction unitaire du monde au moyen d’une épuration qui trouve sa justification dans
I’idéal de la perfection. Il constitue bien une forme de « * monothéisation * du social »,
comprise comme « figure de I’Un par laquelle la société moderne se représente son
homogeénéité ; figure qu’elle hérite du monothéisme et qui s’est incarnée dans le
politique » [78]. En tant que religion séculiére, le nazisme semble intégrer la mouvance
polythéiste, ne serait-ce que parce qu’il a combattu les religions traditionnelles en proclamant
la valeur relative de toutes les religions. Mais les religions politiques s’empressent de mettre
un terme au pluralisme et au relativisme des valeurs pour imposer un nouveau dogme, aussi
intransigeant que le précédent, dans toute sa pureté. Plus encore, elles annoncent le
recouvrement de la pureté originelle enfouie sous une couche de sédimentations impropres
qui ont contaminé I’homme de leurs escarres moribondes : le judéo-christianisme pour les
nazis, |’aliénation capitaliste pour les communistes, etc.

On retrouve 1a le théme des religions politiques, développé par Voegelin, avec ce qui les
caractérise au mieux, a savoir un « processus de desséchement » [79]. c’est-a-dire une
sécularisation de 1’esprit qui porta a son apogée I’idée d’humanité au nom de laquelle les
différents totalitarismes ont instauré leur pouvoir : une religion sans véritable Dieu qui rentre
dans le jeu du polythéisme pour mieux le confondre et imposer ce que Maffesoli nomme le
« fantasme de 1"Un », une religion qui utilise les méthodes de ses prédécesseurs dans le seul
but de se hisser au sommet du panthéon et pour en éliminer les dieux concurrents ; un
hénothéisme, en somme, qui loin d’étre 1a pour nous rappeler « qu’il y a en nous une part de
déité, qui n’est pas au-dela de I"humain, mais qui fait partie de la nature humaine, au méme
titre d’ailleurs que le mal » [80] s’arroge de fagon prétentieuse le droit de faire la part de ce
qui est dieu et de ce qui est diable, qui loin de nous faire comprendre que I"heure est a la
relativisation des dieux, sert & « mobiliser les énergies individuelles et sociales pour réaliser
un parachévement, une parousie évacuant la part obscure de I’humain » [81].

La religion nazie se propose de supplanter les autres religions selon une loi biologique fondée
sur 1’évolution et une loi historique fondée sur le déterminisme. Elle est fondamentalement
« manichéiste », en ce sens qu’elle rejette le mal et qu’elle le projette sur une entité autre, en
I’occurrence la race juive. Dans sa hantise & vouloir réaliser le bien colite que coiite, elle
refuse catégoriquement tout ce qui proceéde par I’intégration des contraires. Au contraire, le
bien est le contraire du mal, comme [’atteste d’ailleurs Hitler dans 1’une de ses diatribes
abracadabrantes ou il oppose les Italiens a I’ Allemand : les premiers « gens naifs, peuvent étre
en méme temps des paiens et des chrétiens », alors que le second « prend les choses au
sérieux : il est chrétien ou paien, mais non I’un et ’autre » [82]. Il faut bien reconnaitre que
les « monothéismes » fonctionnent de maniére analogue, comme 1’a montré Raoul Vaneigem
au sujet de I'interdiction des cultes agraires dans les écrits bibliques, en particulier les cultes
phalliques et fusionnels, a 'instar des rites d’adoration du serpent. Il n’en faut pas plus a
I’auteur pour « conjecturer que I’esprit religieux se substituant & une approche analogique et
totémique du serpent - qui lui 6tait en quelque sorte les périls du venin et de la strangulation -



a souligné jusqu’a I’hyperbole un danger de mort bien davantage issu de I’anathéme lancé
contre cette part de vie et de jouissance si hostile au pouvoir de I’Esprit et de ses
prétres » [83]. Etablissant le tracé du monothéisme chrétien, Vaneigem montre en outre que
c’est parce que la vie avec ses aléas et ses travers constitue le principe de réalité par
excellence, que I’Eglise a fini par s’y conformer, en donnant libre cours aux incartades des
pécheurs. Souvent les hérésies ont pour fond commun la contestation du principe de la
reconnaissance par [’Eglise officielle de I'ignominie indécrottable de I’homme ainsi que la
négation de la nécessité qu’il y a de I’assumer. C’est ainsi que 1'Eglise catholique a toujours
pris, au cours de son histoire, le parti des pragmatiques, de tous ceux qui ont eu le réflexe et le
bon sens de s’accommoder a la débilité originelle de ’homme. Consciente du fait qu’« en
dehors d’une minorité, I’ aristocratie gréco-romaine répugne a bannir de sa vie quotidienne les
plaisirs du lit, de la table, voire des jeux sanguinaires du cirque » [84], I’Eglise a toujours
opposé une fin de non recevoir aux puristes pronant I'idée d’une « Eglise vierge », chére a
Tertullien ou a Donat, ou encore celle d’une austérité absolue mise en pratique par Pélage.

Un passage lumineux de Durkheim met bien en évidence le fait que le pragmatisme colle au
christianisme comme une seconde peau : « ¢’est simplifier arbitrairement les choses que de ne
voir la religion que par son coté idéaliste : elle est réaliste a sa maniére. [l n’y a pas de laideur
physique ou morale, il n’y a pas de vices, pas de maux qui n’aient été divinisés. Il y a eu des
dieux du vol et de la ruse, de la luxure et de la guerre, de la maladie et de la mort. Le
christianisme lui-méme, si haute que soit I’idée qu’il se fait de la divinité, a été obligé de faire
a I’esprit du mal une place dans sa mythologie. Satan est une piéce essentielle du systéme
chrétien ; or, si c’est un étre impur, ce n’est pas un étre profane. L’anti-dieu est un dieu,
inférieur et subordonné, il est vrai, doué pourtant de pouvoirs étendus ; il est méme 1’objet de
rites, tout au moins négatifs. Loin donc que la religion ignore la société réelle et en fasse
abstraction, elle en est I’image ; elle en refléte tous les aspects, méme les plus vulgaires et les
plus repoussants » [85]. Dans le méme ordre d’idées, il est notoire de constater que Simmel
revienne aussi dans plusieurs de ses ouvrages a la définition cusienne de Dieu : la coincidence
des opposés. C’est a juste titre également que Pareto remarque qu’« autrefois les
gouvernements catholiques étaient trés rigoureux sur le dogme, beaucoup moins sur
I’obscénité » [86] et que les cruautés exercées par les maitres de 1'Inquisition a 1’encontre des
cathares albigeois représentaient peu de chose par rapport au type de vie que ces derniers
auraient infligé au commun des mortels : « Ils vivaient dans la pauvreté, mettaient tout en
commun, ne mangeaient pas de viande et s’abstenaient rigoureusement des ceuvres de chair,
ne faisaient méme pas grace au mariage 1égitime » [87]. La tolérance que le monothéisme
affiche trouve paradoxalement son fondement et sa justification dans le fait méme de son
impossibilité pratique. En effet, les croyances ont besoin de se matérialiser dans des cultes en
tout genre, le sentiment divin a besoin de s’extérioriser, la foi a besoin d’étre éprouvée, la
religion a besoin d’étre ressentie et vécue dans sa dimension humaine. I."homme a besoin
d’images fortes qui s’adressent directement & ses sens. Raison pour laquelle le dieu unique ne
peut se contenter de son unicité : il est démultiplié comme le prouve la nécessité des
représentations qu’étudie 1’angélologie, pour autant que 1’Ange symbolise la spiritualisation
des corps et la corporalisation des esprits ; il est démultiplié encore par les innombrables
pratiques populaires, comme le culte des saints, qui se repaissent des « superstitions
topographiques » dont parle Régis Debray : « Il est toujours déconcertant de voir des religions
épurées, éduquées a I’abstrait, s’accrocher mordicus a un rectangle de quinze hectares
paroxystiques. [...] Les superstitions topographiques ont leurs raison que la raison
monothéiste devrait ignorer mais qui s’imposent a elle bon gré mal gré » [88].
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En somme, le monothéisme strict, qu’il soit d’obédience religieuse ou politique, exhibe une
vision littéralement paranoiaque, inapte a saisir ce que 1’étre-ensemble doit au rapport a
’autre, ce que la permanence des choses doit a la dynamique, car tout fonctionne sur la base
de I’exclusion. De ce point de vue, Durkheim a vu juste, puisqu’il nous enjoignait de ne pas
considérer les phénomeénes sociaux anomiques, tels que la violence ou la révolte du point de
vue de la morale, mais précisément du point de vue de leurs effets sur la morale. « Il y a des
périodes historiques ou, sous l'influence de quelque grand ébranlement collectif, les
interactions sociales deviennent beaucoup plus fréquentes et actives. Les individus se
recherchent, s’assemblent davantage. Il en résulte une effervescence générale, caractéristique
des époques révolutionnaires ou créatrices. Or, cette suractivité a pour effet une stimulation
générale des forces individuelles. On vit plus et autrement qu’en temps normal. Les
changements ne sont pas seulement de nuances et de degrés ; 'homme devient autre. Les
passions qui 1’agitent sont d’une telle intensité qu’elles ne peuvent se satisfaire que par des
actes violents, démesurés : actes d héroisme surhumain ou de barbarie sanguinaire. C’est la ce
qui explique, par exemple, les croisades et tant de scénes ou sublimes ou sauvages, de la
Révolution francaise. Sous I'influence de I’exaltation générale, on voit le bourgeois le plus
médiocre ou le plus inoffensif se transformer soit en héros, soit en bourreau. Et tous ces
processus sont si bien de ceux qui sont a la racine de la religion que les individus eux-mémes
se sont souvent représentés, sous une forme expressément religieuse, la pression a laquelle ils
cédaient ainsi » [89]. Durkheim nous a également enseigné que le retour du sacré ne prenait
pas nécessairement la forme finalisée ou futuriste du religieux ou du politique, visant a
instaurer des arriére-mondes célestes ou terrestres, mais qu’il pouvait s’exprimer dans
I’'immanence du quotidien et s’incarner dans le social.

Conclusion

Le social, précisément, est pluriel. Une pluralité qui concerne aussi bien les styles de vie que
les passions ou les humeurs des hommes. L esprit de systéme qui prévaut dans les religions
institutionnalisées ou la politique a tenté de réduire cette pluralité a I'unité. La sociologie n’a
que trop souvent congu I’homme exclusivement comme un individu, une unité indivisible, a
I’exemple du citoyen qui s’intégre de fagon mécanique a I’ensemble social, par négation de
ses idiosyncrasies, ou du moine, qui fait partie de la communion des saints, en s’isolant du
reste du monde. En cela elle s’est fermée a une compréhension plus caste de ’humain. En
effet, le social a plus a voir avec I’ordonnancement architectonique des différences qu’avec
les institutions surplombantes qui enchéssent 1’individu dans le cadre étriqué de 1I’Etat ou de
I’Eglise. L’homme n’est pas qu’un individu rationnel et autonome, libre et volontaire. Il
dispose d’une énergie qui ne se réduit nullement aux desseins rationnels qu’on lui assigne. En
la matiere, ce que Machiavel ou La Bruyere appelaient les caractéres, ce que William Sheldon
et Aldous Huxley appelaient les tempéraments, ou ce que julien Freund appelait I’humeur
renvoient bien a cette part maudite en ’homme qui interdit toute forme d’égalisation ou
d’homogénéisation dans ce qu’il est commun de nommer, a la suite de Durkheim, les
maniéres d’agir, de penser et de sentir. Dans ce qui est considéré a juste titre comme son
testament philosophique, Julien Freund se propose de réhabiliter I’humeur en ce qu’elle a de
profondément humain, c’est-a-dire d’aléatoire et d’irrationnel, en montrant qu’elle nous
remémore sans cesse que la vie n’est pas réductible a un déterminisme causal, mais qu’elle
consiste en une succession de moments ou coexistent des expressions et des expériences
différentes, et parfois conflictuelles. Aussi remarque-t-il que I’humeur nous rappelle qu’« il
peut y avoir dans I’étre, mais également entre les étres, des contraires absolument
incompatibles, que rien ne saurait arbitrer ou concilier » [90].



Ce sont bien les passions, les sentiments, les émotions qui ont été omises par un large pan de
la sociologie dans I’explication de la structuration sociale. Les sociologues qui en cela ont
suivi les traces des philosophies de I’histoire, entendaient se soumettre le temps, la nature et
I’homme. En voulant assujettir le cours du temps, I’évolution de la nature et le destin de
I’homme a un dessein rationnel qu’eux seuls étaient en mesure d’expliciter, les philosophies
de I’histoire ont compromis toute chance de comprendre le tragique de ['existence et le
contradictoriel qui taraude I’homme dans ses rapports avec les autres. Jamais elles ne
comprendraient que Dostoievski admette que 1’homme préfere les ténebres a la raison, la
volupté dans le sang au bien-étre, que Miguel de Unamuno entrevoie la possibilité pour
I’homme de ne pas désirer son salut, que Nietzsche puisse ne pas vouloir du bonheur. La vie
est repue de contradictions et c’est a une « sagesse démoniaque » [91] qu’en appelle Michel
Maffesoli pour pouvoir les reconnaitre. Tout le tragique de la vie tient dans cet équilibre
tensionnel entre forces opposées. Tout est dans tout, le bien est dans le mal, comme le mal est
dans le bien. Personne n’a mieux exprimé cette idée que le grand poéte et essayiste portugais
Fernando Pessoa, sous la plume de Ricardo Reis, dans les vers composés en 1933 (Odes), qui
figurent sur le fronton de sa sépulture au monastére des hiéronymites (Jeronimos) a
Lisbonne : « Pour étre Grand, sois entier. Rien En toi n’exagére ou n’exclut. Sois tout en
chaque chose ».

Braga, Portugal
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