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1. Notas para uma nova cartografia dols) Modernismol(s)

COMO PONTO DE PARTIDA DESTA REFLEXAO A QUATRO MAOS PEGO NUM.FI0
QUE ANTONIO SAEZ DELGADO DEIXOU SUSPENSO NO MAGNIFICO CATALOGO DA
EXPOSICAO SUROESTE QUE TEVE LUGAR EM BADAJOZ, em 2010, organizada pela
Sociedade Estatal de Comemorages Culturais do Governo de Espanha
e pelo Museu Extremenho Iberoamericano de Arte Contemporanea,
sobre as relacdes literarias e artisticas entre Portugal e a Espanha
(1890-1936). Num dos textos que escreveu para esse catélogd, Antonio
Delgado sublinha o intenso didlogo artistico que caracteriza o limiar
entre oitocentos e as primeiras décadas do século XX como “uno de
los momentos mas apasionantes de la historia literaria en el contexto
ibérico”™.

O fio de conversa puxado por Antonio Delgado ganha particular
ressonincia no atual momento de crise que quer Portugal quer a
Espanha atravessam, ainda que inserida no contexto de uma crise
alargada ao espago europeu. Suroeste, o titulo da exposicéo, indica
nfo apenas uma coordenada geogrifica, mas também uma localizacio
especifica, uma diregfio que explicita e deliberadamente retoma aquela

! Delgado /Gaspar (ed.) 2010: 29.
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que Almada Negreiros apontara em 1935 nos Cadernos de Sudoeste. Quer
Aum caso quer noutro, estamos perante uma chamada de atengio para
esses dois paises do extremo sudoeste da Europa, perante a indicagdo de
uma diferenga ou descentramento, uma perspetiva ou leitura da Europa
a partir das suas margens periféricas. De certa forma, a diregdo que
ainda aqui procuraremos seguit.

Se houve na histéria e na cultura dos dois paises peninsulares
momentos em que essa dire¢do tenha sido marcante, em que esta
presenca se tenha manifestado quer em sincronia e sintonia, quer
mesmo num possivel adiantar dos ponteiros do relégio em relagio &
hora europeia, um desses momentos teré sido certamente o da transicio
do século XIX para o século XX: o momento de gestagdo do Modernismo,
um movimento que viria a afirmar-se pelo didlogo interartistico, pela
inter-relacfio da literatura com as outras artes, em particular com a
musica, com as artes plasticas e com as artes performativas. Esse que
pela voz autorizada de Pessoa - e em torno de Orphes — se haveria
de definir como “uma arte todas-as-artes”, uma arte “maximamente
desnacionalizada”, cosmopolita.

Importa sublinhar que o objetivo desta comunicagio em torno
deste momento crucial da nossa modernidade artistica e estética se
inscreve num projecto em desenvolvimento, retomando, e de algum
modo desenvolvendo, algumas das questdes e linhas de reflexdo que
fomos lancando no volume Didlogos Ibéricos Sobre a Modernidade
3, Entre elas, a necessidade de reavaliar, por um lado, o alcance/do
modernismo no ambito ibérico, nomeadamente na sua delimitagio
e extensio cronolégica (e neste sentido, questionando aquele que
poderi ser um conceito hegeménico e redutor de um “modernism” de
raiz anglo-americana, esse que Virginia Woolf afirma ter nascido em
Dezembro de 1910“), como af tivemos a oportunidade de amplamente
demonstrar®. Por outro lado, a necessidade de analisar as continuidades
ou descontinuidades ocorridas no espaco ibérico e ao mesmo tempo

2 Pessoa (s/d: 114).

3 Nufiez Sabaris (2011a).

4 Conferéncia organizada pela Cambridge Heretics e proferida em 18 de Maio de 1924,
posteriormente publicada na revista Créerion sob o titulo “Character in Fiction”, (Woolf,

"1995, III: 422).

s Mateus (2011: 79-129). In: Nufiez Sabaris (2011a).



repensar (e eventualmente redesenhar) a cartografia do modernismo
no quadrante sudoeste e, por conseguinte, no contexto global do espaco
europeu.

Por outras palavras, trata-se ainda aqui de acompanhar a mudanca
que,irradiando a partlr de Franca, germinava na intensa efervescéncia
artistica e literdria em solo peninsular no limiar de novecentos,
simultanea e paralelamente dquela que se anunciava nos paises da
América Latina (lembramos aqui as origens hispanicas do conceito
de “modernismo” sublinhadas por Matei Calinescu num estudo de
referéncia sobre a modernidade!®). E, sobretudo, de saber até que
ponto os contornos e a coloragfio particulares que esta mudanca ia
assumindo nos dois paises ibéricos, terfio estado na matriz de um
modernismo que s6 cerca de duas décadas mais tarde se afirmaria como
europeu ou, mais rigorosamente, ocidental. Tendo em conta o limite de
tempo (e de espaco) disponivel para esta comunicaciio, remetemos a
fundamentacfo teérica e critica em torno destas questdes para o volume
acima referido, procurando aqui sobretudo centrar a nossa atencio
na relagfo de cumplicidade entre dois escritores que, para além da
proximidade de percursos e de posicionamentos ideolégicos, se dirije
ao cerne da estética moderna na sua vertente teatral, performativa,
como em seguida procuraremos mostrar: Fialho de Almeida (1857-1911)
e Ramén del Valle-Inclan (1866-1936).

Uma cumplicidade que nfo deixa de ser curiosa ~ é unportante
noti-lo - tendo em conta a relativa diferenca geracional entrje ambos,
ja que a morte do escritor portugués antecede de vinte e cinco anos
a do escritor galego: o que vem, assim, reforcar a hipétese de se
considerar um conceito de modernismo mais alargado (e porventura
com fronteiras mais flexiveis) do que aquele que é habitualmente
reconhecido pela histéria literaria de ambos os paises, permitindo-nos,
em certo seriﬁdo, acompanhar alguns dos momentos fundamentais do
seu devir. Apesar de néo ter chegado a conhecer a obra de “maturidade”
literaria de Valle-Inclén (aquela que mais se aproxima da estética
deformante que ambos, em tempos diferentes e por vias diferentes,
praticaram), Fialho expressari de forma lapidar a sua admiracdo
pelo autor de Corte de Amor, ao assumir como sua a profissio de fé

¢ Calinescu (1999: 70-sg).
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“modernista” que Valle-Inclin deixa exposta no preficio 4 22 edicio
desta obra (1908,”Breve noticia acerca de mi estética quand6 escribi este
libro”)®. Da mesma forma que mostra seguir com atengfo o percursodo
dramaturgo galego nas vérias notas ou apontamentos em que dé conta
da necessidade de comprar os titulos que iam sendo publicados; alids,
uma intengio que efetivamente se concretiza, como se pode confirmar
na biblioteca do escritor legada  Biblioteca Nacional®, Conhecida a
aversdo de Fialho em relacfio a quaisquer teorizagdes sobre a sua obrae
a desconfianca que Ihe merecem todas as formas institucionalizadas de
“poder” (incluindo escolas e movimentos literérios) mais significativa
se torna esta empatia. . .

A rutura iconoclasta com o passado normativo, a afirmacéo da
natureza irredutivelmente individual da criagfo artistica, o didlogo
interartistico enquanto procura de uma nova linguagem artistica,
composita, plastica aos matizes da sensagéo moderna, sdo certamente
algumas das marcas da cumplicidade poética entre os dois escritores.

7 %8j en la literatura actual existe algo nuevo que pueda recibir con justicia el nombre
de modernismo, no son, seguramente, las ext'avagaﬁcias gramaticales y retdricas, como
creen algunos criticos candorosos, tal vez porque esta palabra “modernismo”, como todas
Ias que son muy repetidas, ha llegado 4 tener una significacién tan amplia como dudosa.
Por eso no creo que huelgue fijar, en cierto modo, lo que ella indica 6 puede indicar. La
condicién caracteristica de todo el arte moderno, y muy particularmente dela literatura,
es una tendencia 4 refinar las sensaciones y acrecentarlas en el nfimero y en la intensi-
dad. Hay poetas que suefian con dar 4 sus estrofas el ritmo de la danza, 1a melodia de la
miisica y la majestad de la estatna. (...) Esta analogia y equivalencia de sensacioneses lo
que constituye el “modernismo” (Valle-Inclén, 1908:18-28).

&  Tanto quanto & possivel determinar, Fialho tera conhecido algo tardiamente a obra
de Valle-Inclén, porventura aquando da sua primeira viagem i Galiza em 1903. Ndo é
possivel apurar se Fialho leu a obra de estreia de Valle-Inclan, Femeninas (1895), mas ha
apontamentos seus que registam a necessidade de comprar obras do dramaturgo galego.
Da sua biblioteca constam alguns volumes, entre eles, as Sonatas (1902-1908), Corte de Amor
(1908), Romance de Lobos (1908), La Guerra Carlisga, Los cruzados de la Causa, Vol.1, (1908),
Las mieles del rosal (1910). De acordo com Costa Pimp#o, Fialho teria visto no preficio
acima citado de Valle-Inclén i 22 edicgio de Corte de Amor “um reflexo do seu préprio
credo artistico” (Pimp#o, 1945: 145).

Por sua vez, apesar de na biblioteca de Valle-Incln existirem exemplares da obra de
escritores portugueses (Almeida Garrett, Eca de Queiroz ou Castelo Branco), nao se tem
conhecimento de que os livros de Fialho integrassem o catélogo (Mascato 2019: 13-20).



Nessa afinidade ird assumir um papel central a relacio com
o teatro, quer como linguagem, quer como espeticulo, quer como
producio artistica, relagcio que procuraremos, ainda que muito
brevemente, abordar. Antes, porém, impde-se notar que nfo é nosso
propdsito fazer aqui um estudo comparatista entre as obras do escritor
portugués e do drarriaturgo galego dando conta das correspondéncias
mas também das diferencas estéticas (e, desde logo, diferenca de
percursos); procuraremos tio somente pdr em relevo a importincia
da estética teatral (e, de algum modo, do didlogo interartistico) que
ambos cultivaram na génese e configuracfio de uma mudanca artistica
e estética-que ird abrir o caminho que 0 Modernismo europeu vira a
percorrer.

2. Fialho de Almeida e Valle-Inclan: um olhar cénico

Importa sublinhar que tanto Fialho de Almeida como Valle-Inclan
tiveram uma intensa atividade enquanto interventores culturais, desde
logo ao nivel da critica. Fialho é - convém frisar este aspeto - pioneiro
em Portugal na criacfio de uma “critica de arte”® exercida de forma
sistemdtica e regular em vérias revistas e jornais da época, mostrando-
-se atento as exposicdes de artes plasticas em Lisboa, desde 1882 até ao
final da sua vida: facto assinaldvel que José Augusto-Franca e, mais
recentemente, Fernando Guimaries haveriam de reconhecerl, As
péginas que dedicou a critica de arte, acumulando as funcbes de critico,
escritor, cronista e, por vezes, humorista e panfletirio, mostram que

*  Escritore “critico dearte”, Fialho personifica (como muitos outros escritores europeus
seus antecessores ou contemporéaneos, como Baudelaire, Zola, Huysmans ou Mirbeau) a
particular relagdo de proximidade entre a literatura e a pintura que caracterizou o século
XIX. Fialho foi, no entanto, um dos raros casos de escritores portugueses a escréver o
que poderiamos chamar S#/ons de pintura, facto néio despiciendo no contexto cultural
portugugés de oitocentos, onde é mais notéria do que noutros paises europeus a auséncia
de uma critica de arte especializada.

*® Cf. respetivamente, Augusto-Franga (1990: 105-106) e Guimardes (2003:8). Sobre a
importancia da critica de arte de Fiatho de Almeida na génese do modernismo, veja-se
ainda o nosso contributo em Mateus (2008), bem como o ensaio anteriormente citado.
In: Nufiez Sabaris (ed.) (2011).
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a sua educagio estétical™ se fez no didlogo préximo e interativo entre
pintura e literatura, ao mesmo tempo que dio testemunho de uma
atencfio a0 7ovo e aos miltiplos sentidos do moderno, numa procura
de autofundamentacio que, nfio se circunscrevendo as artes plasticas,
passa igualmente pelo teatro e, de um modo mais pontual, peladanca
e pela miisica, fazendo deste escritor um caso impar no panorama
cultural portugués finissecular.

Na formaggio estética de Fialho terdo influido de forma néio menos
decisiva o fascinio pelas artes cénicas, a frequéncia assidua dos teatros
da capital e a sua atividade igualmente assinaldvel ao nivel da critica
teatral. Ficar-se-4, de resto, a dever-lhe um contributo fundamental no
tracar do estado da arte teatral em Portugal no limiar do século XX, quer
no que diz respeito A interpretagfo teatral, 4 encenagfo, 4 escrita do texto
dramitico, a0 estabelecimento de um repertério nacional, aos discursos
criticos sobre teatro, quer no que diz respeito ao piblico ou a uma
possivel tipologia de publicos. Fialho hi-de vérberar os “dramalhocos”
e as “tartines” dramaticas pré-cozinhadas de acordo com o receituirio
francés e prontas a servir ao publico burgués no Teatro D. Maria e no
Teatro do Principe Real, da mesma forma que chamari a atencfio para
anecessidade de criar uma producio cénicé mais dirigida aum piblico
de massas, em particular um “teatro de comédia”, de forma a atrair e
formar um piiblico de teatro, sem transigir em matéria de qualidade.

Nio sendo dramaturgo como Valle-Inclin, Fialho tera sido,
contudo, um dos primeiros olhares criticos a ter sob enfoque as diversas
instancias da producgo teatral, a apontar para a necessidade de criagdo
de uma “industria” teatral em Portugal. Note-se, todavia, a este respeito,
que Valle-Inclan ndo se limitara a ser um dramaturgo, mantendo uma
estreita e, por vezes, controversa relagdo com a industria teatral, da
qual se distanciara a partir de 1913, ndo sendo, portanto, casual a dificil
interacdo do autor com os teatros da época, cuja consequéncia mais
visivel e significativa é a escassa representacéio dos seus textos™!.

1 A importincia que as artes pldsticas tém na formacéio estética de Fialho fica bem
patente na quantidade, tio significativa quanto surpreendente de revistas especializadas,
diciondrios e histérias de arte que fazem parte da sua biblioteca particular.

u  “plejados del circuito comercial, los defensores del teatro renovador cifran el valor y
el éxito de las obras artisticas en un nivel simbélico. Ellos mismos -los escritores, criti-
cos e intelectuales que conforman el campo restringido - se erigen en la instancia que



A afinidade entre Fialho e Valle-Inclan passa ainda pela atitude
radicalmente anti-burguesa que ambos assumiram e pela rutura com a
estética realista oitocentista, de alguma forma associada ao racionalismo
burgués, que constitui a marca de d4gua da escrita e da atividade critica
de ambos. Essa rharqa anti-burguesa est4 na origem de uma estética a
vrios titulos subversiva, des-realizadora ou deformante que privilegia
aimagem em detrimento da l6gica discursivai™, O intenso visualismo
decorre de um experimentalismo estético que frequentemente se traduz
num intenso didlogo interartistico no qual o teatro tem uma importancia
fulcral: a escrita impe-se quase sempre ao olhar do leitor (numa clara
desvalorizagdo do entrecho ou do discurso) como um “quadro”, uma
“cena” ou mesmo uma performance teatral.

3. “Performance teatral” e cenografias deformantes

Um texto como “O Violinista Sérgio num Café da Mouraria”
(datado de 1889 e incluido no primeiro volume de Os Gatos) é a este
respeito esclarecedor. Trata-se de um texto curioso que, nio sendo
genologicamente umn texto dramético, se constréi como um texto
performativo, dando a ouvir e a ver ao leitor/espectador uim espetsculo
simultaneamente musical e teatral, com ele dialogando ¢ interagindo
outras linguagens artisticas como a literatura e a pintura (em particular,
Goya e os seus majos e majas). O texto em questio pde em cena um
prestigiado violoncelista do Teatro de S. Carlos atuando num café
mal-afamado da mouraria e dando largas ao seu virtuosismo musical
no meio de um piblico ignorante e bogal, numa interpretacso, ao que
tudo indica, de A Danagéo de Fausto, de Berlioz ou do Quinteto de Cordas
de Mendelssohn.

canoniza los textos y los modelos de su repertorio. Dada su independencia con respecto
al ptiblico que sostenia el teatro, este sistema posee un elevado nivel de autonomia, en
el cual el criterio de la consagracién ~como tantas veces hemos sefialado ~ no reside en
el éxito comerecial, sino en Ia legitimacién artistica que se otorgan entre ellos.” (Iglesias
Santos, 1998: 77).

s Sobre a despolarizagfio do real a que procede a escrita fiathiana, a recusa da repre-
sentagfo fotografica do real que desde muito cedo ela configura (mesmo nos volumes de
contos mais pretensamente “realistas”), veja-se Mateus (2008). '
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A nota anti-burguesa é evidente, quer pela democratizagio
ostensiva da misica dita “erudita”, quer pela desconstrugfio parédica
e popular do classico poema tragico de Goethe a que o espeticulo
teatral procede, recorrendo igualmente a um hibridismo de registos
linguisticos que vio do “erudito” 4 giria e ao calo. Por outrolado, o texto
apresenta uma assinaldvel dimensdo “conceptual” ou experimental:
Fialho pretende demonstrar, a partir do conceito de “musica visual”,
que a experiéncia auditiva, universal, democritica, da musica se faz
mais através das imagens do que dos sons. .

Desta forma, o espectador/leitor assiste simultaneamente & perfor-
mance erudita de Sérgio e A improvisada performance, em versio popular,
e em certo sentido, cémica, da famosa cena de seducio de Margarida
no Fausto de Goethe, colocando em cena um Fausto-carregador bogal
e uma ingénua saloia-Margarida como atores improvisados, “atores
sem-o-saberem”, representando um papel que desconhecem. Neste
“drama sem palavras” que o espeticulo d4 a ver/ler, adquirem uma
importancia central o corpo e 0 movimento,corporal, os gestos, nasua
fisicalidade e expressividade, seja o riso (e as unhas) do diabo ecoando

‘nos dedos de Sérgio rasgando as cordas do violoncelo, sejam os dedos

trémulos da saloia, seja a violéncia da méo do carregador, crescendo,
quase autonomizando-se do corpo e arrebatando, por fim, a rapariga.

Convém sublinhar que, por um lado, esta “perscruta dramética
da express&o”4), para utilizar as palavras de Fialho, esta énfase no
corpo e na gestualidade, denuncia a profunda ligagio deste autor ao
pathos barroco na sua dimensdo estética, em particuilar, ao barroco
peninsular, 3 teatralidade dos gestos e movimentos, fundada no conhe-
cimento profundo da arquitetura e nas artes plasticas dos dois paises
ibéricos, e em particular da arte sacra peninsular®l; por outro lado,

1 Fialho de Almeida (1993:82).

5 Veja-se a este respeito o texto de Fialho sobre o escritor espanhol José Maria de Pereda
e a invocagdo de uma “tradicfio naturalista” hispinica, inata, como matriz da expresséo
dramitica deste escritor, particularmente patente na arte sacra: “O mais charro espanhol
tem consigo o furor do pesadelo partindo da acgfo intensa, dos sombrios cicloramas
fumando sobre o decomposto de realidades trégicas ou grotescas. Corridas de toiros,
cada vez mais arreigadas; procissdes da Semana Santa, em que se figuram ao vivo supli-
cios e agonias; Cristos de Burgos e de Orense, com pele de miimias, cedendo ao tacto;
Dolorosas, com cabelos verdadeiros e ligrimas de vidro; mértires de templos, em que o



esta atencio a escrita corporal, a um teatro do movimepto, anuncia
igualmente muitos dos caminhos que virfo a ser trilhados pelo teatro
moderno, do expressionismo ao teatro do absurdo. Pela visualidade,
pelo excesso, pelo movimento e valorizacio de um pathos corporal,
pelo grotesco, o espeticulo de “O Violinista” aproxima-se ignalmente
do melodrama (ainda que s6 aparentemente pactuando com a super-
ficialidade do melodrama teatral oitocentista), anunciando de algum
modo o advento do cinema.

Fialho denota ainda uma particular atengfio & cenografia do espaco
enquanto escrita tridimensional, atribuindo-lhe muito modernamente
um papel ativo na construcio da escrita cénica. Desde logo, sublinhando
a exiguidade e a promiscuidade do espag¢o do botequim, a nota colorida
das garrafas como jéias sedutoras, o lugar de destaque atribuido ao
pianc; e ao violoncelo como atores (e num primeiro plano), os jogos de luz
e sombra, tamisados pela neblina do fumo de tabaco. Serfio sobretudo
os jogos de luz e o fumo do tabaco que irfio potenciar aqui wm dos efei-
tos especiais mais caracteristicos da escrita fialhiana: a despolarizacio
do real, isto é, o curto-circuito com a percegfo realista, cedendo lugar
4 anamorfose, 4 alucinacfio, a visfo interior ou 4 distorcio grotesca.

Em “O Violinista” essa 6tica deformante manifesta-se na “aluci-
nacfo visual” onde o fantistico se insinua sob a forma de Mefistéfeles
espreitando nos dedos de Sérgio, rondando Margarida, ou déssa estra-
nha “forma escarlate” que o narrador afirma ter visto “enredar nas
suas espirais sinistras a mulher”, essa “formid4vel méo toda de dedos”
que, ji na rua, arrebata a rapariga fazendo-a desaparecer por entre
um vio de porta. Sdo virios os exemplos de “espelhos” ou de lentes
deformantes na escrita de Fialho, anunciando uma clara afinidade
com aquilo que viri a ser o esperpento de Valle-Inclan: a dgua do rio
refletindo um “real” despolarizado, charcos de 4gua, jogos de luz (os
efeitos fantasmagéricos do luar, o “caramelejo” solar, alentejano, a itumi-
nacio artificial), alucina¢es e visBes ou mesmo, como de algum modo
pudemos verificar, o cendrio da metamorfose e ilusio por exceléncia,

aparato das chagas é copiado quase a microscépio; antigas farsas de cordel, de humor
tio vivo, bromas da conversa popular e “zarzuela chica”, ete., elucidam mais sobre esta
exigéneia realista da raca, do que todas as explanacdes de critica literdria, aqui expostas”
(1992¢:137-150).
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o teatro mesmo se este espaco se esconde nas quatro paredes de um
mal-afamado café da mouraria.

Néo é possivel deixar de chamar a ateng#o, a este respeito, para um
texto incluido em Vida Irénica (1892) no qual Fialho define este conceito
central do seu processo de escrita por analogia com uma experiéncia
vivida no mosteiro dos Jerénimos:

H4 duas semanas saia dos Jerénimos uma procisséo do Senhor dos Passos,
e como eu passava, nio sei se de propésito, entrei na igreja, a ajoelhar
junto a uma das pilastras do coro. Da rosicea em vitral, aberta ao alto,
como o sol j4 se ia obliquando para o ocaso, descia em plena penumbra
do templo uma pirdmide cénica de arco-iris, vaga, em poeiras de luz,
que, apanhando as caras dos fiéis lhes dava assim uma expresso facticia
e torturada, alguma coisa da alucinacio cromdtica que devia ter tido a
pupila de Quincey e de Edgar Poe, j4 nos seus tltimos e irremedidveis
periodos de alcoolismo. _

Evidente gue sob aquela luz fantasiosa, as figuras ainda conservavam vida
e movimento. Somente a mintcia e afiscias _ﬁﬁo pareciam j4 corresponder
as emocdes que elas haviam sido chamgdas a traduzir ca fora, ao ar,
em pleno sol. E havia risos que o feixe azul tornava em carantonhas,
cabecas em oracéo a que o feixe amarelo prestava um ar de cacoada,
curiosidades alvares que pareciam éxtéses, e caras de sopeiras, lividas
como se estivessem danadas de pecado... }
Um simples vitral me despolarizara a existéncia da multiddo que enchiaa
igreja, do seu foco de realidade objectiva, atirando-ma para esses mundos do
tragico e do grotesco, que parecem feitos de vapores de delirio, e lembram
um pandeménio humano esfacelado por paixdes e inércias mais fortes
que as naturais. A cabe¢a dum homem de letras é mais ou menos como
aquela rosicea dos Jerénimos. Ela despolariza a vida da sua nogdo de
realidade, faz-lhe perder a coeréncia, e desorienta-lhe a fisionomia prépria
e individual té té-1a tornado numa sarabanda de caricaturas, ou numa
avenida de estituas, que raras vezes conservam a menor reminiscéncia
do modelo que pretendiam fotografar (1992d:113).

A semelhanca dos espelhos concavos, a rosicea dos Jerénimos
deforma as imagens, exagera-lhes os tragos, torna-as irreconheciveis,
convertendo os fiéis numa “sarabanda de caricaturas” ou num estranho



cortejo de mascaras. Se o grotesco se pressente nesta “sarabanda de
caricaturas”, denotando o fascinio de Fialho por caricaturistas como
Hogarth ou Callot (mas também, naturalmente, Goya), nfo é possivel
deixar de sublinhar igualmente a notivel sincronia entre o texto de
Fialho e a pintura do belga Ensor, nomeadamente, quadros como
Auto-retrato com Mdscaras (1889) ou A Intriga (1890).

Desta forma se torna visivel ndo apenas a exploracéo das vir-
tualidades expressivas da médscara enquanto objeto, mas também
a sua importancia enquanto “sujeito”, enquanto expressdo de um
universo “inquietante”, fantasmatico e grotesco ou como expressio
de um drama intimo, desse teatro do “eu”ls! que a escrita fialhiana
em alguns momentos procurou igualmente encenar. Para além
da licdo de Goya, o expressionismo nascente na escrita de Fialho,
denota uma clara abertura cosmopolita, sincrética, que a aproxima
igualmente de outras culturas, entre elas do “inquietante” nérdico
enquanto expressio do inexpresso, do invisivel e do indizivel: afinal
essa vida espectral que ele tanto admirou no teatro de Ibsen e de
Strindberg. Convém destacar aqui o gesto inaugural de Fialho (que
Eduardo Lourenco haveria de reconhecer™) e a notével sincronia
com a hora europeia nfiio apenas, como referimos, em relacdo a
Ensor, mas também em relacfio a um dos mais notiveis precursores
do expressionismo europeu, Edward Munch cuja obra mais emble-
maética, O.Grito, data de 1893. :

Se no fascinio pela méiscara se adivinha o didlogo com as artes
plésticas, nela ganha corpo e rosto a persona inquietante do teatro.

6 A este respeito, o texto “ATragédia dum Homem de Génio Obscuro”, incluido no
segundo volume de Os Gatos, confrontara o leitor com um caso de fragmentacfo interior
associado & nevrose e & loucura que, de algum modo, prefigura o processo de desperso-
nalizagiio pessoano. Cf. Mateus (2006) e (2008:324-354).

7 “O nosso expressionismo, na fraca medida em que existiu - e s6 a partir de Fialho
podemos detetar a sua presenca - é um expressionismo mais de ressentimento do que de
afirmacfio, todo penetrado da Dor com maitiscula, ou do protesto humilde & Raul Brandéo,
autor, por antonomasia, dos Pobres” (2004:32). Como contributo para um debate em torno
desta leitura de Eduardo Lourenco, veja-se 0 nosso ensaio: http://ceh.ilch.uminho.pt/

pub_isabel mateus.pdf
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4. 0 Teatro plastico: Valle-Inclan e o esperpento

As bases estéticas da escrita de Fialho parecem coincidir com as linhas
de orientacfio renovadora da dramaturgia de Valle, caracterizada pela
plasticidade e visualidade, em oposi¢8o 4 estética realista ou ao drama
de tese, dominantes no teatro comercial 1,

A influéncia da pintura, tio importante, como veremos, em Valle-
Inclan leva a adotar uma vertente mais visual, em detrimento da
dimensio sonora, o que tem servido de motivo a uma série de apro-
ximagBes criticas acerca da orientagdo cinematogrifica do teatro val-
leinclaniano™), Procuraremos, tendo em conta a pritica interartistica
que temos vindo a destacar, pdr em relevo a dimensdo visual do texto
dramético valleinclaniano. De acordo com o testemunho do préprio
autor, ficamos a saber que gostava de antever uma cena antes de a
passar para o texto. Esta forca da imagem constitui para Valle um dos
fundamentos do teatro da época que ele vai procurar no cinema. Nas
palavras do escritor galego: .

Y a los Cinemas, ya lo creo que voy. Ese es ¢l Teatro nuevo, moderno. La
visualidad. M4s de los sentidos corporale,s’} pero es arte. Un nuevo Arte.
El nuevo arte plastico. Belleza viva. Y algtn dia se uniran y completarin
el Cinematdgrafo el Teatro por antonomasia, los dos Teatros en un solo
Teatro. Y entonces se podri concurrir; perder el tiempo en el Teatro.=

Sem deixar de acrescentar, entroncando com o pathos barroco
de Fialho, que este teatro - mais plastico do que sonoro-, se enraiza
na tradicfo teatral espanhola, o que nos fornece algumas pistas para
entender a producio teatral do escritor:

En contra existe un teatro, nuestro teatro espafiol, que es el mas dindmico
que existe, y que yo, por una reaccién comprensible, quiero reivindicar, en
contra del acaramelado y tartufo Moratin, como el teatro por excelencia,
frente al frio, al ceremoniosoy literario teatro de Francia.

B Vid. Salatin 2004.
% Por exemplo, Barreiro (1995), Paz Gago (2000) ou Fernindez (2001).
»©  (Dougherty 1983: 168).



En Lope, en Calderén, en el mismo Zorrilla, el didlogo, la accién misma
corre con el paisaje, y tiene su razén de vida en el escenario™! .

Este enraizamento na tradicio teatral espanhola estd na origem de
um texto que privilegia a contigunidade visual (a par do argumento), como
se pode verificar em algumas das suas obras, nomeadamente no final de
Divinas palabras. Esta preocupaciio desdiz a suposta irrepresentabilidade
dos textos draméticos valleinclanianos, ja que, como apontou a eritica,
o préprio autor estimulou a lejtura cénica de alguma das suas obras ou
a declamacfio dos textos poéticos, pondo entiio em evidéncia a vertente
performativa®), A escassez de representagGes do texto cénico vallein-
claniano decorre sobretudo, como atras referimos, da dificil rela¢do de
Valle com a industria teatral da época. A for¢a legitimadora de Valle
dramaturgo néo resulta diretamente do sucesso comercial em palco,
mas antes da sua consagrac¢fio como escritor®! Dai que o grande canal
de difusdo do seu teatro seja a imprensa e a sua rece¢io -nomeadamente
no estrangeiro - provenha sobretudo desse meio.

Entre os dois escritores que temos vindo a referir, Fialho e Valle, e
a 6tica deformante que os caracteriza, ha um grande ponto de conver-
géncia que passa por uma referéncia pictérica comum e incontornavel
neste periodo: Goya4, Valle assumi-la-4 de maneira explicita na conhe-
cida cena XTI de Luces de bohemia, atribuindo a Goya a paternidade da
forma teatral que acaba de idear: o esperpento. Deste modo, a estética
deformante preconizada por Valle-Inclin, mediante a qual s6 se pode
descrever tragicamente a sociedade absurda dos anos XX, teria tido
origem no pintor aragonés.

A caricatura moderna e contemporanea, de raiz goiesca, aparece
como um dos elementos fundamentais que conformam esta tragédia
moderna, cuja pretensio, como foi dito, é denunciar as contradi¢des
da sociedade contemporinea de Valle e de Fialho, Valle, como o escri-
tor portugués, desconstréi o sistema politico, religioso, cultural e as

2 (Barreiro 1995: 512).

=2 (Mascato 2002). )

% (Iglesias Santos 1998: 77-89).

*  Para Rubio Jiménez (2006:30), o interesse por Goya representa o sincretismo artfsﬁco,
tho caracteristico da estética do Fim de Século.
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estruturas de poder em Espanha sob a ditadura de Primo de Rivera.
Mas o realce vai sobretudo para os aspetos deformadores e dissonantes
que constituem a nova proposta dramética de Valle™),

O primeiro desses aspetos, diz respeito 4 tematica das obras. Valle
abandona o milenarismo de Flor de santidad, a ucronia das Sonatas ou
das Comedias birbaras para se centrar na Espanha contemporinea. O
eésperpento, tal como lembra Dougherty (2003), afunda as suas raizes
na urbe espanhola por antonomésia, Madrid, e adiciona profundas
satiras ao establishment militar ou politico (Martes de carnaval) 6u aos
c6digos sociais, culturais - literarios - e politicos em Luces de bohemia,
criando, deste modo, um collage de signos de proveniéncia diversa:
tragicos, farsescos, melodraméticos que provocam um efeito disso-
nante, alterando o horizonte de expectativas doleitor/espectador da
época, e assumindo a radicalidade expressiva das vanguardas que
Valle ensaiara anteriormente a partir duma estética simbolista. Em
palavras de Dougherty, estes elementos configuram a “estrafalaria”

_tragédia moderna de Valle que s6 pode ser levada cabo, segundo a

teorizacdo tiltima de Max Estrella, através duma estética sistematica-
mente deformada - despolarizada -, mediante o simile dos espelhos
concavos da rua do Gato: !

Estoy iniciando un género nuevo, al que llamo “género estrafalario”.
Ustedes saben que en las tragedias an’ﬁguas, los personajes marchaban
al destino tragico; valiéndose del gesto trigico. Yo en mi nuevo génerb
también conduzco a los personajes al destino trigico, pero me valgo para
ello del gesto ridiculo. En la vida existen muchos seres que llevan la tragedia
dentro de siy que son incapaces de una actitud levantada, resultando, por
el contrario grotescos en todos sus actos!S.

As caracteristicas performativas da nova proposta fazem apeloaum
leitor/espectador bem diferente daquele que habitualmente acudia ao
teatro comercial, cuja educacfo artistica obedecia ainda 4 sensibilidade
roméantica, ultrapassada pela arte moderna, como teorizara Ortega y
Gasset em La deshumanizacion del arte. A concegio deshumanizada do

% (Dougherty, 2008).
% (Dougherty ,1983:107-108).



filésofo espanhol resulta evidente no preAmbulo a Los cuernos de Don
Eriolera que apela a essa nova arte que pretende alterar os hébitos esté-
ticos darececéo, subvertendo os discursos hegemoénicos, 4 semelhanca
do que assinaldmos no caso do escritor portugués.

Nio pretendemos insistir nos muitos aspetos que configuram este
palimpsesto discursivo que é o esperpento em geral, mas sim oferecer
alguma interpretacfio até ao momento pouco desenvolvida, que reforce
a argumentaciio seguida até aqui. Referimo-nos & re-criagiio biblica
que Valle realiza em varias das suas obras “Octavia Santino”, Flor
de santidad, La cabeza del Bautista ou Sonata de otofio e que, no nosso
entender, potencia as capacidades intertextuais e dissonantes do texto
esperpéntico:

He percibido esta posibilidad de lectura recordando una declaracién
de Pio Baroja sobre Don Ramén, que confirma la importancia de la
intertextualidad en el arte del escritor gallego: “Valle-Inclan decia que
tomar un episodio de la Biblia y darle un aire nuevo para él era un ideal”®7,

Valle observa na narrativa evangélica uma poténcia performativa
evidente, como se percebe no final de Divinas palabras. Também em
Luces de bohemia adopta fontes biblicas que incorpora a finalidade
estética antes mencionada. Muitas foram as analogias entre a viagem
de Max por Madrid com a Divina comedia, o Ulisses de Joyce ou mesmo
a Via Sacra, se bem que, neste tltimo caso, apenas tendo em conta o
paralelismo com o trajeto acidentado de Cristo.

As semelhancas com o percurso cristico sdo notiveis. Em primeiro
lugar, pelo ntiimero idéntico de cenas de Luces de bobemia e das estagbes
da Via Crucis: quinze, em ambos casos. Os mundanos encontros de
Max ao longo das doze cenas que, no final do percurso, acabam a
anunciar o novo género, a nova tragédia, reforcam o efeito coral e

subversivo da Paixdo. Se Dougherty aponta o mito de Orfeu como

gérmen do esperpento (destruir para criar), - a morte de Max tem,
consequentemente, uma vontade redentora, a destruiciio dos caducos
discursos, entre eles o literdrio. S6 que, neste caso, ela seri levada a
cabo por um escritor de “odes e madrigais”. Reforca esta hipétese -e

7 (Gambini 1994: 503-504).
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isso explicaria as anti-clim4ticas e “antiteatrais” trés Gltimas cenas -,
que se identificariam com as diversas reacdes post-mortem da décimo
terceira, décimo quarta e décimo quinta esta¢fo. Incluindo, numa
nova apropria¢io, o empirismo de Basilio Soulinake e a presenca de
Madama Collete e Claudinita que relembram a visita de Maria e Maria
Madalena ao sepulcro vazio. .

Esta re-cria¢do procura jogar com os aspetos transcendentes da
morte de Max Estrella, fazendo ressurgir em paralelo a figura deuma
outra fonte pictérica, que para Valle exprime o sentido tragico da vida:
a pintura de El Greco, em quem encontra “la emocién suprema del arte
en aquellos gestos tragicos en que la vida no es sino una méscara de
la muerte”8, Valle apropria-se do quadro de El Greco Vig Crucis para
construir um primeiro plano da descri¢io da méscara grotesca, mas
também trigica, de Marx, configurando um teatro gestual e pléstico,
como representacdo desfigurada da civilizacdo em que vive: pobre,
absurda e brilhante, em partes iguais.

Em suma, a cena XII de Luces de bobemia, junto com o texto fia-
Thiano, refletem a cumplicidade entre os dois escritores ibéricos e
ilustra bem a importincia que um e outro assumiram na génese e
afirmacio de uma modernidade artistica e estética que transborda
em muito os limites temporais de um modernismo redutor, seja ele
entendido na acecéo hispinica do termo, seja na ace¢iio europeia ou
ocidental. Mais do que uma condigib intervalar, a obra de ambos
reflete uma vocag¢o inaugural, abrindo caminho a experiéncias que
mais tarde viremos a conhecer como modernist ou vanguardistas. Um
dos caminhos mais significativos ter4 sido esse que o Expressionismo
viria a trilhar e de que, em particular, Fialho tera sido precursor. Com
efeito, seguindo a ligio vision4ria de Goya, Fialho pressentiu, nesse
“bestiario da alucinacio doida e disforme” que a sua escrita p6e em
cena, o colapso da racionalidade ocidental que a primeira metade do
século XX viria a converter em tragica realidade; desse pesadelo, fez
Valle-Incldn a matéria plastica e risivel do seu “género estrafalario” e
da sua dentincia social e politica.

Em ambos os casos, a “perscruta dramitica da expressdo” hi-de
leva-los a esse fundo tragico que Miguel de Unamuno viria a definir

2 Valle-Incldn (1994: 48).



como caracteristica peninsular e, mais exacerbadamente, hispanica®™),
ha-de (re)liga-los, ainda que de uma forma dessacralizada, estetizante,
i tradicdio barroca que conheceu uma relevincia cimeira nestes dois
paises. A teatralidade dos gestos, 4 expressio dos corpos, 4 plasticidade
do movimento. Em ambos os casos, essa teatralidade conjugar-se-4,
entre outras linguageéns artisticas, com a pintura, marcando decisiva-
mente as suas préticas de escrita: Fialho, procurando num passado
mais préximo, Goya, Valle-Inclin recuando a El Greco, encontram na
contorsio ou distor¢io figurativa, no pathos e na expresséo, o caminho
que ha-de conduzir, o primeiro, 4 “despolarizacdo” grotesca, o segundo,
4 criacio dessa poderosa médquina deformante que di pelo nome de
esperpento. Em qualquer dos casos, abrindo caminho a um expressionismo
entdo apenas pressentido na Europa que cada um ir4 trilhar de forma
distinta. Certamente uma razio para hoje os revisitarmos e, com eles
e através deles, nos repensarmos.
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