0 QUE PODEM AS IMAGENS. TRAJECTO DO UNO AQ MULTIPLO

Moisés de Lemos Martins*

0 mito ocidental da palavra

A palavra é, por exceléncia, o grande mito da civilizacdo ocidental. A
nossa razao é discursiva, tanto na tradigdo greco-latina, como na tradicéo
judaico-crista. Para Aristoteles, por exemplo, 0o homem define-se pela lin-
guagem. E como a linguagem é o caminho que nos conduz a outro, o
homem é um «animal politico», expressdo que encontramos tanto na Poli-
tica, como na Etica a Nicémaco. E a mesma coisa acontece com a Biblia.
Logo no inicio do Evangelho de S&o Jodo (1, 1) deparamos com a procla-
macdo de uma razéo discursiva: «No comeco era o Verbo e o Verbo era
Deus». Esta heranga acompanhou-nos sempre e com ela atingimos a
modernidade. Vemos isso em Nietzsche (1887, II, parag. 1), para quem
somos animais de promessa, os Unicos animais capazes de prometer.
Vemo-lo também em Jorge Luis Borges, com a promessa a cumprir-se na
dimensao ilocucionaria da linguagem. No poema Unending Gift, Borges
assinala que «na promessa alguma coisa existe de imortal». E George
Steiner (1993: 127) nédo diz coisa diferente em Presencas Reais: «A lin-
guagem existe [...] porque existe ‘o outro’». Ou seja, a palavra é o caminho
do encontro e o outro é o nosso destino.

A imagem ameacou sempre o logos ocidental, ao conter nela prépria a
virtus da separacédo. Com efeito, a virtualidade aponta para a forca intrin-
seca de um mundo separado. E essa a razédo pela qual o Antigo Testa-
mento, designadamente o Exodo (20, 4), proibe as imagens de Deus'. No
entanto, este ‘demonio’ fascinou-nos sempre. Este daimon (termo que na
etimologia grega significa ‘génio’, uma forca do bem e do mal), este diabo
(dia-bolé significa imagem separada), que nos seduz, faz-nos cair sempre
em tentacao.

Existia o risco de ceder a idolatria, ou seja, de adorar imagens, e tam-
bém de cair na loucura, ou seja, de ter visées diabolizadas, separadas,
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1 “N3&o faras idolo algum, nem nada que possua a forma daquilo que viva nas alturas do céu,
na terra aqui em baixo, ou nas aguas sob a terra” (Exode 20, 4).
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autonomas. A teologia crista desenvolveu uma geografia do aquém e do
além para prevenir, combater e purgar estas tentacoes e estes demonios,
numa palavra, estes génios do mal: impios e heréticos, diabos incubos
(demoénios masculinos) e sucubos (diabos femininos), enfim, feiticeiros e
feiticeiras?. E para os exorcizar, o Ocidente criou para eles, por um lado,
a excomunhao, e por outro lado, lugares simbélicos, como o inferno, ou
penais, como a fogueira e a recluséo.

Nos anos sessenta do século passado, na Rhétorique de l'image, Roland
Barthes defendia que era absurdo apresentar imagens sem palavras?.
Sem duvida, a semiética da imagem tomava entéo a semiética da lingua
como modelo. E ndo havendo para a imagem outro paradigma que néo
fosse a lingua, o imanentismo, com a sua ordem sintactica e a fetichiza-
cao da estrutura, levou a melhor sobre a analogia. Em finais dos anos
oitenta, o publicitario Jacques Séguéla exprimia ainda este ponto de vista.
O slogan ‘a forca tranquila’, que produziu para a campanha presidencial
de Francois Mitterrand, em 1981, constitui um bom exemplo desta crenca
na demiurgia da palavra®.

Olhar para os ecras

No entanto, na civilizacdo ocidental, a deslocacdo da palavra para a
imagem comecou ha mais de um século. Desde a fotografia, por meados do
século XIX, até as redes cibernéticas e aos ambientes virtuais, passando
pela imagem do cinema e da televiséo, a imagem n&o tem parado de
seguir o caminho da separacdo da palavra, tornando-se autotélica. Quer
dizer, com a revolucdo tecnolégica das méaquinas 6pticas, a imagem
separa-se imediatamente do mundo e do outro. Reparando bem, verifica-
mos que o reino da imagem tecnolégica nédo é analégico, ndo integra o
regime da representacdo, que nos conduz ao outro. Pelo contrario, esse
reino opode-se & mimesis e a correspondéncia’.

2 Ver, a proposito de uma «geografia do além», Mourao (1988).

3 “K possivel, sem duvida, encontrar imagens sem palavras, mas apenas a titulo paradoxal,
em alguns desenhos humoristicos; a auséncia de palavras recobre sempre uma intencéo
enigmatica” (Barthes, 1964: 43, nota 4).

4 Numa entrevista concedida ao semanério Expresso, publicada na edi¢do de 23 de Dezem-
bro de 1989, Jacques Séguéla defendeu o seguinte: “A nossa sociedade mediatizada criou
a solidéio e acabou por matar a imagem. Eramos adoradores de imagens nos anos oitenta,
mas comecamos agora a recusa-las, com os novos/velhos valores a levarem a melhor. O
grito e o boca-a-boca retomam o poder. [...] As palavras impdem-se de novo as imagens”.

5 Ver, a este propésito, Miranda, “Da interactividade. Critica da nova mimesis tecnolégica”
(1998).
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O mundo da imagem tecnolégica é hoje digital, e ndo mais analégico.
Paul Virilio (2001: 135) assinala, entretanto, que ja nao olhamos para as
estrelas, mas para os ecras. E o que isso significa é um processo de vir-
tualizacéo (das estrelas pelos ecras), o que quer dizer, por um lado um
processo informatico (numérico), por outro, um processo onde se decide o
futuro do homem. A virtualizacdo é um processo criativo que coloca em
crise o actual, dado o facto de reenviar a um problema. Por sua vez, este
problema é irreversivel nos seus efeitos, indeterminado no seu processo
e inventivo no seu esforco de actualizacdo. Com efeito, sentarmo-nos
diante de um ecra electrénico e conectarmo-nos a rede significa desenca-
dear um processo de virtualizagéo, em que as distin¢oes se tornam labeis
e o grau de liberdade aumenta®.

As estrelas representam uma histoéria de sentido, cumprindo uma fina-
lidade narrativa. Como é assinalado no Génesis, Deus fé-las para nos ilu-
minar de dia e conduzir de noite’. Elas sinalizam o caminho no deserto e
através dos oceanos, que sdo lugares de errincia, e também lugares de
tentacdo e de seducdo. O deserto é atravessado por miragens. Delas nos
falam os quadros de Jerénimo Bosch no século XV. E desde a Odisseia que
os oceanos estao povoados de sereias.

Para o Ocidente, as estrelas tornaram-se, pois, uma histéria de sen-
tido, e mesmo uma histoéria da salvacio, dado que o sentido (cristéo) esta
numa estrela que nasce a Oriente. Por essa razéo, lembrando a estrela
que conduz os Reis Magos, Paul Ricoeur fala do ‘Oriente de sentido’ que
a tradicdo judaico-crista constitui para a civilizacdo ocidental. As estrelas
s@io um analogon, uma representacio de Deus. Elas nédo sdo Deus, mas
enquanto criaturas apontam para Deus. E enquanto criaturas de Deus,
s@o demiurgicas.

Ao invés, os ecras exprimem a rebelido da imagem, a rebelido de uma
imagem produzida numericamente (informaticamente). Os ecras sdo dis-
positivos de imagens separadas, de imagens autotélicas, auténomas, de
imagens que se rebelam contra o representacionismo e o fundacionalismo
do logos, contra o logocentrismo (a unidade do logos), com a teoria da
mimesis e da correspondéncia.

Nos ecras, as imagens séo legido. Imagem sobre imagem, vemo-las
multiplicarem-se numa legido de duplos. No reino dos ecréas, apenas pode-
mos ser politeistas. E a idolatria ndo é coisa diferente: trata-se de romper

6 Em LInstant Eternel (2000: 188-189), Michel Maffesoli sublinha que “os valores proxémi-
cos, domésticos, banais, recebem a ajuda da ‘cibercutura’. O imaginario, a fantasia, o desejo
de comunhao, as formas de solidariedade, as diversas entreajudas caritativas encontram
na Internet e no ‘ciberespaco’, em geral, vectores particularmente performantes”.

7 “Deus fixou-as no firmamento do céu para iluminar a terra, para reger o dia e a noite e
separar a luz das trevas. Deus viu que isso era bom” (La Genése 1, 17-18).
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com o logos, que decretou a loucura da imagem — «a louca da casa»,
segundo Descartes e Malebranche —, e deixar-se habitar pela «fada do
lar» (Durand, 1969). Com efeito, os jogos electrénicos, e também os chats
da Internet, revelam a nossa condicéo politeista.

Como consequéncia, a palavra que diz as coisas (teoria da correspon-
déncia) e a palavra que as imita (teoria da mimesis), assim como a palavra
que as representa, num aspecto, qualidade ou dimenséo (teoria da analo-
gia), opoe-se agora a imagem que faz as coisas, ou seja a imagem do ecra de
um computador, que tem a mesma natureza ilocucionaria que Austin em
tempos teorizou referindo-se aos speech acts. A imagem tecnolégica néo
reenvia ao outro, nem ao mundo. Pelo contrario, sdo as coisas e somos nos
que passamos a imitar a imagem. A mimesis tecnolégica corresponde, sem
duvida, a uma inversao. Do que se trata agora é de as coisas e nés préprios
representarmos a imagem, num aspecto, qualidade ou dimensao, fazendo
em certa medida a demonstracéo da tese do «simulacro» de Baudrillard. A
imagem tecnoldgica é uma legido de duplos — ela é plural. Quer isto dizer
que se opde a unidade, ao monoteismo, e sugere a idolatria. Ou seja, a ima-
gem tecnoldgica é uma linguagem que perdeu o sentido do uno, fragmen-
tando-se numa legido de imagens. E ao perder, por esta via, o sentido da
comunidade histérica, o seu destino é o da sua multiplicacio em tribos?®.

Este deslizamento da civilizacdo da palavra para a civilizacdo da ima-
gem, uma deslocacdo «dos atomos para os bits», como assinalou Negro-
ponte, ou seja, da matéria para a luz, encandeia-nos na sua cintilacéao.
Reverberante de luz, a imagem tecnoldgica simula a transparéncia e a
harmonia do mundo, ao projectar uma beleza que nao fana, uma juven-
tude que néo fenece e uma satude que néo é corruptivel. Utilizando uma
conhecida férmula de Perniola (2004), a imagem tecnoldgica tem sex-
appeal. E, no entanto, do que se trata é de «simulacros», diz Baudrillard,;
«excitacoes», assinala Norbert Elias; «efervescéncias» e «remitologiza-
coes», acrescenta Maffesoli; euforias, alucinacées, enfim, anestesiamen-
tos, «congelacoes dissimuladas do mundo», em que o espectaculo “é o
sonho mau da sociedade moderna agrilhoada, que nele apenas exprime,
vendo bem, o desejo de dormir”, conclui Guy Debord (1992: 24-25).

Recompor uma desordem

Em O Homem Imaginado. Cinema, Acgdo e Pensamento (2006), que me
faz pensar em Le Cinéma ou ’Homme Imaginaire, obra de Edgar Morin,
publicada em 1958, nas Edicoes de Minuit, Jodo Mario Grilo concebe o

8 Ver, a este propoésito, Martins (2002 a).

132



0 QUE PODEM AS IMAGENS. TRAJECTO DO UNO AO MULTIPLO

cinema como um dispositivo de imagens. E verdade que propde uma
«hipétese antropolégicar, dado que se trata de uma «nova humanidade»
(Grilo, 2006: 14), precisamente de uma humanidade produzida por um
dispositivo de imagens. Mas existe uma recusa declarada em interrogar
o cinema a partir da Antropologia. O seu ponto de partida é o da separa-
céo e da autotelizacdo das imagens. E o da cépia que reenvia a ela-mesma.

A perspectiva de Jodo Mario Grilo ja ndo concebe um outro que nos
falta. Esse caminho parece definitivamente perdido®. Autotélica, a ima-
gem torna-se demiurgica, construindo o outro: os filmes possuem-nos de
uma maneira fisica, eles marcam-nos a visdo com uma «densidade carnal»
(Grilo, 2006: 148). Inspirando-se em Benjamin, Jonathan Crary e Linda
Williams, Jodo Mario Grilo (ibidem) afirma que a «possesséo ocular», ou
seja, o estado em que nos encontramos sob o influxo das imagens do
cinema, fala de nés enquanto maquinas desejantes'’. Relembro, neste con-
texto, LAnti-Oedipe, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1970: 230): exis-
tem tantas maquinas nos seres vivos como seres vivos nas maquinas, de
maneira que se d4 uma fusdo entre corpo, maquina e desejo, como conse-
quéncia, a maquina é desejante e o desejo é maquinado.

Desta forma, as imagens do cinema séo idolatricas: elas tém a memo6-
ria das nossas «cicatrizes corporais»; exprimem a nossa memoria «afec-
tiva, sensitiva e sobretudo corporal» (Grilo, 2006: 14). Neste narcisismo
corporal é perceptivel um sentido idolatrico e pagdo. Tais imagens colo-
cam-nos em estado de «possessiao ocular» (Benjamin, 1992), quer dizer,
elas atravessam-nos, seduzem-nos, alucinam-nos, esgazeiam-nos. Eis a
razao pela qual podemos dizer, com Edgar Morin (1997: 13), que o cinema
nos da a ver «bocas e olhares de mulheres» por quem estamos prontos a
matar; da mesma forma que nos d4 a ver uma legido de imagens com que
nos identificamos (vendo bem, a legido de imagens que nos constitui, a
multiplicidade de que somos feitos). Ora, esta identidade miiltipla, esta
memoria de nés-mesmos, perturba-nos. As imagens do cinema provocam
em noés um choque existencial. Somos atravessados por uma luz seme-
lhante a luz dos santos nos quadros misticos (ibidem). Trata-se de uma
luz que nos perturba, apesar de vir de um astro ja morto — a luz ali-
mentada pela corrente eléctrica.

O cinema tem, com efeito, um caracter idolatrico: a tentacido consome-
nos e consuma-nos. Existe nesta perspectiva uma ideia de homem. Trata-se,
no entanto, de um homem a imagem (a luz) do cinema.

9 Aquilo que sobretudo interessa ao espectador “néo é tanto a coisa ‘representada’, mas os
efeitos do dispositivo, que sao efeitos de movimento, em sentido geral” (Grilo, 2006: 15).

10 A expresséo de Benjamin é a seguinte: «A cAmara leva-nos ao inconsciente 6ptico, tal
como a psicanadlise ao inconsciente das pulsdes» (Benjamin, 1992: 105).
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Pode dizer-se, pois, em concluséo, que o cinema nos ensina a ver as ima-
gens que temos, o que quer dizer que ele nos ensina a olhar para a reali-
dade que nos constitui: uma realidade multipla, de individuos tentados
pela seducéo dos objectos técnicos e pela idolatriall. Através das imagens
tecnoldgicas, decompomo-nos, mas néo voltamos a recompor-nos; néo
regressamos mais a unidade. Somos fragmentarios em termos definitivos.
O mais que podemos fazer €, talvez, reconstruir a monstruosidade que nos
habita'?. De modo nenhum somos uma sintese harmoniosa. Bem pelo con-
trario, somos fluxos, vertigens, fluidos, uma fusio de matéria orgénica e de
matéria inorganica — um caos. E o movimento, a mobilidade, o imprevi-
sivel, o acaso, a metamorfose que nos constitui. E as imagens exprimem
esta verdade: explosoes de cores, estamos abandonados as nossas emocoes
e paixoes. Da mesma forma que o estamos as nossas dobras, pregas e cur-
vas. Numa palavra, somos a recomposi¢io de uma desordem?!®.

Referéncias bibliograficas
Barthes, R. (1964) “Rhétorique de I'Image”, in Communications, 4: 40-51.

Benjamin, W. (1992 [1936-1939]) “A Obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, in Sobre
Arte, Técnica, Linguagem e Politica. Lisboa : Relégio d’Agua, pp. 71-110.

Borges, J. L. (1998 [1969]), “The Unending Gift”, Elogio da Sombra, in Obras Completas (1952-
1972), 11, Lisboa: Teorema.

Debord, G. (1992 [1967]) La Société du Spectacle, Paris: Gallimard.

Deleuze, G. & Guattari, F. (1972) O Anti-Edipo. Capitalismo e Esquizofrenia, Lisboa: Assirio & Alvim.
Durand, G. (1969) Les Structures Anthropologiques de I'Imaginaire, Paris: Bordas.

Gil, J. (1994) Monstros, Lisboa: Quetzal.

Gongalves, A. (2009) “Dobras e Fragmentos: A turbuléncia dos sentidos na publicidade de automé-
veis”, in Vertigens. Para uma Sociologia da Perversidade. Coimbra: Gracio Editor, pp. 47-60.

Grilo, J. M. (2006) O Homem Imaginado. Cinema, Ac¢do, Pensamento, Lisboa: Livros Horizonte.

Maffesoli, M. (2000) L'Instant Eternel. Le retour du tragique dans les sociétés postmodernes, Paris:
Denoél.

11 A este respeito escreveu Mario Perniola Il Sex-Appeal dell’Inorganico, em 1994. Veja-se
também, de José Pinheiro Neves, O Apelo do Objecto Técnico (2006).

12 Lembra José Gil (1994: 135-136) que “o nascimento monstruoso mostraria como poten-
cialmente a humanidade do homem, configurada no corpo normal, contém o germe da sua
inumanidade”. E acrescenta: “Qualquer coisa em nés, no mais intimo de nés — no nosso
corpo, na nossa alma, no nosso ser — nos ameaca de dissolugéo e caos [...] A fronteira
para além da qual se desintegra a nossa identidade humana esté tracada dentro de nés,
e ndo sabemos aonde”.

13 Gloso neste passo o romance Cobra de Severo Sarduy (1972: 17), no seguinte trecho: “a
escrita é a arte de decompor um dado e de derribar uma ordem. A Seriora tinha descoberto
o Indiano nos vapores de um banho turco, perto de Marselha. Ela ficou de tal modo sobres-
saltada...”. A propésito de pregas, dobras e curvas no humano veja-se Albertino Gongal-
ves (2009).

134



0 QUE PODEM AS IMAGENS. TRAJECTO DO UNO AO MULTIPLO

Martins, M. de L. (2002) “De animais da promessa a animais em sofrimento de finalidade”, in O
Escritor, n. 18/19/20, Revista da Associac¢do Portuguesa de Escritores, Lisboa, pp. 351-354.

Miranda, J. B. de (1998) “Da Interactividade. Critica da Nova Mimesis Tecnolégica”, in Giannetti,
C. (Ed.) Ars Telemadtica: telecomunicacdo, Internet e ciberespaco, Lisboa: Relégio d’Agua.

Morin, E. (1997 [1956]) O Cinema ou 0 Homem Imagindrio, Lisboa: Relégio d’Agua.

Mourdo, J. A. (1988) “A Geografia do Além — Para uma Poética do Imaginéario”, in A Visao de Ttin-
dalo; da Fornalha de Ferro a Cidade de Deus, Lisboa: Instituto Nacional de Investiga¢éo Cien-
tifica, pp. 69-93.

Neves, J. P. (2006) O Apelo do Objecto Técnico, Porto: Campo das Letras.
Nietzsche, F. (1998 [1887]) Genealogia da Moral, Sao Paulo: Companhia das Letras.

Perniola, M. (2004 [1994]) O Sex-Appeal do Inorganico, Lisboa ou PERNIOLA, Mério, O Sex
Appeal do Inorganico, Coimbra, Ariadne Editora, 2004.

Sarduy, S. (1972) Cobra, Paris: Seuil (Traduzido do Espanhol pelo autor e por Philippe Sollers).

Séguéla, J. (1989) “Séguéla: A Publicidade Tranquila”, semandrio Expresso de 23 Dezembro de
1989, entrevista realizada por Clara Ferreira Alves a Jaques Séguéla.

Steiner, G. (1993 [1989]) Presenc¢as Reais, Lisboa: Presenca.

TOB (Traduction Oecuménique de la Bible) (1978) Ancien Testament, Paris: Les Editions du Cerf.
TOB (Traduction Oecuménique de la Bible), 1978, Nouveau Testament, Paris, Les Editions du Cerf.
Virilio, P. (2001) “Entretien avec Paul Virilio”, in Le Monde de ’Education, n. 294, pp. 135-138.

135



