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Nétula Introdutdria

A inspiracao para o tema da dissertacao surgiu de um seminario ministrado pela Professora Doutora
Ana Lucia Curado, a convite do Professor Sérgio Sousa, no ambito da disciplina de Producao Cinematografica.
No seminario em questdo foi abordada a influéncia da Antiguidade greco-romana na producao
cinematografica do inicio do século XXI, o que me levou a questionar essa influéncia noutros periodos,
sobretudo apos a |l Guerra Mundial. Apesar de a Antiguidade Classica nao ser, de todo, a minha especialidade
- sendo a minha licenciatura Ciéncias da Comunicacao: Jornalismo -, o tema revelou-se um desafio,

facilitando o processo de pesquisa e investigacao, também motivando a escrita.’

1 Por ndo concordar com o actual Acordo Ortografico, néo o utilizarei neste trabalho de investigacio.
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I. Contextualizacao

I.1 - Contextualizacao historica

Com o fim da Il Guerra Mundial, em 1945, o mundo assiste a uma reestruturacao do poder. A Europa,
antes tida como simbolo do progresso, sobretudo cientifico e intelectual, e como “conquistadora” - uma
tradicdo que remontava ao século XV, com a expansdao maritima -, passa a ser uma Europa retalhada,
devastada pela guerra, onde vencedores e vencidos se deparam com problemas semelhantes e se véem
obrigados a debrucar-se sobre si mesmos e a esquecer tudo o resto. Apesar de vencedores, paises como o
Reino Unido e a Franca, palcos de guerra, encontravam-se tao destruidos como os vencidos, nomeadamente
a Alemanha. Depois de 1945 assiste-se a uma lenta reconstrucao da Europa, que tenta recuperar econdmica,
militar e socialmente da devastacao que seis anos de guerra haviam provocado.

O grande vencedor, os Estados Unidos, depara-se com um cenario bem diferente do europeu. Com o
pais intacto, ja que as batalhas se travaram essencialmente noutros continentes, e com uma economia forte e
estavel - os EUA foram grandes fornecedores de material bélico e de mantimentos durante a guerra -,
assumem uma posicao de lideranca mundial. Os paises europeus, que tinham contraido dividas avultadas
durante a Il Grande Guerra, ficam completamente a mercé dos EUA. Ao mesmo tempo, estes oferecem ajuda
(maioritariamente econdmica) a muitos outros paises, sobretudo na América do Sul, mas também na Asia e
na Africa, dando lugar ao Plano Marshall. Os Estados Unidos adoptam a imagem de salvador, sob a bandeira
da liberdade e da democracia. No entanto, a URSS, outra vencedora da guerra, comeca também a afirmar-se,
sob a bandeira comunista. A semelhanca dos Estados Unidos, a URSS toma partido do poder que detém,
oferecendo ajuda nao so6 a paises comunistas mas também a outros, numa tentativa de “conversao” ao
comunismo — COMECOM (Conselho para Assisténcia Econdmica Muatua). O Mundo assiste assim a uma
bipolarizacao do poder e a entrada num longo periodo de tensdo entre as duas poténcias, designado por
Guerra Fria, periodo que sé terminaria em 1991, com a extincao da URSS.

O periodo imediatamente a seguir ao fim da Il Guerra Mundial é caracterizado por uma corrida ao
armamento. Este facto vai aumentar a tensao mundial, bem como o medo de uma Ill Guerra a escala global,
protagonizada pelos EUA - apoiados pela NATO, que é criada em 1949, e pela URSS - apoiada pelos paises do
Pacto de Varsovia, assinado em 1955. Sob o efeito da mutua desconfianca, multiplicam-se os casos de
espionagem e contra espionagem (CIA vs. KGB). Nos Estados Unidos, o Senador McCarthy protagoniza uma
“caca as bruxas”, perseguindo todos os que eram suspeitos de “actividades anti-americanas”. A
competitividade entre americanos e soviéticos é levada ao extremo em todas as areas do conhecimento, nao

se limitando a militar.



Rapidamente se multiplicam os conflitos que opunham as duas poténcias. Qualquer pequena questao
militar, mesmo que interna de paises remotos, merece uma intervencdo. Em 1950 rebenta a Guerra da
Coreia, um verdadeiro braco de ferro entre EUA e URSS, que terminaria trés anos depois com incontaveis
prejuizos e, ainda assim, sem vencedores. Com o fim da Guerra da Coreia e com a morte de Estaline, Nikita
Khrushchev e Eisenhower, os governantes das duas poténcias, protagonizam uma nova fase da Guerra Fria: a
coexisténcia pacifica. E entdo tempo para a competicdo intelectual em vez da corrida ao armamento. A tenséo
alivia um pouco e a eminéncia de uma nova guerra esbate-se. Ao mesmo tempo, a atencdo das duas
poténcias vira-se para territorios por explorar e comeca a corrida ao espaco.

Os anos 60 revelam uma época de realizacao de projectos vanguardistas, sobretudo em termos
culturais. O conceito de rebelido associa-se ao espirito das camadas jovens e, em termos politicos, assiste-se
a um afastamento das politicas extremistas. Icdnicos desta década sdo os hippies — uma filosofia de vida
ligada ao pacifismo e a natureza -, a revolucao sexual e 0s movimentos civis a favor de minorias, como o0s
negros e os homossexuais. Em 1961 é construido o muro de Berlim, simbolo da “cortina de ferro”, que
separa 0 mundo capitalista do comunista.

A guerra no Vietname (1964-1975) torna-se o verdadeiro confronto entre capitalistas e comunistas. O
Vietname do Norte é apoiado pelos Estados Unidos, enquanto que o Vietname do Sul é apoiado pela URSS. A
Guerra do Vietname ficaria conhecida por ser o primeiro conflito bélico com impacto mediatico: a transmissao
televisiva da guerra e a cobertura de outros media provocam uma onda de manifestacdes contra a guerra por
parte dos pacifistas, que pressionam o governo americano para que se retire do Vietname. Finalmente, em
1975, Norte e Sul assinam os Acordos de Paz de Paris, de onde surge um Vietname unificado e... socialista.
Tal facto traduz-se numa grande derrota para os EUA.

Com a chegada do homem a Lua em 1969 e da sua transmissao televisiva em todo o mundo, o0s
media afirmam-se mais que nunca. A televisdo comeca a fazer parte de um grande nimero de lares em todo
o mundo. A opiniao publica ganha poder e o cidaddo comum toma consciéncia de muitos assuntos,
sobretudo politicos, que antes lhe eram vedados. Em 1974, o escandalo Watergate faz com que o presidente
norte-americano Richard Nixon peca a demissao, provando assim o poder dos meios de comunicacao social.

Por outro lado, na URSS os cidaddos eram “alimentados” com a informacao seleccionada pelo
governo soviético. A “cortina de ferro”, de que Winston Churchill falava, funciona para manter o capitalismo
fora das republicas soviéticas, mas cria a0 mesmo tempo um isolamento dos cidadaos em relacdo ao que se
passa no mundo e as novidades tecnoldgicas, politicas e culturais.

Nos anos 80, a “revolucao tecnoldgica” dissemina-se um pouco por todo o mundo. Com a

banalizacao de novas tecnologias, como o computador e o CD, e com a popularizacao da Internet, o conceito



de globalizacéo, associado ao conceito de capitalismo, torna-se cada vez mais uma realidade. Ha uma troca
de informacao e de bens a uma escala nunca antes vista € os meios de comunicacdo aproximam paises
outrora distantes. Com os avancos na ciéncia espacial, o imaginario colectivo é repetidamente levado para a
existéncia de vida noutros planetas e para um certo futurismo (reminiscente do imaginado, em 1932, por
Aldous Huxley, em Admirdvel Mundo Novo). O fascinio por outros universos € representado por filmes como
E.T. O Extra Terrestre (1982); Regresso ao Futuro (1985), que conta com duas sequelas Regresso ao Futuro I/
(1989) e Regresso ao Futuro Il (1990); Star Wars: O império contra-ataca (1980) e Star Wars: O regresso de
Jedi (1983). Também as séries televisivas apostam nesta tematica, com Capitdo Power e os Soldados do
Futuro (1987), Star Trek: Nova Geracdo (1987-1994) e Twilight zone. First Revival (1985-1989). Estas duas
ultimas séries sao sequelas de séries dos anos 60, que se popularizam nos anos 80.

Depois de ter estado bipolarizado, 0 mundo vira-se para o Médio Oriente e para os sucessivos
conflitos que ai tém lugar. A guerra Irdo-lraque, no inicio dos anos 80, conta com a atencdo da comunidade
internacional. Por outro lado, esta década fica marcada pelo impacto negativo da globalizacdo e do
capitalismo, aquando da crise financeira nos Estados Unidos, que rapidamente se propaga ao resto do
mundo, situacédo que se viria a repetir em 2007 e 2008.

Com a queda do Muro de Berlim, em 1989, o mundo respira finalmente de alivio e terminam as
tensoes entre EUA e URSS, que viria a desmembrar-se. Uma série de novos paises nasce na Europa. O
capitalismo prevalece sobre o comunismo, salvo algumas excepcdes como a China e alguns paises Sul
Americanos. A derradeira vitoria dos EUA apenas reforca a sua hegemonia, mas paises como a China e o
Japao lentamente “renascem das cinzas” e tornam-se grandes poténcias, incapazes de encontrar rivais no
mundo ocidental.

A medida que o fim do milénio se aproxima, surgem inlimeras teorias e medos relativos ao fim do
mundo, 0 que potencia uma crescente mudanca no Homem ocidental e moderno. Levantam-se questdes

existenciais e os dogmas sao questionados. Estamos perante uma busca de identidade individual.

I.2 Contextualizagdo cinematografica

Desde a criacdo do cinema que os Estados Unidos se destacaram no meio da producao
cinematografica. Depois da Grande Depressao, nos anos 30, vém os “anos dourados de Hollywood”, com as
grandes producdes que privilegiaram a comédia € o musical. Em 1929 é celebrada a primeira edicao dos
Oscares, sendo o filme vencedor Asas (1927), de William A. Wellman, um drama/romance cuja accdo se
passa durante a | Guerra Mundial, uma realidade bem presente nas mentes dos espectadores, ainda que os

Estados Unidos nao tivessem participado de forma expressiva na | Guerra Mundial.



E entdo afirmado o star system de Hollywood. Frequentemente, os estudios seleccionavam jovens
actores e criavam toda uma febre em torno destas figuras, muitas vezes atribuindo-lhes nomes artisticos
sonantes e explorando a beleza e a sensualidade até ao extremo. Cria-se a imagem do mundo de Hollywood -
um mundo onde tudo é possivel e os “sonhos se tornam realidade”. Glamour é, sem duvida, a palavra de
ordem.

Inicialmente, os géneros mais populares eram o documentario, o drama e a comédia. Desde cedo o
cinema representou um “escape” a realidade, uma oportunidade para os espectadores se isolarem do
quotidiano e mergulharem num mundo distinto do seu.

Nos anos 30, os Westerns adquirem “vida prépria”. Baseados no periodo inicial da historia dos
Estados Unidos — um periodo conturbado, mas que definiria as fronteiras e a superioridade dos colonos em
relacdo aos indigenas — constituem o ego boost perfeito como antidoto para a Grande Depressao, que se
inicia com o “crash” da bolsa de Nova lorque, em 1929. Os cenarios indspitos, naturalmente disponiveis no
pais, potenciam a imaginacdo e a ideia de que uma nacdao que conquistou um territorio tdo vasto
ultrapassaria tudo, mesmo uma crise econdémica de tal dimensao. Paralelamente, desenvolve-se o gosto pelos
filmes de Terror e Policiais.

Na sequéncia do sucesso dos filmes de terror dos anos 30, como uma resposta diferente a Grande
Depressao, surge nos anos 40 um novo estilo cinematografico - o filme noir. Influenciado pelo
expressionismo alemao, € um género extremamente conotado com a Europa, apesar de Hollywood ter
também produzido varios filmes deste género. O filme noir, caracterizado por herois problematicos, uma
tematica existencialista e uma estética que joga com os contrastes preto-branco e sombra-luz, popularizou-se
com filmes policiais e histérias de crime, com bastante suspense. Notabilizam-se realizadores como Orson
Welles e Alfred Hitchcock. Mais tarde, nos anos 60, surge o cinema neo-noir que recupera as tematicas e a
estética dos anos 30, desta vez para ser um pouco mais aceite e melhor compreendido.

O cinema da década de 50 traz outro tipo de novidades. A panoplia de estilos cinematograficos é
grande, nao se podendo propriamente escolher um unico género que defina esta década. No entanto, os anos
50 ficam marcados pela estética: & a década das grandes estrelas e das personagens marcantes (Elizabeth
Taylor, Audrey Hepburn, James Dean, Humphrey Bogart, Marilyn Monroe, Brigitte Bardot), transversais a todos
os géneros. E uma época glamorosa, marcada pelo terminar de meio século abalado por guerras a escala
mundial. Ha uma generalizacdo dos cosméticos e o cultivar do corpo feminino e da silhueta bem definida,
muito ligado ao apogeu da alta costura, que ganharia um espaco proprio nos anos 50.

A década de 60 é marcada pelos movimentos artisticos como a Pop Art, por exemplo. Hollywood,

apesar de forte, comeca a sentir competicao por parte da Europa e até da América Central e do Sul - surgem



vagas de Cinema Novo, com grandes producoes como A Doce Vida (1960) de Federico Fellini. Nos EUA, as
grandes producdes de tema classico ocupam um lugar importante nos ecras. Influenciadas ainda pelo
sucesso dos musicais, movem milhares de délares e de figurantes. Em 1960, o filme Ben Hur — um épico
biblico — arrecada onze Oscares da Academia, um recorde até entdo. Em 1963, o cinema consegue totalizar
16 hilides de espectadores em todo o mundo.

Os anos 70 e 80 representam a ascensao de grandes nomes do cinema contemporaneo - Martin
Scorsese, Francis Ford Coppola, George Lucas e Steven Spielberg. Surgem novas tematicas — mais profundas
e para publicos mais adultos e instruidos. Os filmes de accao e de catastrofe tornam-se populares. Hollywood
descobre que o sucesso de bilheteiras passa pelo publico adolescente: Febre de Sabado a Noite (1977),
Brilhantina (1978) e Guerra das Estrelas (1977) marcam a década de 70 e Fama (1980), Indiana Jones
(1981, 1984 e 1989), E.T. O Extra-Terrestre (1982) e Ases Indomaveis (1986) a década de 80, em termos de
sucessos de bilheteira. A tematica classica é praticamente ultrapassada, preterida em favor da accéo, do
suspense e da violéncia.

A partir de 1990, a palavra de ordem é diversidade. Muito inspirado ainda nos anos 70, inclusive com
varios remakes, o cinema busca também inspiracdo nos herois imaginarios, recorrendo a banda desenhada
americana. Ao mesmo tempo, com o aproximar da viragem do milénio, intensificam-se os filmes com a
tematica do apocalipse, como Armaggedon (1998) ou Dia da Independéncia (1996), de destruicao e,
sobretudo, futuristas como O Quinfo Elemento (1997), numa tentativa de adivinhar o que o novo milénio
podera trazer.

0O ano 2000 e os que se seguiram trouxeram uma lufada de ar fresco a sétima arte. H4 um
“renascer” do cinema de tema classico — logo com Gladiador, no ano 2000 -, bem como a interpretacao de
classicos da literatura — como a ftrilogia Senhor dos Anéis (2001, 2002 e 2003). Existe também uma
afirmacéo do cinema alternativo e colaborativo. Varios paises coproduzem filmes, sobretudo histéricos, mas
ndo exclusivamente. E uma época virada para o optimismo, para a possibilidade de reviver o passado e de

aprender com ele.
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I. O recuperar dos classicos depois da década de 50

1.1 Cledpatra
“ESQUECAMOS a quantia astrondmica que se diz que «Cledpatra» tera custado. Esquecamos o tempo que
demorou a ser feito e todo o rol de problemas que surgiram, incluindo o comportamento de duas das suas
estrelas na ribalta. O mais memoravel deste filme, que estreou ontem a noite no Rivoli, é ser entretenimento
sem comparacdo, um dos grandes filmes épicos dos nossos tempos.”

Bosley Crowther in The New York Times

13 de Junho de 1963

11.1.1 Sobre a producdo de Cledpatra

Apesar de se ter revelado um éxito de bilheteira, o filme Cledpatra (1963), parecia condenado desde o
inicio da sua (longa) histéria. Tudo comecou em 1959, quando o presidente da 20th Century Fox — estudio
que contava com figuras como John Wayne, Elvis Presley e Marilyn Monroe -, Spyros Skouras, lutava contra os
problemas financeiros da empresa. Depois de vender alguns terrenos da empresa, enviou David Brown em
busca de um argumento nos arquivos da 20th Century Fox que fosse simples, rapido de produzir € com um
orcamento reduzido. A escolha recaiu sobre Cledpatra, de J. Gordon Edwards, que havia sido um grande
sucesso em 1917, ainda na era do cinema mudo.

Foi Walter Wanger quem aceitou o desafio de produzir Cledpatra, um filme que seria praticamente
mudo. Com um orcamento de dois milhdes de dolares, Wanger teria pouco mais de dois meses e alguns
terrenos do estudio para produzir o filme que deveria trazer grandes lucros para a 20th Century Fox. No
entanto, o produtor pensava de forma diferente: a sua paixdo pelo argumento inspirou-0 a apostar em
Cledpatra e a dedicar-lhe bastante tempo. Contratou John de Cuir, vencedor de um Oscar, para desenhar
cenarios e guarda-roupa luxuosos e exoticos. Depois destes reajustes, o orcamento é esticado para os cinco
milhdes de ddlares.

Quando Elizabeth Taylor foi abordada pela 20th Century Fox para representar o papel de Cleopatra, tera
dito algo como “se alguém for tolo o suficiente para me dar um milhao de délares...” O presidente do estudio
acedeu, acreditando no sucesso que o filme viria a ter. Elizabeth Taylor torna-se entdo na primeira actriz a
receber um milhao de délares. No entanto, o orcamento voltaria a sofrer alteracdes, gracas as exigéncias de

Walter Wanger. A producao teria de ser filmada fora dos Estados Unidos e num formato relativamente novo,

1 “FORGET the fantastic sum that "Cleopatra" is reported to have cost. Forget the length of time it took to make it and all the tattle of troubles they had, including the
behavior of two of its spotlighted stars. The memorable thing about this picture, which opened last night at the Rivoli, is that it is a surpassing entertainment, one of

the great epic films of our day.”
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bastante mais caro (Todd-Ao, de 70mm). Spyros Skouras acabou por concordar, sabendo que se o filme nao
fosse um sucesso estaria a condenar a 20th Century Fox a faléncia.

Com a mudanca para Inglaterra, o realizador Rouben Mammoulian tomou as rédeas do projecto,
escolhendo varios actores ingleses. O orcamento continuava a subir: os testes de guarda-roupa sucediam-se,
utilizando os materiais e a mao-de-obra mais cara; os terrenos da Pinewood Studios foram transformados na
cidade de Alexandria; tudo isto sem que uma unica cena fosse filmada entretanto. A primeira cena foi filmada
a 28 de Setembro de 1960, cerca de um ano depois da ideia inicial. Porém, a producéo estaria longe ainda
de estar completa.

O clima inglés ameacava constantemente as filmagens e destruia os cenarios meticulosamente
construidos: estatuas de pasta de papel, palmeiras, etc. Este clima também nao abonava em favor da saude
de Elizabeth Taylor, conhecida por ter uma saude fragil: em solo inglés, adoecia constantemente, ficando
impossibilitada de filmar. A producao teve de parar varias vezes, sendo a actriz a estrela do filme,
praticamente todas as cenas requeriam a sua presenca. A 18 de Novembro de 1960, as filmagens pararam
completamente durante um més, ja que mais nenhuma cena poderia ser filmada sem a presenca da actriz
principal. Durante este tempo, o guiao foi, mais uma vez, revisto.

Mas a revisdo do guiao acabou por trazer ainda mais problemas a producao de Cledpatra. O realizador,
Rouben Mamoulin ameacou despedir-se caso o0 seu argumento nao fosse aceite, o que veio efectivamente a
acontecer. Dezasseis semanas de trabalho de producao cinematografica, sete milhdes de dolares gastos e dez
minutos de filme, foi o que Mamoulin deixou a 20th Century Fox.

E entdo que, a 1 de Fevereiro de 1961, Joseph Mankiewicz assume o papel de realizador de Cledpatra
e volta a rever o guiao, modificando-o quase totalmente. Londres deixa de servir como local para as filmagens.
Todos os cenarios foram desfeitos e a producédo voltou a mudar de local, desta vez para Roma, para o
Cinecitta Studio. Foi em Roma que a grandiosidade do filme pensado por Mankiewicz se manifestou
verdadeiramente. Muitos dos cenarios excediam as dimensdes reais, para provocarem um maior impacto
junto dos espectadores — o preco nao era um obstaculo. Um ano depois, devido a compromissos
profissionais, 0s dois actores principais, Peter Finch (César) e Steven Boyd (Marco Antonio), — séo forcados a
afastar-se do filme. Eis que surgem Rex Harrison e Richard Burton para preencher as vagas, 0 que exigiu
varios milhares de ddlares, visto que Richard Burton tinha um contrato na Broadway que teve de ser quebrado
e esses custos suportados pela 20th Centrury Fox.

As filmagens comecaram finalmente a 29 de Setembro de 1961, quase dois anos apds o inicio do
projecto. Para remediar a imagem da producdo de Cledpatra, a imprensa foi convidada a conhecer os

estudios, em Roma. No entanto, o fracasso em termos de organizacao e o orcamento constantemente revisto
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saltou imediatamente a vista e a imagem do filme ficou ainda mais manchada, com rumores sobre corrupcao
e desvio de verbas.

Finalmente, a 24 de Julho de 1962 terminavam as filmagens. Elizabeth Taylor amealhava sete milhdes
de dolares e a 20th Century Fox, sem nenhum filme em producao, encontrava-se a um passo da ruina.
Entretanto, Wrangler fora despedido da funcao de produtor e Daryl Zanuck tomara o seu lugar, batalhando
contra Mankiewicz e o seu sonho de transformar Cledpatra em dois filmes — César & Cleopatra e Marco
Anténio & Cleodpatra. A 13 de Outubro desse ano, Mankiewicz apresenta a Zanuck uma versao de cinco horas
e vinte minutos, que desagradou ao produtor. Oito dias depois, Zanuck despede Mankiewicz. Rapidamente
Daryl Zanuck percebeu que seria impossivel terminar o filme sem Mankiewicz, pelo que voltou a contrata-lo.

A 12 de Junho de 1963 foi finalmente marcada a ante-estreia de Cledpatra.

A estreia da super-producao da 20th Century Fox excedeu todas as expectativas. O Rivoli Theatre, em
Nova lorque, pagou um milhdo e duzentos e cinquenta mil dolares pela exibicao do filme; os bilhetes
estiveram esgotados durante quatro meses. As criticas foram avassaladoras e a moda seguiu o /ook de
Elizabeth Taylor enquanto Cleopatra. O romance de Taylor e Richard Burton alimentou os fabloids e
rapidamente se percebeu que apesar da demora na producado, Cledpatra acabava por se tornar um dos
maiores éxitos de bilheteira até entdo, amealhando vinte e quatro milhdes de délares na estreia e vencendo
ainda quatro Oscares, nas categorias de Efeitos Especiais, Direccdo de Fotografia, Direccéo Artistica e Melhor

Guarda-roupa.

Quando Cledpatra estreia, em 1963, o mundo encontra-se em plena Guerra Fria. Nos Estados Unidos,
0 Presidente J. F. Kennedy, eleito em 1960, vivia um periodo conturbado: o Muro de Berlim havia sido
construido em 1961 e a crise dos misseis de Cuba quase levou a um conflito nuclear. Kennedy viria a ser
assassinado em Outubro de 1963, sendo sucedido por Lyndon Johnson. Na Unido Soviética, Nikita
Khrushchov presidia ao Partido Comunista (PCUS) desde 1953, e geria, a semelhanca de Kennedy, os
conflitos causados pelo clima de tensao da Guerra Fria, de acordo com os interesses da URSS. Seria
sucedido, em 1964, por Leonid Brejnev.

No Egipto, Gamal Abdel Nasser era o Presidente do Egipto desde 1958, depois de liderar uma
revolucao para depor o rei em 1954. Participou no movimento terceiro-mundista e promoveu sempre uma
politica nacionalista. Contou, pontualmente, com o apoio da URSS, sobretudo na Guerra do Suez, quando
decidiu nacionalizar o Canal do Suez, contra a vontade da Inglaterra e da Franca. Durante a Guerra Fria, no
entanto, Nasser adopta uma politica de neutralidade, nao pendendo nem para os EUA nem para a URSS.

Apesar da tensao politica que se vive no inicio dos anos sessenta, Cledpatra consegue manter-se
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afastado dos temas de guerra, remetendo-os para um passado longinquo, dois milénios antes. Com uma boa
dose de diplomacia, acaba por transformar uma tematica pesada e que encontraria eco na sociedade de
entdo, numa histdria de amor, um drama romantico que atrai milhares de espectadores as salas de cinema.
Apesar de pequenas mensagens subliminares — como a questao que fica: para que lado pende o Egipto? -
aplicaveis quer no contexto do Império Romano quer no contexto da Guerra Fria, trata-se de um filme leve e
facilmente compreendido pelo espectador comum, com uma boa dose de teatralidade, remetendo muitas

vezes para o teatro musical, ao gosto da época.

11.1.2 Analise do filme

Apesar de um inicio atribulado, Cledpatra tornou-se um dos filmes mais reconhecidos da historia do
cinema. Centrado inequivocamente na personagem Cledpatra (como o proprio titulo indica) o filme assume,
desde a sua producao, que tudo gira a volta de Elizabeth Taylor. Tudo isso estad bem patente desde o genérico
inicial, onde a primeira referéncia é “Elizabeth Taylor” seguida por “in Joseph Mankiewicz's” e so depois vem
o titulo “Cleopatra’. Os créditos referentes aos outros actores e a equipa de producéo sao relegados para
segundo plano, tendo em conta que existem referéncias a equipa particular de Elizabeth Taylor,
nomeadamente maquilhagem, cabeleireiro e costureiras. Na verdade, sdo poucas as cenas em que a figura
de Cleopatra ndo aparece. Tal facto explica a necessidade de parar a producdo durante varios meses por
Elizabeth Taylor ter ficado doente, contribuindo para que o filme se tornasse extremamente dispendioso. A
partir de uma determinada altura, mais nenhuma cena podia ser gravada sem a presenca de Taylor.

Tendo como base a Historia do periodo do fim da Republica Romana, mas sobretudo com foco nas
relacbes amorosas Cleopatra/Julio César e Cleopatra/Marco Antonio, o filme Cledpatra passa-se
maioritariamente no Egipto. Este facto permite a producéo grandiosa que esta associada ao filme: os cenarios
majestosos, o guarda-roupa surpreendentemente rico e os costumes exdéticos, transportam o espectador para
uma realidade diferente da que esta habituado: um ambiente sumptuoso, personificado por Cledpatra, o que
nao aconteceria se as cenas em Roma se multiplicassem.

Podemos reconhecer que o filme se divide em duas partes: numa primeira, a historia de amor entre
Cledpatra e Julio César, e, numa segunda, a historia de amor entre Cledpatra e Marco Antonio. Apesar de
parecerem semelhantes, cada uma das partes prima por uma caracterizacao — sobretudo emocional - unica,
sem nunca esquecer os factos historicos e politicos que acompanham o periodo de cada relacao, se bem que
relegando-0s um pouco para segundo plano.

A chegada de Julio César a Alexandria fica marcada por uma cena chocante, quando o Rei Ptolomeu,

irmao de Cleodpatra, oferece a Julio César a cabeca de Pompeu. Apesar da luta pelo poder entre Pompeu e
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César - e de Pompeu ter fugido para o Egipto depois de ter perdido a batalha de Farsalo -, este fica
visivelmente incomodado, como se esse nao fosse o desfecho que esperara para 0 amigo de longa data.
Ptolomeu é-nos apresentado quase como um fantoche dos seus conselheiros, que lhe dizem o que fazer, o
que vestir e até como pensar, 0 que nao agrada a Julio César. Habituado a lidar com personalidades fortes no
senado romano, César chega a repreender o camareiro de Ptolomeu por se intrometer enquanto fala com o
principe.

Depois de acomodado no palacio, Julio César recebe Apolodoro que traz Cledpatra enrolada num
tapete, escondida. Cledpatra nao adopta, no entanto, uma postura submissa, mas tenta sobrepor-se a César.
Nao admite que este tente tirar-lhe o poder no seu proprio pais. Mas € dbvio, logo a partida, que dali surgira
uma alianca: através de alguns compromissos de ambas as partes. Julio César assume ajudar Cledpatra a
recuperar o trono, tornando o Egipto num aliado importante de Roma. Quando Ptolomeu decide cercar o
palacio, Julio César prepara uma diversao: incendiar a frota egipcia. Mas o fogo alastra-se a cidade, tomando
a biblioteca de Alexandria, o que irrita Cledpatra. César assume que esse & 0 preco a pagar para que as
tropas de Ptolomeu sejam derrotadas. No calor da discussao surge o primeiro beijo entre César e Cledpatra.

Com a derrota de Ptolomeu, Cleopatra é coroada Rainha do Egipto, mas nédo pretende governar
sozinha. O romance entre Cledpatra e César vai crescendo ao longo do filme, culminando no nascimento do
unico filho de ambos: Cesario. Logo apds o nascimento do filho, Julio César tem de voltar a Roma, onde
acaba por permanecer durante dois anos, até que o senado o proclama “Ditador de Roma”. Imediatamente,
César envia 0s seus homens para trazerem Cleopatra e Cesario para Roma, para que toda a cidade fique a
conhecé-los.

A entrada de Cledpatra em Roma é algo que fica na memoria de quem vé o filme. Digno de um
musical, bailarinos e musicos desfilam pelas ruas de Roma, transmitindo o exotismo egipcio. E eis que
surgem Cleopatra e Cesario, ambos cobertos de ouro dos pés a cabeca, transportados por uma série de
escravos. Nao so conquistam o povo romano - que espera horas ao sol para os ver -, mas também o senado e
toda a nobreza, que, ainda que reticentes pela “imposicao” de César, acabam por se render a magnitude do
cortejo.

Nos Idos de Marco de 44 a.C., César dirige-se ao senado para a votacao que lhe podera atribuir mais
poderes. No entanto, um grupo de senadores liderado por Bruto rodeia César, esfaqueando-o até a morte.
Com a nomeacao de Octaviano, o sobrinho de César, como seu herdeiro, Cledpatra e Cesario ndo tém outra
alternativa senao regressar ao Egipto, mas nao sem antes fazer Marco Antonio prometer que encontraria os
assassinos de Julio César.

Assim surge o fim do primeiro acto, a semelhanca de uma peca de teatro ou de um musical. Duas
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horas volvidas, o filme parece ter tido um “principio, meio e fim” e seria mais que suficiente para satisfazer o
espectador actual. No entanto, um segundo acto, marcado pela turbulenta histéria de amor entre Cledpatra e
Marco Antonio, acaba por revelar novas facetas da Rainha do Egipto.

Em termos politicos, € no inicio do segundo acto que é estabelecido um triunvirato para a governacao
de Roma: Octaviano recebe Espanha e Galia, Lépido recebe Africa e Marco Antonio toma conta das provincias
de leste. No entanto, o ambiente entre Marco Antdnio e Octaviano deteriora-se progressivamente e Marco
Anténio vé-se obrigado a recorrer a Cledpatra, se quiser manter as provincias a seu cargo. Cledpatra nega
encontrar-se com ele, excepto em solo egipcio, o que leva a um clima de tensao entre os dois, ja que nenhum
quer ceder. Por fim, Cledpatra decide encontrar-se com Marco Antonio em Tarso, mas exige que este se
desloque a bordo da sua embarcacao, tecnicamente considerado solo egipcio. Aqui se vé a astucia da rainha
que, apesar de diplomata, consegue sempre levar a sua opiniao por diante e, mais uma vez, vergar um ilustre
cidadao romano a sua vontade.

Este encontro em Tarso, na minha opiniao, é o equivalente a entrada em Roma, na primeira parte do
filme, na medida em que recorre a luxuosos cenarios, coreografias e bastantes figurantes para servir um
proposito semelhante: o de afirmar a superioridade e poder de Cledpatra perante o povo e, sobretudo, as
figuras poderosas de Roma. E nesta cena que fica bem patente a paixdo de Marco Antonio por Cledpatra,
apesar de todos os “jogos psicologicos” a que é submetido. Depois de muito vinho e uma coreografia
dedicada a Baco, mais uma vez retomando os musicais da Broadway, Cleopatra retira-se, mas nao sem antes
deixar uma escrava vestida como ela, em seu lugar. Marco Antdnio fica furioso quando se apercebe e
persegue a rainha até aos seus aposentos, onde depois de uma acesa discussao acabam por se envolver
amorosamente.

Apesar do reforco de poder de Marco Anténio pela alianca com o Egipto, a relacdo com Octaviano
continua a degradar-se e este decide dar mais um golpe contra Marco Anténio: num gesto de suposta
amizade, propde o casamento de Octaviana, sua irma, e Marco Antonio. Este ndo pode recusar por razdes
diplomaticas, o que enfurece Cledpatra. As relacdes entre o Egipto e Roma sé@o cortadas e Cledpatra é
inflexivel no que toca a negociar, mais uma vez reforcando o poder de uma mulher e o oposto da ideia
generalizada na altura relativa a vulnerabilidade e fragilidade das mulheres.

Algum tempo depois, quando Marco Antonio se vé encurralado e ¢ forcado a pedir ajuda a Cleopatra,
acaba por ter de se sujeitar a uma total humilhacao publica. Marco Antonio entra bastante agressivo, uma das
caracteristicas que o diferencia de César, mas Cledpatra nao se deixa intimidar e exige que Marco Antonio se
ajoelhe perante si, tal como fizera César. Refere ainda que Marco Antonio nao chega aos calcanhares de

César, o que o deixa ainda mais enfurecido. Engolindo o orgulho por tudo o que estava em jogo, acaba por
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ceder a vontade de Cledpatra.

Marco Anténio declara perante o Senado que Cesario seria o uUnico herdeiro legitimo de César.
Imediatamente comeca uma guerra que viria a destruir o triunvirato: a guerra civil entre Octaviano e Marco
Antonio.

Um importante marco desta guerra é a Batalha de Accio, no ano 31 a.C., uma batalha naval que
destruiu as hipoteses de Marco Antonio sobreviver a guerra civil em que se envolvera. Octaviano envia Agripa
para comandar a sua frota, enquanto que Marco Antonio, apoiado por Cledpatra, retine a sua frota e carrega-a
com armamento. Rapidamente se apercebe que o peso é uma desvantagem e que a batalha esta perdida.
Quando o barco onde segue Marco Antdnio € atacado e incendiado, Cledpatra toma-o como morto e manda a
frota egipcia retirar, fugindo também. Marco Anténio consegue escapar e acaba por fugir, deixando a sua frota
sem comando e a mercé de Agripa.

A Batalha de Accio é uma cena bastante marcante em Cledpatra. Se na primeira parte do filme ficamos
deslumbrados com a entrada de Cledpatra e Cesario em Roma, a visao das frotas é igualmente imponente. A
imensidao de barcos surpreende o espectador, prenunciando uma batalha épica.

Marco Antdnio acaba por se encontrar com Cleopatra e explica-lhe como conseguiu fugir, enquanto esta
explica 0 porqué de ter retirado as suas frotas e ter condenado as frotas de Antonio a serem reduzidas a
cinzas. Marco Antdnio encontra-se bastante deprimido e envergonhado por ter abandonado os seus homens,
mas Cledpatra convence-o a reunir as suas tropas para tentar travar o avanco de Octaviano; as tropas nao lhe
obedecem e abandonam Marco Antonio durante a noite.

Depois de desafiar Octaviano para um combate, num acto de desespero, Marco Antonio é mais uma
vez humilhado e forcado a fugir. Quando regressa ao palacio, Apolodoro, tentando proteger a sua rainha por
achar que Antonio nao era digno, diz-lhe que Cledpatra esta morta. Marco Antonio trespassa-se com a propria
espada e Apolodoro, tentando remediar a situacao leva-o até ao esconderijo de Cledpatra. Marco Antonio
acaba por morrer nos bracos da Rainha do Egipto.

Entretanto Octaviano conquista a cidade, sem grande esforco, e exige a presenca de Cledpatra, para
lhe comunicar que vai voltar a Roma, arrastando-a como prisioneira. Cleopatra acaba por descobrir que
também o seu filho, Cesario, esta morto. Desesperada, pede a Octaviano que a deixe desfrutar dos seus
aposentos durante a noite, juntamente com as suas damas de companhia. Assim, durante a noite, prepara o
suicidio, vestindo-se da mesma maneira como tinha entrado em Roma, lembrando que fora a primeira vez
que Marco Anténio a tinha visto. Deitando-se, € mordida por uma serpente Naja.

Octaviano recebe a mensagem de Cledpatra pedindo para ser enterrada ao lado de Marco Antonio e

corre para os aposentos da rainha, mas ¢ demasiado tarde. Também as damas de companhia se encontram
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moribundas, junto a Cledpatra, mas Octaviano consegue ainda perguntar a uma delas: “Isto foi obra da tua
senhora?”, ao que esta responde: “Sim, como condizente com a ultima de tantos nobres governantes.” Assim

terminam cerca de quatro horas de filme.

Na primeira parte de Cledpatra, é apresentada uma mulher forte e decidida, que sabe o que quer e faz
tudo o que for preciso para consegui-lo. Consegue equilibrar, no entanto, essa personalidade vincada com a
relacado que mantém com Julio César, relacao esta que parece, aos olhos do espectador, bastante intensa
mas harmoniosa. Julio César, que chega a Alexandria com toda a pompa e circunstancia, acaba por se
“vergar” aos pés da grande rainha do Egipto, mas nao imediatamente. Julio César é conquistado
gradualmente, gerando-se um romance entre este e a soberana do Egipto. Numa primeira fase conquista o
respeito e posteriormente assume-se a relacao de onde surgira o unico filho de ambos, Cesario.

Na segunda parte do filme, uma nova Cledpatra parece revelar-se. Turbulenta e explosiva, assim
poderia ser descrita a relacao que Cledpatra desenvolve com Marco Antonio. Este € um homem bastante mais
desequilibrado emocionalmente, ao contrario de César, que age muitas vezes por impulso, sem pensar nas
consequéncias. Parece ser relativamente facil para Cledpatra dominar Marco Antonio, mas a sua
imprevisibilidade, por vezes, acaba por deixa-la desnorteada. A politica e a estratégia, apesar de presentes,
assumem um papel secundario, sendo toldadas pela paixao e pela intensidade da relacao.

Ao longo de todo o filme, Cledpatra sobrepde-se a todas as outras personagens. Fica, no entanto, a
duvida se essa sobreposicao se deve a personagem, Cledpatra, ou a actriz, Elizabeth Taylor. Cledpatra é, sem
duvida, um filme bastante provocador, com bastante nudez, implicita e explicita, e envolto em sensualidade.

Em Cledpatra, a figura feminina é colocada numa posicao de destaque, nao sé no contexto histdrico do
filme (século | a.C.) mas também na época em que o filme é produzido (anos sessenta do século XX), épocas
maioritariamente dominadas pelos homens. Podera este filme funcionar como uma motivacao, um exemplo
para as mulheres dos anos sessenta? As mulheres americanas assumiram um papel preponderante na
sociedade durante a Il Guerra Mundial, quando substituiram os homens (soldados destacados para a guerra)
nos seus trabalhos e abracando profissdes tradicionalmente masculinas (como mecanico ou trabalhador
fabril, por exemplo). As mulheres comecam a afirmar-se por si s6, reclamando para si direitos muitas vezes
reservados aos homens. O exemplo de Cledpatra, uma estadista memoravel, servira também como espelho

das transformacdes que decorriam e continuariam a decorrer na sociedade americana.
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I1.2 Spartacus
“De certo modo, o novo filme, “Spartacus”, que a empresa Bryna, de Kirk Douglas, produziu (em
colaboracdo com a Universal-International) e que estreou ontem no DeMille, € uma expansdo moderna e
cinematografica do discurso exuberante do discurso de um estudante. Pois rebenta de fervor patridtico,
tragédia sangrenta, bastantes patetices romanticas e inacuidade historica. Para além disso, corresponde ao
nivel de exigéncia de um estudante.’®

Bosley Crowther in The New York Times

7 de Outubro de 1960

Em 1960, Stanley Kubrik recupera a histéria da revolucdo dos escravos, liderada por Espartaco, por
volta de 100 a.C.. Este filme, com uma banda sonora épica, milhares de figurantes e Kirk Douglas, no papel
principal, tornou-se um icone do cinema americano.

O ecra é preenchido, durante alguns segundos, pela imagem de Kirk Douglas, enquanto Espartaco,
acorrentado a uma rocha, para depois ser substituida pelo negro, acompanhado pelo tema de abertura, que
dura cerca de quatro minutos. Estatuas romanas surgem na escuridao, sendo apenas revelados pormenores,
como maos, jarros, aguias. Ao bom estilo dos anos cinquenta e sessenta, os créditos de abertura sdo longos,
dando atencdo a cada um dos actores e membros da equipa técnica. No final dos créditos, uma das estatuas
romanas, um busto, comeca a estalar, acabando por partir completamente. Poderemos interpretar este
momento como uma premonicao que o filme trara algum tipo de ruptura com a instituicdo romana, apesar de
nao revelar o desfecho do filme.

0 narrador faz a contextualizacéo, informando o publico que o filme se passa no ultimo século antes do
inicio da era crista. No ecra dezenas de homens alinham-se sob a supervisdo de soldados romanos,
trabalhando nas minas. O narrador explica que o Império Romano controla grande parte do mundo e que
Roma se encontra no centro dele. No entanto, apesar de todas as gldrias e conquistas sdo assombradas pela
escravatura humana. Espartaco nascera na Tracia, filho de uma escrava, que havia sido vendido antes do seu
décimo terceiro aniversario para trabalhar nas minas da Libia. Ai trabalhava ha anos, sonhando com o fim da
escravatura, algo que s viria a acontecer dois mil anos depois do seu tempo. E curiosa esta nota do narrador,
uma vez que volta a trazer o espectador para o presente, tocando num assunto que em plena entrada da
década de sessenta ainda é tabu: o ultimo pais a abolir a escravatura seria a Mauritania, apenas em 1981.

Espartaco apresenta-se como uma figura miseravel, extremamente magro e sujo. Quando tenta ajudar

2n a sense, the new motion picture, "Spartacus," which Kirk Douglas' Bryna company has produced (in association with Universal-International) and which opened
last night at the DeMille, is a modern-day cinematized expansion of that lush and perfervid schoolboy's speech. For it is bursting with patriotic fervor, bloody trageady,

a lot of romantic fiddle-faddle and historical inaccuracy. Also, it is pitched about to the level of a lusty schoolboy's taste. ”
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um colega, que desmaia sob o intenso sol do deserto, é chicoteado e chamado pelo proprio nome. Este facto
ajuda também a perceber que Espartaco se destaca entre os restantes escravos, para ja ser reconhecido
pelos soldados. Espartaco da luta, mordendo um dos soldados e criando grande confusdo. Um dos soldados
diz: “Espartaco outra vez, hein? Bem, desta vez morre!” O que corrobora o que foi dito anteriormente.
Entretanto, o trabalho nas minas volta & normalidade.

Batiatus, um nobre romano, aproxima-se, procurando escravos para comprar, mas sem grande
esperanca. Inspeciona varios escravos, mas nenhum parece agradar a Batiatus; Espartaco chama a atencao
do nobre, por estar acorrentado a uma rocha. O capitao explica que foi condenado a morrer de fome, para
dar o exemplo aos outros escravos. Mas Batiatus interessa-se pelo escravo, comprando-o de imediato.
Juntamente com outros escravos, Espartaco segue para a villa de Batiatus, nos arredores de Roma. O
espectador é convidado a entrar na casa do nobre, constatando que o patio foi transformado numa arena de
treino, a “escola de gladiadores de Lentulus Batiatus”, onde os escravos serao treinados para lutar em pares,
até a morte. Batiatus explica que os gladiadores devem ser mimados e por isso 0s escravos tomarao banho,
receberao massagens e serao bem alimentados, para além de “aprenderem a usar a cabeca”. Esta é uma
filosofia interessante, que Batiatus preconiza: “Um bom corpo com um cérebro lento é tdo inutil como a

'H

propria vida!” O nobre explica como sera a vida na escola de gladiadores, que comparada com a vida que
Espartaco levava nas minas é um luxo. Alguns gladiadores poderao até alcancar a liberdade. Antes de se
retirar, Batiatus avisa Marcellus, o treinador, para ter cuidado com Espartaco.

Depois de lavados, barbeados e com nova roupagem, os gladiadores sédo marcados a ferro. Marcellus
explica aos gladiadores o processo e desafia Espartaco, ordenando a um guarda que lhe entregue a espada.
“Mata-me.” Mas Espartaco recusa-se a mexer um musculo, mesmo perante a insisténcia de Marcellus, que
conclui: “Tu podes até ser inteligente! Isso é perigoso para os escravos...” Um dos gladiadores avisa
Espartaco para ter cuidado com Marcellus. Quando Espartaco pergunta o nome ao gladiador este responde
que nao quer saber o seu nome, nem ele o dele, pois os gladiadores nao podem ter amigos; a sorte pode
coloca-lo na arena com um amigo e ver-se forcado a mata-lo.

Varias mulheres sao levadas as celas, sendo distribuidas por Marcellus e Batiatus pelos gladiadores.
Varinia é colocada com Dionisius, mas Batiatus contraria a opinido de Marcellus e coloca-a com Espartaco.
Varinia, nervosa, entra na cela e Espartaco olha-a atentamente, tocando-lhe ao de leve. Espartaco diz que
nunca esteve com uma mulher. A mulher despe-se. Das grades existentes no tecto assomam as cabecas de
Batiatus e Marcellus, rindo as gargalhadas. Espartaco pede-lhes para irem embora, embaracado, gritando:

“Nao sou um animal!” “Nem eu...” Responde calmamente Varinia. Espartaco entrega o vestido de novo a

mulher e pergunta-lhe o nome. Mal Varinia responde, Batiatus e Marcelus entram na cela e levam Varinia.
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O dia-a-dia dos gladiadores é passado dentro de uma enorme jaula, cheio de aparelhos de treino.
Marcellus supervisiona o treino, sendo particularmente duro com Espartaco. O treinador explica as regras dos
gladiadores, indicando os pontos do corpo que permitem uma morte imediata (garganta e coracao), ferir
gravemente o adversario e incapacita-lo (bracos e pernas) ou uma morte lenta (flancos e abddémen). Os
gladiadores deviam sempre procurar matar o inimigo o mais rapidamente possivel, porque qualquer hesitacao
poderia leva-los & sua propria morte.

Os gladiadores sao alimentados pelas mulheres, incluindo Varinia. Espartaco parece esperar por esse
momento, denotando-se cumplicidade entre os dois escravos. Marcellus esta atento. De Verao e de Inverno,
os gladiadores aperfeicoam as suas técnicas, mantendo sempre a mesma rotina, treinar, comer, treinar,
dormir (acompanhados ou nao). A relacado entre Espartaco e Varinia vai evoluindo em siléncio, em segredo.

Batiatus é informado que dois nobres romanos com grande poder se aproximam da villa. Um dos
nobres é Marcus Licinus Crassus, nome que pde Batiatus em grande alvoroco, ordenando a Varinia que traga
uma das suas melhores togas e que cologuem cadeiras no atrio. “O segundo melhor vinho. Nao, o melhor,
mas tacas pequenas.” Ordena ainda que Marcellus retina os gladiadores e prepare um espectaculo para as
visitas.

Os nobres romanos chegam com uma enorme comitiva. O cenario, cuidadosamente pensado, mostra
um templo no topo da colina, rodeado por ciprestes e oliveiras, tipicamente classico. Batiatus recebe as
visitas com toda a cortesia: Marcus Licinus Crassus, Claudia Maria, viiva de Lucius Caius Marius, Helena,
filha de Septimus Optimus Glabrus, e seu irmao Marcus Publius Glabrus. Helena informa Batiatus que
comemoram o noivado de Marcus Publius Glabrus com Claudia Maria. Marcus Licinus Crassus pede a
Batiatus que providencie um espectaculo com dois pares de gladiadores, até a morte. Batiatus, reticente,
explica a Helena que na sua escola nunca dois gladiadores lutam até a morte. Se tal acontecesse teria um
custo extremamente alto. Marcus Licinus Crassus parece distraido, mas é Helena quem faz as exigéncias,
dirigindo-se directamente a Batiatus. Ela é, sem duvida, uma mulher muito especial, protegida pelo irmao, é
certo, mas senhora de si, ¢ uma mulher que sabe bem o que quer.

Um dos gladiadores espalha a palavra que ira haver um confronto até a morte, colocando todos os
colegas em alvoroco. Os gladiadores sédo chamados a arena, para que Helena e Claudia possam fazer as suas
escolhas. Helena escolhe Crixus para o duelo de espadas; Claudia escolhe Galino. Um pormenor interessante:
Batiatus chama a Claudia “Your Pulchritude”, uma palavra inglesa que deriva directamente do adjectivo latino
pulchra, bonita. Claudia escolhe Draba e Helena prefere Spartacus, mesmo contra a vontade de Batiatus.
Claudia acrescenta ainda que prefere que os gladiadores usem apenas “o0 necessario para serem modestos”,

despidos das tunicas.
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Na galeria, os nobres acomodam-se para ver o confronto. Varinia despeja o jarro “acidentalmente”
sobre Glabrus, que tentara insinuar-se sobre a escrava. Helena acha a atitude da mulher deliciosa, uma vez
que as escravas nao se comporta de modo tdo impetuoso; o mesmo chama a atencao de Crassus. Este
pergunta-lhe ha quanto tempo é escrava, ao que esta responde “desde os treze anos”. Mais um ponto em
comum com Espartaco, que também fora enviado para as minas com a mesma idade. Crassus repara que
Varinia tem alguma educacao; remata dizendo: “Gosto dela. Tem alma.” Afirma a Batiatus que quer compra-la
e oferece dois mil sestércios. Batiatus, ganancioso, ndo hesita, mas Crassus acrescenta que nao quer que 0s
seus pés sejam estragados por caminhar até Roma e que Batiatus deve envia-la com um mensageiro. A
partida fica agendada para o dia seguinte.

Helena fica incomodada com a compra de Crassus, fazendo uma pequena birra. Insiste com Crassus
que devera oferecer um presente de casamento ao irmao. Crassus decide entdo oferecer a prenda que
guardava ha algum tempo, nomeando Glabrus chefe da guarda pretoriana. “O Unico poder em Roma
suficientemente forte para fazer cheque mate a Gracchus e ao seu senado”, acrescenta Crassus.

Chega finalmente o momento do confronto entre gladiadores. Os escolhidos séo levados até a arena. O
primeiro par a degladiar-se é Crixus e Galino. A frase “Aqueles que estdo prestes a morrer te saudam”, do
latim morituri te salutant, é recorrente nos filmes de gladiadores, ao longo da histéria, e Espartaco nao é
excepcao. Espartaco e Draba aguardam numa jaula, sem poder ver o que acontece aos companheiros,
ouvindo apenas o metal das espadas. Crixus sobrevive ao combate, para alivio de Espartaco. Seguem-se
Espartaco e Draba; Varinia observa aterrorizada. Draba luta com o tridente e uma rede, enquanto Espartaco
luta com uma pequena espada e um escudo. As mulheres observam deliciadas e os homens conversam
sobre politica, perguntando Glabrus a Crassus como conseguira a Sua nomeacao sem a aprovacao de
Gracchus. Crassus limita-se a sorrir.

Draba desobedece a vontade de Helena e poupa Espartaco. Os nobres, revoltados, gritam a Draba que
mate Espartaco, mas o gladiador atira o tridente em direccao ao publico e tenta ataca-lo, mas um dos
soldados lanca a sua espada e assassina o gladiador. Espartaco assiste, petrificado. Draba é pendurado junto
as celas dos gladiadores, para servir de exemplo, até apodrecer. Os gladiadores ficam devastados.

No dia seguinte, Varinia afasta-se numa carroca. Marcellus comenta com Espartaco que Varinia segue
em direccao a Roma, vendida a Crassus. Espartaco ataca Marcellus, causando um motim na cozinha,
matando o treinador. Batiatus apressa-se a fugir, sob o pretexto de levar Lavinia a Roma. Os gladiadores
tomam a villa de Batiatus, subjugando os guardas. Espartaco lidera o motim, escapando a uma vida de
escravidao.

Pela primeira vez, quase uma hora de filme volvida, o espectador ¢ transportado para Roma. O Senado
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ja sabe da revolta dos escravos, que se iniciou em Capua, sendo que estes percorrem a ltalia convencendo
outros escravos a juntarem-se a eles, deixando um rasto de destruicao. Diz-se que o0 acampamento & no sopé
do Vesuvio e que o numero de escravos aumenta a cada dia. Um dos senadores propde chamar as legides
que se encontram em Espanha, mas Gracchus propde que seja Glabrus a tomar conta da situacao, enquanto
chefe da guarda pretoriana. Na auséncia de Glabrus, sera Caius Julius Caesar a assumir o comando da
restante guarda.

Crassus chega ao seu palacio e encontra uma prenda do governador da Sicilia: um punhado de
escravos. Um deles é Antoninus, cuja principal caracteristica é saber cantar, mas explica que era tutor das
criancas do amo, ensinando-lhes também “os classicos”; Crassus escolhe-0 para seu escravo pessoal.
Glabrus conta a Crassus a missao que o Senado lhe atribuira, orgulhoso porque toda a Roma saira a rua para
o ver. Mas Crassus compreende imediatamente o plano do Senado e irrita-se com a inocéncia de Glabrus,
que tenta corrigir a situacao dizendo que ira recusar, mas Crassus recusa. E quando Glabrus insinua que as
legides de Crassus se encontram acampadas fora das muralhas da cidade, Crassus fica irado, invocando a lei
que diz que nenhum general romano podera comandar as suas legides para que ataquem Roma. Glabrus
refere o caso de Sila - o infame, remata Crassus. Entretanto, Gracchus encurralara Crassus. Mas o general
aconselha ainda Glabrus a deixar Roma sem grande alarido, para nao piorar a situacao, retirando ao
comandante da guarda pretoriana o que este mais aprecia: reconhecimento publico.

Os escravos continuam a dominar aldeias e vilas, saqueando tudo quanto é possivel. Espartaco
regressa a villa de Batiatus; percorre a escola de gladiadores, visitando mais uma vez a sua cela. Na arena, 0s
escravos obrigam dois nobres a lutar como gladiadores, ridicularizando-os. Espartaco entra na arena e coloca-
se entre os dois nobres e ordena que larguem as espadas, para desgosto da multidao: “Jurei que se algum
dia sair deste sitio morrerei antes de ver dois homens novamente lutar até a morte”, explica Espartaco,
chamando os homens a razao, dizendo-lhes que nao poderao cair no erro de se tornarem tdo maus ou piores
que os romanos. “Nao podem ser apenas um gangue de criminosos bébados”. Espartaco pretende formar
um exército de gladiadores, libertando os escravos em cada aldeia por onde passem, para que possam lutar e
finalmente deixar o pais. A Unica saida ¢ por mar e Espartaco pretende aliar-se aos piratas sicilianos, em
guerra com Roma.

A medida que percorrem o caminho até & costa, o exército de gladiadores continua a crescer. Numa
das casas, Espartaco reencontra Varinia. A cena é extremamente romantica e a banda sonora faz-lhe juz. O
olhar demorado é cortado pelos solucos de Varinia quando se lembra de Espartaco na arena; conta-lhe que
saltou da carruagem e Batiatus, gordo, ndo conseguiu apanha-la. Ambos desatam a rir, comemorando a

liberdade. Varinia confessa que ama Espartaco, pedindo-lhe que a proiba de o deixar. Apesar de ter escapado
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de Batiatus, esta frase revela que pretende ser presa por um homem, por amor. De reparar que o filme se
desenrola nos anos 60, onde a mulher, particularmente a americana, vivia para agradar ao marido e para ser
uma excelente dona de casa; apesar de dar poder a esta personagem feminina, Kubrik mantém nela as
caracteristicas da mulher do seu tempo. Ambos cavalgam ao pdr do sol, até ao acampamento.

Batiatus conseguira escapar e chegar a Roma, sendo acolhido pelo senador Gracchus. Batiatus
confessa a Gracchus que nutre um odio profundo por Crassus, que o arruinou com a sua visita e provocou a
revolta dos seus gladiadores. Gracchus interessa-se pela vinganca de Batiatus; este vendera Varinia a Crassus,
que nunca entregou qualquer pagamento, sendo que Varinia fugira com Espartaco pouco depois, sem chegar
sequer a casa de Crassus. Gracchus oferece quinhentos sestércios por Varinia, quando esta for encontrada e
Batiatus pergunta como pode ele comprar uma mulher que nunca viu. “Para irritar Crassus e para te ajudar”,
responde.

Crassus, no banho, conversa com Antoninus. E uma cena que podera passar despercebida e parecer
descontextualizada no filme, mas é especialmente importante pois, através de metaforas, trata o assunto da
homossexualidade. Kubrik foi inteligente tanto nos dialogos como na filmagem, uma vez que a camara se
encontra fixa, atras de uma cortina de organza, que permite ao espectador visualizar a cena através de um
filtro - simbolizando talvez os tabus da sociedade. A certo ponto da conversa, Crassus pergunta a Antoninus
se gosta de ostras, se gosta e se costuma comé-las. Antoninus responde que sim. O nobre pergunta se
Antoninus gosta e come caracdis, ao que o escravo responde que nao. Crassus, pensativo, pergunta se acha
que os deuses castigam quem gosta de caracois. Finalizando, Crassus acrescenta que gosta de ambos:
ostras e caracois. Podemos entdo assumir a bissexualidade de Crassus, de forma bastante explicita, embora
com uma abordagem metaforica. Este era um assunto tabu na década de 60, que apenas uma década mais
tarde traria as primeiras manifestacdes LGBT.

Os gladiadores montam um acampamento incrivelmente completo, com guardas, zona de treino e
treinadores e até uma espécie de creche, onde as mulheres cuidam das criancas. Chegam mais escravos ao
acampamento e Espartaco comenta que ha demasiadas mulheres. Uma delas, de cabelos completamente
brancos, dirige-se a Espartaco dizendo que nem ele estaria ali se uma mulher nao tivesse passado pelo
“inferno” que é trazer uma crianca ao mundo; “Consigo manobrar uma faca no escuro tdo bem como
qualquer outra pessoa”, remata. Spartacus pega na mulher ao colo, chamando-lhe “avd” e dizendo que pode
ficar, tal como os outros. No grupo encontra-se Antoninus, fugido da casa de Crassus.

Imagens do acampamento de gladiadores e da guarda pretoriana, liderada por Glabrus, séo
intercaladas; os primeiros trabalhando e treinando arduamente, os segundos bebendo e divertindo-se.

Antoninus encarrega-se de entreter o acampamento, fazendo truques de magia ao serao. Os gladiadores
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pedem-lhe que cante, pois todos o conhecem por essa capacidade. Antoninus cita poesia, algo que toca todos
0s membros do acampamento. Ao mesmo tempo, imagens diurnas do acampamento, sobretudo das
criancas, transmitindo uma enorme sensacao de paz e tranquilidade. Espartaco fica impressionado com as
capacidades de Antoninus, pedindo-lhe que Ihes ensine poesia e canto; quando este explica que se juntou aos
gladiadores para lutar, Espartaco responde “Ha um tempo para lutar e um tempo para cantar. Agora ensina-
nos a cantar. Canta, Antoninus.”.

Espartaco e Varinia afastam-se do grupo, em paz, como um verdadeiro casal, celebrando a sua
liberdade. Espartaco comenta que nada sabe, nem ler. Mas Varinia interrompe-o: “Sabes coisas que nao
podem ser ensinadas”. Aqui vemos um ponto importante da personalidade de Espartaco - a humildade.
Insiste que quer aprender, que nada sabe mas quer ser ensinado. Quer saber “porque cai uma estrela e um
passaro nao; onde vai o0 sol a noite; porque muda a lua de forma; de onde vem o vento...” Parecem os
devaneios de um filésofo. Espartaco nao é apenas um gladiador, um escravo, pretende tornar-se muito mais
que isso.

Antoninus torna-se o conselheiro de Espartaco, provavelmente por ser um dos mais instruidos do
grupo. Debaixo de chuva torrencial, aproxima-se um desconhecido, transportado numa liteira. A primeira
preocupacao de Espartaco é acolher os escravos, abrigando-os e alimentando-os “Déem-lhes comida, uma
cama e a liberdade”, ordena o comandante dos escravos, para horror do mensageiro. O desconhecido é
Tigranes Levantus, que traz as suas credenciais. Traz uma mensagem dos piratas, que pretendem negociar
com Espartaco o plano que desde o inicio propds aos seus companheiros, escapar de ltalia por mar.
Cinguenta milhdes de sestércios por quinhentos navios. Espartaco diz que pretende estar em Brandusium
dentro de sete meses, para espanto do mensageiro, que promete ter prontos os navios quando chegarem.

Levantus diz a Espartaco que nao tem hipotese e nunca ganhara a guerra contra Roma. Informa-o que
seis exércitos se aproximam do acampamento nesse preciso momento, o que sobressalta Espartaco; mas
este ndo se deixa abalar: “A morte é a Unica liberdade que um escravo conhece. E por isso que ndo a teme. E
por isso que iremos ganhar”. Ao amanhecer, Espartaco decide atacar os exércitos romanos; trazendo mais
uma vitdria aos gladiadores.

No acampamento romano, Glabrus é capturado e jogado aos pés de Espartaco, que lhe pergunta se
tem medo de morrer. “E facil morrer. Ndo viste ja gladiadores que chegue a morrerem na arena para
perceberes o quao facil € morrer? Claro que ja.” Glabrus esta preocupado com o que lhe irda acontecer, mas
nao para de fixar um bastdo que Espartaco segura - “o simbolo do senado, do poder de Roma”, explica
Espartaco aos companheiros. Parte o bastdo a meio com as préprias maos e remata “Este é o poder de

Roma!” Envia Glabrus de volta a Roma, dizendo que apenas ele e um bastédo partido sobreviveram da guarda
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pretoriana: “Diz-lhes que nao queremos nada deles, excepto a nossa liberdade. Tudo o que queremos é sair
deste maldito pais.”

Glabrus conta ao senado o que se passara e que apenas catorze soldados regressaram com vida. O
castigo é severo: negar a Glabrus fogo, agua, comida e abrigo, num raio de cerca de 650 km da cidade de
Roma. Crassus retira-se da vida publica, como apoio ao capitao que ajudou a eleger.

Entretanto, os gladiadores e familias marcham em direccéo ao sul, a Brandusium e a liberdade. O
espirito de camaradagem é incrivel e 0 numero de pessoas que integram 0 grupo parece aumentar
exponencialmente, a medida que o tempo passa. As estacdes sado retratadas no cenario, como modo de
mostrar a passagem do tempo. Passado o Inverno, o acampamento borbulha de excitacdo e de vida,
préspero, cheio de comida e criancas. Varinia conta a Espartaco que esta gravida, para espanto deste. “Um
bebé, na Primavera”, repete Espartaco, visivelmente feliz.

0 senado discute se deverdo deixar os escravos partir ou nao. Gracchus tem uma proposta: nomear
César como comandante da guarda pretoriana e enviar duas legides para interceptarem Espartaco na cidade
de Metapontum. No entanto, os escravos sao recebidos como herdis na cidade, com vinho, flores e aplausos,
num enorme desfile pelas ruas. Os senadores recebem a noticia nas termas: dezanove mil soldados mortos,
mais uma vitoria dos escravos. Crassus fala com César, perguntando-lhe porque deixou a filosofia dos
patricios e se juntou a Gracchus e ao ideal da republica. “Roma é o povo”, explica César. Crassus quer César
ao seu lado, mas César recusa-se a trair um amigo. Gracchus propde a Crassus que lidere as legides contra
Espartaco, mas o preco é demasiado alto: desprovir o senado de qualquer poder sobre as legides, dando a
Crassus, fundamentalmente, o poder para instaurar uma ditadura. “Ordem”, corrige Crassus. Gracchus
recusa imediatamente. Gracchus revela a César o seu plano: permitir que Espartaco e os escravos partam de
Italia, impedindo a vitoria de Crassus e, consequentemente, abrindo caminho para a Republica.

Os escravos chegam finalmente a costa do sul de ltalia, apenas a seis horas de caminho de
Brandusium. O acampamento ¢ montado na praia, com um grande festival, dancas e vinho. Espartaco e um
punhado de homens preparam o embarque: enquanto uns tratam dos mantimentos para a viagem, outros
tratarao do embarque, ndo esquecendo nunca de vigiar a retaguarda durante todo o processo. Levantus chega
ao acampamento com mas noticias: nao ha navios para Espartaco. Crassus pagara aos piratas para
retirarem, estragando o plano dos escravos. O plano de Crassus é obrigar Espartaco a marchar sobre Roma,
pois este encontra-se encurralado: Lucullus desembarcara em Brandusium e Pompeu encontra-se a caminho,
encurralando-os se se mantiverem no mesmo local. A marcha sobre Roma é a Unica hipdtese e coloca
Crassus mais préximo de vencer e de conseguir instaurar uma ditadura em Roma. Levantus sugere que os

comandantes fujam para um pais proximo, mas Espartaco recusa. Retine todo o0 acampamento e explica que
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terdao de marchar sobre Roma. Em Roma, Crassus é eleito o comandante supremo do exército. O tipo de
lideranca dos dois homens é extremamente diferente, explicito no tipo de discurso. Um promete igualdade,
trabalho e luta, o outro promete glorias que nao sabe poder cumprir. “Sei que somos irmaos e sei que somos
livres”, remata Espartaco. O vermelho e dourado de Roma contrastam com os tons terrenos - castanhos,
verdes - envergados pelos escravos.

O filme continua, mostrando ambas as perspectivas - a de Espartaco e a de Crassus - na sua
preparacdo para a batalha. Quando os conselheiros de Crassus o congratulam pela gléria que tera, este fica
perturbado “Nao quero gloria. Quero Espartaco”. Toda a empreitada €, entao, pessoal para Crassus, mais do
que politica. Nao pretende acabar apenas com Espartaco, mas sim com a lenda de Espartaco e tudo com ela
relacionado.

Batiatus ¢ chamado a presenca de Crassus, para que lhe dé uma descricdo de Espartaco. Batiatus
lembra Crassus que ja conhecera Espartaco, na sua escola, juntamente com Glabrus. Ainda assim, Batiatus
tenta negociar a sua colaboracao, pretendendo vender todos os escravos capturados. O negocio é fechado.

Espartaco percorre 0 acampamento, observando os idosos, as criancas, todos os que tranquilamente
dormem e convivem sem prever o amanha. Espartaco apenas se mostra preocupado quando se encontra
com Varinia, praticamente no final do tempo de gravidez. Pede a Varinia que tome conta do seu filho. “Mesmo
que ele ndo me conheca, conta-lhe quem fui e quais eram 0s nossos sonhos. Diz-lhe a verdade, havera
muitos outros a contarem-lhe mentiras”. Espartaco e Varinia protagonizam um momento especialmente
intenso: “Enquanto um de nds viver, todos viveremos”.

O dia da batalha chega e do lado dos escravos todos lutam: homens, mulheres, idosos, jovens. Os
soldados romanos parecem ser em menor numero, mas rapidamente se compreende que nao. A tensao é
sentida até pelo espectador, perante o cenario de uma batalha prestes a acontecer. As formacdes dos
soldados romanos sao impressionantes pela sua organizacédo, conotada fortemente com o império romano.
Comeca a batalha, na reta final do filme.

Os escravos sao derrotados, com inumeras mortes em ambos os lados. Os sobreviventes sao
acorrentados. “Eram escravos e escravos continuarao a ser”, sendo apenas pedido que identifiquem o corpo
de Espartaco, que se encontra sentado entre os sobreviventes, juntamente com Antoninus. Varios homens se
levantam, dizendo “Eu sou Espartaco”, sob o olhar incrédulo de Crassus. Espartaco deixa cair uma lagrima,
emocionado.

Crassus ouve o choro de uma crianca e encontra Varinia e o filho de Espartaco. Ordena que sejam
levados para a sua casa em Roma. Todas as outras mulheres e criancas deverao ser vendidos como escravos,

sendo que os homens serao crucificados por ndo revelarem a verdadeira identidade de Espartaco. No
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entanto, Crassus reconhece Antoninus de entre os escravos e diz aos soldados para crucificarem 0s escravos
ao longo da estrada, até Roma, mas para guardarem Antoninus e Espartaco até ao fim. Ao longo da estrada,
escravos choram os crucificados.

Batiatus nunca chegaria a revelar a identidade de Espartaco. Em conversa com Gracchus, falam de
Varinia e de como tera feito Crassus apaixonar-se - ou “desapaixonar-se de si proprio”, como refere Gracchus.
Sugere que roubem Varinia da casa de Crassus, ferindo o orgulho do comandante. Gracchus oferece um
milhao de sestércios a Batiatus, por Varinia.

César entra em casa de Gracchus, pedindo-lhe que o acompanhe ao Senado imediatamente, onde
Crassus os espera. Seis mil escravos crucificados e outros serao sacrificados aos deuses. Gracchus sera
poupado, mas afastado da vida politica, sob a condicao de convencer os seus apoiantes que a ditadura é o
melhor para Roma.

Varinia é tornada mulher-troféu de Crassus, sendo-lhe dados vestidos, joias e comida. “Porque estou
aqui?” pergunta Varinia. Crassus quer preservar Varinia e o seu filho, claramente apaixonado. “Quero o teu
amor, Varinia.” “Acha que por ameacar tirar-me o meu filho ira fazer com que eu 0 ame?” pergunta incrédula.
Mas Crassus nao pretende magoar a crianca, parece ser apenas um homem apaixonado e nao
correspondido. Varinia fala de Espartaco com orgulho e Crassus pergunta: “O que era ele? Um deus?” mas a
mulher responde apenas “Nao era um deus. Era um homem simples. Um escravo.” Desesperado, Crassus
tenta perceber porque Varinia amava Espartaco, mas esta diz-lhe que nao pode explicar coisas que este
nunca ira perceber. “Tem medo dele, ndo tem?” pergunta Varinia. E remata “E tem tanto medo que nada
podera ajudar. Nada.”

Dos escravos restam apenas Espartaco e Antoninus. Todos os outros foram crucificados. “Poderiamos
ter ganho, Espartaco?” - “So6 por termos tentado ja ganhamos”, responde Espartaco. A esperanca que haviam
dado aqueles escravos fizera tudo valer a pena. “E agora estdo todos mortos”, conclui Antoninus. Espartaco
diz que nao tem medo de morrer, mas Antoninus sim.

Crassus enfrenta Espartaco, dizendo-lhe que sabe quem ele é. Mas Espartaco ndo confirma e ainda
cospe na cara do seu opositor. Crassus obriga Espartaco e Antoninus a degladiarem-se até a morte e este fere
Espartaco: “Nao vou deixa-los crucificarem-te”. “Perdoa-me, Antoninus”, diz Espartaco, dando uma morte
rapida ao amigo e condenando-se a si mesmo a morte na cruz. Crassus revela que Varinia e o seu filho sao
agora seus escravos, para espanto de Espartaco, mandando imediatamente crucificar o comandante dos
escravos. “Nao quero que o enterrem, nenhuma campa. O seu corpo deve ser queimado e as suas cinzas
espalhadas em segredo”. Esta atitude prova definitivamente o medo que Crassus tem ao escravo e ao modo

como a sua memodria poderia ser relembrada e inspirar outros.
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Varinia e a crianca sao trazidos a presenca de Gracchus. Batiatus recebe dois milhdes de sestércios e
um passe, para fugir com Varinia e a crianca. Gracchus liberta ainda ambos, cumprindo o sonho de
Espartaco. A saida de Roma, Varinia vé o corpo crucificado de Espartaco, ainda vivo para contemplar uma
ultima vez a liberdade da sua mulher e do seu filho.

Apesar da revolta dos escravos ter fracassado, o sonho de Espartaco e a sua memoria mantiveram-se
vivos em Varinia e no filho de ambos, sendo a sua historia contada de geracao em geracao. Esta é uma obra
prima de Kubrik, que tem tanto de épico como de profundo, ndo se podendo esquecer a época em que
estreou (1960). Para um mundo ainda a recuperar de duas grandes guerras, imerso na Guerra Fria, a
possibilidade, ainda que remota, do povo triunfar sobre a ditadura e o imperialismo faria pensar 0s
espectadores da época.

Em 2010, a série Spartacus, Sangue e Areia, e em 2011 a sequela, Spartacus, Deuses da Arena, de
Steven S. DeKnight recuperaram a histéria de Espartaco, desta vez adaptada ao espectador moderno. Ao
contrario do filme de Kubrik, estas séries focam-se sobretudo nos vicios € em tudo o que é fisico e carnal
relacionado com a cultura romana, em particular a referente aos gladiadores. Kubrik da primazia aos valores
revolucionarios e a luta pelos ideiais, mas as séries de DeKnight parecem esquecer esses valores em prol do
entretenimento puro: o contexto histérico e social ja ndo se abala com ideais de revolucdo, a sociedade
prefere um escape a realidade, com muito sangue, suor, violéncia e sexo, em vez de mensagens complexas
sobre valores morais e éticos. A rigueza do tema da escravatura nos dias de hoje ndo tem a mesma leitura

que tinha nos anos sessenta.

1l No fecho do século XX

Com o aproximar do fim do século e da viragem do milénio, as tematicas dos filmes nos anos oitenta e
noventa sofrem mudancas. Se com o fim da |l Guerra Mundial houve uma forte aposta nos argumentos de
tema classico, numa procura de identidade e de “raizes”, com o aproximar das ultimas décadas do século XX
0s argumentos apostam nos géneros Accao e Ficcao Cientifica. A tematica do Apocalipse é uma das mais
exploradas, sobretudo nos anos noventa, quando surgem varias previsdes do fim do Mundo; também a
invasdo extra-terrestre, com projectos de paisagens futuristas e de alta tecnologia faz as delicias dos
espectadores. O Romance e o Drama ganham cada vez mais importancia enquanto géneros filmicos,
funcionando como um escape aos problemas do quotidiano, numa sociedade ocidental cujos niveis de stress
nao param de aumentar.

No entanto, podemos considerar o tema classico meramente “adormecido” durante esta época. Nao é
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possivel dizer que caia em desuso em qualquer era do cinema ocidental. Os classicos estdo, de um modo
geral, permanentemente presentes na sétima arte, servindo de inspiracao a diversos pontos de vista. O Clube
dos Poetas Mortos (1989) e O Paciente Inglés (1996) sao dois exemplos de como os classicos influenciam
subtilmente os filmes das duas ultimas décadas do século XX, independentemente do género cinematografico

escolhido.

[11.1 O Clube dos Poetas Mortos
"WEIR ("Picnic at Hanging Rock," "The Year of Living Dangerously" e "Witness," entre outros) consegue obter
performances bastante boas dos actores mais jovens, particularmente de Leonard e de Norman Loyd, no
papel de reitor. No entanto, o realizador ndo consegue resistir a embelezar o filme com efeitos supérfluos qgue
traz de outras artes: cenas amplas e misteriosas de pdssaros a levantar voo (ou a aterrar), cenas nocturnas
perfeitamente iluminadas por fontes de iluminacdo que devem fter sido enviadas pelos deuses, ao lado de
cenas de uma producdo amadora de “Sonho de uma noite de Verdo”, na qual Puck (por razoes que tém mais
a ver com o filme do que com a peca), usa a coroa de espinhos de Cristo. Tal como essa coroa, o filme é
demasiado pesado para o seu proprio bem."
Vincent Canby in The New York Times
2 de Junho de 1989

Em 1989, Peter Weir terminava um dos filmes mais marcantes e reconhecidos das ultimas décadas do
século XX. O Clube dos Poetas Mortos (1989) comporta mensagens poderosissimas, levando a uma reflexao
profunda sobre tradicdo versus modernidade, uma tematica muito popular durante toda a década de oitenta.

Todo o filme é muito profundo e metaforico. A primeira cena retrata a preparacédo de uma sessao
solene (e cujo motivo nao é revelado nos primeiros momentos), onde se véem alguns rapazes alinhados,
segurando estandartes. Nesses estandartes 1éem-se palavras (em inglés): tradicao, disciplina, exceléncia e
honra. Logo desde esse momento fica clara a importancia desses valores - facilmente associados a uma
cultura tradicional e conservadora - que irdo acabar por pautar os grandes dilemas e pontos de tensao do
filme.

Os créditos iniciais misturam-se com o inicio do filme e sdo extremamente discretos. A forma como o

titulo é apresentado pode ser considerada um pressagio do que se avizinha: num fundo preto vé-se apenas

3“II/IR. WEIR ("Picnic at Hanging Rock," "The Year of Living Dangerously" and "Witness," among others) obtains some very good performances from the younger
actors, particularly from Mr. Leonard, and from Norman Lloyd, who plays the headmaster. Yet the director cannot resist tarting up the movie with the fancified effects
that pass for art: broad, eerie shots of birds taking off (or landing), night scenes prettily lighted from sources of illumination that must have been provided by the
gods, along with scenes from an amateur production of "A Midsummer Night's Dream" in which Puck (for reasons that have more to do with the movie than the play)

wears Christ's crown of thorns. Like that crown, the movie is too heavy for its own good.”
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uma vela e uma mao que a acende, do lado esquerdo do ecra, para logo surgir, do lado direito, o titulo do
filme a letras brancas.

Rapidamente percebemos que se trata da cerimonia de abertura do ano lectivo na Welton Academy,
uma escola para rapazes, no ano de 1959. A sessao solene é presidida pelo director da escola, Gale Nolan,
que apresenta o corpo docente com a devida reveréncia: € comunicado aos alunos que, devido a reforma do
professor de inglés, sera John Keating que o substituira, um ex-aluno da escola, a quem sao feitos os
melhores elogios.

A escola emana solenidade. O espectador percebe imediatamente que se trata de uma escola privada
e reservada apenas a nata da sociedade, com alunos extremamente protegidos e sem qualquer autonomia.
Os proprios alunos acusam essa pressao, organizando imediatamente grupos de estudo, mal chegam aos
dormitorios e abracando a vida académica como se nao tivessem mais nenhum objectivo na vida. As
personagens principais sao apresentadas logo no inicio do filme, quando os alunos chegam aos dormitorios.
Todd Anderson é um aluno novo, designado como companheiro de quarto de Neil Perry, mas mais conhecido
por ser irmao de um ex-aluno de Welton (notabilizado pelo seu percurso académico). A "reuniao" no quarto de
Anderson e Perry comeca com 0s rapazes a declamarem os "quatro pilares": Travesti, Horror, Decadéncia,
Excremento. Fazem-se entdao as apresentacbes ao novo aluno: Stephen Meeks, Charlie Dalton e Knox
Overstreet. Sao interrompidos pelo pai de Neil Perry, que vem informa-lo que, numa conversa com o director
da escola, decidiu que o filho deve abandonar o projecto do anuario. Neil tenta argumentar, mas o pai chama-
0 a parte, dizendo: "Nunca mais me contestes em publico, compreendes?" e quando o filho tenta retorquir,
diz simplesmente: "Depois de teres terminado o curso de medicina e quando fores independente podes fazer
0 que quiseres. Mas até la fazes o que eu mando. Entendido?" Neil limita-se a concordar, visivelmente
desapontado, mas sem contestar o pai. Este momento é crucial para que o espectador perceba a relacao
familiar dos Perry, podendo depois compreender a batalha interior de Neil. Apds estes momentos, da-se inicio
ao ano lectivo.

Aqui e ali vislumbram-se as aulas de varios professores: cinzentas, rigidas, tradicionais. Uma das cenas
que melhor ilustra esta vertente tradicional é a aula de Latim. Note-se a conotacdo do Latim, como lingua
morta, com o passado e o obsoleto. Sob 0 comando do professor, os alunos recitam mecanicamente as
declinacdes e, quando terminam, o professor pede para voltarem a repetir, como se ali ndo houvesse espaco
nem tempo para agir com inteligéncia.

A primeira aula de Keating &, sem duvida, marcante, quer para o espectador quer para os alunos.
Keating entra a assobiar na sala através de uma espécie de gabinete, apenas para logo de seguida sair pela

porta que se encontra no fundo da sala. Os alunos, incrédulos, parecem nao saber como reagir, até que a
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cabeca de Keating assoma a porta e diz "Entdo vamos 1a", levando depois a turma para uma sala forrada
com vitrines com fotografias a preto e branco, medalhas e tacas, relembrando uma espécie de hall of fame a
boa maneira hollywoodesca. Esta incursao pelo passado da escola, tudo menos ortodoxo, mistura métodos de
ensino modernos - manifestamente desaprovados na Welton Academy - com o respeito pela tradicao e o
passado da escola, mostrando que, apesar de visionario, Keating respeita o passado e pretende que os seus
alunos aprendam com ele. E neste clima que o professor introduz o famoso mote classico " Carpe Diem",
explicando de uma forma extremamente teatral o sentido e obrigando os alunos a repetirem, quase gritando,
0 mote horaciano. Reforca ainda dizendo "Somos comida para vermes". Esta licao fica também marcada pela
indicacao de Keating que os alunos poderao trata-lo por capitdo - recorrendo a um poema de Walt Whitman -,
chamando "Oh Captain, my Captain". Esta audacia por parte do professor parece contagiar os alunos, que
saem da aula sentindo-se mais “ousados”.

Depois de uma licao tao intensa, salientam-se os comentarios de dois dos alunos: "Isto foi esquisito..."
- "Mas diferente!" Ai se vé& que, apesar de habituados a uma vida de regras e disciplina, os alunos anseiam
por algo diferente. Keating proporciona essa oportunidade de serem eles proprios € ndo o que 0s pais
esperam que sejam.

Ainda na parte inicial do filme, é dado a conhecer ao espectador o que vira a tornar-se o dilema interior
de mais uma personagem: Knox Overstreet. Na sequéncia de um jantar imposto pelos pais, na casa de uns
amigos, os Danburry, conhece a namorada de Chet Dunburry e apaixona-se imediatamente por ela. Knox
regressa a Welton desolado e conta ao resto do grupo que lhe aconteceu uma tragédia. Quando o grupo sabe
que a rapariga ¢ namorada de Chet Danburry, conhecido por ser jogador de futebol americano, compreendem
o estado de Knox. Pitts diz ainda: "Que pena", ao que Knox responde: "Pena? E pior que pena, Pitsie, € uma
tragédia! Uma rapariga tdo bonita apaixonada por um palerma destes." Uma vez mais é possivel encontrar
aqui referéncias ao classicismo. O sentimento de Knox pela bela Chris parece arruinado desde o inicio, mas o
desejo de conquistar a jovem foi tao grande que o levou a transformar aquilo que parecia estar condenado ao
fracasso num triunfo pessoal.

Ao longo do filme, Keaton refere varias vezes que pretende que os alunos tenham sentido critico e
liberdade de dizer o que pensam e o que sentem, sendo olhado de lado pela maior parte do restante corpo
docente. Uma das cenas mais emblematicas do Clube dos Poetas Mortos é uma das primeiras aulas de
Keaton, quando este pede a Neil Perry que comece a ler o capitulo introdutério do manual seleccionado pela
escola para a disciplina de Inglés. Understanding Poetry defende que a grandeza de um poema pode ser
medida através de formulas matematicas e da sua representacéo grafica. Esta afirmacao institucional retira

toda a subjectividade e liberdade criativa associada a poesia, colocando-a sob o jugo das ciéncias exactas, da
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objectividade, do certo versus o errado que acabam por ser associados a imagem rigida e inflexivel da Welton
Academy. Terminada a leitura, Keaton ordena aos alunos que rasguem as paginas de todo o capitulo inicial.
Como seria de esperar, 0s alunos ficam sem reaccao (algo que Keating parece proporcionar frequentemente)
e hesitam. A escolha de palavras de motivacdo da que pensar; através de frases como: "Nao é a Biblia, nao
vao para o Inferno por causa disto!" ou "Vao aprender a pensar por vocés proprios de novo!" E possivel
compreender qual a opiniao de Keating quanto a politica da escola, onde tudo é mergulhado numa espécie de
solenidade eclesiastica e tudo o que saia dos padrdes estabelecidos merece castigo. O professor de Inglés faz
muito mais que passar conhecimento aos alunos: encoraja-0s a pensar e a fazer algo para mudar o mundo.
Fa-los pegar no saber que adquirem todos os dias e leva-lo para a vida.

Durante um almoco na cantina, Neil mostra o livro de curso de John Keating ao grupo. Imediatamente
léem a descricao junto da fotografia "capitdo da equipa de futebol, editor do anuario da escola, futuro aluno
de Cambridge, apreciador de coxas e do Clube dos Poetas Mortos. Um homem que provavelmente fara
qualquer coisa". Como seria de esperar, a descricao causa um imediato burburinho no grupo e Charlie
comenta "O Sr. K era um destabilizador!" Esta cena aumenta ainda mais a admiracdo que 0s rapazes
parecem ter pelo professor, comecando a vislumbrar-se o desejo de pensarem por si proprios e de ignorarem
as rigidas regras da Welton Academy.

Quando o grupo encontra Keating, no campus, mostra-lhe o anuario e, curiosos, perguntam-lhe sobre o
Clube dos Poetas Mortos. Keating aproveita o mistério e o secretismo e pergunta-lhes se conseguem guardar
um segredo, explicando-lhes que o Clube dos Poetas Mortos se dedicava a sugar o tutano da vida. Nesta
explicacao, Keating envolve a poesia em misticismo, deixando os alunos ainda mais curiosos. Conta ainda
que o Clube se reunia na velha gruta india, lendo poesia de grandes autores mas também poemas escritos
por eles. Sobretudo reforca a ideia do Carpe Diem, de aproveitar a vida ao maximo, inspirados por grandes
figuras da literatura, classica e nao so. Neil Perry assume imediatamente o comando do grupo, organizando
uma visita a gruta nessa mesma noite. O resto do grupo mostra-se receoso das puni¢des, das consequéncias
de quebrar as regras. Mas acabam por concordar; todos excepto Todd Anderson, que precisa de ser
convencido, uma vez que confessa a Neil que tem problemas em ler em publico. Resolvida essa questao, todo
0 grupo se prepara para reavivar o Clube dos Poetas Mortos.

Neil descobre um velho livro no seu quarto, Five Centuries of Verse, assinado por J. Keating e com a
indicacao numa das primeiras paginas "Para ser lido na abertura das reunides do CdPM’, seguida de um
poema de Thoreau.

Os momentos que se seguem mostram os rapazes, encapucados, a escaparem da escola, como se de

uma prisao se tratassem. A cena a noite, enublada, combinada com uma banda sonora cheia de misticismo,
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aumenta o suspense. Chegados a gruta india, o grupo tenta atear uma fogueira, sem sucesso, e Neil abre a
reuniao do Clube dos Poetas Mortos, com algumas regras, seguidas da leitura do poema de Thoreau. A
reuniao é preenchida por histérias de terror, poemas e vicios. Quando regressam a escola, o sino bate as
duas badaladas.

As aulas de Keating sucedem-se, da mesma maneira que se sucedem os métodos fora do vulgar, os
olhares de desaprovacao dos outros docentes e o crescente entusiasmo dos alunos. Ao longo do filme, nota-
se um distanciamento por parte do corpo docente em relacao a Keating, excepto o professor de Latim que,
apesar de se manter fiel aos métodos de ensino tradicionais, é retratado varias vezes a observar as aulas nao
convencionais do colega, chegando a adjectiva-las de "interessantes". Aqui podemos concluir que ao contrario
do que o filme possa parecer transmitir, existe uma mensagem subliminar. a de que os classicos
complementam e sao complementados por novas areas, servindo de base a evolucéo; o classicismo nao é
estanque e o Latim nao é uma “lingua morta”.

Uma licdo marcante é a cena em que John Keating sobe para cima da secretaria e pergunta aos alunos
porque acham que esta ali. Charlie responde imediatamente ""Para se sentir mais alto". Todos se comecam a
rir, mas Keating acrescenta "Subo & minha secretaria para vos lembrar que devem olhar as coisas de uma
perspectiva diferente, constantemente.” Dito isto, incita os alunos a subirem também, a experimentarem uma
perspectiva diferente. Esta € uma mensagem muito forte, que desafia os rapazes a pensarem por si, a tentar
ver "as duas faces da moeda". A certa altura, Keating diz: "No instante em que pensam que sabem alguma
coisa, tém de olha-la de uma maneira diferente. Mesmo que possa parecer tonto ou errado, devem tentar!
Quando léem, nao levem apenas em consideracao o que o outor pensa. Levem em consideracdo o que vocés
pensam”. Posto isto, pede a todos os alunos que escrevam um poema, mais uma vez incitando-os a serem
criativos e a pensarem por si proprios.

Na sequéncia das aulas de Keaton, Neil Perry entra no quarto, onde Todd esta a tentar escrever o
poema para a aula de Inglés, entusiasmado e a rir-se. Mostra a Todd um panfleto de uma peca de
Shakespear - Sonho de Uma Noite de Verado - e dizlhe que descobriu a sua vocacao, o que quer mesmo
fazer. O pai nunca o deixara experimentar, mas agora era diferente: "Pela primeira vez em toda a minha vida,
sei 0 que quero fazer. E pela primeira vez vou fazé-lo, quer o meu pai queira quer nao! Carpe Diem!" Todd vé-
se forcado, no entanto, a chamar o amigo a realidade, salientando que o pai nunca o deixara entrar na peca;
Todd esta visivelmente mais preocupado que Neil, que subitamente parece ter esquecido todas as
condicionantes, as proibicoes, as imposicoes. Esta cena transmite ao espectador uma sensacao de liberdade,
0 estado de espirito da personagem contagia e arranca um sorriso ao espectador. A liberdade parece ser um

sentimento Unico, que se identifica com a vontade humana.



A figura de Walt Whitman surge varias vezes ao longo do filme. Keating chega a referir-se ao poeta
como "Uncle Walt" e, em cima do quadro da sala de aula, a semelhanca do que acontecia com o crucifixo ou
a figura do chefe de estado, existe uma fotografia de Whitman. Chega até a ser inspiracao para Todd
Anderson, que, com a ajuda de Keating tenta (ou melhor, é obrigado a tentar) combater o0 medo de falhar - e
também o medo de falar em publico. A turma fica incrédula, quando Todd termina de compor o seu poema,
inspirado pela fotografia de Whitman.

Neil é, sem duvida, o elemento do Clube dos Poetas Mortos em quem as palavras de John Keating
encontram maior eco. Talvez pela educacao rigida, sob o jugo do pai, ou por uma questao de personalidade e
de vontade de experimentar coisas novas, Neil coloca rapidamente em pratica as licoes de Keating. Mais
tarde, comunica ao grupo que conseguiu o papel de Puck, uma das personagens principais da peca Sonho de
Uma Noite de Verao. A partir desse momento, o proprio espectador comeca a sentir alguma tensao no filme,
em crescendo. Neil comeca por forjar uma carta do pai, autorizando-0 a participar na peca e a frequentar os
ensaios. Todd funciona como uma espécie de "grilo falante", alertando Neil para as possiveis consequéncias
desta nova atitude.

Nao so Neil é influenciado por Keating. Knox, apaixonado e hormonal, revela a certa altura numa das
reunides do Clube dos Poetas Mortos que esta farto e que, se ndo puder ter Chris, se vai matar. Os outros
tentam acalma-lo, mas ele diz "E problema meu. Fui calmo toda a minha vida. Tenho de fazer algo quanto a
isso." Posto isto, decide que vai ligar para a rapariga e convida-la para sair. Quando o espectador v& Knox
junto ao telefone, este esta visivelmente nervoso e tem uma espécie de monologo: "Ela vai odiar-me. Os
Danburry vao odiar-me. Os meus pais vao matar-me. Bom, estd bem, caramba. Tens razao. Carpe diem.
Mesmo que isso me mate." Na sequéncia do telefonema, Knox acaba por ser convidado para uma festa em
casa dos Danburrys - a casa do namorado de Chris -, mas Knox nao parece importar-se com esse '"pequeno"
pormenor. Na festa, Knox embebeda-se e acaba por se sentar no sofa onde Chris esta a dormir e nao resiste
a tocar-lhe; quando Chet se apercebe parte para a violéncia e esmurra Knox, que nem reage. Mais tarde, Knox
vai até ao liceu de Chris, mesmo depois de Chet o ter ameacado de morte, e leva um ramo de flores e um
poema e, apesar de Chris nao dizer nada, Knox transmite um sentimento de missao cumprida.

Charlie Dalton revela-se, ao longo do filme, como 0 membro mais ousado do grupo. Apesar de partilhar
0s mesmos limites e o mesmo estilo de educacdo que os restantes, vai-se afirmando como o que
compreende melhor e mais imediatamente a mensagem de Keating. Em pontos chave do filme, como as
reunides do clube em que escreveu um poema no verso de um poster de uma mulher semi-nua ou quando
surge com duas raparigas e pede para ser tratado por Nuwanda, Charlie tem, sem duvida, bastante

personalidade. Keaton compreende esse potencial e muitas vezes pede a sua opinido nas aulas, que sabe
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que sera diferente. ""Nada contra a maré", chega o professor a dizer-lhe.

A certa altura, Charlie revela que saira no jornal da escola um artigo em nome do Clube dos Poetas
Mortos, exigindo a admissao de raparigas na Welton Academy. O resto do grupo fica incrédulo e o panico
instala-se: o secretismo do Clube dos Poetas Mortos esta comprometido. Mas Charlie pergunta ao grupo:
“Estamos a brincar ou acreditamos no que dizemos? Porque tudo o que fazemos € juntarmo-nos e ler uma
data de poemas uns aos outros. Entdo, o que raio estamos a fazer?" Neil acalma os animos e Charlie
assegura que se for apanhado nada revelara sobre o Clube dos Poetas Mortos.

Quando o artigo sai no jornal da escola, o Director, Mr. Nolan, convoca uma assembleia. Os alunos
encontram-se todos sentados na mesma galeria onde havia acontecido a cerimoénia de abertura do ano
lectivo. Todo o corpo docente, presidido por Nolan, entra rapidamente, com ar grave. O Director fala sobre o
artigo e pede que qualquer pessoa que tenha conhecimento do ocorrido se acuse, para poderem evitar a
expulsao da escola. Os alunos ficam visivelmente agitados. Subitamente ouve-se 0 som de um telefone e
Charlie atende, fingindo ser uma chamada para o Director: "Sr. Nolan, é para si. E Deus. Ele diz que
deviamos ter raparigas em Welton." Os estudantes riem-se, mas os membros do Clube lancam olhares de
desaprovacao.

O castigo de Charlie ¢ um castigo fisico, a boa maneira da educacao rigida tradicional. Nolan pede
nomes. Charlie regressa ao dormitdrio e € Neil que lhe pergunta se foi expulso, ao que Charlie responde que
se pedir desculpas a escola e denunciar o resto dos membros do Clube, tudo sera perdoado. Quando Neil he
pergunta o que ira fazer e, nao obtendo resposta, chama por Charlie, este apenas responde, com um sorriso
"Caramba, Neil. O nome & Nuwanda."

Na sequéncia do incidente do Clube dos Poetas Mortos, Nolan fala com Keating, em jeito de
reprimenda, dizendo que ouviu "rumores" sobre os métodos de ensino do professor e salvaguardando,
ironicamente, que isso nao quer dizer que Keating esteja envolvido no caso de Charlie Dalton, mas sublinha
que os rapazes dessa idade sdo bastante impressionaveis. Compreendendo a ironia, Keating responde
igualmente "Bem, a sua reprimenda teve bastante impacto, tenho a certeza." Nolan avisa Keating que existe
um programa para a disciplina e que os métodos adoptados pela academia funcionam. A certa altura, Keating
diz "Sempre pensei que a ideia de educacao era aprender a pensar por si proprio”, ao que Nolan responde
imediatamente: "Na idade destes rapazes? Nem pensar!" Aqui se vé perfeitamente o confronto entre a
tradicao e a modernidade; duas maneiras bem diferente de encarar a situacao.

Keating faz de seguida uma visita a sala de convivio dos rapazes, para falar com Charlie e alerta-lo para
0s perigos da sua atitude. Quando Charlie pergunta por tudo o que Keating lhes ensinou, como o Carpe Diem

e "sugar o tutano da vida", o professor responde "Sugar o tutano da vida nao significa engasgar-se com o
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0sso. Claro, ha uma altura para ser audaz e outra para ser cauteloso, e um homem sabio compreende qual
desses momentos se aplica." E neste momento que o espectador - e mesmo o professor - compreende o
perigo da metodologia de Keating e da interpretacao literal que os alunos tendem a fazer.

A paixao de Neil pelo teatro nao é referida durante bastante tempo. A certa altura, quando Neil regressa
de um ensaio, encontra o pai no seu dormitério, visivelmente zangado. Neil tenta explicar, mas o pai nao
deixa e pergunta imediatamente se foi Mr. Keating que o influenciou. O pai ordena ao filho que desista da
peca, mas Neil explica, nervoso, que a estreia é no dia seguinte. Mr. Perry ndo quer ouvir explicacoes: "Nao
quero saber se 0 mundo acaba amanha. Nao tens mais nada a ver com essa peca. Entendido? Entendido?”
ao que Neil, derrotado, diz apenas que sim. Apesar de ter tentado fazer frente ao pai, mais uma vez "baixa 0s
bracos". Quando o pai vai embora, Neil procura o professor, Mr. Keating, para pedir conselhos e desabafa
"Mas ele esta a planear o resto da minha vida por mim e eu... Ele nunca perguntou o que eu queria." Keating
¢ extremamente racional e empatico com o aluno; pergunta-lhe se alguma vez falou com o pai da mesma
maneira que acabara de falar com ele. Mas Neil revela que nunca poderia falar com o pai assim.

Estas duas cenas sao de extrema importancia para compreender o conflito interior de Neil, o que quer
Ser e 0 que 0s pais querem que ele seja. A intransigéncia do pai e a vontade de mudar deste filho entram em
choque. Keating é imparcial, aconselha Neil a conversar com o pai e a tentar resolver o problema. E mesmo
quando Neil diz que esta encurralado, Keating diz-lhe apenas "Nao, nédo estas." Keating &, no fundo, a voz da
razao: incentiva os alunos a pensarem por si, mas, a0 mesmo tempo, a serem razoaveis e a saberem medir
0S riscos.

O Clube dos Poetas Mortos, liderado por John Keating, assiste a estreia da peca de Neil; Charlie diz ao
professor "Ele & bom... Muito bom!" A certa altura, Neil v& o pai a entrar na sala, ficando ansioso, mas
continua a peca até ao fim. Declama os ultimos versos de Sonho de Uma Noite de Verdo olhando
directamente para o pai. Finda a peca, toda a plateia aplaude entusiasticamente, recebendo o elenco, e
particularmente Neil, uma ovacdo de pé. Os amigos esperam pelo artista na parte de fora, mas Neil é
"escoltado" pelo pai e tenta afastar os amigos. Keating corre atras dele e diz-lhe "Tens um dom!", dando-lhe
0s parabéns pela sua actuacdo. Mr. Perry coloca-se entre o filho e o professor, ordenando a Neil que entre no
carro e a Keating que se afaste do filho. O professor e os membros do Clube dos Poetas Mortos assistem
atonitos a cena, sem saber como reagir. Charlie & o unico que avanca "Sr. Perry, va |a!" Keating avisa-o para
nao piorar as coisas.

Quando Neil chega a casa, a primeira cena que o espectador vé é a mae a fumar a janela, com um ar
preocupado, e mal vé o marido e o filho apaga o cigarro apressadamente. Mal entra em casa, Mr. Perry

comeca imediatamente a repreender o filho € comunica que este ira para a Academia Militar: "Vais para
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Harvard e vais ser médico." Neil fica revoltado e diz "Isso sdo mais dez anos! Pai, € uma eternidade!", mas o
pai diz-lhe apenas para se acalmar e que nao ha argumentos possiveis que mudem a situacao. Neil grita
"Tenho de Ihe dizer o que sinto!", mas quando o pai lhe pergunta, entdao, o que sente, Neil consegue apenas
dizer: "Nada." Mais uma vez, sucumbe perante a figura do pai autoritario, que justifica as suas accdes
dizendo que quer dar ao filho o que nunca teve oportunidade sequer de sonhar. Durante toda a discussao, a
mae nada diz, apenas chora em siléncio e quando o pai sai do escritdrio tenta, a medo, confortar o filho.

A cena que se segue, no quarto de Neil, alerta o espectador para o que esta prestes a acontecer. Todos
0s ingredientes que se relacionaram com esta personagem adensaram o seu perfil psicologico, conduzindo-o
para um climax tragico: a morte. Envolto em sombras e acompanhado por uma banda sonora misteriosa e
triste, Neil comeca a despir-se, pega na coroa de galhos que trouxera de recordacao do teatro e abre as
janelas do quarto, carregadas de neve. De seguida, vé-se apenas a sombra de Neil a sair do quarto e descer
as escadas, lenta mas determinadamente. Neil pega numa pequena chave e abre uma gaveta, retirando um
revolver; sentado a secretaria do pai, no escritorio, olha fixamente para ele.

O pai de Neil acorda de subito, perguntando: "O que foi isto?" A mae acorda apenas com o sobressalto.
Quanto ao espectador, também nao lhe é perceptivel qualguer som. A mae pergunta repetidamente: "O que
se passa?" e enquanto o pai sai do quarto, é possivel notar que este parece saber exactamente o que ouviu e
temer o pior. Vai de imediato ao quarto de Neil e, quando se apercebe que o filho nao esta 14, apressa-se a
descer as escadas, até ao escritdrio. E ai que parece cheirar algo e recua, de seguida vé-se uma nuvem de
fumo por detras da secretaria e s6 depois o revolver e a mao de Neil. Enquanto o pai diz: "Oh, meu filho, meu
filho, meu pobre filho", a mae diz repetidamente: "Ele esta bem!” Aqui se vé que também a mae de Neil vive
subjugada e em negacao, na sombra do marido.

Podemos entao concluir que o teatro, em O Clube dos Poetas Mortos, é extremamente simbolico. No
seu sentido original, o teatro tem um valor religioso, iniciatico, de purificacao, valor esse que é reafirmado na
tentativa de Neil em procurar uma iniciacao a sua vida enquanto ser independente, tomando as rédeas do seu
proprio destino. Existe também uma certa purificacdo no Teatro, pois traz a tona a verdadeira identidade de
Neil, expondo-a nao so perante os pares mas também perante o seu pai. Aqui, o Teatro é a chave para o
climax, o catalizador da catastrofe.

As cenas seguintes mostram o momento em que os membros do Clube dos Poetas Mortos contam a
Todd que Neil morreu; todos saem atras de Todd para o patio, debaixo de um nevao. Talvez Todd tenha, de
facto, sido a personagem mais afectada por Neil, assistindo-se até a uma evolucao de personalidade, em
muito potenciada pelo companheiro de quarto. Todd ndo se contém e chora compulsivamente, nao parando

de repetir que teria sido o pai quem matou Neil. Os outros tentam chama-lo a razéo, mas Todd esta
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visivelmente transtornado e afasta-se caminhando pela neve.

Também o professor é extremamente afectado pela morte de Neil. Na sala de aula, dirige-se a sua
carteira para la encontrar o livro que lhe havia deixado no inicio do ano " Five Centuries of Verse". Também
ele, ao ler o poema de Thoreau, ndo contém as lagrimas.

Mais uma vez, a Welton Academy relne-se em assembleia. Mr. Nolan refere a morte do aluno e
informa que, a pedido dos pais de Neil, sera levado a cabo um inquérito e que espera a colaboracao dos
alunos.

Os poetas mortos reunem-se numa espécie de arrecadacao e esperam por Cameron; mal este chega,
Charlie pergunta-lhe se contou ao director algo sobre o Clube dos Poetas Mortos. Cameron confirma que
contou tudo e Charlie tenta bater-lhe, mas Cameron acrescenta ainda: "E se vocés forem espertos, vao fazer
exactamente 0 mesmo que eu fiz e colaborar. Eles ndo andam atras de nos, nés somos as vitimas. Nos e o
Neil." E ai que o grupo percebe que querem culpabilizar John Keating pelo sucedido. Cameron comeca um
discurso sobre como o professor os desafiou e Todd, que nunca se insurgira contra ninguém, grita com
Cameron, defendendo o professor. A posicao de Cameron é clara: "Acreditem no que quiserem. Mas eu digo:
vamos deixar o Keating enterrar-se.” E entdo que Charlie d& um murro a Cameron - e este ameaca-0 com a
expulsao. Todo o grupo fica revoltado, mas "de maos atadas". Os inquéritos a todos os membros do Clube
sucedem-se e a tensao é palpavel. Charlie acaba mesmo por ser expulso, mas o espectador nada mais sabe
sobre as sessoes individuais dos alunos.

Quando chega a vez de Todd Anderson, este entra no gabinete do director e encontra os seus pais. O
inquérito gira a volta de Keating e da maneira como o professor potenciava uma relacao abusiva com os
alunos. E pedido a Todd que assine um documento (que descreve o papel e a culpa de Keating na morte de
Neil), sendo que todos os membros do Clube o haviam assinado ja. Todd, no entanto, hesita e ainda pergunta
0 que ira acontecer ao professor, mas 0s pais obrigam-no a assinar.

Curiosamente, a cena seguinte mostra o professor de Latim que leva os alunos pelo jardim, ensinando-
lhes expressoes latinas para os objectos que os rodeiam (como erva e edificio). Desta vez, é Keating quem
observa a aula da janela do seu gabinete. Aqui se vé a mudanca provocada por Keating: se no inicio o
professor de latim utilizava os métodos tradicionais - e inflexiveis -, inspirado pelo colega acaba por
experimentar métodos novos e mesmo mudar a sua mentalidade.

A aula de inglés que se segue é dada pelo director, Mr. Nolan, que comunica que sera o professor até a
chegada de um substituto. A aula é interrompida por Keating, que pede para retirar algumas coisas suas da
sala. Enquanto Keating atravessa a sala, Nolan pede aos alunos que leiam a introducéo do livro, apenas para

lhe ser comunicado que as paginas haviam sido arrancadas. J& sem paciéncia, empresta o proprio livro a
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Cameron - numa atitude inflexivel e que revela a incapacidade de adaptacdo do director. Recorde-se que
também havia sido Cameron a ler a introducéo numa das primeiras aulas de inglés. Quando Keating se dirige
para a porta, Todd fica nervoso e parece querer dizer algo. Subitamente, Todd grita ao professor que haviam
sido obrigados a assinar o documento, mas é imediatamente interrompido por Mr. Nolan, que 0 ameaca com
a expulsao se continuar a falar. Keating diz calmamente: "Acredito em ti"; mas quando John Keating esta
prestes a sair da sala, Todd Anderson sobe para cima da secretaria e diz: "Oh Captain, my Captain." Nolan
fica furioso e nao para de mandar o aluno sentar-se. Mas outros seguem o seu exemplo: Charlie Dalton,
Gerard Pitts, Stephen Meeks e, gradualmente, varios alunos da turma. Nolan, desesperado, grita com todos
0s alunos, mas sem efeito. Keating despede-se dizendo apenas "Obrigado, rapazes. Obrigado."

Ao contrario do que estamos habituados a ver na maioria dos filmes desta tematica, ndo se trata de um
grupo de alunos mediocres ou sem aproveitamento escolar, rebeldes. O facto de se tratar de alunos brilhantes
na sua maioria, em areas especificas ou mesmo na generalidade das matérias, da uma maior profundidade
ao filme. Apesar de se encontrarem numa idade geralmente mais influenciavel, sdo jovens com um intelecto
bastante desenvolvido, talvez mesmo com uma cultura bastante mais aprofundada que a generalidade dos
jovens da sua faixa etaria, pelo que a mensagem - liberdade de expressao, de pensamento - ganha uma nova
dimensao.

O filme nao se centra particularmente em John Keating mas sim nas mudancas que este traz a Welton
Academy. A performance de Robin Williams é brilhante, mas discreta, permitindo que outros actores, nao tao
conhecidos do publico em geral, possam brilhar, cada um no seu papel. E o caso de Robert Sean Leonard e
Ethan Hawke, actores que se encontravam no inicio das suas carreiras em 1989 e que actualmente sao dos
mais conhecidos de Hollywood.

Este ¢ um filme que invoca verdadeiramente o espirito dos anos 70 e 80: o valor da liberdade e do
pensamento livre, que nunca deve ser esquecido, e o lutar contra o estabelecido, rompendo dogmas e
abrindo portas a novos pontos de vista.

O Clube dos Poetas Mortos contou com quatro nomeacdes para a 62° edicdo dos Oscares da
Academia: melhor argumento original, actor principal, realizador e melhor filme, tendo apenas Tom Schulman
ganhado o Oscar de melhor argumento original. No entanto, ganhou ainda dois prémios BAFTA: melhor filme
e melhor banda sonora original, e um César (Franca) para melhor filme estranggiro.

E possivel compreender o peso da tematica classica em O Clube dos Poetas Mortos observando as
dicotomias presentes no filme. O clacissismo, comeca por ser associado a algo retrogrado e datado,
protagonizado pela rigidez da escola e pelo professor de Latim, por oposicao ao vanguardista e progressivo,

personificado por John Keating. No entanto, a medida que o filme vai evoluindo, o espectador compreende a
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importancia dos Classicos para que haja uma evolucao; o proprio Keating torna-se amigo do professor de
Latim, partilhando experiéncias e conhecimentos. Esta simbiose é de extrema importancia no contexto
historico-social em que o filme se insere. O Mundo encontra-se ja no final da Guerra Fria (trés anos depois,
em 1992, viria a cair o Muro de Berlim), depois de viver durante décadas dividido entre duas ideologias. A
mesma problematica pode ser encontrada no filme, em varios momentos, acabando o espectador por

concluir que a possibilidade de uma colaboracéo, ou coexisténcia, entre duas ideologias distintas é possivel.

I11.2 O Paciente Inglés

"O Paciente Inglés, um feito extraordindrio de adaptacdo literaria bem como um triunfo puramente
cinematografico, comeca bem depois do seu caso amoroso ter um fim terrivel. O homem do titulo, que
outrora perseguira Katharine com tanta intensidade, fora literalmente consumido pelo fogo. Coberto de
cicatrizes, jaz num mosteiro italiano bombardeado nos ultimos dias da Il Guerra Mundial e é velado por Hana,
uma enfermeira carinhosa. Hana faz quase milagres. Tal como o faz o filme de Anthony Minghella, que
entrelaca beleza extravagante em redor de uma personagem central cuja condicdo é tao grotesca'

Janet Maslin in The New York Times

15 de Novembro de 1996

Em 1996, Anthony Minghella aventurou-se a transpor para o grande ecrd O Paciente Inglés, Booker
Prize de 1992, de Michael Ondaatje. O genérico revela-se extremamente simples, apenas com letras creme
num fundo negro, que evolui para uma espécie de pergaminho. Acompanhado por um tema étnico - que
destaca claramente, no inicio, o som do vento - e que invoca sons do Médio Oriente, vé-se ainda um pincel
que desenha uma figura, dificil de decifrar, mas com extrema delicadeza. Esta cena inicial ¢ bastante longa
durando cerca de dois minutos e quarenta e cinco segundos, prevendo a sua importancia num outro ponto do
filme; mais tarde, viremos a descobrir que se trata de uma das ilustracdes que Katharine Clifton pinta na
Caverna dos Nadadores.

Logo de seguida, o espectador é transportado para o deserto, onde um avidao sobrevoa a paisagem,
com dois tripulantes, um homem e uma mulher, e que subitamente é atacado por um grupo de homens
camuflados nas dunas. O avido fica bastante danificado e irrompe em chamas. A esta altura o espectador

ainda nao sabe praticamente nada sobre o enredo do filme, sao-lhe dadas apenas pistas. Quem sao os

41he English Patient, a stunning feat of literary adaptation as well as a purely cinematic triumph, begins long after this love affair has come to a terrible end. The
man of the title, who once pursued Katharine with such intensity, has been literally consumed by fire. Scarred beyond recognition, he lies in a bombed-out Tuscan
monastery in the waning days of World War Il and is tended by Hana, a luminous nurse. Hana performs near-miracles. So does Anthony Minghella's film as it weaves

extravagant beauty around a central character whose condition is so grotesque.
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tripulantes do aviao? Onde e quando se passa o filme? Qual o significado daquela pintura inicial?

A cena seguinte ¢ completamente diferente. Um comboio-hospital, em movimento, cheio de feridos,
que comeca a desvendar que o filme se passa durante uma guerra. Para além dos soldados feridos, destaca-
se uma mulher, enfermeira, Hana, que vai conversando com 0s pacientes. Esta cena é bastante rapida, mas
vai dando mais pistas sobre o contexto do filme.

Voltando ao deserto, um grupo de beduinos debruca-se sobre um homem completamente queimado,
que deduzimos ter sido salvo do aviao em chamas. Curiosamente, recuperam juntamente com o homem um
grosso livro. Tratam do homem e transportam-no através do deserto.

No hospital de campanha, voltamos a encontrar a enfermeira, Hana, bem como alguns médicos e
outras enfermeiras. Um soldado moribundo pergunta ao médico se ha alguém da sua terra natal, no Canada,
no hospital, ja que gostaria de ver um conterraneo antes de morrer. Uma enfermeira pergunta a Hana se nao
¢ a terra do seu namorado; uma sombra de preocupacao espelha-se no seu rosto. Hana pede ao médico para
perguntar ao soldado se conhece o capitdo McGan, ao que este responde que havia morrido no dia anterior;
mas 0 médico responde a Hana que o soldado ndo o conhecia. Ao mesmo tempo, o hospital de campanha
comeca a ser bombardeado, e Hana percebe que o namorado morrera.

Os beduinos levam o homem queimado para uma gruta; um homem carregado de pequenos frascos
aproxima-se, assumindo o papel de curandeiro. Comecam a retirar as proteccdes da cara do doente,
revelando uma figura perfeitamente irreconhecivel. O curandeiro espalha alguns 6leos e, entre canticos,
somos transportados para uma nova cena, numa praia, com a indicacao "ltalia, Outubro de 1944".

S0 passados oito minutos de filme comecamos a compreender o contexto. Esta opcao de Minghella é
bastante interessante, mas pode ser considerada uma opcao arriscada. Para alguns espectadores este
mistério poderia "desligar" a atencao do filme, fazendo-os desistir por ndo conseguirem compreender
rapidamente o jogo de analepses e prolepses; para outros poderia funcionar como um elemento positivo,
prendendo-os ainda mais ao filme pela curiosidade gerada pela diversidade de cenarios e de personagens.
Compreendemos, entdao que em 1944, no final da Il Guerra Mundial, o Paciente Inglés se encontra em ltalia,
ja em processo de recuperacao das queimaduras. Um soldado tenta saber informacdes sobre ele "Nome,
Patente, Numero de Série", escrevendo num caderno o que consegue saber, mas o Paciente diz que nao
consegue lembrar-se de nada, apenas suspeita que é piloto, uma vez que foi encontrado nos destrocos de um
avido. No livro do soldado consegue ler-se "Preliminares - 14/10/44. Revista n° 884044-4136, masculino -
desconhecido, idade 35/40 aproximadamente, sem identificacdo/uniforme, queimaduras severas. INGLES?"
O Paciente pergunta se esta a ser interrogado, se o soldado pretende que fale alemao: "Que eu por acaso

falo, ja agora." O soldado responde imediatamente: "Porqué? E alem&o?" A resposta do Paciente é ndo, mas
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0 soldado contrapde: "Como sabe que nao é Aleméao se nao se lembra de nada?"

Hana surge, no uniforme de enfermeira, junto ao Paciente. Este explica ao soldado que se lembra de
muitas coisas, mas nada que ajude o soldado a descobrir 0 que pretende e que, para além disso, esta a
morrer. Compreendemos entdo que o acidente de avido ocorreu durante a Guerra e de que maneira 0s
caminhos do Paciente Inglés e de Hana se cruzaram.

A caravana de camides da Cruz Vermelha atravessa uma cidade devastada pela guerra; as
enfermeiras trocaram os uniformes leves brancos e azuis por capacetes de metal e uniformes de guerra,
parecidos com os dos soldados. Hana tenta cuidar dos doentes amontoados no camido onde segue, com
especial cuidado relativamente ao Paciente Inglés: "Esta bem? Sei que detesta ser transferido. Desculpe."

Um jipe apita continuamente enquanto vai ultrapassando a caravana e Mary, também enfermeira,
grita por Hana. Quando esta se aproxima da traseira do camiao, Mary pede-lhe dinheiro para comprar rendas
e sedas, um apontamento feminino em tempos de guerra que relembra ao espectador que, apesar do
sofrimento e da frieza com que lidam com os doentes, sdo mulheres e tm uma relacao de cumplicidade que
as ajuda a ultrapassar o lado negro do seu trabalho.

A caravana continua o0 seu caminho quando se ouve uma explosao. O jipe ultrapassa toda a caravana
e explode, devido a uma mina terrestre. Hana apercebe-se e fica em panico, correndo desenfreadamente para
o local do acidente, apesar de varios soldados a tentarem parar. Finalmente um soldado consegue agarra-a.
Passados uns momentos, alguns soldados tentam descobrir as minas que se espalham pela estrada de terra
batida; mas Hana comeca a andar pela estrada, sem hesitar, até que o soldado lhe grita "Nao se mexa! Nao
se mexa! Mantenha-se absolutamente imével! Esta a andar num campo minado!" O soldado chega
lentamente junto dela, mas ndo sem mostrar a sua irritacao pela inconsequéncia que Hana mostra. Até que
Hana, com o olhar fixo numa pulseira no chéo, diz simplesmente: "E da Jan." O soldado apanha a pulseira,
entrega-a a Hana e agarra-a, trazendo-a de volta para um local seguro.

A cena que se segue, uma vez mais, é bastante diferente, apesar de, desta vez, ndo mudar as
personagens que a compdem. Mantendo o foco em Hana e na caravana da Cruz Vermelha protegida por
soldados, acompanha a paragem desta e foca-se no desconforto do Paciente Inglés. Hana, preocupada com o
seu paciente, avisa que este ndo aguentara muitas mais transferéncias destas. Enquanto cuida dele,
confessa-lhe: "Deve ser uma maldicao. Qualquer pessoa que goste de mim... qualquer pessoa que se
aproxime de mim... Oh, devo estar amaldicoada." Ao mesmo tempo, vé uma torre no topo de um monte,
proximo dali. Hana decide explorar e encontra um antigo convento italiano, parcialmente destruido, sobretudo
na zona da biblioteca.

Ao espectador parece que Hana toma a decisao de ficar ali quase imediatamente. Mesmo com os
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colegas a tentarem dissuadida, Hana esta determinada: "Quando ele morrer, eu apanho-vos”; um soldado
avisa-a: "Aqui ndo ¢ seguro. O pais inteiro esta cheio de bandidos e aleméaes, e sabe-se 14 mais o qué. E uma
loucura! Nao posso permiti-lo." Mas Hana diz-lhe que a Guerra acabara, portanto nao poderia ser considerada
uma desertora. De forma fria diz ao soldado simplesmente que precisa de muita morfina e uma pistola, como
se pusesse fim a discussao.

Com a ajuda dos soldados, o Paciente Inglés é instalado num quarto do mosteiro e Hana despede-se
dos colegas. Todo o quarto esta submerso numa luz bastante escura, apesar de duas janelas bastante
grandes, 0 que sugere que a cena se passa ao fim da tarde. Este pormenor aumenta a solidao de Hana,
quando todos se vao embora e finalmente a realidade a atinge, assim como ao Paciente Inglés: estao
sozinhos e nao se sabe por quanto tempo. Mas Hana nao perde tempo: tira o uniforme, corta o cabelo
bastante curto, sozinha e sem espelho, recolhe livros da biblioteca para consertar as escadas e conseguir um
acesso mais facil até ao quarto do Paciente Inglés. Quando conta ao Paciente, este diz-lhe que poderia dar
um melhor uso aos livros se Ihos lesse. Hana diz-lhe que acha que estao todos em italiano, mas pergunta-lhe:
"Entao e o seu livro?" Ao que ele responde: "O meu livro? Oh sim, o Herddoto. Sim, pode |é-lo." Esta frase
revela muito sobre a relacao do Paciente Inglés com o livro, simplesmente pela maneira como se refere: "o
Herodoto" e nao "Herodoto". O livro de Herddoto é muito mais que um livro, € como se fosse uma pessoa (ou
uma parte de si). Ele representa uma parte da sua vida ou compila varios episédios e lembrancas dela.

Enquanto Hana se ausenta do quarto, o Paciente Inglés tenta chegar ao livro, na mesa de cabeceira.
conseguindo abri-lo e folhear algumas paginas, mas o livro cai e varias folhas, fotografias e postais espalham-
se pelo chao. Esta cena é a porta para o flashback que leva os espectadores a vida, e consequentemente a
identidade - desta personagem misteriosa. Vinte minutos volvidos desde o inicio do filme e nem uma pista
sobre 0 homem encontrado no deserto, completamente desfigurado pelo fogo.

Transportados para o deserto, vé-se o Paciente a desenhar algo, apoiado no livro de Herddoto, e a
falar com um homem, numa lingua que o espectador, a partida, assume como arabe. O homem fala-lhe de
uma montanha com o formato das costas de uma mulher, que o Paciente Inglés vai desenhando. Ao mesmo
tempo um avido aproxima-se e aterra junto do acampamento. Varios homens vao ao seu encontro, num jipe,
até que um deles sauda o aviador como Geoffrey. Este reconhece imediatamente o interlocutor, Madox, o que
indica que a visita era esperada. Rapidamente as apresentacdes necessarias sao feitas - Geoffrey Clifton,
D'Agostino, Bermann (o arqueologo) e Fouad (egiptologista) - Geoffrey apresenta também a esposa, Katharine,
que o acompanha. Apenas o Paciente se mantém junto ao jipe, distante. SO depois, ja no acampamento, é
que Geoffrey Clifton se apresenta e finalmente é conhecida a identidade do Paciente: Almasy. No entanto,

quando Katharine se aproxima, um dos membros da equipa apresenta-o como Conde Almasy, uma subtileza



que Almasy parece querer ignorar.

Mas Katharine ja parece conhecer o nome de Almasy; explica que o marido lhe havia emprestado a
sua monografia para que ela a lesse no deserto: "Queria conhecer o homem que conseguiu escrever uma
dissertacao tao longa com tdo poucos adjectivos.” Almasy responde: "Uma coisa € uma coisa,
independentemente do que Ihe coloque & frente. Carro grande, carro lento, carro com motorista. Carro.” E
neste momento que as diferencas entre Almasy e Katharine comecam a revelar-se, adivinhando-se quase uma
espécie de fascinio por essas diferencas. Curiosamente, Katharine contrapde a ideia de Aimasy com a palavra
amor: "Amor? Amor romantico, amor platonico, amor filial? Coisas bastante diferentes, nao?" A resposta de
Almasy é simplesmente "Assim apanhou-me", como se se rendesse as evidéncias.

Almasy nao parece convencido com 0s novos membros de grupo. Em conversa com Maddox,
confessa 0 seu desconforto, mas esse tenta justificar logicamente a necessidade de Geoffrey se juntar ao
grupo, para ajudar a mapear a zona. As imagens aéreas do deserto sao, no minimo, deslumbrantes. Almasy e
Maddox voam num aviao, enquanto Geoffrey e Katharine voam noutro. Almasy e Katharine parecem trocar
olhares, revelando algo ao espectador, como se fosse o inicio da historia de amor que vem sendo anunciada.

A memoria do deserto acaba por se tranformar na realidade, em que Hana muda a roupa de cama
de Almasy, no mosteiro, e lhe revela que gostaria de mudar a sua cama de sitio, para que possa apreciar a
vista. “Eu ja consigo ver”, diz Almasy, ao que Hana responde “Como? Como pode ver alguma coisa?” Almasy
diz que o problema é a luz, mas que consegue ver tudo até ao deserto. Explica a Hana que desenhava
mapas, durante a guerra - revelando um pouco, ou aos poucos, 0 seu passado. “Consigo ver a minha esposa
nessa visao”, revela o Paciente. Hana pergunta imediatamente se esta a recuperar a memoéria, mas Almasy
pergunta se pode fumar um cigarro e de seguida “Porque esta tdo determinada em manter-me vivo?” Hana
responde sem hesitar: “Porque sou enfermeira.” A persisténcia de Hana traduz-se também na sua solidao,
ilustrada pela cena em que joga a macaca sozinha, a noite, no patio do mosteiro. O espectador fica a saber
também mais da personalidade da enfermeira, uma mulher que nunca desiste, que esta determinada em
tomar conta do “seu” paciente, sacrificando o seu préprio conforto. Que tipo de pessoa é altruista a este
ponto? Havera algo no passado de Hana que o justifigue, como a “maldicao” a que esporadicamente se
refere, de que todos os que ama acabam por morrer?

Almasy ¢ de novo transportado, através da sua memodria, para 0 acampamento no deserto. Todos os
membros do grupo estao reunidos, a noite, a volta da fogueira. Maddox canta dpera e gira a garrafa, calhando
a Geoffrey a vez de demonstrar o seu talento, com uma musica e coreografia que levam todos a rir. A seguir é
a vez de Katharine mas, em vez da cena prosseguir no deserto, subitamente o espectador vé-se de volta ao

mosteiro. Hana & ao Paciente Inglés a historia de Giges e de Candaules, do livro de Herodoto. De novo,
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voltamos ao acampamento, onde Katharine conta a mesma historia, retomando no ponto onde Hana havia
parado, com a diferenca de contar a histdria de cor, sem recorrer ao livro. Esta combinacao de flashbacks e
flashforwards, entre Katharine e Hana, repete-se algumas vezes, até Katharine terminar de contar a historia.
No acampamento, Almasy parece surpreender-se com a historia, ao mesmo tempo que o sorriso de Geoffrey
desvanece um pouco. Meras palavras parecem ter o poder de transformar uma historia em realidade.

De volta ao mosteiro, Hana, atarefada tenta cuidar do jardim, dizimado pelos corvos, até que é
surpreendida por um estranho de biblicleta que para junto ao portao. Trata-a pelo seu nome proprio, dizendo
que é natural da mesma provincia no Canada e que fora Mary quem o enviara, para ter a certeza que Hana
estava bem. Hana esboca um sorriso, o estranho entra e entrega algo a Hana, que diz ter sido enviado pela
sua amiga Mary. Finalmente apresenta-se: David Caravaggio. Vemos que o presente € um ovo, mas que
Caravaggio desastradamente deixa cair ao chao. Ja dentro da cozinha do mosteiro, enquanto Hana prepara o
ovo, 0 espectador comeca a desconfiar desta nova personagem, que aproveita para roubar morfina.
Caravaggio mete conversa: “Nao como um ovo ha... reparou que ha galinhas? Ha galinhas na Italia, mas nao
ha ovos. Em Africa havia sempre ovos, mas nunca galinhas. Quem os separa?” Hana parece aliviada por ter
finalmente um pouco de companhia e revela que também o seu paciente estivera em Africa. Caravaggio vai
directo ao assunto: explica a Hana que tem algumas coisas para resolver na area e diz que gostaria de ficar
no mosteiro. Revela ainda que foi recrutado por ser ladrdao, uma caracteristica improvavel - ja adivinhada pelo
espectador - mas cuja utilidade é justificada rapidamente por Caravaggio. “Consegue disparar uma pistola?”
pergunta Hana; Caravaggio, justificando o nao, levanta ambas as maos, cobertas por uma espécie de luvas
velhas e rotas, que revelam a auséncia de parte dos polegares. “Se dissesse que sim, teria um motivo. Devia
deixar-me refazer essas ligaduras, antes de partir.” Caravaggio insiste, dizendo que pode dormir nos estabulos
€ que nao ira incomodar Hana.

Hana leva a omelete ao Paciente, revelando: “Esta um homem |a em baixo. Trouxe-nos ovos. Talvez
fique.” Almasy rapidamente questiona: “Porqué? Consegue po6r ovos?” Hana explica que o homem é
canadiano e comeca uma breve discussao sobre o porqué da origem das pessoas ser tao importante: Hana
diz: “Estamos em guerra. De onde vimos torna-se importante”, ao que Almasy responde: “Porqué? Detesto
essa ideia.” Entretanto, o espectador vé Caravaggio, que escuta a conversa atras da porta.

Enquanto Hana tenta colocar um dossel sobre a cama do paciente, para minimizar a luz, Caravaggio
bate & porta e pede para entrar. O Paciente Inglés é bastante frio com ele, perguntando-lhe se é ele o ladrao
de carteiras canadiano, acrescentando que soube que este estivera em Africa. “Onde?” pergunta; “Oh... por
toda a parte”, responde Caravaggio. Almasy parece gozar um pouco com esta resposta, dizendo que tenta

cobrir uma parte bastante modesta e mesmo assim nao consegue. Hana deixa-os sozinhos. Os dois entram
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numa discussao sobre nomes e sobre opinides de Hana; Caravaggio comeca a revelar-se “Eu digo que
podemos esquecer-nos de tudo. Mas nunca esquecemos o nosso nome. Conde Almasy. Esse nome diz-lhe
alguma coisa? Ou Katharine Clifton?”

De volta a Africa, Katharine passeia num souk, segurando um tapete, até que encontra - ou melhor, é
encontrada - por Almasy, que mete conversa perguntando quanto pagou pelo tapete e insiste em devolvé-lo
por achar que o preco tera sido demasiado alto. Pergunta a Katharine se regateou e, quando esta diz que nao
0 quis fazer, Almasy diz que isso é um insulto naquela cultura. “Nao acredito nisso, acho que vocé é que se
sente insultado por mim, de algum modo”, responde Katharine. Rapidamente Aimasy se desculpa, dizendo
que a sua nocao de etiqueta esta um pouco “enferrujada” - devido a tanto tempo sozinho no deserto, longe
de casa. Katharine ignora a conversa de Almasy e continua o seu caminho.

Os exploradores reunem-se num bar de hotel, no Cairo. Todos de smoking, discutem os proximos
passos da expedicao, até que chega Geoffrey. Notando a auséncia de Katharine, Geoffrey informa que as
regras do bar nao permitem mulheres, pelo que todo o grupo passa para a varanda, para ndo excluir
Katharine. Através desta atitude, o espectador apercebe-se do choque entre culturas, que até entéo tinha sido
bastante discreto.

Geoffrey explica a mulher que o grupo esta de luto, uma vez que nao conseguiram obter os fundos
suficientes para prosseguir com a expedicao. Quando Katharine pergunta o que irdo fazer, Maddox diz:
“Lembrar as nossas familias que ainda existimos”; Geoffrey fica surpreso: “Es casado Maddox?” ao que este
responde: “Bastante. Somos todos, menos este meu amigo”. A camara foca Almasy. Geoffrey revela-se
aliviado por saber que nao € o unico membro do grupo casado. O brinde revela também algo misterioso, mas
que deixa o espectador curioso: “As esposas ausentes” dizem todos, D'Agostino brinda a Katharine: “E as
presentes”, enquanto que esta olha para Almasy e diz: “E as futuras”. Este brinde ndo parece agradar muito
a Almasy. Segue-se uma breve cena em que Almasy convida Katharine para dancar e em que a ligacao entre
0s dois parece comecar a evidenciar-se.

A cena da danca dissipa-se, trazendo o espectador de volta ao mosteiro. Hana é acordada pelo
Paciente Inglés, que Ihe pede que se desvie, uma vez que esta adormecera com o braco em cima do seu
peito e ndo consegue respirar. Na cozinha, lava a cara e despeja um pouco de agua sobre a nuca, desatando
a chorar compulsivamente. Caravaggio entra na cozinha e pergunta-lhe se esta bem; esta apenas responde
“Deixe-me em paz.” “Esta apaixonada por ele, ndo esta? O seu pobre paciente... Pensa que ele é um santo
por causa do aspecto dele. Nao creio que seja.” Hana responde que nao: “Estou apaixonada por fantasmas.
Também ele esta apaixonado por fantasmas.” Caravaggio mostra as maos a Hana e pergunta-lhe o que

acharia se lhe dissesse que o seu paciente € o responsavel pelo que lhe aconteceu: “Sou um dos fantasmas
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dele e ele nem sequer sabe.” Hana nao parece acreditar. “Pergunte ao seu santo quem ele é... quem ele
matou”, acrescenta Caravaggio. Hana pede-lhe para nao assombrar a casa, mas Caravaggio insiste e afirma
que ndo acha que o paciente se tenha esquecido de nada, mas sim que quer esquecer. O paciente ouve toda
a conversa e volta a lembrar-se do acampamento no deserto.

O grupo brinda aos fundos angariados por Katharine e Geoffrey, para que a expedicdo pudesse
continuar. Maddox informa que Geoffrey tera de se ausentar por algum tempo, para “devolver o favor” e tirar
algumas fotografias para o exército. Almasy parece desconfiado e pergunta: “Que tipo de fotografias?” Mas
Geoffrey responde imediatamente que ira tirar retratos ao brigadeiro, desvalorizando o facto. De manha,
Katharine despede-se do marido e este promete voltar numa semana. Almasy deseja a Geoffrey uma boa
viagem, mas quando este se afasta vai atras dele e pergunta-lhe “A sua esposa... Acha que é apropriado
deixa-la?” - “Bem, o deserto é... € muito duro para uma mulher. Nado sera demasiado para ela?” pergunta
Almasy. Mas Geoffrey argumenta que a sua mulher adora o deserto e que a conhece desde os trés anos,
sabe 0 que & demais para ela... “Acho que ela também sabe”, remata. Antes de subir para o aviao ainda
pergunta “Porque € que vocés se sentem tdo ameacadas pelas mulheres?”. Tal facto mostra que Geoffrey
considera Katharine uma mulher independente, que sabe o que quer, bastante vanguardista para o seu
tempo. Ao mesmo tempo, o marido nao é dominador e a amizade que o prende a mulher faz com que a
compreenda de um modo diferente do comum nas relacoes da primeira metade do século XX.

Voltando ao mosteiro, Hanna encontra um velho piano na biblioteca, inclinado, consequéncia dos
bombardeamentos que haviam atingido o mosteiro. Enquanto Hanna se entretém a tocar piano, uma valéncia
que todos lhe desconheciam, Caravaggio prepara-se para se injectar com morfina, no quarto de Almasy. A
cena volta a Hanna, que esta visivelmente divertida a tocar uma sonata no piano, quando se vé um soldado a
correr em direc¢ao ao buraco existente na parede e, quando chega junto do mosteiro, dispara para o ar. “Pare
de tocar! Por favor, pare de tocar!” diz num sotaque estranho. Vemos um soldado com um turbante, que tenta
entrar pela porta - apesar ter passado pelo gigantesco buraco na parede (um toque de graca) - mas Hanna
encaminha-o exactamente para a entrada pela parede. O soldado explica que os alemaes deixaram minas em
toda a regiao e que os seus locais de predileccdo eram os pianos. Hanna, no entanto, nao parece preocupada
e até acrescenta uma piada “Entéo talvez seja seguro, enquanto estiver a tocar Bach!... Ele é aleméao...” Na
impassividade do soldado, Hanna desata a rir. Sério, o soldado diz: “J& a encontrei antes”, ao que Hanna
responde: “Acho que nao..."” Rapidamente o soldado encontra a bomba, debaixo do piano. “Mexa naquilo... e
adeus Bach.” Um outro soldado, afogueado, chega, chamando pelo tenente. O espectador fica entdo a saber,
que o homem do turbante ¢ tenente e o outro sargento. Outros dois soldados seguem o sargento, com ar

preocupado.
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Hanna conta o sucedido ao seu paciente, acrescentando que o tenente quer que saiam do mosteiro,
pois devem haver cerca de 50 minas espalhadas pelo edificio. Confessa-lhe ainda que: “Ele acha que eu sou

louca porque me ri dele...” esbocando um sorriso e ndo desviando o olhar do homem, que monta
acampamento no patio do mosteiro. Na cena seguinte, o espectador apercebe-se da intimidade que se criou
entre enfermeira e paciente; enquanto Hanna lava Almasy, vai falando sobre o tenente e acaba por dizer que
provavelmente vai acabar por se casar com ele. Almasy ironiza: “A sério? Foi rapido...” Mas Hanna explica: “A
minha mae sempre disse que eu ia encontrar 0 meu marido tocando piano.” Acrescenta ainda que preferia
quando eram apenas os dois naquela casa. Almasy pergunta imediatamente se o tenente ira ficar com eles,
ao que Hanna responde que sim, com o sargento, Mr. Hardy. “Deviamos cobrar-lhes. Ninguém tem nada que
fazer?” Apesar de cansado e da doenca, o paciente parece irritado. Hanna explica que vao retirar todas as
minas das estradas, o que por si s6 ja € um grande trabalho. “Nesse caso, acho que ndo podemos cobrar-
lhes..."

O paciente balbuceia uma cancao quase imperceptivel, sendo o espectador de seguida transposto
novamente para o deserto, onde uma caravana de jipes atravessa as dunas. Almasy e Katharine seguem no
mesmo carro, onde Almasy é bombardeado com perguntas, especialmente sobre os motivos que o levaram
até ao deserto. “Uma vez viajei com um guia que me levou até Faya. Nao falou durante nove horas. No final,
apontou para o horizonte e disse: Faya. Foi um bom dia.” Katharine compreende a intencéo de Almasy com a
historia e sorri, apesar do ar carrancudo do seu companheiro de viagem. “Na verdade, vocé canta!”
retomando Katharine e acrescenta que Almasy passa a vida a cantar, apesar de nao se aperceber. “Pode
perguntar a Al Auf!” diz Katharine. Almasy bate no tejadilho do carro, onde segue Al Auf e confirma em arabe,
as “acusacOes”; Al Auf ri-se e comeca a cantar, apesar de nao se compreender a letra da cancédo (que
Katharine canta alegremente dentro do carro).

Noutra cena, Al Auf canta em arabe, enquanto os exploradores escalam por entre as rochas. O
desenho de Aimasy - remetendo a uma das cenas iniciais do filme - é colocado ao nivel do horizonte, onde se
vé a montanha que se parece com o corpo de uma mulher. Percebe-se que o céantico corresponde ao
chamamento muculmano para a oracao, ja que os guias comecam o seu ritual, liderados por Al Auf. Mas
Almasy decide dirigir-se para a montanha, sozinho, nao querendo perder tempo. Encontra uma rocha com a
impressao de uma mao, parecendo extremamente intrigado. De seguida, entra numa caverna - que se ira
revelar essencial para a historia: a caverna dos nadadores. A banda sonora muda a medida que Almasy se
embrenha na escuriddo da caverna e, quando aponta a lanterna para as paredes, ri-se efusivamente - pela
primeira vez em todo o filme. Rapidamente corre a dar a noticia a toda a equipa de exploradores - note-se que

chama varias vezes por Maddox, so depois por D'Agostino e Bergman e nunca por Katharine.
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A Caverna dos Nadadores é apresentada ao espectador envolta em misticismo: a musica tipicamente
do médio oriente e a fraca e intermitente iluminacédo das lanternas ajudam a este sentimento. Os exploradores
observam a caverna estupefactos com as pinturas a toda a volta, em todas as paredes. Apenas Maddox se
atreve a falar: “Oh, meu Deus. Estdo a nadar! Estdo a nadar!”

Quase uma hora de filme e retoma-se a cena inicial: um pincel que pinta numa espécie de folha de
pergaminho uma figura - que agora compreendemos tratar-se de um dos nadadores da caverna. E Katharine
quem, iluminada por um foco que a envolve numa luz amarelada, pinta as figuras, no siléncio. Fora da
caverna o0 cenario é outro, numa verdadeira azafama os exploradores procuram tesouros arqueologicos.

Os jipes seguem novamente em caravana pelas dunas, mas desta vez Almasy segue com Bergmann.
A relacao entre este e 0 seu guia parece estranhamente intima, com Bergmann a alimentar o guia - que segue
no tejadilho - enquanto conduz pelas dunas. Numa destas accdes, o guia, Kamal, cai do tejadilho do jipe e
Bergmann, que segue na frente da caravana, guina para a duna, acabando por capotar e acidentar ainda
mais dois jipes. Passado o susto, alguns hematomas e um pulso partido, um dos carros, conduzido por
Maddox, volta para a cidade mais proxima para assistir os feridos, ficando incumbidos de trazer pecas para o
automovel gravemente danificado. Katharine vai com Maddox, mas devido ao excesso de carga o jipe nao
chega a arrancar, ficando atolado na areia. Katherine disponibiliza-se a ficar, aguardando com o resto do
grupo. Almasy fica visivelmente perturbado com a decisao da esposa do colega.

Enquanto esperam no acampamento improvisado e comeca a anoitecer, Katharine folheia os seus
desenhos da Caverna dos Nadadores. Escolhe alguns e, decidida, levanta-se para os entregar a Almasy,
dizendo: “Pensei que talvez quisesse coloca-los no seu livro.” Aqui o espectador aprecia ndao so a
cumplicidade crescente entre os dois, mas também o valor que aquele livro, as Histdrias de Herddoto,
representa na vida de Almasy. O livro € como um diario, o 'seu' livro, que 0 acompanha e onde, entre as
folhas, sao colocadas memorias na forma de figuras, postais, papéis gatafunhados ou meio rasgados. No
entanto, ao contrario do que Katharine esta a espera, Almasy, distante, folheia as figuras, refere que tiraram
fotografias da caverna e responde secamente: “nao vale a pena.” Katharine fica visivelmente desapontada
com a reaccao, mas insiste que Almasy figue com elas. Talvez Almasy néao saiba como reagir a simpatia e ao
carinho de uma mulher, esse homem que parece estar no deserto ha demasiado tempo, aspero e seco, como
que por osmose com o cenario. Mas acaba por agradecer e dizer que as pinturas sao demasiado boas e que
isso faria com que ficasse em divida para com Katharine, que comeca a afastar-se mas acaba por voltar,
perguntando se esse facto seria assim tdo inconcebivel, ficar em divida para com outra pessoa. Desta vez é
Almasy que fica sem saber o que dizer, provavelmente porque Katharine é a unica personagem que tem a

coragem, ou a oportunidade, de o confrontar com os seus sentimentos, expondo-o de uma maneira a que nao
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esta acostumado.

A noite cai e os homens apressam-se a montar um abrigo para passar a noite no deserto. Aimasy
avista Katharine a fumar, sentada no topo de uma duna; avisa-a que se aproxima uma tempestade de areia e
que devem abrigar-se imediatamente. SO na iminéncia de um perigo de morte, Katharine deixa cair a
aparéncia forte e dura, como se nao devesse nada a ninguém, sobretudo a um homem; o facto de Katharine
ser retratada a fumar, sozinha, a noite, transmite de imediato o seu caracter independente e nada indefeso.
Katharine e Almasy acabam por se abrigar juntos dentro de um dos jipes e Almasy, num tom completamente
diferente do que o espectador se habituou até entdo, conta a Katharine historias sobre os ventos e
tempestades de areia. Quando Katharine contesta a veracidade das historias, Aimasy defende-se dizendo que
esta escrito, por Herodoto: “o seu amigo”. Continua a contar algumas histérias, afagando ao mesmo tempo o
cabelo de Katharine, num primeiro momento de verdadeira intimidade.

A cena desvanece-se, voltando ao quarto do Paciente, no Mosteiro. Mas rapidamente voltam as
memorias do deserto, passada a tempestade de areia. Esta breve cena parece despertar o espectador para a
realidade do presente, onde tudo ndo passa de uma memdria que se mistura com as areias do deserto. De
volta a Africa, j& de manha, Almasy ouve o barulho de um motor e tenta sair do carro rapidamente,
visivelmente chateado por ter adormecido. Katharine tenta chamar a atencdo do carro, enquanto Almasy
procura um foguete de sinalizacdo. Mas as suas atitudes foram tardias. Katharine comeca a entrar em
panico, mas Almasy tranquiliza-a, dizendo que Maddox encontra-los-a depois de recalcular os quilémetros.
Depois de um momento de siléncio - e desolacao - Almasy pede a Katharine que lhe dé as pinturas para
colocar no seu livro; refere-se a Herodoto, acrescentando que “ficaria honrado” com a sua dadiva. Esta cena
mostra 0 quao significativa foi a noite da tempestade de areia, visto que a atitude de Almasy muda
literalmente da noite - em que rejeita qualquer contacto ou mesmo algo que lhe possa trazer recordacdes de
Katharine - para o dia - em que é extremamente atencioso com Katharine e tenta remediar a situacao. Apesar
de tudo, Katharine nao é, de todo, indiferente a Almasy, em nenhuma das cenas desde que sao
apresentados, mas a sua cumplicidade é crescente a medida que o filme se desenrola.

Rapidamente os dois se recordam que o resto da equipa esta soterrada e apressam-se a ajuda-los,
desvanecendo-se 0 momento de cumplicidade. Em poucos instantes encontram o carro e libertam os colegas.
Na cena que se segue vemos as maos delicadas de Katharine, que folheia as Histdrias de Herodoto e coloca
as suas pinturas no meio do livro; encontra fotografias e uma espécie de carta, que lhe tira o sorriso dos
labios. No entanto, é interrompida por Almasy, que a chama quando encontram um dos cantis enterrado na
areia; Katharine apressa-se a dobrar de novo a carta e a colocar a ultima pintura no livro, sendo que a ultima

imagem desta cena é a mao de Katharine sobre o livro de Herddoto, mostrando as aliancas no dedo anelar.
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O negro invade o ecra e é cortado por um foguete de sinalizacdo. Quebrando o siléncio, Katharine
confessa que Geoffrey ndo se encontra no Cairo, nem a tirar fotografias, como havia comunicado a equipa; o
aviao, propriedade do governo inglés, foi-lhe oferecido para que Geoffrey fizesse mapas aéreos do norte de
Africa. Almasy pergunta de imediato: “E o casamento... ¢ ficcdo?” desconfortavel, Katherine responde “Nao, o
casamento nao é ficcao.” Mas o desconforto & quebrado por gritos: € Maddox que se aproxima. Mas antes de
se juntarem ao resto do grupo, Katharine pergunta-lhe “Sou a K do seu livro? Acho que devo ser...” - cria-se
um momento de intimidade entre Katharine e Almasy, mas este nao responde a pergunta.

O espectador tende a embrenhar-se na atraccédo crescente entre Katharine e Almasy, esquecendo a
situacdo em que se encontra o Paciente Inglés no presente. Mas rapidamente Anthony Minghella traz o
espectador de volta a realidade do momento presente, onde o soldado I& um livro ao Paciente; este explica-lhe
a maneira como deve ler um livro, devagar, pensando na velocidade da caneta enquanto escreve essas
mesmas palavras. O soldado retira-se para procurar mais uma lata de leite condensado para o Paciente e
Hana queixa-se que o livro tem homens a mais, “tal como esta casa”. Aqui, 0 espectador apercebe-se que
Hana deixou de ser apenas uma enfermeira determinada a manter vivo o seu paciente, passou a olhar o
mosteiro como a sua casa e 0 paciente como um amigo e confidente. Alias, o Paciente tem a vontade

”

suficiente para perguntar “Gosta dele, nao gosta? A sua voz muda...” Hana nega rapidamente, nao
convencendo nem o Paciente nem o espectador, acrescentando ainda que Kip lhe é perfeitamente indiferente.

De volta ao passado, Almasy e Katharine séo colocados num ambiente completamente diferente, uma
grande cidade, o Cairo, cheia de sons, movimento, vida. Chegados ao hotel onde Katharine esta alojada,
Almasy muda de postura, recusando-se a entrar e tratando-a por Mrs. Clifton, o que irrita visivelmente
Katharine. Quando esta vira costas, Almasy chama-a e pede o seu livro de volta, como que simbolizando uma
separacao amorosa, definitiva, carregada de tensdo. Na casa de Almasy, as malas espalhadas pelo chéo e o
homem que dorme completamente vestido mostram displicéncia, cansaco profundo e quase uma atitude de
desisténcia, derrotista. Batem a porta, mas Almasy limita-se a dar voltas na cama. Katharine entra, de vestido
branco e saltos altos, contrastando com a sujidade e a indumentaria a que o espectador se habituou nas
cenas do deserto. Almasy, surpreendido, avanca em direccao a Katharine, que lhe da um estalo. A tensao
estala e Katharine apenas diz: “Ainda tens areia no cabelo”, antes de os dois se envolverem numa cena de
intensa paixao. A cena que se segue, em que Almasy esta no banho e Katharine o observa a partir da cama,
transmite uma série de sensacbes que o espectador ainda ndo experienciara: Almasy canta e sorri,
descontraido. Katharine levanta-se e lava o cabelo de Almasy, mostrando total a vontade e intimidade, como

se se tratassem de amantes de longa data. Almasy pergunta: “Quando foste mais feliz?” ao que Katharine

responde: “Agora.” “E menos feliz?” sendo a resposta simplesmente: “Agora.” A conversa transforma-se
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numa lista de coisas que Katharine ama e odeia. Mas quando esta refere 0 marido na lista do que ama e
quando coloca “mentira” na lista do que odeia, os sorrisos e a descontracdo desvanece-se. Almasy
acrescenta que o que mais odeia & “posse... ser de alguém”. Sério, diz: “Quando partires, deves esquecer-
me.” O siléncio instala-se e Katharine abandona o banho.

De volta ao Mosteiro, é a vez de Hana folhear o livro de Almasy e de descobrir as fotografias, pinturas
e cartas, pedacos da vida do Paciente Inglés, compilados entre as paginas de Herodoto. Descobre ainda um
papel, com uma nota, que |1 em voz alta: “22 de Dezembro. Traices em tempo de guerra sdo criancices
quando comparadas a traicdes em tempo de paz. Amantes recentes sao nervosos e ternos, mas destroem
tudo. Porque o coracao é um orgdo de fogo.” Mas ainda pergunta quem é “K” - ao que Almasy responde “K...
¢ de Katharine.” O espectador é novamente transportado pelas memorias, onde Almasy pede a Katharine que
finja que desmaia, para que possa estar com ele. Os dois escondem-se num armario, onde matam saudades,
com musicas de Natal como banda sonora. Todos os outros membros da equipa, bem como centenas de
soldados, comemoram o Natal, sem se aperceber do que acontece na sala ao lado. Geoffrey, vestido de pai
natal, encontra Almasy e pergunta-lhe pela mulher, ironicamente, mas acaba por encontrada num canto.
Katharine pergunta a Geoffrey se podem voltar a casa de vez, alegando que precisa de um pouco de chuva e
de verde, mas o marido diz que nao podem, uma vez que podera haver guerra. Geoffrey abraca a mulher e
detecta um cheiro estranho em Katharine; a expressao desta muda completamente, mas Geoffrey acaba por
concluir que tem macapao no cabelo, nao descobrindo a traicao.

O Paciente Inglés é acordado a meio da noite, no Mosteiro, por Caravaggio, que lhe pergunta: “Es
tu?”, mas o Paciente ndo compreende. Caravaggio parece procurar respostas que o Paciente ndo tem.

Geoffrey liga a Katharine, avisando que nao podera estar com ela no primeiro aniversario de
casamento, para depois a surpreender. E aqui que um pouco da identidade de Caravaggio é revelada: o
espectador percebe que “Moose” trabalhava com Geoffrey, no primeiro ano de casamento deste com
Katharine. Quando Geoffrey chega ao hotel, v& Katharine a entrar num taxi, que o espectador presume,
correctamente, que a levara a Almasy. Enquanto isso, Geoffrey aguarda no taxi, até ao cair da noite, ja bébedo
e desolado. Katharine nao regressa. No dia seguinte, Alimasy e Katharine passeiam despreocupadamente no
souk. Geoffrey continua no taxi, até que vé a esposa a regressar ao hotel.

No Mosteiro, Caravaggio coloca vinis num gira-discos, enquando o Paciente adivinha todas as
musicas. Hana reforca que o Paciente canta constantemente e refere que Kip também o faz. Hana observa o
soldado embevecida e dirige-se ao acampamento montado no exterior do Mosteiro. Ao passar por Hardy faz
questdo de lhe dizer que ndo se esquece que este lhe salvara a vida. Kip canta, enquanto lava o cabelo,

comprido e geralmente ocultado pelo turbante, sendo interrompido por Hana, que lhe traz azeite (para
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amaciar o cabelo) e se afasta rapidamente.

O Paciente insiste com Caravaggio para que este lhe diga o que tem debaixo das luvas. Este retira-as,
mas o espectador ndao consegue ver nada pois é transportado para a cidade de Tobruk, em Junho de 1942,
uma cidade mergulhada no caos, com sirenes, fumo e muita agitacao. “Moose”, ou Caravaggio, de fato de
linho, movimenta-se nesse caos, recebendo ordens de um militar que explica que os alemaes tomaram posse
dos mapas do Norte de Africa. Surge entdo o nome de Maddox na conversa e o militar explica que se trata de
um excelente explorador que tivera a infelicidade de ser traido por Almasy, o seu melhor amigo. Aqui, o
publico comeca a perceber ndo s6 as intencdes de Caravaggio, mas também o passado de Almasy,
reforcando as suas traicoes.

Caravaggio surge numa fila com dezenas de outras pessoas, numa espécie de recenseamento. A
secretaria de Caravaggio chega acompanhada por um soldado alemao, visivelmente mal tratada e torturada; o
soldado fa-la procurar em todas as filas, até que Caravaggio tenta fugir, mas é detido e algemado. Um militar
mostra-lhe fotografias, tiradas no Cairo, e acusa-0 que ser um espiao canadiano, ao servico dos aliados.
Moose parece estar detido ha varias semanas, quando o militar o interroga; pede um médico mas é-lhe
negado, sendo enviada apenas uma enfermeira. Confessa que cometeu adultério e o militar tenta conseguir
informacdes ameacando cortar-lhe os dedos das maos. A proposta é simples: Caravaggio mantém um dedo
por cada nome que fornecer aos alemaes. Os soldados alemaes ficam aterrados e lembram ao superior a
Convencao de Genebra, mas este manda-os ignorar e avancar com a tortura. O militar ordena a enfermeira
que lhe corte os polegares.

Entretanto, Caravaggio conta ao Paciente Inglés que, eventualmente, encontou € matou o homem que
o torturou, bem como o0 homem que tirou as fotografias ao servico dos alemaes. Mostra ao paciente as maos,
apenas quatro dedos em cada, dizendo que procura o homem que indicou aos alemaes como posicionar
espides no Cairo.

De volta as memodrias, Maddox e Almasy estudam mapas numa biblioteca e Maddox irrita-se com
Almasy por deixar os mapas do governo inglés no escritdrio, pois podem cair em maos erradas. Explica que
ira haver guerra e que as expedicdes deverdo ser abortadas até Maio de 1939. Almasy nao compreende o
porqué de cobicarem os mapas da expedicao, uma vez que procuram apenas tesouros arqueoldgicos; mas
Maddox explica que quem possui o deserto possui o norte de Africa, uma grande vantagem estratégica. Para
Almasy é ridiculo pensar que alguém podera possuir o deserto.

Almasy e Katharine encontram-se num cinema improvisado. “Ndo posso fazer isto... Nao posso fazer
mais isto”, terminando a relacao, contra a vontade de Almasy. Iriam reencontrar-se num jantar oferecido por

Maddox, para comemorar o “International Sand Club”, como o grupo se autoproclamava. Almasy chega tarde



ao encontro, disparatando sobre o significado de internacional e sobre o estado da politica; os convidados
ficam incomodados e Maddox vé-se obrigado a chamar o amigo a razao. A imagem de Almasy a observar
Katharine atras de grades é recorrente ao longo de todo o filme, simbolizando a relacao proibida, a cobica de
uma mulher que nao pode ser sua, a condenacao. Quando se cruza com Katharine, Almasy revela que a tem
observado, de longe é certo, mas tem acompanhado todos 0s seus passos, numa atitude quase doentia.

Hana vela o seu paciente, mas este acorda e diz-lhe para dormir um pouco. Quando sai do quarto, vé
uma seérie de velas, como que indicando o caminho que devera seguir. O caminho leva-a a Kip, que aguarda
no anexo do Mosteiro para a levar a igreja da vila. Coloca um arnés em Hana e acende um foguete de
sinalizacao, suspendendo-a do tecto para que possa ver as incriveis pinturas que preenchem as paredes da
igreja. E um momento incrivel, que culmina no assumir da relacdo entre Kip e Hana. No entanto, Hana fica
aterrorizada de cada vez que Kip tem de trabalhar, sendo que se trata de um emprego de risco. Esta atitude é
compreensivel, uma vez que a vida de Hana é marcada pela tragédia de perder todas as pessoas de quem
gosta. Num dos momentos em que Kip trabalha, soldados americanos festejam a vitdria € comunicam a Kip,
Hardy e Hana que os alemaes acabaram por se render. Celebra-se o final da Il Guerra Mundial.

Hana chega ao quarto do Paciente totalmente encharcada, rindo e comemorando... porque chove.
Com a ajuda de Kip e do Sargento Hardy, Hana e Caravaggio levam o Paciente num passeio a chuva, para
que também ele possa aproveitar. A festa continua ao som do gira-discos €, na vila, todos comemoram o final
da guerra. Os soldados misturam-se com a populacao e quando Hardy sobe a estatua da praca para colocar a
bandeira inglesa, gritando: “Vamos para casa!” a estatua explode. Hardy nao sobrevive e Kip fica
extremamente abalado, nao recebendo nem falando com ninguém, nem mesmo com Hana.

O Paciente conversa com Caravaggio, que ira deixar o Mosteiro. Caravaggio confessa que uma
enfermeira, Mary, Ihe contara a historia de Hana e do Paciente Inglés, presos num Mosteiro. “Sabia que eras
tu”, revela Caravaggio, o que confunde Almasy. Hana consegue ouvir toda a conversa, do quarto por cima do
do paciente. Caravaggio revela que ja se havia cruzado com Almasy, no Cairo, e acusa-0 de passar
informacdes aos alemaes, levando a sua tortura. Almasy explica que a unica coisa que lhe interessava na
altura era voltar ao deserto, nada mais. Nem a guerra, nem aliados, nada, apenas o deserto. Fizera uma
promessa que nao poderia quebrar e ninguém conseguiria entender. Caravaggio chama Almasy a razao,
culpando-o pela tortura e comunicando a morte de Maddox. Maddox suicidara-se quando descobrira que
Almasy era na realidade um espidao. Almasy exalta-se e conta a sua versao da historia.

Maddox disponibilizara o seu avido, estacionado no oasis de Kufra, para o caso de Almasy precisar
dele. Com um punhado de areia do deserto no bolso, Maddox despedira-se de Aimasy, no final da expedicao,

convidando-o para uma visita a Dorset: “quando este disparate terminar”, sabendo, de anteméao, que Almasy
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nunca chegaria a visita-lo. Almasy nao sabia que Maddox se suicidara. “E nao matou os Clifton?” pergunta
ainda Caravaggio. O paciente, perturbado, abana a cabeca e conta que Katharine havia morrido. “Talvez o
tenha feito... Talvez o tenha feito.”

Almasy conta que esperava por Geoffrey perto da Caverna dos Nadadores, uma vez que este se havia
oferecido para o ir buscar. Geoffrey, tentando assassinar Almasy, acaba por despenhar o avidao em que seguia,
morrendo de imediato. Katharine, no entanto, sobrevive ao acidente. De imediato, conta a Almasy que
Geoffrey havia descoberto tudo sobre a traicdo. Almasy transporta Katharine, gravemente ferida, ao colo até a
Caverna dos Nadadores. Pelo caminho, Almasy repara que esta usa o dedal que lhe havia oferecido. “Idiota.
Uso-0 sempre, sempre 0 usei... Sempre te amei.”

Na Caverna dos Nadadores, Almasy acende uma fogueira e imobiliza o tornozelo partido de
Katharine. Diz-lhe que provavelmente também fracturou o pulso e algumas costelas, pelo que tera de
caminhar até El Taj, a populacdo mais proxima, prometendo regressar. “Prometes?” pede Katharine, “Nao
quero morrer aqui... Nao quero morrer no deserto.” Explica ainda a Almasy onde e como pretende que seja o
seu funeral. “Prometo... Voltarei para ti. Prometo... Nunca te deixarei.” Deixa Katharine com comida, agua,
uma lanterna e o livro de Herddoto.

No caminho, Almasy é encontrado por militares, a quem pede ajuda. No entanto, e na auséncia de
documentos de identificacdo, os soldados britanicos prendem Almasy, acreditando que se trata de um
alemao. Na caverna, Katharine escreve no livro de Herddoto, ficando a lanterna sem pilha. O ecra ¢ invadido
pelo negro, uma premonicao do que iria acontecer a Katharine na auséncia de Almasy.

Almasy é transportado num comboio, juntamente com outros prisioneiros, em direccdo a costa -
Benghazi, diz o soldado. Sob o pretexto de usar o WC, mata o soldado que o acompanha e foge do comboio.
Ferido, continua a caminhar, tentando cumprir a sua promessa. Ajudado por alemaes, acabaria por trocar os
mapas das expedicoes pelo avido de Maddox. Regressou a caverna, “no aviao inglés de Maddox, com gasolina
alema.”

Finalmente, Caravaggio compreende Almasy. “Pensei que iria matarte”, confessa Caravaggio, mas
Almasy responde: “Nao podes matar-me. Morri ha anos.” “Nao, agora nao te posso matar”, conclui
Caravaggio.

Kip faz as malas e diz a Hana que foi transferido para o norte de Franca. Diz ainda que chegou a uma
conclusao: “O Paciente e Hardy... Sdo tudo o que a Inglaterra tem de bom.” Desabafa sobre Hardy, a relacéao
que tinham e acaba por mostrar, finalmente, alguma revolta pela morte do colega.

O espectador, volvidas duas horas e vinte minutos de filme, compreende a cena inical. Almasy

regressara a Caverna dos Nadadores, apenas para encontrar Katharine morta.
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No mosteiro, Hana zela pelo Paciente. Sai apenas para despedir-se de Kip, dizendo que ira sempre
voltar a igreja... “Para ver as minhas pinturas”. Kip promete regressar também, pairando a promessa de que
algum dia os dois voltarao a encontrar-se. Quando regressa ao quarto do paciente, pronta para lhe
administrar a sua dose de morfina, Almasy, extremamente fraco, empurra varias doses de morfina na
direccao de Hana, como que pedindo a eutanasia. A troca de olhares entre os dois € uma das cenas mais
intensas do filme. Hana chora e o paciente apenas diz “Obrigado” e pede-lhe que leia, até que finalmente
adormeca. Hana Ié a ultima carta de Katharine, escrita enquanto esperava por Almasy... e pela morte.

Almasy carrega o corpo inerte de Katharine até ao avido de Maddox, num pranto silencioso. No
Mosteiro, Almasy acaba por morrer, sob o olhar atento de Hanna. Antes de partir, Hanna recolhe o livro de
Almasy, Historias de Herddoto, e parte em direccao a Florenca.

O espectador é subitamente remetido para o inicio do filme, como se de um circulo se tratasse, mas
agora com uma interpretacdo diferente da cena inicial “onde um avido sobrevoa a paisagem, com dois
tripulantes, um homem e uma mulher, e que subitamente é atacado por um grupo de homens camuflados
nas dunas.” Sabemos agora que a mulher era Katharine, ja sem vida, e que o homem tentava apenas
cumprir a sua promessa final.

O Paciente Inglés é um filme singular, que deixa a sua marca na histéria do cinema. A tematica da Il
Guerra Mundial pode ser considerada ja gasta na década de noventa, no entanto o espectador é levado a
recordar a Guerra, fazendo a ponte com assuntos ainda por resolver na viragem do milénio. Apesar de
volvidos cerca de cinquenta anos, sao varios 0s assuntos que se mantém actuais, levantados pelo filme: a
traicdo amorosa, a traicao politica, a espionagem, o espirito de sobrevivéncia, os traumas da guerra...
Também a questao das minas terrestres no pos-guerra encontra eco no inicio dos anos noventa, gracas as
populares accdes da Princesa Diana de Gales para consciencializar o mundo ocidental da problematica das
minas em Africa.

O préprio titulo do livro - e do filme - pode levantar algumas questdes em termos de interpretacao:
sera o nome Paciente relativo a uma condicao médica, como ao principio podera parecer devido ao estado
em que encontramos Almasy nas primeiras cenas, ou sera um traco do seu caracter, a Paciéncia? Sera que o
Paciente Inglés personifica a humanidade, que teve de enfrentar variadissimas contrariedades ao longo do
século XX?

O elemento que remonta de uma forma mais 6bvia para o tema classico & sem duvida o livro que
acompanha o Paciente Inglés ao longo de todo o filme, as Histdrias de Herodoto. No fundo, o livro é como
uma extenséo de si proprio, contendo nao so o texto original mas também pedacos da historia de Almasy:

recortes, cartas, desenhos, fotografias. Mas o préprio Paciente Inglés parece ter caracteristicas classicas,
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mostrando possuir uma personalidade estoica, aguentando todas as adversidades que se lhe apresentaram

ao longo da vida.

IV Na viragem do milénio

IV.1 Gladiador
“Ninguém havia tentado uma revisdo deste épico de ranger de dentes, torsos suados e barulho de metal
desde que Arnold Schwarzenegger destruiu todas as consoantes sob as suas sandalias em "Conan, o
Bérbaro" ha quase 20 anos. E a historia de um orgulhoso soldado Romano que é vendido como escravo e
deve lutar para recuperar a sua liberdade. “Gladiador” sugere o que aconteceria se alguém fizesse um filme
da liga de futebol e o filmasse como um anuncio da Channel.”®
Elvis Mitchell in The New York Times
5 de Maio de 2000

O filme Gladiador, de Ridley Scott, marca o inicio de uma nova era tematica no cinema, com recurso
aos classicos e ao género épico. Depois de uma década marcada pelos filmes de accéo, sob a tematica do
apocalipse e explorando um futuro incerto, devida também a incerteza e supersticao provocada pelo virar do
milénio, assiste-se a um periodo bastante mais calmo, onde o filme Gladiador é, sem duvida, um icone.
Procura-se nos Classicos, isto €, apoiados na antiguidade classica, a sabedoria do passado, para enfrentar o
presente. Para além de ser um tema que transmite seguranca financeira aos produtores, uma vez que se
trata de um tema que ja havia provado o seu valor noutras décadas, nomeadamente nos anos cinquenta e
sessenta, traz também seguranca aos espectadores, relembrando-os da histéria e das glérias passadas,
transmitindo ao mesmo tempo um sentimento positivo, de calma e de que tudo é possivel, pois ja os
Classicos muito conseguiram. A banda sonora de Hans Zimmer e Lisa Gerrard transmite tranquilidade
durante todo o filme, mesmo nas cenas mais violentas, como se todas essas cenas tivessem um proposito,
um sentido, ao contrario da violéncia gratuita e despropositada que povoou o cinema dos anos noventa. No
fundo, existe uma procura de uma nova identidade global, sendo que os classicos fornecem um excelente
ponto de partida para essa busca.

Desde o primeiro momento, o ecra é invadido por imagens apenas a duas cores, preto e dourado,

dando um cunho misterioso ao filme, mas transmitindo uma sensacao de esperanca, isto &, o dourado

5No one has tried a revisionist take on the gnashing-teeth, sweaty-torso, clanging-steel epic since Arnold Schwarzenegger crushed all the consonants under his
sandaled feet in "Conan the Barbarian" almost 20 years ago. The story of a proud Roman soldier who is sold into slavery and must fight his way back to freedom,

"Gladiator" suggests what would happen if someone made a movie of the imminent extreme-football league and shot it as if it were a Chanel commercial.
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permite ao espectador pensar que o filme tera um final positivo. A musica que acompanha o genérico é
igualmente misteriosa, funcionando como uma quebra entre a realidade e o filme. A introducao do filme
permite ao espectador concentrar-se no tempo e no espaco do filme, esquecendo tudo o resto. O realizador
opta por colocar a contextualizacdo em legenda, em vez de quebrar o momento potenciado pela musica: “No
auge do seu poder, o Império Romano era vasto. Desde os desertos de Africa as fronteiras na Inglaterra. Mais
de um quarto da populacao vivia e morria sob as regras dos Césares. No Inverno de 180 a.C., a campanha
do Imperador Marcus Aurelius, que durara doze anos, contra as tribos barbaras da Germéania chega ao fim.
Apenas um confronto final esta entre a vitoria Romana e a promessa de paz por todo o Império.”

A primeira personagem que surge no ecra & Maximus, protagonizado por Russel Crowe. Num primeiro
momento, o espectador apenas v& uma mao de homem a percorrer um campo de trigo. Imediatamente é
associada uma cara a essa lembranca: Maximus, num terreno e clima indspitos, com trajes de batalha,
parece recordar boas memdrias. A musica € épica quando a camara mostra as varias legides, estacionadas
numa terra negra, queimada, destruida. Os soldados respeitam cegamente Maximus, o General, olhando para
ele com carinho. Preparam-se para a batalha, ansiosos, quando um cavalo, transportando um mensageiro
degolado, é enviado na direccao das tropas. Estd declarada a guerra entre romanos e os barbaros da
Germania, que surgem aos milhares por entre as arvores.

O caracter e personalidade do General é transmitido desde cedo, nao so6 pelo respeito que os soldados
mostram, mas sobretudo pelas suas palavras e acdes. Quando Quintus desabafa: “O povo deve perceber
quando é conquistado”, Maximus pergunta-lhe: “Saberias tu, Quintus? Saberia eu?” De seguida, ajoelha-se,
tocando o solo, como que se de um acto solene se tratasse - o respeito pela terra, antes da batalha. O facto
de ser acompanhado por um cao denota também um caracter amigavel e confidavel. Quando Maximus se
dirige aos soldados, com palavras de coragem, diz uma das frases que mais tarde se tornaria iconica do filme
Gladiador: “O que fazemos em vida ecoa na eternidade.”

A batalha comeca e a organizacdo dos soldados romanos € impressionante, sobretudo quando
contrastando com os barbaros. Maximus luta juntamente com os soldados de cavalaria, nao se limitando a
ver do alto da colina, como outros o fazem. Este ¢ um inicio extremamente intenso, bélico, que anuncia o teor
do filme que apenas acaba de comecar. As cores sdao predominantemente azuis e preto, sendo que,
contrariamente ao que seria de esperar, ndo sao cortados pelo vermelho, tipicamente associado ao sangue e
as cenas bélicas, bem como aos trajes dos soldados romanos. Esteticamente, este € um filme que rompe
com o que é habitual, talvez por tentar recuperar os classicos, mas querendo introduzir alguma novidade,
uma interpretacao completamente nova dos filmes de tema classico, por parte do realizador.

A cena que se segue mostra uma carruagem, associada imediatamente a nobreza, onde viaja um
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casal. O homem pergunta: “Achas que ele esta mesmo a morrer?” ao que a mulher responde: “Ele esta a
morrer ha anos!” O homem, Commodus, divaga sobre os motivos de “ele” - que o espectador ainda
desconhece quem seja, a menos que saiba a historia de Roma - ter mandado chama-los e ter reunido os
senadores. Pode-se, entdo, concluir que se trata de um homem extremamente influente em Roma. Mas
Commodus rapidamente dissipa qualquer duvida quando diz: “Ele vai nomear-me” e que a primeira coisa que
fara sera honra-lo com jogos a altura de um rei. Trata-se entao do Imperador Romano, sendo Commodus o
seu filho.

De volta ao cenario de guerra, o Imperador dirige-se a Maximus, para o felicitar pela vitoria, e pergunta-
lhe: “Como posso recompensar 0 maior general de Roma?” A resposta do general é simples: “Deixe-me voltar
para casa”. Os soldados rejubilam quando o Imperador, acompanhado por Maximus, passeiam entre as
fileiras. Ao longe, Commodus observa, desagradado, e acaba por descer até junto do pai. Quando chega,
pergunta surpreendido se perdera a batalha, mas o Imperador responde ironicamente: “Perdeste a guerra”.
Commodus nao se deixa abalar e promete sacrificar 100 touros em honra da vitdria do pai. No entanto, o
Imperador diz-lhe para poupar os touros e homenagear Maximus, o responsavel pela vitéria na batalha
decisiva. Commodus nao parece contente com a atitude do pai.

No acampamento comemora-se a vitdria com um banquete. Oficiais romanos saudam Maximus e
questionam sobre o futuro: novas batalhas ou Roma? Mas Maximus mantém-se fiel as origens, mesmo
quando os oficiais trocam dele, dizendo que apenas deseja ir para casa, ver a mulher e o filho e trabalhar nas
colheitas. Mais uma vez, a humildade de Maximus é impressionante.

Commodus surge e apresenta Maximus a dois Senadores, Gaius e Falcus, avisando-o que Gaius tem o
poder da palavra e facilmente o convencera a apoiar a republica. Gaius responde: “Porque nao? Roma foi
fundada como Republica.” Commodus parece ter medo da Republica e do Senado e quando os senadores
insinuam que, com 0s exércitos a apoia-lo, Maximus poderia ser extremamente influente na vida politica,
Commodus apressa-se a afastar-se com o general, pedindo a sua ajuda e verbalizando 0 medo que nutre
pelos senadores, que “conspiram, discutem, elogiam e enganam”, rematando “Devemos salvar Roma dos
politicos.”

O Imperador descobre Lucillia, a mulher que acompanhava Commodus, a observar a conversa entre
este e Maximus. O Imperador diz simplesmente: “Se ao menos tivesses nascido homem... Que grande César
darias!” Aqui compreende-se que Lucillia € também filha do Imperador e irma de Commodus. O Imperador
pede ajuda a Lucillia, que devera apoiar o irméao, pois ele precisara dela mais que nunca.

O Imperador definha de dia para dia. Chama Maximus e comeca a pdr em causa tudo o que construiu

em vinte e cinco anos - um grande império a custa de vinte anos de guerras e nada mais. Maximus fica
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revoltado e fala de todos os soldados que morreram e ficaram feridos, muitos dos quais nunca irdao voltar para
casa, recusando-se a aceitar que tudo teria sido em vao. Mais uma vez, Maximus coloca-se em segundo
plano, pensando primeiro nos “seus” soldados, revelando humildade. Mas o Imperador diz-lhe que esta a
morrer: “Quando um homem enfrenta o seu fim, quer saber que houve algum propdsito na sua vida”; insinua
que o seu Ultimo desejo sera devolver Roma a grandeza de outros tempos.

A pedido do Imperador, Maximus fala sobre a sua casa, podendo o espectador concluir o carinho com
que fala da familia e das pequenas coisas que fazem parte da sua quinta e da sua vida quotidiana, como o
jardim de ervas aromaticas ou as pedras que aquecem com a luz do sol. O Imperador pergunta quando foi a
ultima vez que esteve em casa. De imediato, recebe a resposta: dois anos, duzentos e sessenta e quatro dias
€ uma manha.

O Imperador informa que ha apenas mais uma tarefa que Maximus devera cumprir antes de voltar a
casa - tornar-se o protector de Roma quando o Imperador morrer, com um unico propésito: “Para devolver o
poder ao povo de Roma e acabar com a corrupcao que a definhou.” Mediante o siléncio de Maximus, o
Imperador pergunta se nao aceita a tarefa, ao que Maximus responde: “Com todo o meu ser, nao”. O
Imperador tem a sua confirmacao: apenas Maximus podera levar a cabo o seu desejo, por nao ter sido
corrompido pela politica. Maximus pergunta o que sera de Commodus, mas o Imperador, falando do seu
proprio filho, diz: “Commodus ndo ¢ um homem de moral. (...) Commodus nao pode governar. Ele ndo deve
governar. Tu és o filho que eu devia ter tido.” O filho do Imperador tera de aceitar a decisao.

Maximus pede ajuda aos deuses, nao s6 para tomar uma decisdo, mas também para proteger a sua
familia. Este € um homem simples, que reza aos deuses e que se mantém fiel as suas raizes, apesar de tudo.
Conta com a ajuda de Cicero, o seu escravo, que o acompanha em tudo.

Commodus encontra-se com o pai, que lhe comunica que nao sera Imperador. Commodus fica em
choque, sobretudo quando o pai explica que o poder passara para Maximus até que o Senado esteja pronto
para governar, como uma Republica. Desesperado, Commodus chora e fala ao pai dos seus sentimentos;
quando o Imperador abraca o filho, este asfixia-0 contra o seu peito, matando-o. Apenas Commodus e
Maximus saberiam das intencdes de César antes de morrer.

Maximus é acordado a meio da noite para receber a noticia da morte do Imperador. Lucillia, nas
sombras, chora a morte do pai, mas a expressao de Commodus mantém-se inalterada, preocupando-se
apenas em pedir a lealdade de Maximus, que o rejeita. Lucillia bate no irmao, mas, de seguida, beija-lhe a
mao, em sinal de lealdade. Maximus abandona os aposentos do Imperador e apressa-se a reunir 0s
senadores, mas € travado por soldados, que, sob as ordens do Imperador, deverdo cavalgar até ao

amanhecer e executar o traidor. Estas ordens sao verbalizadas por Quintus, que ndo consegue sequer olhar
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Maximus nos olhos. A Unica preocupacao de Maximus é que Quintus tome conta da sua familia, mas este diz
apenas: “A tua familia ira encontrar-te na outra vida".

Os soldados param ao amanhecer e Maximus pede apenas uma morte limpa, uma “morte de
soldado”. Estes acedem, mas no momento em que esta prestes a ser assassinado consegue escapar,
matando todos os soldados que o escoltavam. Apesar de ferido, cavalga em direccdo a casa, abandonando
todos os pertences pelo caminho. Enquanto isso, soldados romanos chegam a casa de Maximus. A jornada
do soldado é alternada com imagens da tragédia que assola a sua familia: mae e filho mortos e todo o terreno
e bens completamente destruidos pelo fogo. Quando Maximus chega a casa é apenas isso que vé: destruicao
e 0s cadaveres da esposa e do filho pendurados no topo do portdo da entrada. Em poucos minutos, o
espectador assiste a espiral que arrasta um General romano para a pendria: sem uniforme, sem gloria, sem
familia, apenas por se ter mantido fiel aos seus principios. Desidratado e exausto, desmaia junto das campas
e € encontrado por uma tribo némada.

Quando acorda, imagens e sons misturam-se de maneira confusa, indicando que Maximus esta a ser
transportado numa espécie de carro, sendo velado por um homem negro. Tendo em atencdo a
contextualizacdo temporal, € possivel concluir que se tratara de comércio de escravos, corroborada pela
“jaula” em que se encontra Maximus, juntamente com animais e outras pessoas acorrentadas. A cavalo
seguem individuos de turbante e cara coberta por um lenco, presumivelmente muculmanos. O braco de
Maximus, ferido quando escapava a morte, encontra-se visivelmente infectado, mas ¢ tratado pelo homem
que o acompanha, Juba. No ecrd surge a indicacado de que chegam a provincia romana de Zucchabar,
localizada na actual Algéria.

No mercado, um homem vestido de preto observa o movimento, fumando. Outro homem aproxima-se,
chamando-lhe Proximo. Pela conversa, o espectador compreende que Proximo é comprador frequente de
animais exoticos e escravos; acaba por ver a “mercadoria” do vendedor, onde se incluem Maximus e o
homem negro, e compra varios escravos e animais. Rapidamente compreende-se que Proximo é treinador de
gladiadores e compra escravos para esse fim, que sera também o de Maximus. Os escravos sdo despidos e
enviados para o treino, onde sdo marcados consoante as suas habilidades com a espada. Quando chega a
vez de Maximus, este limita-se a atirar a espada para o chao, negando o combate. E apelidado de “ Spaniard”,
Hispanico.

Uma cena bastante breve, mas significativa, € a que retrata Maximus cortando a propria pele, para
eliminar a tatuagem da legidao romana. Neste momento, Maximus perde o ultimo elemento fisico que o liga ao
passado, que parece ja demasiado longinquo.

Chega o dia do primeiro combate e os gladiadores alinham-se para entrar na arena. Os espectadores
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gritam: “Mata, Mata, Mata...” e o barulho intensifica-se a medida que chega a altura de os gladiadores
entrarem na arena, acorrentados em pares. Maximus mantém-se sereno, mas muda de atitude quando tem
de lutar pela sua sobrevivéncia, acorrentado a Juba. Ambos conseguem sobreviver.

Em Roma, Commodus é recebido como Imperador. No entanto, ha algo estranho na coloracao desta
cena, varios tons de azul e cinzento substituem outras cores, sobretudo nos trajes do povo que enche as ruas
de Roma. Apenas as pétalas de rosa sdo mostradas a vermelho. Todo o cenario &€ ominoso do reinado de
Commodus enquanto imperador, um reinado que se prevé negro e sombrio.

No Senado, Gracchus tenta orientar o novo Imperador para as necessidades da cidade, mas este nao
pretende ouvir ninguém. Alega que o pai passou demasiado tempo mergulhado em livros e pergaminhos do
senado, nao sobrando tempo para compreender o povo. Os senadores alegam terem sido escolhidos pelo
povo e representa-lo, mas Commodus, mordaz e irdnico, diz que duvida que o povo coma tado bem como
Gracchus ou que tenha amantes espléndidas como Gaius. Logo na primeira reunido com o Senado, 0 novo
César cria inimigos. Lucillia vé-se obrigada a intervir, apaziguando os animos e prometendo aos senadores
que o irmao fara tudo o que Roma necessitar. Tal como o seu pai prevera, Lucillia viria a ter um papel
importantissimo junto do irméo, que desde o inicio se revela um homem desiquilibrado e sem principios
géticos. Em conversa com Lucillia, Commodus insinua que pretende acabar com o Senado e que um império
apenas necessita de um imperador. Lucillia fica visivelmente ansiosa e chocada, mas tenta chamar o irméao a
razao, invocando a grandeza de Roma. Commodus garante que o povo ira ama-lo exactamente por exaltar a
grandeza de Roma. O espectador assiste a uma transformacéo gradual de Commodus, que de dia para dia
parece mais lunatico e perverso. Historicamente, o reinado de Commodus é visto como o inicio do declinio do
Império Romano.

A corrupcado e o medo continuam a povoar Roma. Gracchus e Gaius conversam sobre a mais recente
medida do Imperador: 150 dias de jogos, com gladiadores, para agradar o povo. “Medo e ilusdo: uma
combinacao poderosa.” Gracchus diz uma frase com extrema importancia: “O coracao pulsante de Roma nao
estd no marmore do Senado, esta nas areias do Coliseu” - a0 mesmo tempo a camara aproxima-se desta
personagem, enfatizando as suas palavras - “Ele trarlhes-a morte... e eles irdo adora-lo por isso.”

De volta aos gladiadores de Proximo, Maximus afia a sua espada. De modo semelhante ao que
acontecia com os soldados, os escravos saudam-no quando passa, mostrando respeito e lealdade para com o
antigo General. Os combates de Maximus sucedem-se, bem como as vitorias. Estamos perante um homem
renovado, frio e revoltado, que assumiu uma nova identidade. A armadura da Legiao é substituida por uma
armadura negra, mas ainda assim mantém-se o propdsito: o gosto pela luta. Ao contrario de qualquer outro

Gladiador, Maximus tem a coragem para se dirigir ao publico e questionar o proposito das lutas, chocando
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muitos nobres e para deleite do povo, que clama o seu nome: Hispanico.

Proximo chama Maximus, para lhe contar que irdo para Roma, para os 150 dias de jogos em memoria
de Marcus Aurelius; que, tal como Proximo refere, haviam sido proibidos pelo falecido imperador, sendo assim
ironica a decisédo de César. Proximo entusiasma-se quando fala do Coliseu e Maximus percebe que em
tempos este fora um gladiador, que conseguiu a sua liberdade, dada por Marcus Aurelius. Ai esta a resposta
que Maximus procura: como conseguir a liberdade; Proximo disponibiliza-se para o ensinar a ser o melhor, o
mais amado pelo povo, e, assim, conquistar também ele a sua liberdade: “Conquista a multidao e
conquistaras a tua liberdade.” Proximo oferece a Maximus a armadura que presumivelmente tera sido a sua
em tempos. Os gladiadores de Proximo dirigem-se entao para Roma, prontos para lutar na arena do Coliseu.

A grandiosidade de Roma ¢ espelhada nos olhos dos gladiadores que a visitam pela primeira vez. Juba
deixa escapar: “Nao sabia que os homens conseguiam construir algo assim.” A grandeza da cultura romana
face a pequenez da vida de um gladiador.

Commodus volta a falar com Lucillia sobre a dissolucdo do senado, procurando o seu conselho; mas
Lucillia volta a fugir ao assunto, dizendo-lhe apenas que precisa de descansar; mas o Imperador pede a irma
que figue com ele, dizendo que ainda tem medo do escuro (e sempre tera). Lucillia, no entanto, nega o
pedido.

Os gladiadores desfilam pela cidade, até ao Coliseu, sendo aclamados pelo povo. Proximo € informado
que irao retratar a batalha de Cartago (ou o massacre de Cartago, como o treinador se refere) e teme pelos
seus homens. Entretanto, o filho de Lucillia, Lucius, visita a arena, chamando Maximus para conversar,
separados por grades. Lucius diz-lhe que ira torcer por ele, mas Maximus fica surpreendido por autorizarem
um rapaz a assistir aos jogos. “O meu tio diz que me faz mais forte”, responde Lucius, acrescentando que o
pai ja tinha morrido. O escravo que acompanha o rapaz chama por ele, deixando Maximus surpreendido por
conhecer o filho de Lucillia em condicdes tao improvaveis.

Tal como em situacdes de batalha, Maximus mantém a mesma tradicdo, a de segurar um pouco de
terra antes do combate. Afinal, ainda existe algo do General Maximus por baixo da persona do Hispanico. Ao
entrarem na arena, os gladiadores ficam atordoados com a magnitude do Coliseu; o povo ecoa 0 nome de
César. Enquanto é apresentada a histéria da batalha de Cartago, Maximus fala discretamente com os
restantes gladiadores, dizendo-lhes que se se mantiverem juntos terdo mais hipéteses de sobrevivéncia, sem
saber 0 que sairia dos portdes da arena. Varios carros puxados por cavalos entram na arena, prontos para a
matanca. Mas Maximus utiliza técnicas de guerra para derrotar os adversarios, resultando num desfecho que
nunca havia sido previsto pelo Imperador: a vitoria dos gladiadores. O povo aclama os vencedores; Maximus

conquista o povo. O Imperador pede, entao, para conhecer o Hispanico.



Quando Commodus pergunta o nome a Maximus, este diz apenas que o seu nome é Gladiador, virando
as costas ao Imperador, ofendendo-o. Maximus, obedecendo as ordens do Imperador, retira o capacete, vira-
se e responde que o seu nome é “Maximus Decimus Meridius, comandante dos exércitos do norte, general
das Legides Felix, servo leal do verdadeiro Imperador, Marcus Aurelius”, para choque do Imperador e de
Lucillia. Quando o Imperador da ordem aos soldados para subjugarem Maximus, ndao s6 os restantes
gladiadores parecem prontos a lutar pelo colega, mas o povo grita para que o Imperador poupe o Hispanico.
O Imperador fica aterrorizado, constatando que um gladiador possa gozar de tanta popularidade, mas acaba
por poupar a vida a Maximus. O momento em que Maximus é obrigado a revelar o seu nome em pleno
Coliseu ¢ uma marca no filme. Deixa de ser o Hispanico, frio e misterioso, para voltar a ser Maximus, o
legionario.

Lucillia, disfarcada, visita Maximus. Maximus nao esconde o odio, dizendo que sabia que Commodus
enviaria assassinos, mas que nao esperava que enviasse o melhor: Lucillia. Mas esta diz que nao € por isso
que o visita e que nao sabia de nada sobre a familia de Maximus, vivendo aterrorizada desde a morte do seu
pai. “Hoje vi um escravo tornar-se mais poderoso que o Imperador de Roma”, diz Lucillia. Esta historia é
reminiscente da historia de Spartacus, o gladiador que luta pela sua liberdade. Lucillia, ao contrario do que
seria de esperar, conta a Maximus o ponto fraco do irmao: o Senado. Ela pede ao gladiador que aceite
encontrar-se com um homem que dedicou a sua vida a preservar Roma, para que juntos tentem travar
Commodus. Mas Maximus recusa a ajuda de Lucillia e pede-lhe que nunca mais o procure.

No 64° dia de jogos, Commodus opde Maximus ao “Unico campedo nunca antes derrotado”, Tigris da
Galia, numa tentativa de acabar com o rival sem “sujar as maos”. Esta cena retrata especialmente bem o
conceito de “pao e circo”, que muito ajudou a popularidade de varios Imperadores ao longo dos anos. Para
dificultar ainda mais o combate, sdo colocados tigres acorrentados na arena, diminuindo o espaco disponivel
para a luta. Os tigres, controlados por escravos, sao aticados a Maximus e afastados de Tigris, mas nem isso
faz Maximus desistir da luta, acabando por ferir gravemente Tigris. O povo pede a morte para Tigris, que o
Imperador concede, mas Maximus nao o faz. Rapidamente o povo o aclama como Maximus, o misericordioso,
aumentando a ira do Imperador, que desce a arena para ameacar Maximus, dizendo-lhe que nao sabe mais o
que fazer para o matar. Apesar das provocacoes, Maximus sai da arena de cabeca erguida, enquanto o povo
chama pelo seu nome.

Cicero reencontra o seu amo, na arena. Tenta falar com ele, mas os guardas impedem Maximus de se
aproximar da multidao. Consegue trocar apenas algumas palavras com ele, dizendo-lhe onde a sua legido se
encontra acampada e passando-lhe um pequeno saco de veludo. Maximus pede-lhe que diga aos homens que

esta vivo e pede que o encontre. Na sua cela, Maximus abre o saco de veludo e encontra as duas figuras de
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madeira que representavam o filho e a esposa, que Cicero guardara desde o dia em que Commodus enviara
Maximus para a morte, 0 que emociona o Gladiador.

No palacio, o Imperador desespera com a popularidade de Maximus, sem saber o que fazer. Gaius une-
se a Commodus e aconselha-o a matar Maximus, pois a sua popularidade reforca o poder do povo,
desacreditando o Imperador. Mas Commodus responde que nao: “Nao farei dele um martir.” No entanto,
Gaius continua a incitar a vinganca do Imperador.

Cicero regressa para visitar Maximus e este pergunta-he como estdo os homens. Mais uma vez, a
faceta de Legionario fala mais alto, a preocupacao com os soldados e com a maneira como sao liderados
deixam transparecer o homem que o espectador conheceu desde o primeiro momento, por baixo da camada
fria e despersonalizada do “Hispanico”. Maximus pergunta a Cicero quando acha que os homens poderao
estar prontos. “Para ti, amanha.” Antes de Cicero partir, Maximus pede-lhe ainda um favor.

Na cena seguinte, Cicero observa a passagem de Lucillia e tenta falar com ela, dizendo que serviu o
seu pai em Vindobona. Lucillia apenas manda parar a comandita quando Cicero diz que serviu também o
General Maximus e continua a fazé-lo. Cicero comunica entao o recado de Maximus, que se encontrara com o
politico que Lucillia havia pedido.

Lucillia arranja o encontro entre Gracchus e Maximus, para que possam conversar. Maximus pede a
Gracchus que compre a sua liberdade e o coloque fora dos muros da cidade, para que possa chegar a Ostia,
onde se encontra estacionado o seu exército, prometendo voltar em dois dias, com 5000 homens. Gracchus
nao concorda com a medida, alegando que nao deseja trocar “um ditador por outro”. Maximus promete partir
logo que a ordem seja restaurada, deixando os soldados ao comando do Senado, para protecao. Gracchus
tem imensa dificuldade em acreditar que, uma vez conquistando o poder, Maximus abandonara Roma. Esta
atitude do senador, de desconfianca, € um espelho da atitude de Roma, mergulhada em corrupcao, tal como
Marcus Aurelius avisara Maximus. Gracchus pergunta porqué e Maximus responde, solene: “Porque esse foi o
ultimo desejo de um homem moribundo”, mas acrescenta ainda: “Matarei Commodus. O destino de Roma,
deixo para ti”. Gracchus acede, concluindo que se Marcus Aurelius e Lucillia depositaram nele a sua
confianca, também ele o fara. Promete comprar a liberdade de Maximus no prazo de dois dias.

O Imperador toma conhecimento que Lucillia se encontrou com Gracchus e manda prendé-lo. Lucillia
nega qualquer ligacao amorosa com Gracchus, mas o irmao, ciumento, ndo acredita. Temendo que o plano
seja descoberto, e com Gracchus na prisao, Lucillia compra a liberdade de Maximus e acelera o processo,
dizendo-lhe que Cicero o espera fora dos portdes da cidade. Existe um momento de verdadeira intimidade
entre Lucillia e Maximus, pela primeira vez sendo sinceros um com o outro acerca dos seus sentimentos,

descobrindo um imenso carinho mutuo, reforcado pela ligacdo com Marcus Aurelius.
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Commodus é acordado pelo sobrinho, que luta com os escravos com espadas de brincar. Quando
questionado sobre a brincadeira, Lucius informa que ¢ um Gladiador, especificamente Maximus, “o salvador
de Roma”, o que nao agrada ao Imperador. Lucillia chega ao quarto do filho, sendo informada que Lucius se
encontra com o Imperador. Os dois |éem e conversam sobre a historia de Marco Antonio e Cledpatra, um
famoso casal da historia romana, sendo que Commodus aproveita para enviar mensagens subtis a irma sobre
as loucuras que as mulheres cometem por amor, bem como sobre traicoes entre familias, ameacando-a de
morte.

A guarda pretoriana surge em casa de Proximo, exigindo que este abra os portdes, mas este demora
bastante tempo, dando oportunidade a Maximus para escapar. Os gladiadores reunem-se para proteger
Maximus, mais uma vez remetendo para a histéria de Spartacus e da revolta dos escravos. Entretanto,
Proximo retira-se para os seus aposentos, sendo assassinado pelos guardas por traicdo. Maximus consegue
escapar, encontrando Cicero, mas tudo nao passa de uma emboscada. Maximus é capturado pelos guardas.

Ao amanhecer, Commodus encontra a paz que tanto deseja: fica com a custodia do sobrinho, Lucius.
Maximus foi capturado e a irma, Lucillia, esta a sua mercé, sabendo que qualquer coisa que faca contra o
Imperador sera vingada no filho. Espera-lhe uma vida de sofrimento, obrigada a desposar o préprio irmao,
sem poder fugir do seu destino. Commodus parece cada vez mais louco.

No Coliseu, o povo clama por Maximus, que aguarda nas catacumbas, acorrentado. Commodus faz
questao de o visitar, de o provocar: “O general que se tornou escravo... 0 escravo que se tornou gladiador... o
gladiador que desafiou um Imperador.” Informa-o que ira enfrentar o Imperador na arena, mas Maximus
limita-se a rir-se de Commodus, acusando-o ainda de assassinar o pai, Marcus Aurelius. Enquanto o abraca,
Commodus crava um punhal nas costelas de Maximus, para que este fique em clara desvantagem na arena.

O Imperador e Maximus sobem a arena, para se degladiar até a morte. Mesmo gravemente ferido,
Maximus nao desiste. Ironicamente, Maximus continua vestido de negro, enquanto que Commodus enverga
um traje completamente branco. A ideia de bem e mal é desafiada, questionando o espectador sobre o que
realmente significa esta dicotomia. Nota-se uma forte ironia, por parte do realizador: a dicotomia negro-branco
¢ desafiada no seu sentido habitual, sendo o negro associado ao bom, Maximus, € o branco associado ao
mau, Commodus.

Maximus consegue desarmar o Imperador, que recorre a Quintus, exigindo uma nova espada. No
entanto, e para espanto de todos, Quintus ndo move um musculo. Desesperado, Commodus pede uma
espada aos pretores, mas Quintus intervém e ordena aos soldados que nada facam. Maximus acaba por
largar a sua espada, como sinal de igualdade para com o adversario, mas Commodus retira um punhal

escondido na roupa e tenta atacar o gladiador. Maximus subjuga Commodus, matando-o. O siléncio é
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aterrador no Coliseu. O Imperador esta morto.

Maximus vé a sua quinta, um sinonimo de que esta a morrer para se reencontrar com a sua familia.
Pede a Quintus que liberte os seus homens e informa que sera o senador Gracchus, personificando o Senado,
quem devera assumir o governo de Roma, tal como Marcus Aurelius havia desejado. Finalmente, Maximus
pode descansar em paz. Lucillia corre para Maximus, que apenas diz: “Lucius esta seguro.” Lucillia responde
“Vai ter com eles”, aceitando a morte do Gladiador.

No ecra surge a esposa e o filho de Maximus, como que esperando alguém que chega ao longe.
Maximus caminha entre o trigo, finalmente reunido com a sua familia. No centro da arena do Coliseu, o corpo
inerte de Maximus repousa, rodeado de pétalas de rosa. Lucillia pergunta a Gracchus se Roma valera a vida
de um homem bom. “Acreditamos em tempos. Faz-nos acreditar de novo.” Lucillia ordena que honrem
Maximus, um soldado de Roma. Gracchus é o primeiro a aproximar-se do corpo, pedindo ajuda para o
carregar. Imediatamente, gladiadores e soldados seguram o corpo de Maximus, deixando a arena escoltados
pela guarda pretoriana e observados por Lucillia e Lucius. O corpo de Commodus € ignorado, deixado a um
canto da arena.

Juba enterra solenemente as figuras de madeira de Maximus. Dirige-se a Maximus: “Agora somos

livres... Vou ver-te de novo. Mas ainda ndo... ainda ndo.”

IV.2 Trezentos (300)

“Um melhor equivalente dos tempos modernos para 'Espartano’ poderia ser ‘doido beligerante’, e quem tiver
duvidas ndo precisa de procurar mais longe que 300, que se apresenta como uma declaracdo opulenta,
brutal e sangrenta desse facto. Uma adaptacao do romance gréfico do criador de Sin City, Frank Miller, 300,
que conta os tempos aureos daquele pais: Esparta deu cabo de muitos povos ao longo dos anos, mas foi nas
Termdpilas, em 480 a.C., que conquistou a gldria eterna. O que aqueles guerreiros conquistaram em vida (e
muitas mortes) ainda ecoa na eternidade.”®

Will Lawrence in Empire

19 de Marco de 2007

O filme Trezentos (2006) ¢ uma adaptacao cinematografica do romance grafico com o mesmo nome

(1998), de Frank Miller. Retrata a Batalha das Termopilas entre Espartanos e Persas, no ano 480 a.C., sob o

6 “A better modern-day equivalent to ‘Spartan’ might be ‘belligerent nutcase’, and anyone in doubt need look no further than 300, which stands as an opulent, brutal
and bloody declaration of that fact. An adaptation of Sin City creator Frank Miller’s graphic novel, 300 recounts the country’s finest hour: Sparta kicked plenty of ass
over the ages, but it was at Thermopylae, in 480 BC, that she earned eternal renown. What those warriors achieved in life (and lots of death) still echoes through

eternity.”
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ponto de vista dos Espartanos, particularmente do rei Lednidas.

Em termos estéticos, Trezentos ndo é¢ um filme tipico. Com uma vasta gama de cinzentos e cores
pastel, todo o filme esta envolto num clima ominoso, mergulhado em mistério e prendendo o espectador,
como se de um policial a moda antiga se tratasse. A propria histdria propicia este clima: o rei Lednidas lidera
0 que, desde o inicio, parece ser uma missao suicida, deixando o espectador ansioso pelo seu desfecho. No
entanto, ao consultar o romance grafico que inspirou o filme, fica a questdo se a estética é da
responsabilidade do realizador, Zack Snyder, ou se se deve atribuir a Frank Miller. Desde as cores utilizadas a
estruturacdo dos acontecimentos, da a sensacéo que os "quadradinhos" ganharam vida e saltaram para o
ecra.

Trezentos € um filme sem grande complexidade tematica, mas com uma intensa caracterizacao. O
espectador fica "preso" ao ecra gracas a intensidade estética e tematica que a histdria oferece. A existéncia
de apenas um fio condutor permite que o espectador se concentre completamente na histéria dos trezentos
espartanos que decidiram combater um exército gigantesco de persas.

Ao mesmo tempo, importa salientar o tipo de personagens que tém maior destaque ao longo do filme.
Apesar de o principal foco ser o grupo de trezentos soldados, liderados pelo rei Leonidas, também a rainha
Gorgo tem um papel preponderante na historia, sendo representada como uma mulher com uma
personalidade forte, que ndo se subjuga as vontades de nenhum homem. E uma mulher que compreende a
politica e a estratégia que tem de reger Esparta, substituindo o marido quando este se ausenta para as
Termopilas.

Para além de Lednidas e Gorgo, existem varias outras personagens que merecem devida referéncia,
como Xerxes, Efialtes, os Eforos ou os soldados que acompanham Lednidas (Dilios, Capitao Artemis, Astinos,
Daxos e Stélios, apenas para mencionar alguns). Um dos sentimentos que mais predomina no filme ¢é a
complementaridade existente entre as personagens. Se Leonidas €, sem duvida, a personagem principal, nao
poderia sé-lo sem todos os outros, incluindo o seu antagonista, Xerxes.

O genérico é acompanhado por uma banda sonora extremamente misteriosa, combinada com o som
de uma tempestade, mantendo o espectador em constante sobressalto, ndo sabendo o que esperar.
Imediatamente a seguir ao genérico, a primeira cena com que 0 publico se depara sao caveiras amontoadas.
O filme é narrado por Dilios, um dos afamados trezentos soldados espartanos que dao nome ao filme. Desde
0 inicio, ha algo de bastante ponderado e calmante na voz do narrador, que sé no final revela a sua identidade
(talvez ao descobri-la o espectador consiga compreender o porqué dessa calma e ponderacao). Comeca por
contextualizar o publico, contando a maneira como eram escolhidos os guerreiros de Esparta; mal nasciam,

as criancas do sexo masculino eram inspecionadas, sendo que qualquer deformidade ou imperfeicao
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significava que a crianca seria “descartada”. Este pormenor ¢ muito importante, uma vez que encontra
ressonancia na limpeza étnica que marca a Il Guerra Mundial, levada a cabo pelo fascismo alemao, e
recuperada no final do século XX, com a guerra no territorio da ex-Jugoslavia

Desde cedo, as criancas aprendiam a lutar, sem nunca se retirar ou render, esperando a morte no
campo de batalha. Para o espectador actual parece uma cultura aberrante, mas o filme aborda-a de modo
perfeitamente natural, sendo que passados alguns minutos o publico tende a aceitar a tradicao espartana.
Aos sete anos, as criancas seriam retiradas da guarda da mae, enfrentando provas onde apenas os mais
fortes sobreviveriam. Os guerreiros de Esparta nao sentem medo, nem frio, nem fome. Sao guerreiros.

O narrador conta a histéria de um rapaz em particular, que sobreviveu a todas as privacoes, a todas as
provas. Esse rapaz viria a tornar-se o rei de Esparta, Leodnidas, e a historia é contada por Dilios a um conjunto
de soldados espartanos, que remata dizendo que 30 anos depois dessa historia, um novo perigo se aproxima,
mas desta vez assume a forma de milhares de escravos e soldados, prontos para “devorar a minuscula
Grécia, prontos para extirpar a Unica esperanca de razao e justica do mundo”. Esse perigo é o exército Persa,
que se prepara para atacar a Grécia. “E foi o proprio rei Leonidas que o provocou.”

Em camara lenta, alguns cavaleiros aproximam-se da cidade, de forma impestuosa. Os cavalos negros
carregam homens também de pele escura; sem falar, o lider retira de uma bolsa cranios com coroas, antigos
reis presumivelmente. A atitude ndo deixa margem para duvidas, os homens estao ali para marcar uma
posicao.

Num patio interior, uma crianca luta com um adulto, sob supervisdo da mae; um soldado aproxima-se
e informa que o emissario persa procura Lednidas. Antes de sair, o rei aproveita ainda para dar mais alguns
conselhos ao filho, reforcando a importancia de confiar nos soldados que lutam ao seu lado e dizendo-lhe
para, acima de tudo, “lutar com a cabeca”, ser inteligente. “E depois lutas com o coracdo”, remata a mulher.

O mensageiro persa encontra-se com Leonidas, mas este avisa-0 que, em Esparta, todos séo
responsaveis pelas suas palavras, mesmo um mensageiro do rei. Desde ja se verifica a moral e 0s principios
que regem Esparta, bem como a inflexibilidade no seu cumprimento. Quando a rainha fala directamente com
0 mensageiro, este coloca um ar de escarnio, perguntando o porqué de uma mulher se intrometer na
conversa; a rainha tem resposta imediata: “Porque apenas as mulheres espartanas dao a luz homens de
verdade.” O mensageiro deixa finalmente a sua mensagem, uma ameaca: se 0s espartanos valorizam a vida,
entdo vergar-se-ao a Xerxes, o grandioso rei Persa. A mensagem nao agrada a Lednidas que claramente nao
gosta de ser ameacado, nem enquanto rei nem enquanto espartano. Mas a ameaca continua: o mensageiro
diz-lhe para escolher as suas palavras com cuidado, pois poderao ser as suas Ultimas enquanto rei. Leonidas

para um pouco para absorver o que o rodeia. Homens, mulheres e criancas observam em siléncio a situacao.
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A rainha encontra-se imediatamente atras do marido, numa atitude de apoio que geralmente néo pertence as
mulheres neste contexto temporal. As mulheres espartanas sao, sem duvida, bem diferentes de todas as
outras.

Lednidas ameaca 0 mensageiro, condenando-o, juntamente com os companheiros, a morte, por ter
trazido cabecas cortadas de reis para Esparta, por ter insultado a rainha e ameacado o povo com escravidao
e morte. O mensageiro, em panico, grita que a atitude de Lednidas é a de um louco. O rei procura o olhar da
rainha, que acena com a cabeca, como que autorizando a matanca. “Isto & Esparta!” Grita Leodnidas, antes
de acabar com os persas.

Na cena que se segue, Lednidas encontra-se no sopé de uma montanha, sozinho, ao anoitecer. Uma
tempestade parece aproximar-se. Lednidas crava a sua lanca no solo e escala o penhasco, determinado. Com
esforco chega ao topo, onde um homem encapucado segura uma tocha e revela que estariam a sua espera.
Rapidamente se compreende que os homens encapucados, disformes, sao éforos, “mais criaturas que
homens”, que segundo a historia, seriam os oficiais de Esparta que presidiam ao conselho dos anciaos. Este
conselho poderia mesmo prender o rei, caso nao cumprisse com as suas obrigacdes. Nenhum rei havia ido
para a guerra sem a bencao dos éforos e Lednidas cumpria a tradicdo, apresentando o seu plano ao
conselho; os éforos, no entanto, querem apenas saber das contrapartidas. Apesar de estarem em
desvantagem numeérica, o plano de Leonidas é usar a estratégia a seu favor, bem como a geografia;
posicionados num desfiladeiro, os espartanos pretendem lutar contra as hordes persas, que se dizem serem
milhdes de soldados, vaga atras de vaga, até que desistam e abandonem a batalha. Os éforos insistem em
consultar o Oraculo, pedindo a bencao dos deuses, mas Leodnidas parece descrente nos deuses, pedindo que
escutem antes a razao. Mas o oraculo prevé que Esparta caira, bem como toda a Grécia. A lei obriga a que
Leodnidas respeite a vontade dos deuses.

O rei regressa a Esparta e das sombras chega um persa, acompanhado por um dos soldados de
Leonidas, traidor. Estes subornaram os éforos para demover Leonidas, recebendo em troca ouro e a
promessa de entrega jovens mulheres provenientes de todo o império. Até os éforos sao corrompidos pelas
promessas persas.

Lednidas, visivelmente preocupado, tem dificuldade em dormir. Procura o conselho da esposa, que
incentiva 0 marido a avancar para a bataha, mesmo contrariando as ordens do oraculo. Os esposos partilham
um momento de intimidade, explicito, sem tabus. Neste momento, o filme parece ser a preto e branco,
ajudado por um jogo de sombras, fade ins e fade outs coordenados que concedem uma estética diferente a
obra de Zack Snyder.

Ao nascer do dia, Lednidas encontra-se com trezentos soldados, fora das portas da cidade. Os
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trezentos soldados haviam sido escolhidos pelo capitdo, sendo uma das condicdes terem um filho homem
que possa dar continuidade ao nome da familia. Desde o inicio, o rei e os soldados parecem ter perfeita
consciéncia que se trata de uma missao suicida. Ao passar revista as tropas, Leodnidas repara no filho do
capitdao e comenta que é demasiado jovem para ter um filho. O capitdo, friamente, responde que tem outros
filhos que possam substitui-lo. O rei nao deixa passar esta demonstracao de lealdade, agradecendo-lhe por
ser um bom amigo e um capitdo incomparavel.

Os ancidaos de Esparta, acompanhados pelo traidor, aproximam-se dos trezentos soldados,
contrastando nas suas vestes brancas com as capas vermelhas e a pele morena dos soldados. Chamam a
atencao de Lednidas, avisando que o exército nao devera ir para a guerra, contrariando as ordens dos deuses.
Mordaz, Leodnidas diz que o exército nao o fara, nem tera dado ordens para tal; diz que apenas ira dar um
passeio, escoltado por trezentos homens da sua guarda pessoal, ficando o exército a defender Esparta.

A rainha, Gorgo, e o filho despedem-se de Lednidas, sem palavras nem demonstracdes de carinho.
Apenas quando Lednidas se afasta, Gorgo chama por ele, dando-lhe o seu colar e dizendo-lhe: “Volta com o
teu escudo... ou sobre ele.” As sombras apoderam-se do ecra. Ao longe, uma figura disforme observa os
trezentos espartanos. Lednidas encontra Daxos, que fica surpreendido por serem tao poucos soldados. Mas o
rei rapidamente dissipa as duvidas que possam existir, concluindo que sdo apenas trezentos, mas todos
soldados, enquanto Daxos traz oleiros, escultores, ferreiros.

No acampamento, nem todos dormem. O rei mantém-se acordado, observando os seus homens,
guardando-os. A figura disforme segue os soldados, sendo avistada por um destes; segura uma flecha e um
escudo igual ao dos soldados, envergando a capa vermelha, mas nao se revela, observa apenas de longe. No
entanto, outra imagem chama a atencao dos espartanos: uma aldeia totalmente destruida e consumida pelo
fogo. Batedores persas, concluem. Encontram apenas um sobrevivente, um rapaz, que explica a Lednidas o
que aconteceu, morrendo de seguida nos bracos do rei. Os soldados encontram os corpos dos aldedos,
pregados a um tronco de arvore com lancas, de forma grotesca.

Finalmente, os espartanos chegam as Termopilas, prontos a enfrentar o grande exército persa.
Centenas de barcos aguardam no mar. Leonidas diz apenas que parece que vai chover. E assim, na escuridao
da noite, os navios persas sao fustigados pela tempestade, sob o olhar atento dos espartanos, que celebram
entusiasticamente. Todos menos o rei, que mantém o semblante carregado.

Em Esparta, a rainha encontra-se em segredo com um dos conselheiros do rei, com medo que Theron
descubra as suas preocupacdes. O conselheiro diz-lhe que devera falar com o conselho e conseguir o apoio
necessario para que Leonidas possa ser bem sucedido na batalha contra os persas, prometendo ajuda-la no

que puder.

72



Trés soldados espreitam sobre as rochas das Termopilas, para se depararem com a imensiddo do
exército persa, milhares e milhares de soldados alinhados até se perder de vista, auxiliado por centenas de
navios, sobreviventes da tempestade. Um dos soldados explica a um arcadiano que nunca conseguirao vencer
tal exército, sorrindo. Perante o espanto do colega, explica que em todas as batalhas que travou nunca
nenhum adversario lhe pdde oferecer uma “bela” morte, como os persas o poderao fazer.

Um punhado de soldados persas aproxima-se dos soldados espartanos, através de fileiras de soldados
persas empalados; constroem um muro junto ao desfiladeiro e ignoram o mensageiro persa. Este pede a
atencéo, mas rapidamente perde a voz, quando vé que entre as pedras do muro estdo dezenas de cadaveres
persas. Stelios refere que apenas reconstroem o muro que os antepassados construiram com pedras gregas e
que os soldados persas forneceram a argamassa perfeita. O mensageiro solta o chicote sobre os espartanos,
mas Stelios antecipa-se e corta-lhe o braco. Os soldados persas ficam aterrorizados, mas € ainda enviada
uma mensagem final a Xerxes, o rei da Pérsia: que enfrentara homens livres, nao escravos. O mensageiro
ameaca que as mulheres e criancas espartanas serao escravos, sim, mas nao os soldados, esses serao
mortos até ao meio dia. Todo o Império caira sobre os trezentos espartanos - “As nossas flechas bloquearao o
sol.” O espartano diz apenas: “Entao lutaremos na sombra.” Cada vez mais se afirma a disciplina espartana,
pronta para enfrentar qualquer adversidade.

O Capitao conversa com Leonidas sobre a estratégia da batalha. Tudo corre como o previsto. Lednidas
pergunta-lhe se existe alguma rota que va até a rectaguarda dos espartanos, que possa estragar os planos,
mas o Capitdo nega. No entanto, das sombras, surge a figura disforme que seguia os soldados de longe;
informa Leonidas que de facto essa rota existe, um antigo caminho de cabras. O Capitdo aponta a lanca a
criatura, chamando-lhe monstro, o que faz apenas com que este recue, com medo, escondendo-se atras do
escudo, pedindo apenas uma audiéncia com o rei. Lednidas pede desculpa ao homem, pelas maneiras do
Capitao. O rei comenta que o homem usa o traje dos soldados; este apresenta-se, dizendo que se chama
Efialtes e nascera em Esparta, mas os pais haviam fugido, para que o filho ndo fosse “descartado”. O escudo
pertencera ao pai. Efialtes pede ao rei que o deixe servi-lo, pois o pai ensinara-lhe a nao sentir medo e a
encarar a lanca, o escudo e a espada como parte de si proprio. Leonidas explica-lhe que a origem da forca do
seu exercito esta em lutarem como uma s6 unidade, em que cada soldado protege com o seu escudo o
homem & sua esquerda, da coxa ao pescoco. “Desculpa, amigo, mas nem todos nascemos para ser
soldados.” Leonidas aceita a ajuda de Efialtes, mas ndo no campo de batalha, podera apenas ajudar a cuidar
dos feridos e a remover os cadaveres. Efialtes fica perturbado, atirando o escudo pelo desfiladeiro. A raiva de
Efialtes & perturbadora, sobretudo porque se assiste a uma transformacao de um ser submisso e curvado

para um homem irado e desiludido com o mundo.
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Lednidas diz ao Capitdo para enviar alguns homens para o caminho de cabras, esperando que
“ninguém conte aos persas sobre ele”. O chao treme e o Capitdo pensa que é um terramoto; mas Leonidas
corrige: “Nao, Capitdo. Formacdes de batalha.” O exército persa avanca para as Termdpilas, aos milhares.
Comandados por Leonidas, os espartanos estdo preparados.

Um soldado persa ameaca os espartanos, dizendo-lhes para pousarem as armas. Uma espada
arremessada trespassa 0 soldado e Leonidas grita ferozmente: “Persas, venham ca busca-las!” Os persas
carregam sobre 0s espartanos, que mantém a formacao. Lednidas luta na linha da frente, ao lado de todos os
outros. Centenas de persas perecem sob as lancas espartanas, deixando um rasto de morte. “Nenhum
prisioneiro, nenhuma piedade!” As capas vermelhas dos soldados espartanos contrastam com os tons de
cinzento que variam desde as pedras aos trajes dos soldados persas. O sangue derramado é negro e nao
vermelho. Os espartanos derrotam a primeira horde, mas os festejos séo curtos. Tal como o mensageiro
ameacara, o sol & encoberto por milhdes de flechas persas. Mas nem um soldado espartano perece;
rapidamente recuperam formacao e preparam-se para novo ataque, desta vez levado a cabo pela cavalaria. A
estratégia vence, mais uma vez, o numero.

Em Esparta, a vida continua normalmente, sem ser perturbada pelo que se passa nas Termopilas.
Gorgo percorre as ruas da cidade, encontrando-se em segredo com o Conselheiro, que a informa que falara
no conselho dentro de dois dias e que devera transformar Theron num aliado, para vencer perante o
conselho.

Os trezentos espartanos gozam de um dia de “descanso”, matando todos os persas que ficaram
feridos na batalha. O Capitao diz que os gregos estdo ansiosos para lutar e Leonidas acede, diz que precisa
de Daxos e vinte dos seus homens, sébrios e prontos para a proxima batalha. Stelios chega, trepando entre
cadaveres persas, com noticias para Leonidas: comunica que se aproxima um pequeno contingente,
demasiado pequeno para um ataque. O Capitao fica no comando e Leonidas sossega 0 amigo, dizendo que
se 0 assassinarem toda a Esparta entrara em guerra.

Lednidas apresenta-se frente aos persas, que carregam Xerxes e um enorme trono dourado, sozinho,
sem escolta. Xerxes é uma figura gigantesca, um homem alto e com voz cavernosa, com o corpo coberto de
aderecos em metais preciosos. Para além de ser uma figura imponente, tudo o que o rodeia o é também.
Tenta negociar com Leonidas, dizendo que nao ha necessidade de condenar os soldados e Esparta a morte,
podendo as duas culturas partilhar muito. “Nao reparaste? Temos estado a partilhar a nossa cultura convosco
toda a manha!* diz Leodnidas, que se mantém inabalavel. Xerxes considera-se um deus, podendo tudo e
destruindo tudo. Mas Lednidas explica que Xerxes possui muitos escravos, mas muito poucos guerreiros;

acrescenta ainda que rapidamente temerao muito mais as espadas espartanas do que os chicotes persas.
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Xerxes insiste, reclamando o poder divino, mas nada impressiona ou demove Leonidas, o que ira ainda mais
Xerxes.

Os corpos de soldados persas amontoam-se, aumentando o tamanho do muro. A noite cai e com ela,
ao som de tambores, chegam criaturas “sem alma”, a guarda pessoal do rei Xerxes, os /mortais. Mas 0s
espartanos nao se deixam impressionar, atacando os /mortais como qualquer outro adversario, sem hesitar. A
luta & mais acesa, morrendo varios soldados espartanos. Uma criatura gigante e grotesca é lancada sobre os
espartanos e ¢é Dillios quem o enfrenta, juntamente com Lednidas, que finalmente consegue decapitar o
monstro. Os arcadianos servem como distracao e os soldados espartanos voltam a carga, em formacao,
tomando os /mortais, um a um, sob o olhar atento de Xerxes.

Os soldados comemoram a vitoria, iluminados por uma enorme fogueira, o primeiro apontamento de
luz desde a sua chegada as Termopilas. Este elemento simboliza a esperanca que os soldados se permitem a
ter, depois de derrotados os /mortais, um dos exércitos mais temidos do mundo. Ao amanhecer sao enviadas
as tropas barbaras, derrotadas pelos espartanos uma depois da outra, bem como todas as criaturas enviadas
por Xerxes. A escolha da banda sonora é particularmente interessante nesta altura do filme, sendo escolhida
uma musica metal-rock para acompanhar as batalhas, conferindo a cena uma modernidade que s6 os
classicos sabem inspirar. Antiguidade classica e actualidade cruzam-se, sem se sobrepor, coexistindo. As
lutas sao ainda mostradas em sucessdes de camaras lentas, enfatizando os jorros de sangue e os golpes
certeiros das espadas. Astinos é assassinado. Apesar da vitoria, nao se ouvem comemoracoes.

A corte de Xerxes € povoada por aberracdes, monstros, renegados. Criaturas disformes, que so ali
encontraram refugio. Efialtes, também ele uma aberracao, procura Xerxes, depois da rejeicdo de Leonidas.
Xerxes oferece a Efialtes tudo o que possa desejar, em troca de liderar os homens de Xerxes através do
caminho de cabras, na retaguarda dos espartanos. Efialtes pede apenas mais uma coisa: um uniforme. Mais
uma vez se conclui que o Unico desejo de Efialtes é o de pertencer a um exército, algo que lhe fora negado
desde sempre, por causa da sua deformidade.

Gorgo encontra-se com Theron, no palacio, para lhe pedir ajuda: precisa de conseguir votos suficientes
para enviar o exército para norte, para auxiliar o marido e os trezentos espartanos que combatem o avanco
persa. Mas Theron pretende saber o que ganhara com isso, nao se preocupando minimamente com a guerra.
Acrescenta ainda que Gorgo ira ao conselho mas as suas palavras nao serao ouvidas, nenhum exército sera
enviado e se Leonidas regressar a Esparta espera-lhe a cadeia... ou pior. “Amas a tua Esparta?”’ pergunta
Theron a Gorgo, encostando-a contra a parede. Gorgo responde que sim, sem hesitar, e de igual modo
responde quando Theron pergunta: “E o teu rei?” Pergunta o que tem a rainha a oferecer, em troca da sua

ajuda. “O que quer um realista da sua rainha?” ao que Theron responde: “Acho que sabes.” Gorgo acede e
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entrega-se a Theron, que ainda reforca o tragico da situacao: “Isto ndo vai acabar rapidamente. Nao vais
gostar. Nao sou o teu rei.”

Nas Termopilas, os soldados recuperam da batalha. Daxos chega a cavalo, ofegante, com a noticia de
que um “traidor corcunda” guiou o exército de Xerxes pelo caminho de cabras na retaguarda. Para Daxos
tudo esta perdido. Mas Leodnidas reune o seu exército dizendo: “Espartanos! Preparem-se para a gloria!”.
Daxos cré que o rei espartano esta louco, pois nao existe outro destino senao a morte. Os gregos baterdo em
retirada.

“Sem retirada. Sem rendicao. Esta é a guerra espartana” comeca assim Leonidas o seu discurso. A
batalha final aproxima-se e todos saberao que trezentos espartanos deram a vida para defender a liberdade
do seu povo. Lednidas pede a Dilios que o acompanhe, pedindo-lhe que entregue as suas ultimas ordens ao
Conselho e que conte a sua historia. “Que todos os gregos saibam o que aconteceu aqui. Teras um conto
extraordinario para contar. Um conto de vitdria.” Dilios pergunta se tem alguma mensagem para a rainha e
Leonidas devolve o colar, sem mais nada. Apenas alguns homens ficam.

Em Esparta, chega a hora de Gorgo se dirigir ao Conselho. Os homens parecem surpreendidos por
uma mulher se dirigir ao Conselho, mas ouvem-na atentamente. Gorgo simboliza todas as mulheres
espartanas e fala pelas trezentas familias que sofrem. Esparta estd em guerra e os trezentos guerreiros
precisam de ajuda para a preservacdo da liberdade e da justica. A banda sonora é épica e acompanha
perfeitamente o discurso de Gorgo. No entanto, Theron levanta-se e contraria o discurso da rainha, alegando
que Lednidas trouxera a guerra a Esparta. Acusa a rainha de adultério em pleno Conselho, revelando que esta
se oferecera a ele, horas atras. Acusa-a ainda de o ter feito também com o conselheiro de Lednidas. O
Conselho esta chocado. “Minha pequena rainha cabra”, termina Theron, antes de ordenar que retirem a
rainha da sala. Mas Gorgo retira a espada a um dos guardas, trespassando Theron. Ao ouvido diz-lhe: “Isto
nao vai acabar rapidamente. Nao vais gostar. Nao sou a tua rainha.” Ao retirar a lamina, dezenas de moedas
de ouro persa espalham-se no chao, para espanto do Conselho. O traidor fora revelado. Gorgo retira-se.

Os Imortais atacam os soldados espartanos, agora por duas frentes, observados por Xerxes. No meio
de milhares de soldados persas, uma pequena formacao em carapaca abriga os soldados espartanos. Um
mensageiro tenta demover Leodnidas de continuar com a batalha, oferecendo terras, riqueza e poder a Esparta
e 0 reinado sobre toda a Grécia a Leonidas. O preco é largar as armas... e ajoelhar-se perante Xerxes.
Leonidas comeca a vergar-se, absorvendo o siléncio. Retira o capacete e larga o escudo. Dirige-se a Efialtes
directamente: “Que vivas para sempre” - as piores palavras que um guerreiro espartano poderia ouvir.
Leonidas ajoelha-se perante Xerxes, em profundo sofrimento. A semelhanca do que acontece no filme

Gladiador, de Ridley Scott, as imagens de Lednidas no campo de batalha misturam-se com recordacoes da
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mulher e do filho, reforcando a importancia da familia na Grécia Antiga como no Império Romano.

“Trezentos homens... Preparados para morrer.” Ajoelhado, Leonidas grita por Stelios, que emerge da
formacao, saltando sobre Lednidas e matando o mensageiro persa. A batalha final comeca. Chovem setas,
mas Leodnidas preocupa-se apenas com uma so tarefa - acertar no seu alvo. Mais uma vez recorrendo a
camara lenta, o espectador pode visualizar o trajeto da lanca do rei espartano, atravessando o ar e rocando
apenas a cara de Xerxes. Os espartanos sao massacrados, um apos outro, mas Xerxes perde a sua pose,
sangrando pela bochecha, prova da sua humanidade. Leonidas, trespassado por setas, luta até ao ultimo
folego, tal como todos os seus homens. “Meu rei... E uma honra morrer ao teu lado”, diz Stelios. Lednidas
responde apenas “E uma honra... ter vivido ao teu lado”. Num ultimo suspiro, Leonidas chama por Gorgo.
“Minha rainha. Minha vida. Meu amor.”

Gorgo encontra-se com Dilios, no local onde se despedira do marido, fora das portas da cidade. Nao
sa0 necessarias palavras: Dilios devolve simplesmente o colar a rainha e continua o seu caminho, para narrar
a historia de Leodnidas. Eis o narrador do filme, revelado nos momentos finais, contando o sucedido ao
Conselho e comunicando o ultimo desejo do rei: “Lembrem-nos”.

A imagem final, do corpo de Lednidas cravejado de setas, de bracos abertos, faz lembrar um quadro
biblico. A medida que a camara se afasta, capas vermelhas, escudos e soldados cobrem todo o solo.

Dilios volta a contar a historia dos trezentos soldados um ano depois, a hordes de soldados espartanos,
voltando a enfrentar os milhares de soldados persas. No entanto, Dilios ndo dispée apenas de trezentos
soldados, como Leonidas, mas sim de dez mil soldados espartanos e vinte mil gregos livres, reduzindo a
desvantagem d trés para um. “Hoje regatamos um mundo do misticismo e tirania e apressamo-nos para um
futuro mais risonho que o que possamos imaginar. Fiquemos agradecidos, homens, a Leonidas e aos bravos
trezentos! A VITORIA!”

De notar ainda que os créditos finais séo claramente inspirados na banda desenhada de Frank Miller,

confirmando a influéncia estética que esta obra teve na realizacao do filme.
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Filmografia

Cleopatra (1963)

Realizacao: Joseph K. Mankiewicz

Producao: Walter Wanger

EUA: 20" Century-Fox

Com: Elizabeth Taylor (Cledpatra), Richard Burton (Marco Anténio), Rex Harrison (Julio César), Pamela Brown

(Sacerdotiza), George Cole (Flavius), Cesar Danova (Apollodoro), Kenneth Haig (Brutus), Andrew Keir (Agripa)

Dead Poets Society (1989)

Realizacao: Peter Weir

Producao: Steven Haft, Paul Junger Witt, Tony Thomas

EUA: Touchstone Pictures

Com: Robin Williams (John Keating), Robert Sean Leonard (Neil Perry), Ethan Hawke (Todd Anderson), Josh
Charles (Knox Overstreet), Gale Hansen (Charlie Dalton), Dylan Kussman (Richard Cameron), Allelon Ruggierto

(Steven Meeks), James Waterston (Gerard Pitts).

Gladiator (2000)

Realizacao: Ridley Scott

Producao: David Franzoni, Branko Lustig, Douglas Wick

EUA: DreamWorks / Universal Pictures

Com: Russel Crowe (Maximus), Joaquin Phoenix (Commodus), Connie Nielsen (Lucilla), Oliver Reed (Proximo),

Richard Harris (Marcus Aurelius), Derek Jacobi (Gracchus), Djimon Hounsou (Juba).

Rome (2005-2007)

Criadores: Bruno Heller, William J. MacDonald, John Milius

EUA/UK: HD Vision Studios, BBC, HBO

Com: Kevin McKidd (Lucius Vorenus), Ray Stevenson (Titus Pullo), Polly Walker (Atia), Kerry Condon (Octavia),

James Purefoy (Marco Antonio).
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Spartacus (1960)

Realizacao: Stanley KUBRIK

Producao: Edward Lewis

EUA: Bryna Productions

Com: Kirk Douglas (Espartaco), Lawrence Olivier (Crassus), Jean Simmons (Varinia), Charles Laughton

(Gracchus), Peter Ustinov (Batiatus), Tony Curtis (Antoninus), John Gavin (Julio César).

The English Patient (1996)

Realizacao: Anthony Minghella

Producao: Saul Zaentz

EUA: Miramax Films

Com: Ralph Fiennes (Laszlo de Almasy), Juliette Binoche (Hana), Willem Dafoe (David Caravaggio), Kristin

Scott Thomas (Katharine Clifton), Naveen Andrews (Kip), Colin Firth (Geoffrey Clifton), Julian Wadham (Madox)

Spartacus, Blood and Sand (2010)
Criador: Steven S. DEKNIGHT
EUA: Starz

Com: Manu Bennett (Crixus), Lucy Lawless (Lucrécia), Peter Mensah (Doctore), Nick Tarabay (Ashur)

Spartacus, Gods of The Arena (2011)

Criador: Steven S. DEKNIGHT

EUA: Starz

Com: John Hannah (Batiatus), Manu Bennett (Crixus), Lucy Lawless (Lucrécia), Peter Mensah (Oenomaus),

Nick Tarabay (Ashur)

300 (2006)

Realizacao: Zack Snyder

Producao: Mark Canton, Bernie Goldmann, Gianni Nunnari, Jeffrey Silver

EUA: Warner Bros

Com: Gerard Butler (Rei Leonidas), Lena Headey (Rainha Gorgo), Dominic West (Theron), David Wenham
(Dilios), Vincent Regan (Capitdo), Michael Fassbender (Stelios), Tom Wisdom (Astinos), Andrew Pleavin

(Daxos), Andrew Tiernan (Ephialtes), Rodrigo Santoro (Xerxes).
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