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PREFÁCIO

A história da sopa de pedra é um conto tradicional português que

está cheio de ensinamentos. Conta-se que um frade andava pelos campos

e estava cheio de fome. Como ninguém lhe dava de comer, lembrou-se

de dizer às pessoas que encontrava que sabia fazer uma sopa de pedra.

Ao ouvirem estas palavras enigmáticas, muitas pessoas pararam para

ouvir o frade. Este afirmava que era capaz de fazer a sopa se as pessoas o

auxiliassem. Seduzidas com estas palavras, muitas pessoas prontificaram-se

a auxiliar o frade. Assim, este começou por colocar uma panela ao lume

e uma pedra dentro dela. Depois, começou a dizer que, para a sopa ficar

boa, era necessário que lhe arranjassem umas batatas. Alguém deu logo ao

frade umas batatas. Depois, o frade deu a entender que, para a sopa ficar

boa, era necessário ajuntar uns feijões. Logo outra mulher lhe deu uma

malga de feijões. Um pouco depois o frade disse, suspirando, que para a

sopa ficar verdadeiramente boa seria necessário acrescentar um bocadinho

de toucinho, de sal e de azeite. Rapidamente outras pessoas lhe deram tudo

isso. Quando a sopa ficou pronta, as pessoas rodearam o frade para vê-lo

comer a sopa da pedra. O frade assim fez, comendo com gosto toda a sopa.

Quando a panela nada mais tinha do que a pedra no fundo, as pessoas

perguntaram ao frade se também a comeria. Ao ouvir estas palavras, o

frade retirou a pedra do fundo da panela, limpou-a bem e colocou-a no

bolso. Foi-se embora a sorrir, garantido às pessoas que aquela pedra daria

para fazer muitas mais sopas e que, por isso, não a podia comer.

Boa parte da nossa vida é uma sopa de pedra. Os assuntos que

ocupam as pessoas parecem ter um âmago precioso, um coração ou uma

essência. Porém, quando se analisa com cuidado o que preenche a vida

das pessoas, descobre-se que não há âmago, nem coração, nem essência.

A vida das pessoas está cheia de pedras que frades espertalhões andaram a

distribuir desde que elas nasceram.

O conto tradicional recolhido por Teófilo Braga termina com

o frade a partir com a sua fome saciada e muito feliz. Ninguém lhe fez

mal. As pessoas não compreenderam o que o frade lhes tinha feito e não



compreenderam também que toda a vida delas é uma colecção de pedras.

O facto de o frade não ter sido agredido é um sinal precioso de que as

pessoas não acordaram da sua ilusão. Esta ilusão é robusta e dificilmente

desaparece. A arte é um dos poucos meios que consegue abalar a força

desta ilusão.

A peça de teatro Aqui, Entre Nós que Paulo Alexandre e Castro agora

nos oferece procura descobrir a pedra na sopa da vida humana. O assunto

não poderia ser mais vasto. Trata-se da condição humana, e esta condição

é tudo quanto conhecemos. Para abalar a força da ilusão, o dramaturgo

recorre a ferramentas. Estamos perante uma peça de teatro que recusa ser

teatro do absurdo e teatro de situação. Sem ambiguidade, apresenta-se

como teatro de conceito. E são muitos os conceitos que aborda: a natureza

última da realidade, a questão do tempo, o problema da identidade pessoal,

a fronteira entre razão e loucura, o papel da ilusão na vida, a importância

das palavras e da poesia, e muitos outros.

O que abala o leitor desprevenido desta peça e que abalará o

espectador quando ela estiver em cena é a ausência de uma estrutura

narrativa que dê indicações de tempo e de espaço. Paulo Alexandre e

Castro realiza a história do frade da sopa de pedra ao contrário. À grande

sopa da vida humana retira o toucinho, o sal e o azeite. As grandes estruturas

narrativas não existem na realidade e são sempre construção de alguém. A

realidade é como as estrelas do céu nocturno. Os seus pontos em número

infinito podem ser unidos de muitas formas. A isso chamamos histórias.

Cada história revela mais sobre as pessoas do que sobre as estrelas.

Paulo Alexandre e Castro não precisa da muleta de uma história e,

por isso, estilhaça deliberadamente a compostura do antes, do agora e do

depois. Sem uma história que de modo paternalista seja um sofá confortável

para a nossa inteligência, o que temos? Temos uma colecção de átomos

humanos, de situações fragmentadas. São nove as vozes que têm a agenda

magnífica de representar a condição humana nesta peça de teatro.

Por que razão esta estratégia dramatúrgica é interessante? Os

bocadinhos fragmentados da vida das personagens de Aqui, Entre Nós

ajudam o espectador a romper as falsas narrativas com que atulha o seu

quotidiano e a sua vida. Todos temos milhões de histórias a correr nas
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nossas cabeças a toda a hora: a história de quem se é, a história da injustiça

que foi cometida contra nós, a história dos nossos amores, as histórias

que vêm de fora e que atravessam a mente privada como se tivessem vida

própria, a história das nossas crenças e planos para o futuro... Cada história

que passa por uma pessoa, rapta a atenção dessa pessoa e desenha os traços

do seu rosto. Neste sentido, as histórias são como as luzes que, à noite, mais

do que iluminar, cegam momentaneamente.

E difícil, certamente, viver sem ilusões, viver sem histórias que lá nos

vão confortando um bocadinho numa terra sem conforto possível porque

a terra não é nossa e nela somos sempre estrangeiros. Aqui, Entre Nós não

precisa da muleta da história, mas, como seria impossível compreendermos

o que quer que seja sem uma história, dá-nos pinceladas de sentido para

o espectador conseguir localizar o que vê. Não tendo a peça uma história

geral, aqui e ali o espectador é informado de que as personagens estão

internadas e de que cometeram crimes e delitos. Estes alienados criminosos

recebem visitas a certa altura e, nesses encontros, fica-se a perceber como

é que eles foram parar ao sítio onde estão. O teatro de conceito de Paulo

Alexandre e Castro procura iluminar, e não cegar momentaneamente

com uma história bem arranjadinha que encanta no momento mas que

depois não serve para nada. Este é um exercício muito difícil. Trata-se

de tentar ver a pedra na sopa do frade, trata-se de ver as estrelas sem ver

constelações, trata-se de viver sem histórias, trata-se de fazer teatro sem

telenovela. Se cada história que povoa a nossa vida nos torna reféns, o

teatro de conceito tem a agenda de olhar para os assuntos humanos de um

modo livre. Sem histórias, talvez consigamos ver com verdade.

Paulo Alexandre e Castro recorre aqui a uma velha reflexão que já

ocupara os Gregos: o que une e o que aparta os conteúdos e os continentes?

Platão, no Cármides, equacionou esta questão. A vida humana parece ser

preenchida por conteúdos, só conteúdos e nada mais do que conteúdos.

Os continentes são invisíveis. Vemos automóveis, flores e nuvens, mas não

vemos a visão com a qual vemos automóveis, flores e nuvens. Ouvimos

Mozart e a vizinha da casa ao lado trautear uma canção popular, mas

não ouvimos a outiva com a qual ouvimos Mozart e a canção da vizinha.

Pensamos no nosso orçamento doméstico ou no livro que estamos a ler,
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mas não pensamos sobre o pensamento com o qual nos dedicamos ao

orçamento doméstico ou ao livro que lemos. Os continentes da nossa vida

são invisíveis porque os conteúdos dão-nos a ilusão de que tudo tem uma

ordem. As personagens do Aqui, Entre Nós não desejam mais histórias, nem

conteúdos, nem ilusões. Só lhes interessa a pedra da sopa do frade, isto é,

reparar no nada que é a colecção completa com que povoamos a vida.

Este salto da sopa para a pedra, das constelações para as estrelas e

dos conteúdos para os continentes da vida é mostrado pelo Pedro, uma

das personagens. Diz ele, «Eu sei que tenho orelhas, mas não as vejo!»

Outra personagem, o Nuno, finge escrever no papel com uma caneta que

continua com tampa. Outra personagem, o João, tenta com a mão direita

agarrar o polegar que está preso pela mão esquerda. A peça Aqui, Entre

Nós multiplica várias vezes esta surpresa do Pedro, este fingimento do

Nuno e este esforço do João, e é toda ela um exercício para conseguir ver

os continentes da condição humana, a sombra que acompanha todos os

assuntos de que se ocupam as pessoas.
Precisamos destes saltos mortais para alguma coisa? Para sermos

felizes? Para conhecermos a verdade sobre a nossa condição? Para alguma

outra coisa? Paulo Alexandre e Castro está seduzido pela nobreza de

procurar a verdade das coisas. Se o autor da peça Aqui, Entre Nós fosse

confrontado com um frade a tentar enganá-lo, facilmente repararia no

embuste e deitaria a pedra fora. Porém, a peça oferece um confronto muito

dramático entre as três personagens principais (João, Pedro e Nuno) e as

mulheres que os visitam (a mulher, a filha e a mãe). Os homens, querendo

viver sem ilusões, sem histórias e sem conteúdos, dão ao espectador sinais

de grande infelicidade. Os três são infelizes. Pelo contrário, as mulheres

tontas que os visitam, com vidas cheias de histórias iguais a todas as histórias,

são surpreendentemente felizes. A lição mais preciosa de Aqui, Entre Nós é,

pois, a de que a verdade é inútil. O caminho para a felicidade não passa

pela verdade das coisas mas pela união das pessoas, com poesia e em

comunidade. A peça termina com um símbolo dessa união que conduz à

felicidade: João, Nuno e Pedro fazem um poema em conjunto.

A filiação intelectual do teatro de conceito de Paulo Alexandre e

Castro é muito rica. Como os problemas que atormentam as personagens
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são claramente filosóficos, seria possível aproximar a peça Aqui, Entre Nós

a dramaturgos como J. B. Priestley. Algumas das peças sobre o tempo de

Priestley (por exemplo, O Tempo e os Conways) apoucam o papel da história

e da situação, obrigando o espectador a reflectir sobre o enigma do tempo.

Na cinematografia também é possível encontrar paralelos. Pense-se no filme

Mulholland Drive que David Lynch realizou em 2001. Também aqui temos

fragmentos de vidas humanas e somos obrigados a reflectir sobre problemas

que contextualizam o que as pessoas fazem: o sentido, o absurdo, o que se

pode e não pode fazer, a identidade e a memória, a beleza e a fealdade...

Esta peça de teatro é corajosa no panorama do actual teatro português.

Este caracteriza-se pelo domínio continuado da narrativa. Quer acrescentar

mais histórias aos milhões de histórias que já povoam a cabeça das pessoas.

O império da telenovela parece que nunca mais acaba e que estamos sempre

a ouvir dizer as mesmas coisas. O Teatro português é pouco experimental

e, por isso, a peça. Aqui, Entre Nós é um exercício de frescura e de inovação.

No futuro, esperamos que Paulo Alexandre e Castro continue as suas

experiências dramatúrgicas, desenvolvendo os grandes temas que agora

coloca em palco. Se fosse possível fazer uma encomenda a este dramaturgo,

pediríamos que voltasse ao problema dos limites entre a razão e a loucura.

Como Foucault nos ensinou a ver, a loucura tem sido um companheiro da
cultura europeia desde a Idade Média.

Paulo Alexandre e Castro coloca em cena três internados com a

alienação mais perigosa de todas: a lucidez. Apenas um pequeno número de

outros autores construíram personagens com excesso de lucidez. Pense-se,

entre outros, em O Alienista, de Machado de Assis, ou em Os Físicos, de

Dúrrenmatt, a que poderíamos acrescentar o Dr, Mabuse, de Fritz Lang,

ou o Dr. Strangelove, de Stanley Kubrick. Seria bom que algumas peças

futuras nos auxiliassem a compreender o que em Aqui, Entre Nós está já

equacionado: será que a vida normal e lógica e bem organizada é de facto

uma manifestação de loucura?

Cada espectador de Teatro e cada leitor de um livro é responsável

por aquilo que faz. A arte não se impõe a ninguém e é um convite sempre

em aberto. A peça Aqui, Entre Nós é exigente para os espectadores: esboça

problemas e oferece caminhos. Se der apenas problemas a quem assistir
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quando encenada, saberá a pouco; se der indicações de caminhos sem

que indique os problemas originais de que eles são soluções possíveis, não

teremos vontade de os percorrer. O segredo do frade não é fazer uma sopa

só com água e pedra, nem uma sopa igual às outras. Em qualquer dos

casos não seria feliz: no primeiro, não ficaria alimentado; no segundo, as

pessoas a quem pede sopa não lhe dão nada, e não ficaria, por isso, também

alimentado. O engano maravilhoso reside na junção contranatural da sopa

com a pedra. Paulo Alexandre e Castro pode vir a ser o frade sábio do

teatro português: dá-nos a pedra dos problemas da condição humana e a

sopa dos caminhos a percorrer. Só lhe podemos estar gratos.

Manuel Curado
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