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Esta é a história da vida de uma santa, escrita em língua d’oc, na primeira 

metade do século XIII, por Bertrand de Marseille. Do autor sabemos apenas aquilo que 

ele mesmo nos diz no texto a seu respeito: era clérigo (tem o título de mestre, graduado 

da universidade) e escreveu La Vida de Santa Enimia a pedido do prior do mosteiro de 

Sainte Énimie no Lozère (perto de Mende, no Languedoc-Roussillon, nas Gorges du 

Tarn).  

A narrativa de Bertrand de Marseille é uma tradução em língua vulgar de uma 

Vita escrita em latim do século XII. Na época, que é a época de ouro da mise en roman, 

a translatio não visava restituir o sentido do texto a traduzir, mas antes reescrevê-lo e 

re-semantizá-lo. Ao reescrever a Vita em língua românica (oc), Bertrand introduz duas 

inovações no que toca aos dois eventos principais da história que consistem em dois 

milagres. Nestes milagres as pedras têm uma função central que, não sendo monolítica, 

tem um alcance e um significado político que mobiliza o corpo da santa. Ambos os 

milagres são operações de purificação. O primeiro milagre envolvendo pedras ocorre no 

âmbito de um banho numa nascente que cura a santa da lepra. Enimia pertence ao grupo 

das santas que apresentam um defeito físico mais ou menos repugnante (lepra, patas de 

ganso, nariz cortado) para afastar pretendentes indesejados. O milagre consiste no facto 

de o corpo puro imprimir a sua forma à rocha dura à qual se encosta. Esta é a primeira 

inovação introduzida por Bertrand ao reescrever a Vita em língua vulgar. O segundo 

milagre consiste na execução de um dragão. Tipicamente o destino dos dragões é serem 

mortos por um herói: a morte do dragão funda um novo mundo, uma nova ordem. O 
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dragão é sempre (ou quase sempre) a vítima de um sacrifício fundador. Ora a morte 

deste dragão tem a particularidade de evocar uma espécie de lapidação, na medida em 

que ele morre esmagado debaixo de enormes e ásperos rochedos – ‘cazon belencs, rocas 

e rancs’ (v.1231) - que a palavra do bispo Yles (ou Hilaire) arranca ao solo e faz mover 

pelos ares. A lapidação acontece no final de uma série de acções em que Yles persegue 

o monstro, o força verbalmente (pela oração) a sair da gruta em que se escondera e o 

fere então com o crucifixo. A ferida sangra e o sangue deixa uma marca indelével na 

pedra. Esta marca de sangue é a inovação que o autor introduz no segundo milagre.  

Em ambos os eventos estabelece-se uma curiosa relação entre o corpo, a pedra e 

a água. No primeiro, o corpo dá vida à pedra num quadro em que a água da nascente 

tem uma acção purificadora. No segundo, a pedra dá a morte ao corpo - o corpo 

monstruoso, excessivo e impuro do dragão, que simboliza as cheias do Tarn, ou seja, o 

poder destruidor da água em oposição ao poder regenerador, que é o que funciona no 

primeiro milagre. Neste, é o corpo de Enimia, no auge da sua pureza, que inscreve a sua 

forma, mais precisamente - e Bertrand é muito preciso nessa nota sensual - a forma das 

ancas, à rocha onde ela se encostou:  

 

           (…) car aqui on li si sufferc, 
 la rocha un petit s' uberc 
 e fes a la verge son loc 
 on sezer e pauza si poc. 
 E encar i pareis ses dec 
 lo sanz setis on ela sec, 
 lo loc del dos e del ladrier 
 hy pot hom vezer, s' om lo quier; 
 del cap et del col eyssamen 
 y es lo locs entieyramen. (Bertrand de Marseille, vv.513-44)1 
 

Essa marca ainda hoje é visível, diz o narrador. Manifestando a glória de Deus, o 

corpo da santa inscreve a sua marca no lugar onde ocorreu o milagre, des-petrificando, a 

pedra, amolecendo-a e imprimindo-lhe a sua forma. O modelo aristotélico da forma que 

se aplica sobre a matéria pode certamente ser convocado para dar conta desta acção: o 

corpo puro é um instrumento do espírito de Deus que o usa para inscrever naquela 

natureza intocada a marca primordial e indelével de um mundo humano e cristão. Mas o 

                                                 
1 (…) car là où elle s’appuya, le rocher se fut un peu ouvert et fit à la vierge une place pour s’asseoir et 
reposer. Et on peut y voir encore l’empreinte du saint lieu où elle s’assit, le contour du dos et des hanches. 
Si l’on veut, on peut la voir. Et on peut voir aussi le contour de la tête et du cou. 
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modelo aristotélico, que pressupõe uma diferença ontológica entre forma e matéria, não 

parece dar suficientemente conta de duas particularidades deste milagre: a primeira, o 

facto de a forma inscrita na matéria ser a de um corpo de mulher; e a segunda, a relação 

de afinidade, de continuidade, de deiscência entre corpo e pedra, na medida em que, 

tocada pelo corpo, a pedra se faz órgão. É como se ambos fossem feitos do mesmo 

estofo, da mesma carne, do mesmo ser; como se houvesse uma transmissão de vida do 

corpo à pedra assim como uma transmissão ao corpo da plenitude do ser da pedra: 

‘avant tout la pierre est’ (Eliade, 1983:188). 

 

Vejamos agora mais detalhadamente o contexto narrativo em que ocorrem os 

milagres. Enimia é uma princesa merovíngia, filha do rei Clotário II, neto de Clóvis. 

Dedica-se a tratar dos doentes e deficientes, em particular dos leprosos. Para escapar a 

um casamento forçado, Enimia pede ajuda a Deus e Deus envia-lhe a lepra. Depois de 

afastados quer o noivo, quer os outros pretendentes, um anjo ordena-lhe que se desloque 

até à nascente de Burla, situada numa região longínqua e radicalmente deserta e 

selvagem, para se curar da lepra. Dá-se então o primeiro milagre que fica indexado no 

rochedo onde ela se encostou. Depois disso, Enimia fica em Burla. Não tem escolha: de 

cada vez que tenta regressar a Paris, contrai a lepra.  

Esta primeira sequência já deixa transparecer o conflito, que acabará por se 

tornar manifesto, em torno do corpo feminino, e que opõe as duas grandes instituições e 

poderes da época de Bertrand: a família linhagística, que coincide aqui com o estado 

monárquico (Enimia é princesa), e a Igreja. O casamento, que é o dispositivo pelo qual 

os homens estabelecem alianças duradouras entre si, foi na época um instrumento 

crucial no conflito entre a classe feudal e Igreja pela posse de terras. A Igreja estava 

interessada em criar obstáculos ao estabelecimento de alianças matrimoniais que eram 

estratégias hereditárias de conservação ou de apropriação de terras. A riche héritière 

(Duby,1981,1988) não era apenas a presa mais cobiçada pelos cavaleiros deserdados 

(les cadets) que visavam apropriar-se da terra dela via casamento. A Igreja competia 

com eles, encorajando as herdeiras a ingressarem nas ordens e a fazerem doações – o 

que passava forçosamente pela recusa do casamento: 

 

L’Église atteint bien son but en appuyant l’idée que la chasteté et la virginité 
sont des éléments essentiels de la sainteté féminine car il s’agit ici justement du talon 
d’Achille du modèle laïque du mariage. Je ne prétends pas expliquer ainsi l’importance 
de la chasteté dans la sainteté féminine du moyen âge; je constate seulement qu’il faut 
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inscrire ce phénomène dans le contexte de l’attaque concertée de l’Église contre le 
modèle laïque du mariage. Le succès du culte des saintes vierges (telles Énimie et même 
la sainte Vierge) serait un indice du succès du modèle ecclésiastique du mariage, qui 
permet aux femmes, en théorie sinon en réalité, de choisir leur partenaire, ou bien 
d’opter pour le mariage ou pour la chasteté (Gaunt 1992:902). 

 
 O que vemos nesta primeira sequência, através do topos da recusa do casamento 

e da opção pela virgindade – topos omnipresente nas vidas de santas dos séculos XII e 

XIII (Gaunt, 1995) – é que a estratégia da lepra permite à filha subtrair-se ao imperativo 

matrimonial determinado pela necessidade de a família em assegurar descendência, o 

que a reduz a um ventre procriador. O exílio de Enimia naquele no man’s land, donde 

não pode sair, liberta-a do vínculo sócio-familiar a que as mulheres estão destinadas, 

subtrai-a aos laços de parentesco, tanto os de sangue como os de sexo, liberta-a dessa 

lepra (pensava-se então que a lepra era causada pelo sexo): Enimia, mulher 

indeterminada e indeterminável (de Libera1991:207), sem pertença, sem estatuto legal, 

radicalmente apolis, só existe para Deus. 

A história continua. Em Burla Enimia deixou de ser princesa e passou a ser 

eremita. Vive numa gruta. E exerce ali, naquela terra sem mundo, a sua santidade sob a 

forma de cura terapêutica. Ela cura milagrosamente leprosos, cegos, paralíticos e chega 

mesmo a ressuscitar uma criança que se tinha afogado no rio Tarn. E como é que os 

cura, como é que lhes devolve a saúde, a beleza e até a vida? Tocando-lhes apenas; por 

contacto físico directo, tal como com a pedra. Aliás, para tocar no menino morto, 

Enimia senta-se na pedra dura e lisa e esta, mais uma vez, toma a forma das suas ancas: 

 

aqui eus que's fos assetada 
  car la roqueta s'es bayssada 
  en ins tan can pogron tener 
  las ancas, don encar vezer 
  pot hom lo loc tot en redon 

en la rocha un pauc prion. (Bertrand de Marseille, vv.997-1002)2.  

 

O corpo da santa tem o poder de dar vida, que é o poder do útero, de que a 

nascente, fons et origo, é a imagem simbólica. Mas este poder, a santa exerce-o à revelia 

do sexo, fora da ordem sexual que determina e regula o estabelecimento e o 

funcionamento dos vínculos sociais. A liberdade de Enimia constitui um problema 

                                                 
2 Dès qu’elle s’est assise, la roche s’est creusée en se moulant autour de ses hanches. Cette empreinte 
dans la roche, on peut encore l’observer aujourd’hui. 
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político. Como resolvê-lo? Interpretando a liberdade feminina como excesso, impureza, 

monstruosidade, mal. 

Enimia torna-se muito popular e em breve é necessário construir um mosteiro 

para alojar as mulheres que se juntaram a ela. É então que aparece o dragão. O dragão é 

essa figura mítica que irrompe quando um grupo social se forma, como aquilo que o 

grupo tem de excluir para se estruturar como tal. Lévi-Strauss define esta operação em 

termos puramente lógicos como ‘eliminação radical de uma fracção do contínuo’; em 

termos mais violentos, René Girard chama-lhe ‘sacrifício’. O dragão, que vai de facto 

ser sacrificado, assinala a ‘mise en place’ de uma ordem feita de oposições, hierarquias, 

relações de dependência: ele destrói à noite aquilo que é construído durante o dia e 

Enimia vê-se na necessidade de recorrer ao bispo Yles. A partir do momento em que 

aquele espaço deserto e selvagem, de natureza virgem, deixa de o ser por via do 

empreendimento imobiliário, aparece o monstro e, com ele, a necessidade da presença e 

da intervenção do representante da polis que, neste caso, é o bispo. E com ele, é a Igreja 

enquanto instituição do poder masculino que marca presença nesta recanto selvagem 

onde um grupo de mulheres se tinha organizado espontaneamente para servir a Deus.  

O paralelismo entre a santa e o dragão inscreve-se numa das categorias sémicas 

mais pregnantes e cujo alcance antropológico (ou bio-antroplógico) a eleva à condição 

de universal do imaginário: a oposição puro-impuro. O que é o dragão senão uma 

espécie de lepra afectando o espaço físico e o corpo social? O dragão representa não 

apenas a deformação monstruosa mas, mais radicalmente, o informe, a indiferenciação, 

a violência. O dragão é uma espécie de hipérbole negativa do poder do corpo de Enimia. 

Là onde a pureza deste revitaliza, a impureza do outro devasta. Da água pura da 

nascente passamos à inundação. A relação do dragão com as rochas inverte 

simetricamente a de Enimia. À continuidade corpo-pedra opõe-se a ruptura e o corte: 

fugindo da cruz com que o bispo o persegue, o dragão choca tão violentamente contra 

uma rocha que a fende e a penetra. Ao longo da sequência de perseguição e execução 

(vv.1097-1266), Bertrand insiste muito na fenda aberta na rocha dura, que ainda é 

possível ver, assim como na ferida que Yles abre com o crucifixo na carne do monstro, 

e cuja marca de sangue na pedra também é visível. A ‘fereza’ e a ‘agudeza’ da paisagem 

assim como das acções que nela ocorrem são reforçadas por uma violência auditiva 

composta pelos constantes urros do dragão, pelos estrondos causados por choques, 

rupturas e, principalmente, pela queda dos penhascos sobre o monstro caído no Tarn, e 

finalmente pela voz do bispo que clama e invoca Deus, ‘rey del tro’ (do trovão). O 
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contraste é grande entre a amenidade sonora que envolve a cura de Enimia e violência 

que envolve a eliminação do dragão e que, literalmente, brada aos céus. Dos silenciosos 

fluxos subterrâneos que impregnam o milagre da água passamos ao estrépito clamoroso 

e tumultuoso do milagre do sangue. O segundo milagre torce o primeiro: o que era puro 

inverte-se em impuro, a liberdade em ferocidade. Esta inversão torna necessária e 

legitima a violência do poder, a tal que brada aos céus. As pedras que primeiro 

acolheram Enimia, que foram o seu assento e o seu abrigo, são as pedras que depois 

perseguem e esmagam o monstro. Note-se que o dragão é duplamente executado: 

atirado de um precipício e massivamente lapidado, que são duas formas de execução à 

distância, sem tocar na vítima impura (pharmakon, bode expiatório). Esta execução, 

operada pelo bispo, contrasta radicalmente com a cura de que a santa é objecto e depois 

agente e onde predomina o toque, o contacto físico e o dom da vida. 

O resto da história conta a apropriação daquele espaço pela instituição 

eclesiástica que se estabelece como mediadora da relação entre o grupo de Enimia e 

Deus. Uma vez o monstro esmagado debaixo dos penhascos que Yles fez mover pelo 

poder da palavra – lo conjur -, dois mosteiros, um feminino e outro masculino, são 

edificados sobre um solo estável. Enimia passa da gruta para o mosteiro e torna-se 

abadessa. Este novo estatuto assinala a sua reintegração sócio-institucional através do 

estabelecimento de um outro tipo de parentesco, o parentesco espiritual. Ela volta a 

pertencer - não à família, não ao marido, mas à Igreja. Enimia passou da ordem familiar 

para a ordem monástica. Uma vez metida na ordem, cessam os milagres, pelo menos os 

milagres operados sobre os corpos. Em sua substituição, opera-se o milagre económico 

da espantosa produtividade agrícola do vale do Tarn, com as suas vinhas, pomares e 

campos de trigo. Aquele lugar recôndito, selvagem, quase inacessível, belo mas estéril, 

improdutivo, foi apropriado pela civilização: a construção, a agricultura e, como 

veremos, o turismo conhecem um surto exponencial e a região desenvolve-se 

económica, demográfica e socialmente (vv.1629-1648).  

Tudo se passa como se o poder de dar vida tivesse passado do corpo de Enimia 

para a fertilidade terra. A mediação institucional da relação de Enimia a Deus, o 

enquadramento e regulação da sua santidade pelas leis e pela hierarquia da Igreja 

transformaram uma mulher livre numa mulher com poder. A actividade terapêutica 

torna-se actividade administrativa e política. Fazer o bem já não passa por devolver a 

saúde e o bem-estar aos outros, passa antes por adquirir e administrar bens (móveis e 

imóveis). A função da abadessa é gerir o complexo monástico – Bertrand de Marseille 
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diz ‘como uma propriedade senhorial’; nós diríamos hoje ‘gerir como uma empresa’. 

Enimia já não é procurada por pobres e doentes, mas sim por damas e cavaleiros, 

desejosos de se tornarem monjas e monges, ou apenas de receberem uma bênção, e que 

fazem doação das suas terras em troca (vv.1307-1344). Mais, os mosteiros recebem 

fundos e subsídios do estado monárquico – o que é também para a ex-princesa, agora 

abadessa, uma maneira de restabelecer o vínculo com a família, além do vínculo com o 

poder central. Enimia passou muitos anos a gerir fundos, propriedades, recursos 

humanos e materiais, investimentos e despesas, até ao dia da sua morte. 

Segue-se a parte post-mortem, que diz respeito à revelação das relíquias e que 

constitui metade da narrativa hagiográfica. Nesta segunda parte acontece que, mesmo 

depois da sua morte, o corpo da santa continua a estar no centro de dois conflitos que se 

sobrepõem: o que opõe a monarquia, associada à família (o rei Dagobert é irmão de 

Enimia), à Igreja; e o que opõe homens e mulheres, monges e monjas. No centro do 

conflito está, mais uma vez, uma pedra. Mas agora, a pedra não recebe nem ostenta 

nenhuma marca, nenhuma inscrição, e é precisamente nessa ausência que reside o 

problema. É que a pedra em questão é a pedra tumular e o túmulo da santa não tem 

nome e, não tendo nome, é ilocalizável. Ninguém sabe onde está o corpo de Enimia; ou 

melhor, as freiras sabem, mas, tendo prometido à abadessa que não o revelariam, levam 

o segredo para o túmulo, literalmente. Aos monges que querem localizar o túmulo da 

santa, as monjas opõem o silêncio. Quando Dagobert vai ao mosteiro para transladar a 

sepultura da irmã para Saint Denis, as freiras nada dizem e o que ele afinal leva para 

Paris é a sepultura da afilhada da santa que também se chamava Enimia. Caberá 

portanto, mais uma vez, à Igreja apropriar-se do corpo da santa, agora sob a forma 

sublimada do cadáver en odeur de sainteté, ou seja de relíquia. Para tal, um anjo revela 

a um dos monges o lugar onde esta se encontra. A prova de que aquele é o corpo da 

santa é que o odor que dele emana é suficiente para curar, para purificar os corpos. 

Notar que não há contacto físico, o agente terapêutico é evanescente e fugidio, quase 

imaterial – o cheiro. Com a revelação da relíquia, o milagre económico é reactivado, 

pois, além da produção de bens alimentares, o mosteiro de Burla - que se tornou 

exclusivamente masculino (pois o feminino desaparece com a morte da última monja) -, 

torna-se um lugar de peregrinação, ou seja, um destino de turismo de massas. 

 

Voltemos agora ao ponto da narrativa que situa a personagem da santa entre-

dois-milagres: o do exercício pleno da santidade não institucionalizada, uma espécie de 
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santidade selvagem exercida por uma mulher livre. Enimia vive numa gruta, como 

um(a) eremita, num no man’s land, um lugar intocado pela civilização, onde só há 

águas e pedras e onde ela, apenas com o contacto do seu corpo, cura, purifica, devolve a 

forma, a saúde e a beleza, e até a vida, aos corpos dos outros. Livre de laços de 

parentesco e de vínculos sociais, fora do quadro legal e institucional que lhe confere 

uma identidade e uma posição no mundo – ela já não é princesa e ainda não é abadessa, 

perfeitamente apolis, Enimia não pertence senão a Deus. O seu único compromisso é 

com Deus que exerce o seu poder através do corpo da santa que ele próprio purificou 

através da água pura da nascente. Como diz Pierre Michon em Mythologies d’hiver, que 

reescreve o texto de Bertrand, a glória de Deus manifesta-se no corpo nu e puro de uma 

mulher: Dieu est dans cette chair. Mais, Deus faz milagres por via do toque, do 

contacto físico directo. 

 Este momento de liberdade plena e de intensa actividade taumatúrgica assenta 

no desenraizamento da personagem, no esvaziamento do seu conteúdo afectivo 

(renúncia à família, aos pais que ela tanto amava, à condição de princesa), para existir 

exclusivamente para o desejo de Deus (foi Deus que a forçou a ficar ali; o projecto de 

Enimia era, uma vez curada, regressar a Paris). Ela vive numa relação directa com a 

transcendência divina que opera nesta relação de pele, nesta imanência sensível do 

corpo à pedra. 

 A liberdade de Enimia acaba quando o bispo aparece, o bispo que 

representa a instituição, a ordem, a regra (de São Bento). O segundo milagre, operado 

por ele,  resulta na transformação de Enimia-eremita em Enimia-abadessa. A sua função 

na história é a de burocratizar o poder milagroso do corpo da santa – de o pôr na ordem. 

Ora, para tal, o bispo mata o dragão. O que leva a pensar que o dragão é a imagem desse 

mesmo poder do corpo feminino que é preciso controlar. Não se trata certamente de 

uma imagem neutra mas uma imagem criada pela percepção misógina da liberdade de 

uma mulher e do seu corpo. A associação metafórica ou metonímica da personagem 

feminina com um dragão aparece em romances dos séculos XII e XIII como Florimont, 

Bel Inconnu, Fergus. Nesta função de duplo, o dragão é uma imagem fóbica que 

exprime o medo e a angústia dos homens em relação ao corpo feminino fantasmado 

como dotado de um poder excessivo. Do ponto de vista masculino, o poder de dar a 

vida, como faz Enimia, sem sexo, sem intervenção do homem, coloca-a numa posição 

de autonomia e de auto-suficiência, que é mais do que milagrosa: é escandalosa. Os 

tratados médico-filosóficos dos séculos XII e XIII , que se inspiram de Galeno, 
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defendem a tese da dupla emissão feminina segundo a qual as mulheres teriam 

condições fisiológicas para conceberem sós: 

 

 À partir du moment où l’on suppose que le sperme féminin possède un pouvoir 
d’aménager la matière – comme Galien l’avait fait – il y a chez la femme deux humeurs 
susceptibles de participer à la génération: l’une de manière active, le sperme, l’autre de 
manière passive, les menstrues. Donc, si l’on raisonne en termes de philosophie, la 
femme pourrait concevoir toute seule (Jacquart & Thomasset,1985:90). 

 

Esta tese está implícita no fantasma misógino que representa no dragão o poder 

que teria a mulher de conceber autonomamente. O dragão tem de ser eliminado. E para 

levar a cabo essa eliminação é preciso um homem.  

A representação do corpo feminino como excesso-monstro-dragão não é só 

masculina, é também cristã, no sentido em que o cristianismo desconfia desta 

intimidade orgânico-material, destes milagres operados directamente pelo corpo sobre o 

corpo. Não é por acaso que o bispo faz mover as pedras pelo poder do verbo: trata-se de 

uma forma de acentuar a diferença radical entre o milagre feminino, assente no soma, e 

o milagre masculino, fundado no semos; de significar que a deiscência, a plasticidade, a 

instabilidade da forma das pedras, o solo movediço, que é o efeito da presença 

inquietante de uma mulher, acabaram e que, a partir da morte do dragão, é possível 

construir sobre um solo estável e fiável e dar uma forma cristã à paisagem. Paisagem 

essa, aliás, que perde a aspereza da natureza agreste e estéril para tomar a forma amena 

dos campos cultivados em redor do mosteiro. O poder da palavra enunciada pelo bispo 

sobrepõe-se e prevalece sobre o poder do corpo da santa. É dizer: que a glória de Deus 

se manifeste, sim, mas pela mediação da Igreja, da ordem, da instituição. E a verdade é 

que, ao eliminar o dragão, Yles transformou os milagres taumatúrgicos num milagre 

económico, assim como uma mulher livre numa abadessa de sucesso.  

É duvidoso que Enimia tenha apreciado ter sido transformada numa abadessa de 

sucesso. Senão porque teria ela pedido às freiras que não revelassem o segredo da sua 

sepultura? Ao escolher entregar o seu corpo à pedra, à pedra que é o seu lugar  -  e fes a 

la verge son loc -, a pedra anónima, indeterminada, Enimia faz uma tentativa extrema 

de escapar, ao menos depois de morta, ao poder dos homens e das instituições, e de 

assim recuperar, na imanência do corpo à pedra, a liberdade que o bispo lhe tirou ao 

executar o dragão.  
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