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Las mujeres y
la economia comparada
de las drogas”

Manuela lvone da Cunha

Ademsds de su posicién destacada entre los paises de la Unién Europea con los
mayores indices de encarcelamiento por cada cien mil habitantes (entre 128 y
145) (Estatisticas da Justica, Ministério da Justica, 1987-2000), Portugal cerra-
ba el siglo XX con dos «récords» significativos en el contexto europeo: la mayor
proporcién de condenas por delitos relacionados con las drogas (OEDT, 2000)
y la mayor tasa de reclusién femenina: casi 10% (EMCDDA, 2001). Estos he-
chos no estén desconectados. Pretendo prestar atencién aqui a algunos aspec-
tos de su conexién, como se refleja en la mayor cércel femenina del pafs, el
Estabelecimento Prisional de Tires, donde realicé trabajo de campo en dos perio-
dos (1986-87/1997, cf. Cunha, 1994, Cunha 2002).

En los afios noventa se produjo una mutacién imprevista en la poblacién
reclusa cuyo aspecto méas importante, por las diversas implicaciones que tiene,
es que actualmente sea habitual que esta poblacién se articule en redes de
parentesco, amistad o vecindad, esto es, en niicleos mas o menos amplios de
reclusos que ya estaban relacionados antes de la reclusién. La economfa mino-
rista de las drogas ha desempefiado, de manera directa o indirecta, un papel
no despreciable en esta reorganizacién. Por una parte, este trafico minorista de
drogas —el més expuesto y arriesgado de los niveles del trafico— ha dado
lugar a modelos represivos masificantes y a una intensa focalizacién policial en
barrios especificos, que se han convertido asf en objetivo colectivo de inter-
venciones rutinarias. Igual que en otros paises donde la guerra contra las dro-
gas vino a reforzar estilos similares de combate, es de estas 4reas estigmatizadas
de donde procede el grueso de la poblacién reclusa.

*  La autora agradece a la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research (Gr. 6099) el apoyo
prestado a la investigacién de la que resulta este articulo.
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Por otro lado, esta reorganizacién también tiene que ver con la especifici.
dad de la economia minorista de las drogas en Portugal, de la que me limitarg
a considerar un aspecto. Importa aqui delimitar el lugar que ocupan las muje-
res en este mercado, pues permitird comprender las razones por las que Ia
mutacién antes citada, cuyas implicaciones tienen una gran relevancia anali-
tica para pensar la reclusion, se refleja especialmente en la poblacién reclusa
femenina. Dado que los fenémenos que configuran esa misma mutacién tam-
bién se manifiestan en otros contextos carcelarios, aunque de manera mgs
diluida, podria ser que por una vez el estudio de las instituciones femeninas
contribuya a establecer los términos del debate tedrico sobre la cércel, invir-
tiéndose asi las asimetrias del pasado: la reclusién masculina centraba el deba-
te de manera universalista, ajena al género, mientras su equivalente femenino
permanecia invariablemente amarrado al género, incapaz de exportar de for-
ma recfproca y englobante las contribuciones que iba generando. Una mirada
rapida a los titulos de publicaciones es bastante ilustrativa: el género sélo se
especifica cuando la investigacién es sobre una cércel femenina.

Si los fenémenos que configuran la citada mutacién adquieren una parti-
cular preeminencia en el contexto carcelario femenino, esto se debe sobre
todo a la extraordinaria homogeneidad en la sociografia de los contingentes
de reclusas, unos contingentes que se unifican en los noventa debido no sélo a
una acentuada pauperizacién sino también a una reduccién de la anterior di-
versidad penal. En todo caso, su perfil delictivo es bastante mas homogéneo
que el de los reclusos, quienes a pesar de presentar un abanico poco variado de
delitos, los tienen repartidos de manera més equilibrada. En el caso de las
mujeres, la concentracién es comparativamente muy superior. En 1997, 46%
de los reclusos estaban condenados por delitos contra la propiedad y 34% por
delitos relacionados con las drogas, frente a 16% y 69% respectivamente en lo
que se refiere a las reclusas. En la cércel de Tires, por ejemplo, 76% de las
reclusas estaban presas por trafico de drogas. En proporcién, entre las mujeres
se producen muchas condenas mé4s a penas de prisién por delitos de trafico de
drogas que entre los hombres. Esta centralidad de los delitos relacionados con
las drogas es también lo que mejor permite explicar la subida de los indices de
encarcelamiento femenino, pues son los delitos con las tasas de condena més
elevadas y se cuentan entre los crimenes mds duramente sentenciados. Esto
quiere decir que la subida en estos indices de encarcelamiento no parece de-
berse a un supuesto cambio en la actitud de los tribunales con respecto al
género femenino, de “caballeresca” —por asf decitlo— a especialmente in-
transigente (retomando aqui los términos de una vieja controversia de la cri-
minologfa en torno a la eterna diferencia entre los indices carcelarios femeninos
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y masculinos) (cf, por ejemplo: Steffensmeier et al. [1993] o Heidensohn
[1997]).

No se debe excluir, por supuesto, la posible intervencién de varios filtros
de este tipo a lo largo del camino que termina en la constitucién de la pobla-
cién reclusa. Sin embargo, el trafico de drogas parece que ha atraido a muchas
mujeres y se les ha presentado como una estructura de oportunidades donde
ellas, incluso las de edad m4s avanzada, podrian invertir. En consecuencia, la
pregunta pasa a ser la siguiente: {Se deber4 a las propias caracterfsticas del
trafico de drogas el hecho de que se haya convertido en la actividad ilegal
preferida entre las mujeres o mds bien serd que las mujeres han conquistado
un dmbito delictivo que hasta ese momento les habrfa estado vedado, de la
misma manera que han conquistado los més diversos 4mbitos legales? En otras
palabras, ise trata de una repercusién o incluso de una reproduccién, en el
mundo del delito, del mismo movimiento emancipatorio que viene reivindi-
cando la igualdad de oportunidades?

En efecto, precisamente a propésito del trafico de drogas, se ha asistido a
la resurreccién de una vieja tesis de los afios setenta, segiin la cual uno de los
efectos colaterales del feminismo habria sido el de liberar a las mujeres tam-
bién para el delito (cf., por ejemplo, Adler, 1975; Simon, 1975). La tesis de la
“nueva delincuente”, como se la conoce, fue rebatida en tantos frentes que
parecia definitivamente enterrada (cf.,, por ejemplo, Smart, 1979; Chapman,
1980; Chesney-Lind, 1986; Carlen, 1988). De hecho, ha permanecido asi en
lo que respecta a la criminalidad en general. Sin embargo, la fuerte presencia
femenina en la economia de las drogas en afios recientes ha conducido inevi-
tablemente a la tentativa de reciclar la idea, aunque en un d4mbito m4s restrin-
gido, limitado a este tipo de mercado ilegal.

Que la proliferacion vertiginosa de los mercados de las drogas ha expandi-
do las oportunidades delictivas es un hecho que no admite dudas; tampoco se
duda de una mayor presencia de mujeres en esos mercados (cf., por ejemplo,
Bourgois y Dunlap, 1993; Wilson, 1993). Basta con examinar la naturaleza de
esta presencia para evitar tomar el rabano por las hojas, teniendo también en
cuenta que la situacién diverge segin los contextos, por lo que es imprescindi-
ble una perspectiva comparativa. En primer lugar, presencia no quiere decir
participacién paritaria, como sucede con los mercados minoristas norteameri-
canos, donde la mayorfa de las oportunidades que se han abierto a las mujeres
se encuentran en los segmentos més bajos, precarios y arriesgados de este mer-
cado (Maher, 1997). En la limitada medida en que pueden participar en él
(sobre todo como ejército de reserva cuando la mano de obra masculina esca-
sea o ante la inminencia del riesgo de una intervencién policial), asumen fun-
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ciories marginales, como la publicitacién de las drogas, el alquiler o venta de
artilugios relacionados con el consumo, la asistencia en la administracién de
drogas a terceros, etc. Se podria decir incluso qué se trata més bien de peque-
fios nichos que las mujeres han creado en los intersticios de esta economia,
generando ademés nuevos papeles, especificamente femeninos, que ni siquie-
ra se encontraban inventariados en las anteriores tipologfas de los actores de
este mercado (véase Dunlap, Johnson y Maher, 1997).

La fuerte estratificacién de estos mercados segiin el género ha llevado a
que algunos autores vieran més continuidad que cambio en la participacién
femenina en el trifico de drogas (Maher y Daly, 1996). Es decit, el cambio
serfa en Gltimo término pura apariencia, el nuevo mana no estarfa al alcance
de las mujeres. Esta jerarquizacién sexual del trabajo ilegal se debe en estos
contextos norte-americanos a varios factores. En primer lugar, al hecho de que
se rijan por una visién domestizante de las mujeres que las confina ideoldgica-
mente a los tradicionales papeles de género. Pero este “sexismo del submundo”
(Steffensmeier y Terry, 1986) —que en realidad se muestra muy poco sensible
a pretensiones emancipadoras— encuentra adem4s un terreno especialmente
propicio en la violencia endémica que caracteriza a la economia minorista de
las drogas. En efecto, la masculinidad hegeménica se ve reforzada por el hecho
de que los empleadores de esta economia definen los requisitos de empleabilidad
en el narcocomercio como algo intrinsecamente masculino: a las mujeres les
faltarfa, por ejemplo, la necesaria ferocidad fisica y mental, o la capacidad de
intimidacién necesaria para imponerse en un medio violento.

Con todo, no se puede decir que estas barreras ideolégicas a la participa-
cién femenina en el tréfico de drogas sean inéditas en los mercados minoristas
norteamericanos. Lo que ocurre es que se volvieron mas eficaces en los afios
noventa debido a una mutacién en la estructura de los narcomercados mino-
ristas, mutacién que por lo demés se verificé no sélo en Estados Unidos sino
también en contextos europeos. Estos mercados pasaron a asumir en ese mo-
mento un perfil empresarial que vendrfa a traducirse en organizaciones jerar-
quizadas, con una estructura relativamente rigida y centralizada que implicaba
a grupos de asalariados cuyo margen de maniobra era practicamente nulo. Se
trata de lo que podemos llamar “actividad delictiva en organizacién” (Ruggiero
y South, 1995). Hasta esa década el modelo que prevalecia era otro: bastante
mas fluido, menos concentrado, con muy poca interdependencia jerarquica y
con una escasa division funcional del trabajo. Se puede definir su perfil como
marcadamente free-lance (véase la tipologfa de Johnson, Hamid y Sanabria,
1992) o, cuando mucho, como “delito en asociacién”. Ahora bien, aunque los
mercados de este tipo estuviesen marcados por la dominacién masculina y por
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un ethos agresivo que en principio los hacfa desfavorables para las mujeres, su
propia estructura free-lance provocaba que los obstaculos a la participacién
femenina fuesen m4s fragiles e ineficientes, que fuesen, en definitiva, més pet-
meables. En consecuencia, habfa a pesar de todo una mayor laxitud frente a
las incursiones de las mujeres en el trafico de drogas, asi como una mayor
autonomia para que decidieran dénde, cudndo y cémo vender (cf., por ejem-
plo, Jacobs y Miller, 1998; Morgan y Joe, 1997).

Es precisamente esta estructura de mercado la que prevalece hoy en el
trafico minorista portugués, donde incluso se ha registrado una evolucién en
sentido contrario al que acabo de referir para contextos europeos y america-
nos: es decir, se ha pasado de un modelo empresarial a un modelo free-lance.
Con relativa facilidad, muchas mujeres han podido introducitse auténoma-
mente en el trafico de drogas como free-lancers: a menudo obtienen drogas en
régimen de préstamo o en depésito, por medio de redes de vecindad, y prepa-
ran ellas mismas el producto para revenderlo. De hecho, este modo de abaste-
cimiento sigue muchas veces los circuitos del llamado fiado, una forma
tradicional de préstamo informal y de ayuda mutua. Se le van a pedir a la
vecina “trés palhinhas” (tres pequefias dosis de herofna) para revenderla de la
misma manera que en otro momento se le fueron a pedir tres huevos o una
tacita de sal. En otras ocasiones las mujeres se han limitado a asesorar episédi-
camente a compafieros masculinos en alguna transaccién, pero como parien-
tes, arnigas y vecinas y no como asalariadas de una organizacién que aquellos
dirigirian.

Pero ademds de que esta estructura que domina en Portugal represente
una estructura de oportunidades bastante més abierta (véase en este sentido
Chaves, 1999) que la empresarial, también ocurre que el trifico minorista es
aqui mucho menos violento que en otros paises, por lo que no se exige que los
traficantes cubran requisitos especiales de virilidad. Por asf{ decirlo, el narco-
trabajo estd aqui menos sexuado. Pero no es esta la Gnica razén por la que el
género no es tan importante como criterio de seleccién de candidatos. Los
obst4culos ideolégicos a la participacién femenina en el mundo del trabajo
remunerado y en el presupuesto familiar son en general débiles en Portugal,
una debilidad que se acentda sobre todo en las llamadas clases populares. Tam-
bién aqui las definiciones culturales de los papeles de género remiten a las
mujeres las responsabilidades familiares y domésticas. Sin embargo, ni les est4
vedado el papel extra-doméstico de proveedora de recursos ni este papel se
considera un desvio del patrén de lo femenino o una consecuencia de un fra-
caso masculino. Las mujeres de baja extraccién social siempre han invertido
en la esfera del trabajo, no en cuanto opcién “emancipadora” o “contrahege-
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ménica” sino como condicién y estrategia de supervivencia (véase en este sen.-
tido Cole, 1991 y Pina Cabral, 2000).

Recapitulemos, pues, en forma de respuesta a las preguntas formuladas a]
comienzo, mismas que se hizo corresponder a propésito con modos habituales
de presentar el problema. Por lo que se refiere a la tesis de la “nueva delincuen-
te”, que serfa una especie de subproducto feminista espurio —una tesis reacti-
vada a propésito de la participacién femenina en el trafico de drogas y que
tiene una cierta popularidad en medios judiciales—, es una idea que no se
ajusta a la realidad. En primer lugar, porque o bien esa participacién permane-
ce en dltimo término acantonada en los mérgenes del margen, esto es, en los
estratos més bajos del estrato minorista, como es el caso de mercados norte-
americanos y ciertos mercados europeos, o bien, cuando no lo est4, como es el
caso de Portugal, no se debe en absoluto a un cambio ideolégico en las defini-
ciones culturales de los papeles de género —ni, por otra parte, a otros cam-
bios. Aunque no me pueda detener en este aspecto, el trafico de drogas incluso
ha venido a inscribirse en una especie de combinatoria entre trabajo licito,
semilicito e ilicito, es s6lo la metamorfosis més reciente de una articulacién
compleja que desde hace mucho tiempo es habitual en barrios pobres.

En cuanto a la segunda cuestién, iseran caracteristicas inherentes al trafi-
co de drogas las que lo convierten en un tipo de delito particularmente acce-
sible y atractivo para las mujeres?, la respuesta es s y no. No, porque no es
posible caracterizar en abstracto el trafico de drogas, delinear un perfil absolu-
to, porque sus caracteristicas no son esencializables o dadas fuera de los con-
textos sociales e historicos en los que se desarrolla. Y precisamente porque son
tributarias de esos mismos contextos, tales caracterfsticas son variables. Dicho
de otro modo, no es pertinente a estos efectos hablar de tréafico de drogas sino
sélo de versiones del trafico, y es evidente que no tiene ningtin sentido presu-
poner una especie de modelo-patrén en relacién al cual cada una de esas ver-
siones se consideraria méds o menos en conformidad. Reformulada la pregunta
en estos términos, entonces si, puede decirse que el trafico de drogas en Portu-
gal —pero no, por ejemplo, en contextos norteamericanos— configura una
estructura de oportunidades de negocio ilegal bastante inclusiva para las mu-
jeres, como probablemente ninguna otra lo fue antes. De todas formas, ningu-
na otra habfa cambiado tan extensamente el paisaje carcelario. Ya sea por la
inclusividad de los narcomercados locales o por los mdltiples niveles de repre-
sién de los que éstos son objeto, las mujeres ocupan una posicién de relieve en
los procesos que sistemdaticamente unen a las cérceles con un pequefio niime-
ro de barrios, es decir, en los procesos que generan redes carcelarias de parien-
tes, amigos y vecinos. Unas redes por cuyo medio, como intenté demostrar en
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otro lugar (Cunha, 2002), la cércel se transformarfa en una extensién del ba-
ITio y se convertiria, por esa via, en una institucién de una naturaleza diferen-
te de aquella que hasta ahora crefamos conocer.
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