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Representacdes fantasticas na literatura portuguesa contemporanea:

a ficcao narrativa de Hélia Correia

Resumo

O presente trabalho aborda a expansao e a importancia que o género fantastico conheceu
na literatura portuguesa contemporanea.

Deste modo, procedemos a uma breve incursao teorica pelo género fantastico desde o seu
alvor até aos nossos dias, assim como ao confronto com um novo fantastico (neofantdstico), de
cujos principais matizes estdo arredados o medo e o terror inerentes a narrativa fantastica
oitocentista. Esta abordagem tedrica reporta-se ao seminal estudo de Tzvetan Todorov, mas
considera ainda o contributo de outros investigadores, no que toca sobretudo ao hibridismo e a
evolucdo do conceito. Consideramos, assim, relevante determinar as fronteiras que separam
fantastico de outros géneros, numa tentativa de, por um lado individualizar o género em analise
e, por outro, nele localizar a ficcdo narrativa de Hélia Correia.

De seguida, centramo-nos na analise da ficcdo narrativa de Hélia Correia, sem, contudo,
deixar de contextualizar previamente a autora do ponto de vista historico—cultural e literario. As
obras seleccionadas, O Separar da Aguas (1981), O Numero dos Vivos (1982), Montedemo
(1983), Villa Celeste (1985) e Soma (1987), circunscrevem-se, na totalidade, & década de
oitenta e refractam a tendéncia deste periodo para uma proficua producéo narrativa fantastica.

A partir da analise das ficcoes mencionadas, no que se reporta aos motivos € processos
retorico-linguisticos, verificamos que Hélia Correia realiza um percurso que vai do fantastico ao
neofantastico, conciliando nos seus textos uma vertente mais tradicional com uma componente
mais proxima da abordagem realizada, entre outros, por Jorge Luis Borges e Julio Cortazar.

A demonstracao de existéncia de uma combinacao fantastico — neofantdstico na ficcao

narrativa de Hélia Correia constitui a tese central desta dissertacao.
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Abstract

The present work addresses the expansion and importance attained by the fantastic in the
Portuguese contemporary literature.

We thus undertake a brief theoretical incursion within the fantastic from is dawn until the
present, as well as a comparative approach with a more recent fantastic (neofantastic), from
whose main hues the fear and terror inherent to the 19+ century fantastic narrative are removed.
We follow mainly Todorov's analysis of the fantastic, but we also take in consideration the
contribution of other investigators as far as the concept’s hybridism and evolution is concerned.
The study aims also to differentiate the fantastic from the marvelous and strange. We find it,
therefore, relevant to establish the frontiers that set the fantastic apart from other genres, in an
attempt, on one hand, to individualize it, and, on the other, to position Hélia Correia’'s narrative
fiction within it.

Next, we focus on the analysis of Hélia Correia’s narrative fiction, but not without
previously contextualizing the author in historical, cultural and literary terms. The selected works,
O Separar das Aguas (1981), O Numero dos Vivos (1982), Montedemo (1983), Villa Celeste
(1985) and Soma (1987), all show the decade’s trend for a rather proficuous production of
fantastic narratives.

From the analysis of the motives and the rethorical-linguistic processes of the formerly
mentioned works, we realize Hélia Correia undertakes a course that goes from the fantastic to
the neofantastic, conciliating a more traditional side with another one more similar to the
approach of authors such as Jorge Luis Borges and Julio Cortazar.

The fantastic-neofantastic combination in Hélia Correia constitutes the central

achievement of our work.
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Introducao

0 género fantastico surge nos alvores do Romantismo como reaccdo a sobrevalorizacdo da
Razao, evidenciando que nem todos os fenomenos podem ser racionalmente explicados. Nao
obstante as mutacdes e constrangimentos contextuais sofridos, o fantastico assume um lugar
preponderante na literatura, ganhando especial relevo, no caso portugués, na
contemporaneidade.

O presente trabalho tem como objectivo principal efectuar uma abordagem do género
fantastico na literatura portuguesa contemporanea, especificamente através da analise da ficcédo
narrativa de Hélia Correia, a qual é ainda escassa a atencado dedicada (ao contrario do que se
verifica com a dramaturgia).

Ao atentarmos no percurso ficcional de Hélia Correia, é possivel constatar que ai se
combinam e misturam elementos do fantastico oitocentista, bem como elementos novos que,
ainda que conectados com o fantastico, se afastam do seu angulo de enfoque mais tradicional,
pela forma como sdo perspectivados. Assim, é nossa intencdo demonstrar a tese de que a
narrativa de Hélia Correia, em particular a que se situa na década de oitenta do século passado,
representada nas obras O Separar da Aguas (1981), O Nimero dos Vivos (1982), Montedemo
(1983), Villa Celeste (1985) e Soma (1987), opera uma dinamica que vai do fantastico ao
neofantastico.

A escolha da ficcdo narrativa de Hélia Correia parte, portanto, da nossa conviccdo de que a
autora revela uma obsidiante propensao para o género fantastico, que, alias, se comprova na
actualidade através dos seus mais recentes textos publicados, ndo se cingindo, todavia, a
vertente mais tradicional do género. A escritora parece, pois, acompanhar a evolucao do proprio
género, que conhece mutacdes em funcéo de condicionalismos varios.

A abordagem das obras de acordo com os pressupostos do género fantastico nao significa a
exclusao de outras hipoteses de interpretacao dos textos literarios seleccionados.

Estruturalmente, o trabalho organiza-se em duas partes principais: uma reconstituicao
tedrica do fantastico e uma aplicacao dessa conceptualizacao as obras seleccionadas.

Assim, ao encetar a parte |, abordamos desde logo a questdo da definicdo do género,
procuramos fundamentar a nossa opcao de consideracao do fantastico como categoria

genoldgica, ao invés de o entendermos como categoria modal, assim como as conexdes mais
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actuais do fantastico com a ficcdo cientifica. Do nosso ponto de vista, ndo é exequivel
debrucarmo-nos sobre um género sem antes compreendermos as suas principais linhas
estruturantes, na auséncia se torna pouco sustentavel um trabalho fundamentado.

Deste modo, optamos por realizar uma breve incursao aos primordios do género e, por
conseguinte, aos alvores do lluminismo, em que, indubitavelmente, o fantastico se evidencia na
representacao de seres e de objectos aterradores, causadores de arrepiantes sensacoes de
medo e panico vivenciadas pelas personagens. O elemento sobrenatural irrompia de forma
assustadora, estilhacando o equilibrio da realidade e causando danos irreversiveis na Razao,
engendrando uma situacdo de ambiguidade e de hesitacao por parte do leitor em relacao ao
narrado, ja que aquele se vé imerso em duvidas e cogitacdes face ao jogo dicotomico real-irreal.

No que a reflexdo teorica respeita, ndo pode deixar de destacar-se a analise de Tzvetan
Todorov com a sua /nfroduction a la littérature fantastique (1970), cujo contributo foi inegavel do
ponto de vista operacional na abordagem tedrica do género, colocando a tonica na “hesitacdo”
do leitor, gerando, deste modo, pontos de contacto com outros autores que ja anteriormente se
haviam debrucado sobre o fantastico: Pierre-Geoges Castex, Louis Vax, Roger Caillois e Howard
Phillips Lovecraft, para citar apenas alguns. Nao obstante as diferentes perspectivas adoptadas
por estes investigadores, une-0s o facto de vincarem unanimemente a propensdo para a
experiéncia do terror por parte da personagem e, por consequéncia, do proprio leitor, na
narrativa fantastica. Sublinhe-se que Caillois acentua o principio de ruptura ou conflito com o
real, instaurado pelos fendmenos sobrenaturais, enquanto Todorov prefere sublinhar o principio
de hesitacao.

Ainda nesta primeira parte, no capitulo dois, é nosso intuito abordar algumas tentativas de
catalogacao dos principais motivos do fantastico, socorrendo-nos quer da proposta de Todorov,
que se reporta aos “temas do eu” e aos “temas do tu”, quer da inventariacao feita por Jean-Luc
Steinmetz (1990), que teve em linha de conta os seres e as formas, os actos e os principios
causais da ficcao fantastica.!

No capitulo trés, tratamos a questao das fronteiras do fantastico com géneros vizinhos, tais
como o maravilhoso feérico, o estranho, plasmado, por exemplo, nos contos policiais, € 0
hagiografico, uma vez que o sobrenatural marca presenca em todos eles. No entanto, apesar

das fronteiras do fantastico se esbaterem com bastante facilidade, a relacdo (de confronto) que

 Aquilo a que Todorov chama “temas” é por nds tomado como “motivos”, tal como nos indica a 7eoria da
Literatura de Aguiar e Silva. Cf. /nfra, pagina 13.
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este género impde entre real e meta-empirico em nada se compraz com aquela que estabelecem
0s géneros que lhe sdo préximos, facto que, todavia, nem sempre foi tido em conta, o que
conduziu com frequéncia a inventariacées demasiado genéricas.

Ao longo do capitulo quatro, debrucamo-nos sobre o conceito de neofanidstico e as
principais implicacdes a ele inerentes. Este termo foi criado pelo investigador de literatura latino-
-americana Jaime Alazraki, como consequéncia da necessidade de agrupar um conjunto de
ficcoes que perspectiva de modo diferente a atitude das personagens perante fendmenos
insolitos (ndo forcosamente aterradores). Marcadas por um contexto histérico, politico, social e
estético em nada idéntico, as narrativas de escritores como Edgar Allan Poe e Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann apresentam interpretacdes diferentes das consideradas em obras de
autores como Kafka, Borges ou Cortdzar, na medida em que, no primeiro caso, se acentua a
vivéncia do terror, e, no segundo, real e sobrenatural sdao equiparados e recebem idéntico
estatuto de verosimilhanca. Como veremos, muito embora algumas das tematicas sejam
comuns, a sua abordagem esta longe de se igualar. A obra de Hélia Correia surge, pois, como
um exemplo de combinacao de ambas as vertentes, isto €, do tradicional e do novo, tese que,
como referimos, pretendemos provar.

Do nosso ponto de vista, a contextualizacdo periodolégica da obra de Hélia Correia, que
levamos a efeito no capitulo um da segunda parte, impde-se para que melhor se esclareca a sua
clara propensdo para o género fantastico, assim como o lugar do mesmo na ficcdo narrativa
portuguesa contemporanea. Nao sendo inteiramente viavel a insercao da autora num qualquer
periodo literario, &, no entanto, realizavel o levantamento de coordenadas comuns a varias obras
produzidas ao longo de uma unica década. Como veremos, as décadas finais do século XX sdo
prosperas em producao narrativa feminina, sendo possivel considerar-se um conjunto de temas
que, nao pertencendo exclusivamente a autoria feminina, se reveste de particularidades proprias
e, portanto, numa perspectiva distinta da masculina. Questdes como a Revolucdo de Abril, a
ficcionalizacdo da Histéria e as memorias de guerra concorrem para que se efective o subjectivo,
enformando cenarios insolitos e estranhos, dos quais advém as bases do fantastico, no que a
literatura portuguesa contemporanea diz respeito. E neste contexto historico e literario que se
inscrevem as obras de Hélia Correia que aqui pretendemos analisar. Veremos a ambientacdo

dessas obras nos contextos epocais, da mesma maneira que procuraremos destacar
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intertextualidades religiosas e analisar processos de escrita que favorecem a exploracdo de
motivos fantasticos.

No capitulo dois, apresentamos um breve resumo das ficcdes narrativas seleccionadas, de
modo a ressaltar os aspectos que aqui mais nos importam. Para além disso, dedicamos a nossa
atencdo a exploracdo dos préprios titulos, altamente sugestivos do ponto de vista fantastico, a
importancia concedida a casa, ao lugar concedido ao marginal, bem como a toda uma série de
personagens que sao auténticos elos de ligacao entre o sensivel e o inteligivel.

O capitulo trés ¢ dedicado ao tratamento de motivos fantasticos como o duplo, o sonho, o
interdito (incesto e vampirismo) e o espelho, cuja presenca por si sé ndo esclarece se estamos
circunscritos a esfera do fantastico ou a esfera do neofantdstico. Na verdade, ¢ apenas por
intermédio da abordagem que deles é feita que se consegue apartar estas areas, o que se torna
evidente pela reaccdo das personagens face a ocorréncia insolita. Deste modo, o motivo do
Duplo, através do qual se vislumbra amiude a conferéncia de um idéntico estatuto de
verosimilhanca ao real e ao sobrenatural, esbatendo-se a fronteira entre matéria e espirito, numa
clara ligacdo ao neofantastico. No que ao motivo do sonho diz respeito, este surge na ficcdo de
Hélia Correia ora como reconfortante face a realidade, recuperando, assim, o seu tratamento no
fantastico tradicional, ora como contiguo face a essa mesma realidade, justamente como
postulava o neofantdstico. Pelo contrario, o interdito, explanado, por exemplo, através de uma
sexualidade de contornos pecaminosos e animalescos, remete-nos de imediato para o fantastico
oitocentista. O espelho, por sua vez, impde-se como janela aberta para outras realidades, tantas
vezes escamoteadas pelos mecanismos racionais.

Ao longo do capitulo quatro, procuramos analisar qual o estatuto conferido por Hélia Correia
ao sobrenatural nas obras sobre as quais nos debrucamos. Se é verdade que, por um lado, se
verifica, neste ponto, uma clara aproximacao ao fantastico tradicional, na medida em que o
sobrenatural provoca o panico e o terror, por outro lado, nao € menos verdade que, em certas
ocasioes, se escapa a essa vertente atemorizadora do sobrenatural e este é equiparado ao real,
0 que se comprova, por exemplo, através da figura da bruxa, perfeitamente enquadrada na
ordem do real.

No decurso do capitulo cinco, julgamos pertinente analisar todo um conjunto de processos
retoricos, semanticos e linguisticos que confirmam a propensdo de Hélia Correia para o

fantastico. Neste enguadramento, torna-se relevante proceder ao levantamento de campos
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lexicais, de recursos estilisticos e de expressdes modalizantes, assim como a exploracao da
adjectivacdo, da substantivacdo e da verbalizacdo que tanto servem a determinacao de uma
contiguidade real-irreal, quanto erguem uma barreira intransponivel entre estes planos. Claras
sd0, no entanto, quer a dificuldade de evitar ambiguidades e hesitacdes, quer uma decifracao
univoca do texto.

Em nosso entender, parece-nos, pois, bem delimitado o caminho a enveredar ao longo das
paginas seguintes, tendo sempre subjacente o desiderato de comprovar em que medida as
ficcdes narrativas de Hélia Correia atestam a confluéncia de elementos privilegiados pelo

fantastico oitocentista e de tracos que deixam entrever a presenca do neofantastico.
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I — Um género em permanente mudanca

1. Breve reconstituicao conceptual

A volta do conceito de “fantastico” gravitam incontaveis polémicas e debates, desde logo
quanto a sua categorizacdo. De facto, uma tentativa de classificacdo genoldgica obriga a
considerar os termos e os conceitos de género e modo.

No presente trabalho, o fantastico sera perspectivado enquanto género. Seguimos o ponto
de vista de Aguiar e Silva que concebe os modos literarios como “categorias meta-histéricas” e
0s géneros literarios como “categorias historicas”. Quer isto dizer que a constancia pauta a
nocao de modo literario, ao invés do género que sofre mutacdes em virtude de condicionalismos

histéricos, sociais e culturais, como bem notou o referido tedrico:

“Os modos literarios, na sua invariancia, articulam-se polimorficamente com os textos literarios concretos
e individualizados pela mediacéo dos géneros literarios. Os géneros literarios (...) sdo constituidos por codigos
que resultam da correlacdo peculiar de cddigos fonicos-ritmicos, métricos, estilisticos, técnico-compositivos,
por um lado, e de codigos semantico-pragmaticos, por outra parte, sob o influxo e o condicionalismo de
determinada tradicao literaria e no ambito de certas coordenadas socioculturais” (Aguiar e Silva, 1990: 390-

-91).

A opcao pela categoria genologica compreende-se, assim, pelo facto de que o fantastico vai
sofrendo variacdes em conformidade com o enquadramento sociocultural que o enforma e com
0s varios autores que em cada momento o actualizam nos seus textos.

A nocao de género também nao se afigura como uma realidade consensual e estanque,
pois, enquanto categorias vazias, os géneros literarios estdo em constante mutacéo, face ao
proficuo didlogo que mantém com cada obra que os integra. A este propésito, Todorov (1970:
26) esclarece que “la  définition des genres sera donc un va-etvient continuel entre la
description des faits et la théorie en son abstraction”.

O género fantastico tem suscitado cogitacdes a varios niveis, ja que o seu angulo de
enfoque foi-se moldando conforme a época, o0 autor, a obra e os prdprios critérios editoriais, sem

escamotear a realidade de que o fantastico ndo é exclusivo da esfera literaria, infiltrando-se em
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varias outras areas artisticas, com especial destaque para o cinema e a pintura. Cada autor
actualiza o fantastico de forma impar e a esta originalidade nao sao indiferentes nem a sua
cultura nem a visdo do que o rodeia, 0 que concorre para que, sob a etiqueta do fantastico,
caibam textos totalmente dispares e, por vezes, nao pertencentes ao género. 2

Afora todas as controvérsias que anima desde o seu alvor, bem como areas que mantém
ainda por perscrutar e conexdes mais recentes com a ficcao cientifica, o fantastico sofre um forte
impulso e significativas mudancas de analise nas ultimas décadas do século XIX e inicio do
século XX, tendo como berco a época romantica. Procura entao ferir com um golpe certeiro o
império da Razao, reclamando para si um vasto rol de figuras que em nada se coadunam com o
espirito iluminista. O fantastico surge, em finais de Setecentos, como um mecanismo de
compensacdo perante a racionalizacao de todos os fenémenos.:

Autores como H. P. Lovecraft!, Peter Penzoldts, E. T. A. Hoffman e E. A. Poe, com 0s seus
contos fantasticos, configuraram aquelas que seriam as marcas distintivas e os motivos
privilegiados do fantastico. Sobre essas marcas e esses motivos se tem debrucado um vasto
numero de investigadores e multiplas hipoteses de definicdo. Portanto, num espaco em que
proliferam tentativas de definicdo, é ao ja aludido Todorov que fica a dever-se a mais operacional
do género que aqui abordamos, com a obra /nfroduction a la littérature fantastique, fixando
caracteristicas basicas e delimitando fronteiras com outros géneros vizinhos, nomeadamente
com o estranho e com o0 maravilhoso. A sua definicdo destaca a importancia da hesitacéo: “Le
fantastique, c'est I'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a
un événement en apparence surnaturel” (idenr. 29).

Todorov reconhece, todavia, que a sua concepcao de fantastico apresenta alguns pontos de
contacto com as perspectivas de outros autores, designadamente com Pierre-Georges Castex,
Louis Vax e Roger Caillois, ao colocar a tonica na perturbacdo da realidade pré-estabelecida
devido a intrusdo de uma outra realidade inexplicavel ou misteriosa. Castex, em Le Conte

fantastique en France, afirma que “Le fantastique...se caractérise...par une intrusion brutale du

2 A Anfologia do Conto Fantastico Portugués ¢ um bom exemplo desta afirmacéo, como se conclui das palavras do
seu editor: “O critério adoptado, embora amplo (isto &, sem o rigor de uma escrita ortodoxa), permitiu que tao-so
fossem incluidos aqueles textos que mergulham numa atmosfera de estranheza e em que se manifesta a irrupcao
de elementos insolitos ou inexplicaveis.

Assim, tanto figuram no volume composicdes que se inscrevem no dominio da literatura ‘negra’ como as que se
colocam sob o signo do onirico ou do sobrenatural”(Castro, 2003:11).

¢ Cf. Roger Caillois (1965) : Au Coeur du fantastigue, Paris, Gallimard.

« Cf .H. P. Lovecraft (1945): Supernatural Horror in Literature, New York, Bem Abramson.

s Cf. Peter Penzoldt (1952): 7he Supernaturalin Ficcion, Londres, Peter Nevill.
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mystere dans le cadre de la vie réelle” (Apud Todorov, 1970: 30); por sua vez, Louis Vax, na
obra LArt et la Littérature fantastiques, sublinha a ideia de que “Le récit fantastique...aime nous
présenter, habitant le monde réel ol nous sommes, des hommes comme nous, placés
soudainement en présence de I'inexplicable” (iderm: 30-1); no que a Roger Caillois diz respeito,
em Au Ceeur au fantastigue, escreve que “Tout le fantastique est rupture de I'ordre reconnu,
irruption de I'inadmissible au sein de I'inaltérable légalité quotidienne” (/denr: 31).

A originalidade de Todorov emerge, todavia, a partir do momento em que postula como
condicao primeira do fantastico a “hesitacdo do leitor”, melhor dizendo, a ambiguidade que se
gera em torno do jogo real/nao real, como consequéncia das duvidas vividas pelas personagens,
sobretudo o protagonista. De facto, o leitor devera rever-se nelas, de tal sorte que se instaure a
duvida relativamente a veracidade dos acontecimentos narrados, sem nunca resvalar para a
explicacdo cabal ou para a absoluta naturalizacdo dos fendémenos, sob pena do fantastico se
esvair. Imperativo &, pois, que o leitor, sublinhe-se implicito, adopte determinada postura face ao
texto, ja que se afiguram como demasiado perigosas leituras de indole poética ou alegorica,
como mais adiante se explicara. A narrativa tem de ser olhada como algo credivel que encaixa
plenamente na existéncia quotidiana das pessoas, sendo esta quebrada por um episddio de
ambiéncia sobrenatural, perante o qual aflora a perplexidade da personagem. Esta é colocada
num ambiente igualmente realista, recheado de pormenores triviais, e mostra-se impreparada ou
desprevenida para o choque com o fendmeno insolito. s

De facto, a presenca do sobrenatural € um aspecto crucial, na medida em que esta ¢
obrigatoria no fantastico, mas nao sua exclusiva. O sobrenatural sobressai em obras de outros
géneros, como 0 maravilhoso ou o estranho, dai nao ser exequivel fazer depender a nocédo de
fantastico exclusivamente do marco sobrenatural. Os contos de fadas ou os romances policiais
estdo eivados de matizes sobrenaturais, vigorando, desde a introducao ao desenlace, nos
primeiros, e sendo esclarecidos a dado momento nos segundos, mas inegavel &, de facto, a sua
presenca. No fantastico, a vigéncia do sobrenatural assume contornos especificos, pois, ao
irromper no mundo supostamente natural das personagens, nunca € racionalizavel, ou seja, tem
de manter-se essa linha ténue e periclitante que separa o real do sobrenatural, ja que dela nasce

a ambiguidade necessaria ao género.

s Angélica Maria Santana Baptista (2007: s/p), enveredando pela mesma linha de orientacao de Todorov, considera
que no género fantastico “Ha duas verdades excluentes e conflitantes e as personagens nao aceitam a instauracdo
de nenhuma delas: o natural e o sobrenatural”.
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Outros autores ha, por exemplo Howard Phillips Lovecraft, que fazem depender a vigéncia
do fantastico, ndo do sobrenatural, antes do medo que a narrativa desencadeia em quem a |é.
No entanto, depressa somos convidados a abandonar esta filiacdo, uma vez que nem todas as
obras do género fantastico apelam ao terror. Esta afirmacao revela-se especialmente relevante
para a narrativa novecentista do género. Daqui se conclui que se o medo percorre muitas das
paginas do fantastico, algumas outras ficam fora do seu espectro de accao, razdo pela qual se
podera aceitar a presenca do neofantdstico, que explicitaremos’. A narrativa fantastica tradicional
acentua, todavia, a propensao para a vivéncia do temor por parte da personagem e, por
consequéncia, do leitor. Por isso mesmo, o género nasce na chamada narrativa gotica, cujo
pioneirismo ¢ atribuido a Horace Walpole com 7he Castle of Otranto (1764).

No que respeita a ambiguidade, enquanto chancela do fantastico, ela podera advir de
outras paragens que ndo apenas da dialéctica real/sobrenatural. E legitimo que a duvida tanto
emerja da cogitacdo quanto a ocorréncia ou ndo de determinado fenomeno, quanto do nao
entendimento exacto de um acontecimento, como € o caso da loucura. Por outro lado, Todorov
faz ainda depender a ambiguidade “de deux procédés d’écriture qui pénétrent le texte entier (...):
I'imparfait et la modalisation” (idem: 42), isto &, introduzindo certas expressdes, que em nada
alteram o sentido do texto, modifica-se a relacdo entre o receptor e o objecto percepcionado,
evitando que se escorregue, ndo raras vezes, para o maravilhoso.:

O fantastico ¢, assim, “atacado” a cada instante, correndo mesmo o risco de se esfumar
como que num passe de magia, ja que convive, lado a lado, quer com o maravilhoso, sempre
que o leitor “décide qu'on doit admettre de nouvelles lois de la nature, par lesquelles le
phénomene peut étre expliqué” (/dem:. 46), quer com o estranho, quando o leitor “décide que les
lois de la réalité demeurent intactes et permettent d'expliquer les phénomenes décrits” (ibidem),
nao escapando ainda aos perigos de dois outros géneros, a poesia € a alegoria. Todorov prevé
ainda a confluéncia de trés linhas de forca na obra pertencente ao fantastico, concernentes as
dimensdes verbal, sintactica e semantica conjuntamente, e a esfera da leitura. A primeira
reporta-se a percepcao da ambiguidade, a sintactica e a semantica dizem respeito ao tipo de
percepcao e de reaccao por parte do leitor, e, finalmente, a ultima compreende o modo ou

modos como o texto ¢ lido. O modelo das caracteristicas necessarias e suficientes aplica-se, ndo

7 Convém esclarecer, desde ja, que o termo foi cunhado por Jaime Alazraki e utilizado para justificar um grande
numero de contos do escritor argentino Julio Cortazar. Cf. infra, pp. 24-31.

¢ Na literatura portuguesa, O Mandarim de Eca de Queiros e A Confissao de Lucio de Mario de Sa-Carneiro sdo bem
exemplificativos da utilizacdo dos recursos assinalados.
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obstante o exposto, a este inventario de marcas distintivas do fantastico, ndo fossem elas ter
pesos diferentes, tocando ao aspecto sintactico e semantico o lugar mais marginal, muito
embora quase todas as obras do género actualizem nas suas paginas a totalidade do conjunto
enunciado.

Como atras se afirmou, o leitor implicito tem de hesitar quando esta frente a frente com um
texto que apresenta acontecimentos fantasticos, ao invés de adoptar uma postura passiva. Ora,
uma interpretacdo alegdrica do texto pde em causa o fantastico, ja que se efectua a destrinca
entre sentido literal e sentido alegorico, isto &, ao lermos o texto atribuimos-lhe um outro sentido
que se oculta por detras do que esta expresso, nao entendendo a letra o que ai se diz,
terminando, portanto, com a hipotese de se instaurar a ambiguidade. Algo parecido ocorre numa
leitura poética da narrativa fantastica, em virtude de a poesia, quase sempre, tender a esquivar-
-se ao real, ndo passando de um jogo de palavras que impede o fantastico de ver a luz do dia.

Ao explanar a sua teoria do género fantastico, Todorov socorre-se do conceito aristotélico da
obra literaria como um animal, melhor dizendo, do texto enquanto sistema ou “organon”, para o
qual todas as partes concorrem de forma organizada, e postula trés propriedades do fantastico,
circunscritas quer ao nivel verbal quer ao nivel sintactico. Note-se, a este respeito, que umas
caracteristicas implicam as outras, engendrando-se toda uma estrutura coesa, em que as
vertentes da ficcao e do sentido literal seguem, invariavelmente, de maos dadas.

Assim, a primeira propriedade enquadra-se no plano do enunciado e reporta-se a utilizacao
de figuras de retorica, pois é dai que advém o sobrenatural, o que se justifica pelo facto deste
ser, em ultima instancia, fruto da prépria linguagem, ja que é por intermédio desta que o
ausente, leia-se sobrenatural, ganha forma. Figuras como o vampiro, o lobisomem ou o
fantasma nao pertencem a esfera do empirico, antes brotam do discurso, seja por meio do
exagero, seja pela realizacao do sentido literal de uma figuracao ou pelo emprego de expressoes
modalizantes.

A segunda caracteristica enunciada por Todorov imiscui-se no ambito da enunciacao, na
medida em que convoca a presenca de um narrador que se exprime na primeira pessoa, ja que
confere ao texto literario, ndo obstante este escapar ao rotulo verdadeiro ou falso, uma
roupagem bem mais credivel. Melhor dizendo, as palavras do narrador obtém maior
credibilidade que as de qualquer outra personagem, embora nos esquecamos, quase sempre,

que estamos em presenca de um narrador-personagem. Com um narrador que diz “eu”,
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instaura-se o primado da subjectividade e, por isso, aumenta a probabilidade de o leitor vacilar
quanto a crenca ou nao relativamente ao que é contado, ja que o narrador € alguém real, quase
sempre um homem com tracos verosimeis e comuns, o que facilita a identificacdo com ele por
parte do leitor. Dessa relacdo advém a ambiguidade exigida pelo fantastico.® Daqui se conclui,
por um lado, que o narrador € tomado como alguém credivel, cujas palavras nao comportam
mentiras e nas quais o leitor implicito se revé, o que ja nao acontece relativamente a qualquer
outra personagem. Pode assim concluir-se, com Jean Fabre (1992: 172), que a primeira pessoa
tem como funcado envolver o leitor num jogo de verdade e de mentira. Por outro lado, ao optar-se
por um narrador nao representado, poderemos estar a invadir o0 dominio do maravilhoso, onde
nao ha espaco para a duvida.

Resta ainda enumerar a terceira marca que Todorov aplica ao fantastico, esta ja de cariz
sintactico, e que focaliza a atencao na irreversibilidade do tempo no processo de leitura da obra
fantastica. Quer isto dizer que ndo é indispensavel que a narrativa comporte um encadeamento
gradativo dos acontecimentos até ao ponto culminante, como defenderam muitos autores, entre
0s quais Penzoldt, mas que é imprescindivel, sob pena de se colocar um ponto final a
estranheza que o fendémeno narrado devera provocar, que se proceda a uma leitura seguindo a
ordem pré-determinada. Se procedermos a leitura antecipada do final de uma obra pertencente
ao género fantastico, ou mesmo de um romance policial, ao invés de ler sequencialmente do
principio ao fim, rompe-se 0 processo de identificacdo com a personagem principal, muito
menos eficaz, portanto, numa segunda leitura.

Nesta breve incursao tedrica pelo fantastico, tendo como fonte principal a obra de Todorov,
resta tao-somente abordar qual a funcéo deste género literario. Impde-se, a este proposito, que
se tome em linha de atencdo a existéncia de dois pontos de vista: um centrado no fantastico
propriamente dito e na reaccao do leitor face ao acontecimento sobrenatural, outro concernente
ao proprio sobrenatural que, por sua vez, se bifurca em “fonction littéraire et [en] fonction
sociale du surnaturel” (/denr. 166).

Invertendo a ordem enunciada, a vertente social do sobrenatural prende-se, em larga
medida, com a nocado de interdito, na medida em que o sobrenatural se afigura como
“desculpa” para se retratarem temas que, de outro modo, ndo seriam aceitaveis. Ao

responsabilizar-se o elemento sobrenatural, é possivel tratar questées tabu como a sexualidade

¢ A propdsito da ambiguidade criada pelo uso da primeira pessoa, Cf. Fabre, 1991: 44-55.
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conotada com perversdes (por exemplo, as praticas sadomasoquistas), a loucura ou mesmo a
droga, escapando as garras da censura e da condenacao social. Quer isto dizer que o fantastico
transgride o socialmente aceite, mas torna-se inimputavel, uma vez que toda a culpa recai no
elemento sobrenatural.

A funcao literaria do sobrenatural, isto é, intrinseca a obra, tal como a social, continua a
pautar-se pela transgressao das regras pré-estabelecidas, sejam estas literarias ou sociais, e
divide-se em trés outras: a pragmatica (o sobrenatural estimula a curiosidade do leitor e prende
a sua atencdo), a semantica (o sobrenatural enquanto manifestacdo de si mesmo) e a sintactica
(compreende a relacdo do sobrenatural com o desenrolar da propria narrativa). Relativamente a
funcéo sintactica, sublinhe-se que o sobrenatural implica, antes de mais nada, uma narrativa, a
partir do momento em que esta se estrutura sempre com base na existéncia de um estado
harménico inicial que passa, por algum motivo, a um estado disférico. Ora, é aqui precisamente
que se intromete o sobrenatural, na medida em que é presenca habitual nesse ponto exacto em
que se transpbe a barreira do equilibrio para o desequilibrio e em que, portanto, se estilhacam
as leis. Daqui ressalta, entdo, a premissa de que o fantastico se manifesta sempre na narrativa,
sendo concomitante a perda da estabilidade.

Ao abordar agora a funcao do fantastico, vamos ao encontro da reaccado que se espera do
leitor, ao qual, como ja se afirmou, cabe o papel de hesitar, de decidir se acredita ou ndo no
fenomeno sobrenatural descrito. No entanto, ao afastarmo-nos dos contos mais classicos do
género que aqui se analisa, verificdamos que essa relacao que se opera entre o leitor e o texto
sofreu modificacoes e que nem sempre existe uma identificacdo do leitor com a personagem
principal, sem que, por isso, deixemos a esfera do fantastico.

Se nos reportarmos a um autor como Kafka, somos surpreendidos com uma generalizacao
do fantastico, em que a tonica recai num heroi, ja ndo sob o signo da normalidade, mas também
ele rotulado de fantastico. A destrinca real/sobrenatural passa, portando, a assumir diferentes
contornos e amplitudes.

Outro caso que espelha bem as mutacdes do género fantastico é a literatura de ficcao
cientifica, da qual irrompe, logo desde 0 momento introdutdrio, a marca sobrenatural, que deixa
de estar conectada com a quebra do equilibrio inicial, cabendo ao leitor divisar entre elementos

naturais e elementos sobrenaturais.
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As fronteiras entre o fantastico e a ficcdo cientifica nem sempre sao faceis de delimitar.x
Todavia, 0 mundo por eles criado é de natureza distinta, o que é corroborado por Maria do

Rosario Monteiro (2007: 4):

“O mundo fantastico ndo tem de ser baseado na realidade, nem as suas regras, aceitando explicacdes e
seres de caracter magico ou sobrenatural. Ja a ficcao cientifica, como o nome procura indicar, assenta na
extrapolacdo a partir de conhecimentos “cientificos” e tecnologicos. Assim, toda a ficcdo cientifica tende a

definir ou profetizar um futuro mais ou menos longinquo”.

A ficcao cientifica implica um certo grau de desenvolvimento da ciéncia e da tecnologia para
que se afigure exequivel a projeccao no futuro.

Face ao exposto, pode concluir-se que, com o passar do tempo, cuja erosao comporta,
invariavelmente, abalos na relacao que se engendra entre a obra literaria e 0 género a que esta
pertence, “le fantastique devient la régle, non I'exception” (Todorov, 1970: 182).

O universo fantastico é dominado por um conjunto de motivos que configuram a

individualidade do género. Sobre eles nos debrucaremos de seguida.

2. Motivos estruturantes-

Os motivos mais significativos da ficcdo fantastica oitocentista foram objecto de reflexdo por
parte de variadissimos autores, nomeadamente de Roger Caillois e de Louis Vax, muito embora

estes nao tenham conseguido evitar a confusdo entre aspectos de indole tematica e aspectos de

0 A fronteira este fantastico e ficcdo cientifica € pouco evidente ao ponto de suscitar o aparecimento de géneros
hibridos, entre os quais se destaca a ficcdo cientifica fantastica, bem vincada, por exemplo, na colectanea
Dragonrider, de Anne McCaffrey, ou Darkover, de Marion Zimmer Bradley.

A ficcao cientifica, tal como o fantastico, originou varios subgéneros: a ficcdo especulativa (na qual € mais vincada a
preocupacdo de ordem social que de ordem cientificotecnologica), o ciberpunk (assente na fusdo
homem/maquina), a hard science fiction (de tematica marcadamente cientifica e tecnologica) e a space opera
(promotora de sequéncias de aventuras de que Star Trek ou Babylon 5 séo bons exemplos).

u |sto explica, em grande parte, o facto da sua vitalidade na literatura portuguesa ser ténue. A ficcdo cientifica
portuguesa ganhou algum relevo nas décadas de 80 e 90 com a coleccdo de uma editora (Caminho) que apostou
em escritores como Luis Filipe Silva, Jodo Aniceto ou Jodo Barreiros. Note-se também que é muitas vezes a partir
do contacto com a ficcao cientifica inglesa e norte-americana que se formam os escritores nacionais representantes
do referido género.

12 Retomamos a definicdo de motivo proposta por Aguiar e Silva (1990: 653-4): “O motivo é um macro-signo
semantico (...). Por vezes, torna-se dificil estabelecer uma fronteira nitida entre o motivo e o tema, podendo dizer-se,
todavia, que o motivo apresenta uma estrutura sémico-formal mais claramente delimitada e articulada do que o
tema.”
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ordem perceptiva, permanecendo sempre no patamar das categorias abstractas. Teremos, pois,
de esperar por inventarios de temas como os de Freud, de Penzoldt ou de Todorov para melhor
esclarecer a questao.

Todorov concebe a existéncia de dois grandes grupos de temas do fantastico: o de temas do
eu e o de temas do tu. Dito de outro modo, os temas da percepcdo do mundo e os temas da
relacao com o outro.

O primeiro grupo reporta-se a transposicao dos limites entre matéria e espirito, ou seja, 0s
textos fantasticos anulam a barreira entre o fisico e o sobrenatural, gerando tematicas como a
metamorfose, o pandeterminismos, o desdobramento da personalidade, a ruptura da fronteira
entre sujeito e objecto e a transformacédo do tempo e do espaco. Por esta ordem de ideias, estes
temas, também designados por Todorov como “temas do olhar”+, acabam por ir ao encontro de
esferas como a da loucura e a da droga, pois, quer num caso, quer no outro, deixa de haver a
percepcdo de barreiras entre o fisico e 0 mental.»

A perfazer o segundo grupo temos, como ja se disse, os temas do tu: entramos aqui no
ambito do desejo sexual, mébil de experiéncias limite, dai a conexdao com o sobrenatural,
também ele enquadrado nos moldes da superlativacao. Igualmente apelidados de “temas do
discurso”, eles exploram a dinamica estabelecida entre o0 homem e o outro, por meio da
linguagem. Neste ambito, cabem o lado excessivo do impulso sexual, mas também as suas
mutacbes, como o incesto, a homossexualidade, o amor entre varios, 0 proprio
sadomasoquismo (intensificacdo da crueldade), a violéncia extremada até a morte ou a
necrofilia, destacando-se, aqui, 0 amor com vampiros ou mortos que regressam ao mundo dos
VivOs.

Muito embora ndo concorde com a taxonomia proposta por Todorov, Jean-Luc Steinmetz,
professor na Universidade de Nantes, reconhece o seu pioneirismo e a importancia de ele ter

chamado a atencao para a necessidade de catalogar um conjunto de obras como fantasticas.

130 pandeterminismo concebe a existéncia de uma causa para tudo, ainda que esta seja de ordem sobrenatural.
Todorov (1970: 118) refere-se, a este proposito, a “pansignificacdo”, na medida em que “des relations existent a
tous les niveaux, entre tous les éléments du monde, ce monde devient hautement signifiant”.

A este nivel, revestem-se de particular importancia nos textos fantasticos quer os oculos, quer o espelho, ja que
facilitam a percepcdo do mundo, embora também possam dificulta-la na representacdo de imagens deformadas.
Esta ideia pode ser corroborada através da analise da obra A Princesa Brambilla de Hoffmann, como de um conto
de Julio Cortazar, “Las babas del diablo”.

sPara além da loucura e da droga, Todorov inclui, ainda, o mundo da primeira infancia na esfera dos temas do eu,
ja que também ai ¢ invisivel a separacdo entre o espirito e a matéria. Deste modo, traca uma equivaléncia entre
temas do eu e estados psicoticos, e temas do tu e nevroses ou perversoes.
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Sugere, por isso, uma abordagem actancial do fantastico: “Le théme fantastique peut étre
culturel ou étroitement individuel. A I'origine il appartient souvent a I'imaginaire collectif et il
implique une dynamique. Il porte en lui les germes d’une intrigue dont les grandes lignes vont
étre remodelées au gré de I'écrivain qui en use” (Steinmetz, 1990: 25). Por outro lado, e com
particular destaque, considera “I'existence d’un matériel préfixé que le fantastique peu a peu
transforma en ceuvres, distrayantes ou fondamentales, selon qu’elles se contentent de provoquer
I'émotion violente du lecteur ou favorisent un plaisir tenant aussi a I'invention des formes, voire
de I'expression, et répondant a des critéres esthétiques” (ibidem).

Partindo do pressuposto antes enunciado, Steinmetz aborda a questdo dos temas do
fantastico a partir da triparticdo em seres e formas, actos e principios causais, cabendo depois a
cada autor a sua actualizacdo nas varias obras.

Sob o rotulo seres e formas, encontramos figuras como o fantasma, o vampiro ou o duplo.
O primeiro tanto pode ganhar a forma de um homem, como de um animal ou objecto, mas
inegavel é a surpresa que provoca em quem o0 V&, seja este estranho ou familiar, entendido,
guase sempre, como um morto que volta, opondo-se, por isso, ao mundo material. O fantasma ¢
também entendido como uma verdade que se procura escamotear e que, a dado momento,
irrompe descontroladamente.

0O vampiro caracteriza-se por ser uma figura que circula por entre os humanos, dos quais
suga o sangue que o alimenta. Esta personagem foi vestindo roupagens variadas ao longo dos
tempos=, devendo-se a Bram Stoker o seu aspecto definitivo, plasmado no Dracula. Uma das
grandes imagens de marca do vampiro prende-se com a postura tiranica que adopta, néo raras
vezes violenta, envolvendo-se numa relacao sensual com contornos amorais. A importancia da
figura do vampiro, até a actualidade e nas mais variadas manifestacdes artisticas (da literatura
ao cinema, passando pela banda desenhada) surge bem comprovada na Enciclopédia dos
Vampiros.”

O duplo inscreve-se na esfera do psiquico, em nada semelhante ao sosia, que, com o
passar do tempo, abandonou a capa de protector e assumiu contornos malignos e perversos,

quer quando veste a pele de criminoso, quer quando aparece como um justiceiro. Intimamente

1 As variantes do vampiro podem ir desde a versédo feminina presente no Manuscrito Encontrado em Saragoca ao
vampiro dandi masculino de Polidori.
7 Cf. Gordon Melton (2003).
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conectado com os lados mais obscuros da personalidade, o duplo pode exercer um dominio tal
que s6 se compadece com a completa alienacdo ou com a propria morte.

Nao se pense, todavia, que se encerra aqui o capitulo dos seres e das formas que povoam
0 universo fantastico proposto por Steinmetz, ja que, neste universo, deparamos, a cada
instante, com figuras como os autdmatos, os andrdides e os manequins. Ai se incluem, ainda,
personagens como 0 magico ou mago, alguém que concede vida a matéria inerte, por exemplo
uma estatua, com consequéncias quase sempre nefastas; ou entdo a mandragora, a qual Nerval
consagrou “La Main de gloire” (1831), um dos seus poucos contos fantasticos; ou mesmo
objectos antropomorficos, dos quais se destaca a boneca, dotados de poderes fatais. Este
conjunto de seres e formas é reactivado por varios autores contemporaneos, como é o caso do
espanhol Carlos Ruiz Zafén, em obras como £/ Juego del Angelou La Sombra del Viento.

Por ultimo, impde-se uma referéncia ao monstro, figura apenas possivel pelas maos da
ficcdo, e cujas feicdes se foram alterando, impondo-se como exemplo paradigmatico o
Frankenstein de Mary Shelley. Autores como Maupassant ou Lovecraft também deram forma a
seres monstruosos nas suas obras, sendo, todavia, os mais insolitos os que transparecem dos
contos surrealistas.

Focalizando agora o olhar nos actos que percorrem as paginas do fantastico, estes,
segundo Steinmetz, (idenr. 29), reenviam para “un certain nombre d’activités qui marquent son
déroulement”. Nestas paragens, convive-se lado a lado com ocorréncias como a aparicao, a
possessao, a destruicdo ou a metamorfose, sendo possivel uma concatenacao entre elas,
exequivel devido aquilo que este autor designa como “régression”, ou seja, estas obrigam a uma
espécie de descida aos infernos dos nossos medos mais ancestrais.

A aparicao, como o nome indicia, enquanto acontecimento surpreendente, procura atingir o
herdi, confrontando-o com um ser fora do comum, nao sendo, porém, exclusiva das histérias de
fantasmas.

Por sua vez, a possessao fica a cargo de um individuo que tanto pode ser bruxo ou
feiticeiro, como alguém detentor de um forte poder magnetizante. Com a evolu¢do da medicina
mental, os feiticeiros vao cedendo lugar a médicos com recortes paranoicos e subversivos que

se valem, em muitas ocasides, de expedientes como a hipnose, para subjugarem consciéncias.
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Relativamente a destruicao, esta recobre-se de matizes cataclismicos e hostis que, a
qualquer preco, pretendem aniquilar o heroi. Esta pode brotar também de relacbes amorosas
entre mortos e seres viventes.

Finalmente, a metamorfose é eleita como um dos temas preferenciais do universo
fantastico, marcando, invariavelmente, a passagem de um estado de equilibrio e de normalidade
a um quadro de nivel irreal ou de absurdo completo como ocorre, por exemplo, com Kafka. Mais
relevante que o resultado da mutacao € o instante exacto em que ela ocorre, momento em que a
légica sofre um rude golpe e em que sai vitorioso o que nao ¢ real. O cinema mostra especial
preferéncia pelo tema fantastico da metamorfose, determinante, por exemplo, em David
Cronenberg.

Abordando, neste momento, os principios causais estabelecidos por Steinmetz, comprova-
-se a aproximacao que o fantastico mantém com a area do racional, desde logo porque a indaga
a cada instante.

O autor considera que os fendmenos convocados pelo fantastico encontram a sua razao de
ser no proprio texto, muito embora esta fique quase sempre guardada para as paginas finais,
com vista a nao quebrar a emocéo que o género suscita. Longe vdo aos tempos em que a
explicacdo do fendmeno fantastico era da responsabilidade de entidades divinas, impondo-se
agora causas de teor bem diferente, como sejam o onirismo, a magia, o ocultismo ou a
toxicologia. A este proposito, Steinmetz esclarece que “Le monde anomique de fantastique
s'édifie donc presque sur une implicite structure permettant de I'expliquer” (/dem. 32-3).

Logo desde os primeiros passos da narrativa fantastica, os prodigios descritos eram
explicados a partir de sonhos, particularmente mesclados pela angustia, ou circunscritos a
esfera da magia, ja para nao mencionar os autores que buscavam luz nos conhecimentos
ocultos, muitas vezes resguardados em livros de feiticaria ou de demonismo. O universo da
droga (sobretudo o dpio e o éter), recorrente em diversos contos do escritor norte-americano
Edgar Allan Poe, também se impde como base explicativa das aberracdes evocadas por algumas
obras, reclamando espaco igual fendmenos mentais como a transmissao de pensamento, a
telepatia, a hipnose, entre outros de natureza semelhante, frequentemente invocados por
homens com sonhos encorajadores da busca de poderes infinitos. Os avancos da patologia

mental passam, neste particular, a assegurar a literatura um amplo campo de exploracao.
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Desenganem-se, todavia, aqueles que julgam que um qualquer rol de caracteristicas da
literatura fantastica resolve todos os problemas, correndo-se até o risco de cair em
generalizacdes que visam a edificacdo de arquétipos sem correspondentes praticos, na medida
em que o fantastico ¢ “un accent de sincérité (d0til mentir), une implication de la personne,
I'irruption de fantasmes individuels a la traversée d'un corps et d'une écriture” (/den. 34).

Todorov e Steinmetz, entre muitos outros, deram, sem lugar para duvidas, fortes
contributos para que o fantastico se tornasse mais compreensivel. E, no entanto, indubitavel que
0 género mantém ainda muitos s6tdos na penumbra. Um desses universos é o que concerne ao
eshatimento de fronteiras do fantastico com outros géneros, levando a considerar o primeiro um

dominio de contornos “fuzzy”.

3. Vizinhancas perturbadoras

O género fantastico mantém pontos de contacto com varios outros, muito embora as
fronteiras entre eles nem sempre sejam dbvias. E o caso das lendas de santos, ou seja, do
género hagiografico, dos contos de fadas, circunscritos na esfera do maravilhoso feérico, dos
contos policiais, pertencentes ao estranho, e ainda da ficcdo cientifica.

Todorov (1970: 49) dedicou também algumas paginas da sua /nfroduction a la littérature
fantastique a area dos géneros vizinhos do fantastico, assim como aos subgéneros afins:
“étrange pur”, “fantastique-étrange”, “fantastique-merveilleux” e “merveilleux pur”.

As semelhancas e dissemelhancas entre o fantastico e os géneros afins apoiam-se na
imbricacdo que cada um deles estabelece entre o mundo natural e 0 mundo sobrenatural.

No caso especifico das narrativas fantasticas, estas nascem do confronto entre o real e 0
sobrenatural=, melhor dizendo, colocam em causa a nocao de realidade, pelo que entra em jogo
todo um conjunto de sistemas culturais, historicos, religiosos e sociais que enformam a nocéo
que se tem de real em cada momento.

Iréne Bessiére corrobora esta mesma ideia quando afirma que “Lo fantastico dramatiza la

constante distancia del sujeto respecto de lo real; es por eso que esta siempre ligado a las

= A oposicao real-sobrenatural recebe varias outras designacdes conforme os autores: “natural sobrenatural”
(Todorov), “real/imaginario” (Louis Vax), “ordem/desordem” (Gérard Lenne), “normal/a-normal” (Barrenechea),
“leis da natureza/assaltos do caos” (Lovecraft), “real/maravilhoso improvavel” (Bessiére), “possivel/impossivel”
(Susana Reisz).
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teorias sobre el conocimiento y las creencias de una época” (Apud Reisz, 2001: 149). A autora
classifica de “maravilloso stubitamente improbable” o elemento sobrenatural ou o “impossivel”,
no dizer de Susana Reisz, considerando que este em nada se ajusta a sistemas de leis
convencionalmente aceites, sejam eles de que natureza forem: religiosa, mitolégica, cultural ou
outra. Assim se compreende que as Metamorfoses de Ovidio ndo sejam catalogadas como
ficcdes fantasticas e que, pelo contrario, A Metamorfose de Kafka o seja, na medida em que os
acontecimentos relatados na primeira obra encaixam nas comummente aceites categorias
mitologicas e a narrativa kafkiana ndo se ajusta a qualquer normalizacédo ou codificacdo actual.

Susana Reisz explica que “No es el caracter aterrador o inquietante del suceso el que lo
vuelve apto para una ficcion fantastica sino, antes bien, su irreductibilidad tanto a una causa
natural como a una causa sobrenatural mas o menos institucionalizada” (/denr. 197). Decorre
do exposto uma critica a Louis Vaxr, ja que este faz depender o fantastico de algo que ameaca a
nossa seguranca, quando, na verdade, essa realidade tanto pode advir de seres maléficos,
quanto de entidades sobrenaturais, maléficas ou nao, desde que ndo recebam sustentacdo na
mentalidade comum.

Em relacdo as lendas de santos, estas ndo podem circunscrever-se a esfera do fantastico,
na medida em que os milagres em nada rompem com os sistemas culturais e religiosos
vigentes, antes sdo pacificamente aceites pelos crentes em nome da fé.

O autor André Jolles, na sua obra Einfache Formen (1930), deixa claro que o dominio da
hagiografia apenas coloca em evidéncia aquilo que na vida de um santo & passivel de ser
imitado. Quer isto dizer que apenas o lado virtuoso, isto &, os milagres operados pelo santo sdo
tidos em linha de consideracéo, indo ao encontro da concepcao escolastica que os enquadra nas
coisas que “se producen por obra de Dios, fuera de las causas que nos son conocidas” (Aoud
Roas, 2001: 198). Deste modo, aceita-se a natureza factica dos milagres, que em nada
transtornam o nosso bem-estar, apesar de as suas causas nao serem de ordem natural ou
racional. Se atentarmos, por exemplo, na lenda de S. Jorge, deparamos com uma luta com um
dragao que obriga a um alargamento da nocao de realidade e do espectro de possibilidades

reais, ja que passam a contemplar factos até ai tidos como impossiveis e inexplicaveis.

1w Louis Vax (1960), LArt et Ia littérature fantastigue, Paris, Presses Universitaires de France.
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No que ao conto de fadas diz respeito~, este afigura-se, segundo Todorov, como uma
variacao do maravilhoso, distinguindo-se por “une certaine écriture, non le statut du surnaturel”
(Todorov, 1970: 59).

Todorov nao deixa de ter alguma razdo na segunda parte da sua consideracdo, uma vez que
0s seres sobrenaturais que preenchem as paginas das narrativas feéricas se distanciam do
relato fantastico, na medida em que estdo previstos no universo das manifestacdes
sobrenaturais convencionais. O leitor, um adulto, j& que no esquema mental das criancas o
processo é diferente, sabe a partida que figuras como as bruxas, os ogres, as fadas, os duendes
ou os elfos ndo pertencem ao mundo real. Assim se compreende que Roger Caillois, na senda

de Louis Vax, faca a seguinte afirmacao:

“(...) las hadas y los ogros no pueden inquietar a nadie. La imaginacion los confina en un mundo lejano, fluido
y estanco, sin relacion ni comunicacion con la realidad de todos los dias, en la cual la mente no acepta que
puedan introducirse. Se admite que se trata de creaciones para divertir o atemorizar a los nifios. Nada puede
ser mas claro; no puede haber ninguna confusién. Quiero significar con esto que ninglin adulto razonable

puede creer en las hadas o en los magos” (Apud Reisz, 2001: 201).

Varios outros pensadores, entre os quais Freud, tentaram delimitar o fantastico
relativamente ao feérico. Ao analisar o modo como a literatura pode provocar o sentimento do
“sinistro” (das Unheimliche), o pensador austriaco exclui completamente o conto de fadas desse
sentimento, em virtude do seu afastamento relativamente ao quotidiano e ao familiar. No texto

de 1919, afirma que:

“El mundo de los cuentos de hadas (...) abandona desde el principio el terreno de la realidad y toma
abiertamente el partido de las convicciones animistas. Realizaciones de deseos, fuerzas secretas,
omnipotencia del pensamiento, animacién de lo inanimado, efectos todos muy corrientes en los cuentos, no
pueden provocar ellos una impresion siniestra, pues para que nazca este sentimiento es preciso (...) que el

juicio se encuentre en duda respecto de si lo increible, superado, no podria, a la postre, ser posible en la

» Consideram-se aqui os relatos idénticos aos que os irmdos Grimm reuniram sob o nome de Ainder-und
Hausmérchen ou que seguiram o modelo utilizado por Giovanni Bocaccio em Decamerdn, sendo que este passa a
dominar na narrativa europeia desde Perrault, com contos tdo conhecidos como “A Gata Borralheira”, a partir dos
inicios do século XVIII. A designacdo de conto de fadas adapta-se, naturalmente, as diferentes linguas: mdarchen, em
alemao; fairy-tale, em inglés; conte de fées, em francés.

Este tipo de narrativa despoletou inimeras discussdes, na medida em que muitos criticos, entre eles A. Jolles
(Einfache Formen, 1930), a inscrevem na chamada “literatura popular”, ja que, no entender deste, apresenta tracos
caracteristicos das “formas simples”. Por seu lado, M. Liithi (Das europédische Volksmdérchen. Form und Wesen,
Bern, 1968) contrapde, com base na ideia de que existem somente “formas de arte”. Cf. Reisz (2001: 199-200).
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realidad, cuestion ésta que desde el principio es decidida por las convenciones que rigen el mundo de los

cuentos” (ibidem).

Também o contributo de Iréne Bessiére (1974) se mostra relevante, pois perspectiva o
impossivel do conto de fadas como um “inverosimil marcado y codificado (pero, por ello mismo,
bajo la dependencia de las convenciones y de la mentalidad comunitarias)” (/bidem).

Se nas narrativas feéricas se admitem animais com comportamentos tipicamente humanos,
o0 inverso, todavia, nao é aceitavel, o que se explica através da concepcdo da realidade que
possuem o0s produtores e os receptores de tais textos, uma subalternizacdo do “verosimil
genérico” face ao “verosimil absoluto” (/bidem).

As expressodes introdutdrias tipicas do conto de fadas - “Era uma vez...”, “Ha muito, muito

’

tempo...”, “Num pais distante...” - afastam-se, desde logo, do mundo real e concreto,
apontando para a atemporalidade e para a indefinicdo espacial, imiscuindo-se na esfera do
simbolico. Esta caracteristica — indeterminacao espacio-temporal — nao se apresenta no texto
fantastico, realisticamente vinculado. Com efeito, o fantastico cultiva elementos formais e
semanticos da literatura realista, de modo a tornar mais clara a distancia entre escrita realista e
escrita fantastica.»

O préprio narrador arreda completamente a possibilidade de inscrever os acontecimentos
narrados num quadro de pendor factual, histérico ou realista. Nesta linha, deparamos também
com personagens desprovidas de individualidade, seja ela psiquica ou social, para se
apresentarem como tipos. A tipificacdo das personagens - veja-se, por exemplo, a fada Oriana
do texto homonimo de Sophia de Mello Breyner Andresen — tem como propodsito fornecer
modelos ou anti-modelos ao leitor infantil. Consequentemente, as situacdes em que as
personagens se véem envolvidas sao, invariavelmente, de natureza moral, conduzindo, sem
margem para opcdes, a um Aappy end. A este proposito, A. Jolles (Apud Reisz, 2001: 203) fala
numa “moral ingénua”, na medida em que o que se pretende no conto de fadas é fazer sair
vencedora uma visao do mundo como ele deveria ser e ndo como ele é na realidade (“imoral”).

Sublinhe-se que o universo feérico ¢ habitualmente maniqueista e que o leitor deste género

busca uma gratificacao imaginaria que substitui a sua ordem de valores.

2 Vejam-se, a este propdsito, os casos de O Mandarim, de Eca de Queirds, A Confissdo de Licio, de Mario de Sa-
-Carneiro, e A Engomadeira, de Almada Negreiros.
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Deste modo, torna-se bastante claro que na narrativa feérica o impossivel convive com o
possivel, sem que se abra espaco para duvidas ou interrogacoes, tal como se podera depreender
das palavras de Susana Reisz (/denr. 204): “el receptor sabe que el mundo de lo #ctico - su
mundo - no es asi pero acepta el que el cuento de hadas le propone, como un gratificante
sustituto imaginario de un orden de cosas que él siente ‘ingenuamente inmoral’”.

Nas ficcdes fantasticas, pelo contrario, o impossivel ndo tem qualquer sustentacdo em
formas convencionais do sobrenatural, antes convive lado a lado com o possivel. Roger Caillois

marca bem essa diferenca quando, ao referir-se a fantasmas ou vampiros do fantastico, tece a

seguinte consideracao:

“Evidentemente, son también seres imaginarios, pero esta vez la imaginacion no los situa en un mundo
imaginario, pues los hace ingresar en el mundo real. No los concibe confinados en Broceliandia o en
Walpurgis, sino atravesando las paredes de los departamentos alquilados mediante la intervencion de un
escriban o en un comercio de baratijas de barrio. Con sus manos transparentes llevan a su boca el vaso de

agua colocado por la enfermera en la cabecera de un enfermo” (idenr. 205).

Se a narrativa feérica procura repor a ordem, ainda que simbolicamente, o fantastico tenta
rasgar as leis estabelecidas e as verdades consagradas, dai que irrompa num ambiente
quotidiano e matizado pela normalidade. Note-se que este quadro familiar que serve de moldura
ao surgimento do sobrenatural tanto pode ser amplamente descrito, como apenas sugerido por
meio de breves pinceladas na narracao, isto €, a confrontacdo das esferas possivel/impossivel
pode dar-se, como refere Barrenechea (/ider. 206), “in absentia’.

No que respeita as alteracoes que podem advir da relacdo entre 0 mundo do natural e o
mundo do sobrenatural, € comum a categorizacao como factica de uma ocorréncia impossivel,
no caso das narrativas feéricas, ou a sua mutacdo em possivel, nas narrativas fantasticas.
Todorov apenas permite a integracao no “fantastico puro” desta ultima, uma vez que assenta na
vacilacao entre uma explicacao racional ou uma explicacao sobrenatural para o fenémeno
ocorrido.

Ao atentarmos numa obra como A Metamorfose de Kafka, verifica-se que a metamorfose
em si mesma, a semelhanca do conto de fadas, acaba por se tornar factica, na medida em que

nao € questionada. Neste caso, € 0 ndo questionamento que quebra com as leis psiquicas e

= A obra A Metamorfose de Kafka é um bom exemplo desta relacao “/in absentia’.
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sociais que enformam a nocdo de realidade, intensificando-se a imagem de uma realidade que
em nada se compadece com aquela a que assistimos no conto de fadas, sendo maior, neste
aspecto, a proximidade ao fantastico.

Iréne Bessiére, rebatendo a definicdo de fantastico proposta por Todorov, considera que,
nomeadamente no que se reporta aos herdis das obras O Diabo Enamorado ou o Manuscrifo
encontrado em Saragoca, estes nao vacilam entre leis naturais e leis sobrenaturais; pelo
contrario, procuram dar uma base de sustentacdo ao acontecimento que parece escapar a
ambas as esferas e que, portanto, é fantastico, mas ndo sobrenatural. A este respeito, Susana
Reisz é de opinido que “Lo ‘sobrenatural’ debe entenderse aqui en el sentido de lo
incomprensible codificado, aceptado como verdad de fe por la mentalidad comunitaria (ya sea
que se funde en sistemas religiosos, teoldgicos, en creencias populares de amplia difusion, etc.)”
(/idem: 206-7). Ora, na narrativa fantastica, o sobrenatural ndo é apresentado como legitimo nem
como ilusério, o que conduz |. Bessiére a concluir que fantasmas e vampiros delimitam o
universo cognoscivel, pelo que o sobrenatural, perspectivado nestes moldes, “encuadra y
designa lo otro a lo que se opone y no explica” (idernr. 207).

Jorge Luis Borges confirma a orientacao teorica de |. Bessiére relativamente a funcao do
sobrenatural no relato fantastico, sublinhando, no prélogo a La /invencion de Morel, de Adolfo
Bioy Casares: “Las ficciones de indole policial — otro género tipico de este siglo que no puede
inventar argumentos - refieren hechos misteriosos que luego justifica e ilustra un hecho
razonable; Adolfo Bioy Casares, en estas paginas, resuelve con felicidad un problema acaso mas
dificil” (ibidem).

Todorov enquadrou igualmente as ficcoes policiais no terreno do estranho. Neste, mesmo
acontecimentos inverosimeis, aparentemente impossiveis e ameacadores, recebem, no desfecho
da narrativa, uma explicacdo racional, geralmente realizada por personagens de detectives,
capazes de montar as pecas de um puzzle desconexo. Jorge Luis Borges, ao assinalar “una
Odisea de prodigios que no parecen admitir otra clave que la alucinacién o que el simbolo”
(7bidem), concatena o que Todorov designou por “estranho puro”, isto €, o que é explicavel por
intermédio de um estado psicopatolégico daquele que vivencia os acontecimentos sobrenaturais,

com a “alegoria”, ou seja, aquelas ficcdes em que, por detras do sentido literal, transparece um
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segundo sentido, neste caso, 0 que realmente se pretende veicular.» O referido autor, numa
linha distinta da apontada por Todorov, postula que a mutacdo do impossivel a possivel s6 se
opera por intermédio de um desvario ou de uma explicacao fantastica, mas ndo sobrenatural.

Os postulados metafisicos subjazem, quer a explicacdo apontada por Bioy Casares para
descodificar o impossivel, quer a uma parte substancial da narrativa borgesiana, assentes uma e
outra numa ideia de tempo ciclico. » Nao se deve, todavia, cair no logro de que se trata de uma
ideia largamente difundida na esfera cultural do produtor e dos receptores. Convém néo
esquecer que Borges recorre aos sistemas metafisicos e teoldgicos dominantes na sua cultura
“como meros arsenales de postulados fantdsticos que, al no ser ni legitimados ni denunciados
como engafosos, sugieren una dimension desconocida que ellos mismos no pueden explicar”
(idenm. 210).

Se as fronteiras, por vezes ténues, do fantastico com outros géneros confirmam algumas
penumbras, como referimos, a evolucdo diacronica do género em analise levanta outras
questdes e perspectiva a necessidade de procurar diferenciar textos rotulados como fantasticos.
Propomos, em funcdo de uma investigacdo inserida num temporalidade que se inicia na
segunda metade do século XVIIl e que termina na contemporaneidade, uma reflexdo que vai do

fantastico “tradicional” a um “novo” fantastico.

4. Do fantastico ao neofantdstico

Como se disse, o termo neofantdstico foi cunhado pelo investigador de literatura latino-
americana Jaime Alazraki e reporta-se a uma significativa parte da ficcao narrativa do escritor
argentino Julio Cortazar. Alazraki observou a distancia que separa narrativas fantasticas de
Cortazar daquelas que como tal foram identificadas no século XIX. O proprio Cortazar assinalou
o0 seu distanciamento em relacao a autores como Kafka e Poe, propondo a seguinte definicdo de

fantastico:

= Susana Reisz, ao contrario de Todorov, considera que nem todos os textos que possibilitam uma leitura alegorica
rompem com a possibilidade de ser fantasticos, j& que seria imperioso, neste caso, que se tomassem em
consideracao diferentes discursos simbolicos, mediante as relacdes com os varios niveis de sentido.

= [os Tedlogos, do escritor argentino, € um exemplo paradigmatico desta temporalidade.
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“Para mi, lo fantastico es la indicacién subita de que, al margen de las leyes aristotélicas y de nuestra
mente razonante, existen mecanismos perfectamente validos, vigentes, que nuestro cerebro légico no capta

pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen sentir” (Aowud Alazraki, 2001: 276).

Assim, o termo criado por Alzaraki nasce de uma necessidade de catalogar e melhor
compreender um conjunto de narrativas que, embora polvilhadas por elementos fantasticos, se
afastam em larga medida dos trilhos por onde circulam os textos pertencentes ao chamado
fantastico tradicional.

Debaixo da capa do fantastico, gerou-se, como vimos, toda uma amalgama de textos, cuja
catalogacdo nem sempre foi pacifica, na medida em que este género acabava por dar
arrumacao a obras de natureza completamente distinta, algumas muito longe até do que
actualmente se designa por literatura fantastica. Este facto deve-se, em grande parte, a neblina
que desde sempre envolveu o conceito de fantastico, caindo-se no exagero (por vezes até na
falacia) de considerar como pertencente ao género qualquer obra que apresentasse um unico
ponto do fantastico. A titulo exemplificativo, a componente aterradora de um grande numero de
narrativas fantasticas levou a confundir literatura fantastica e literatura de terror. Todavia, a
evolucdo do género prova que o terror ndo ¢ um elemento inaliendvel do fantastico. Basta
pensarmos nas ficcdes de Borges, de Cortazar e, de algum modo, como veremos, nas de Hélia
Correia.

Com o decorrer do tempo, foram vindo a lume varias abordagens criticas do género
fantastico, também elas nem sempre consensuais, a partir das quais foi, todavia, possivel tracar
um fio condutor para estes textos. No entanto, a experiéncia do medo e do terror impds-se muito
cedo como postulado principal da narrativa fantastica. Basta recordar os estudos de Louis Vax,
de Roger Caillois e de Tzvetan Todorov para se perceber que a vivéncia do medo por parte do
leitor se apresenta como condicao para o fantastico brotar.

Louis Vax» entendia que o sobrenatural tinha de pdr em causa a seguranca de quem |é o
texto e, no mesmo sentido, Roger Caillois* aponta para uma distincdo entre maravilhoso e
fantastico assente no pressuposto de que o fantastico, ao contrario do maravilhoso, rompe de
forma ameacadora com uma qualquer ordem pré-determinada. Caillois considera que o

sobrenatural sé podera suscitar o medo a partir do momento em que tudo se pretende

= Cf. Louis Vax (1960): L Art et /a littérature fantastique, Paris, Presses Universitaires de France.
= Cf. Roger Caillois (1966): /mages, images. Essais sur le rdle et les pouvoirs de I'imagination, Paris, José Corti.
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racionalizar e explicar cientificamente, uma vez que so ai se abre espaco para que o elemento
fantastico provoque estupefaccdo, na medida em que este Ultimo nao estava previsto na
engrenagem da razao.

Deste modo, os contos fantasticos de E. T. A. Hoffmann e de E. A. Poe, entre outros,
compdem o painel de exceléncia do fantastico tradicional, cujo leitor permanece em completo
estado de sobressalto e terror.

Lovecraft e Penzoldt continuam a insistir na vivéncia do medo como ponto de honra para a
presenca do fantastico e Todorov também nao o subestima, ja que é por intermédio do medo
que se vao refreando os avancos descontrolados do maquinismo racional em pleno periodo
romantico, permitindo que se abram alas ao imprevisto e ao inexplicavel. Todorov (1970: 40),
quando pretende definir o fantastico, convoca a presenca do medo que o leitor vivencia,
sublinhando que “le genre d'une ceuvre dépend du sang-froid de son lecteur”.

Neste ponto, ressalta justamente a dificuldade de classificar obras que, por um lado,
apresentam evidentes elos de ligacdo com o fantastico, mas que, por outro, estdo muito longe
de desencadear qualquer sentimento de medo ou de temor. E 0 que acontece relativamente a
textos de autores como Kafka, Borges ou Cortazar, cujas marcas fantasticas estdo no pélo
oposto as de, por exemplo, Poe.

Cortazar, num esforco de destrincar o fantastico que apelava ao medo e o que povoa a sua
escrita, considera que estamos em presenca de novos limites na ficcdo, sendo de um novo
género, pelo que nao podem ser designadas com o mesmo rétulo narrativas tao antagonicas
umas das outras, correndo-se o risco de, uma vez mais, cair em generalizacbes abusivas.

Este novo acervo de relatos, nomeadamente os de Cortazar ou os de Kafka, deixa de caber
em concepc¢des como a de Roger Caillois, muito mais direccionada para o fantastico praticado
no século XIX ou inicios do XX.

Assim se compreende que Vax, Caillois e Todorov tenham sido unanimes em expulsar do
territdrio fantastico A Metamorfose de Kafka, remetendo-a, no primeiro caso, para o dominio da
psicanalise e, nos segundo e terceiro, negando-lhe uma das condicdes necessarias a que o

género obedece:

“Chez Kafka, I'événement surnaturel ne provoque plus d’hésitation car le monde décrit est tout entier

bizarre, aussi anormal que I'événement méme a quoi il fait fond. (...) Le récit Kafkaien abandonne ce que nous
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avions dit étre la deuxieme condition du fantastique: I'hésitation représentée a l'intérieur du texte, et qui

caractérise plus particulierement les exemples du XIX: siecle” (iderm. 181).

Na realidade, todo o enquadramento cultural e literario dos contos fantasticos desde Poe
até inicios do século passado nada tem a ver com o contexto de irrupcao do neofantdstico, dai
gue as obras se mesclem de tonalidades completamente dispares. O neofantdstico transporta no
seu seio as fissuras provocadas pela Primeira Guerra Mundial, bem como as consequéncias dos
estudos psicanaliticos, sobretudo os freudianos, das vanguardas, do Surrealismo ou do
Existencialismo, muito apartados dos valores romanticos e iluministas. Ganham, portanto,

sentido as palavras de Remo Ceserani (1996: 175) quando menciona:

“El modo fantastico ha mostrado, a lo largo de todo este tiempo, una extraordinaria vitalidad y capacidad
para inspirar formas de representacion y estructuras de lo imaginario en continua renovacion. (...) Aun asi, los
experimentalismos de las vanguardias, especialmente el surrealismo, y no sélo en literatura sino también, y
quiza con mas intensidad, en la pintura y en el cine, han puesto a disposicion de lo fantastico instrumentos de

representacion, lenguajes y una concepcion de la literatura enteramente nuevos”.

Os fantasmas, os monstros e os vampiros que espreitavam a cada esquina nas obras do
fantastico dito tradicional deixam de ter valor primacial no novo conjunto de narrativas, cuja
poética se mostra pouco sensivel com aquele tipo de elemento sobrenatural.

No que se reporta a este vasto rol de indagacdes, Cortazar (1983: 66-7) teceu iniUmeros

comentarios, nomeadamente acerca dos seus proprios textos:

“La irrupcion de lo otro ocurre en mi caso de una manera marcadamente trivial y prosaica, sin
aadvertencias premonitorias, tramas ad hoc y atmosferas apropiadas como en la literatura gotica o en los
cuentos actuales de mala calidad... Asi llegamos a un punto en que es posible reconocer mi idea de lo
fantastico dentro de un registro mas amplio y mas abierto que el predominante en la era de las novelas
gbticas y de los cuentos cuyos atributos eran los fantasmas, los lobo-humanos y los vampiros” (nossos

italicos).

Numa outra ocasido, acrescenta que “Para mi lo fantastico es algo muy simple, que puede
succeder en plena realidad cotidiana, en este mediodia de sol” (idem, 1981: 42).
Por aqui se vé que a ambiéncia gotica e artificial do fantastico de Oitocentos cede lugar a

uma outra perfeitamente comum, que convive legitimamente com o elemento sobrenatural, pelo
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que esta a ganhar forma um género com contornos completamente novos. Ciente destas
mutacoes, Alazraki (2001: 276) passou, por isso mesmo, a designar como rneofantastica esta
tipologia emergente de narrativas, na medida em que “apesar de de pivotear alrededor de un
elemento fantastico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su vision,
intencion y su moaus operand/’.

Comecando por dissecar a visdo adoptada pelo neofantastico, esta reporta-se ao facto de
ter como ponto de partida um mundo perfeitamente real e verosimil, que serve de véu a uma
outra realidade, a que Jorge Luis Borges chama “intersticios de sinrazén”.” Nos textos
neofantasticos, assiste-se a apresentacdo de uma realidade construida que nada mais é que o
disfarce de uma outra muito mais profunda e de natureza humana, isto ¢, uma segunda
realidade, “maravilhosa”, no entender de Cortazar, que consegue esquivar-se aos regulamentos
da razao e que se situa nas margens da consciéncia de cada um. No entanto, ndo deixa de ser
verdade que é necessaria uma situacdo de harmonia, para que essa outra realidade, mascarada
por intermédio de metaforas e sentidos figurados, irrompa e mais se faca notar, tal como
postulava Caillois.

No que respeita a intencdo, esta centra-se num plano oposto a dos contos fantasticos
tradicionais, cuja finalidade ultima era provocar o medo e o terror no leitor, espraiando-se, antes,
no largo territério do insélito, gerando espanto, por vezes, desconforto, em quem lé. Situa-se
aqui todo um universo de metaforas, parabolas e sentidos figurados, cujo desiderato é romper as
barreiras da logica causa-efeito com que sempre se pretendeu revestir todo e qualquer
acontecimento. Assim, as referidas metaforas “buscan expresar atisbos, entrevisiones o
intersticios de sinrazon que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicacion, que no caben
en las caldillas construidas por la razén, que van a contrapelo del sistema conceptual o cientifico
con que nos manejamos a diario” .=

Valendo-se da expressao “metaforas epistemolégicas” de Umberto Eco, Alazraki confere-lhe
uma nova simbologia, e aplica-a a narrativa neofantdstica, perspectivando as mencionadas
metaforas como habilidades sub-repticias para dar voz aos lapsos da razao a que a Ciéncia ndo
consegue impor um rotulo ou explicacao. A designacao adoptada esta, consequentemente,

muito longe de se impor com a carga conferida pelo seu progenitor enquanto instrumento do

2 Apud Alazraki, 2001: 277.
= [bidem.
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conhecimento cientifico. Note-se que, ndo raras vezes, é pela mao do siléncio e do nao dito que
alcancamos essa realidade outra que se esconde no reverso da aparéncia.

Por ultimo, importa aclarar a dinamica ou o modus operandi dos relatos neofantdsticos, ja
largamente apartada do modo de accdo dos mestres do fantastico oitocentista. Se ao conto
fantastico é imprescindivel a hesitacdo do leitor, intensificada pela engrenagem ascendente dos
acontecimentos, desde o estado harménico inicial até ao seu ferminus, gracas a intromissao do
elemento sobrenatural, gerando medos e calafrios, no neofantastico, pelo contrario, o elemento
fantastico percorre a narrativa desde as palavras inaugurais=, “sin progresion gradual, sin
utileria, sin pathos” (idenr. 279).

Acrescente-se ainda que o fantastico se move no dominio do literal e do histérico, ao passo
que o neofantdstico manipula sentidos implicitos e figurativos, o que lhes confere tonalidades
dissemelhantes e mesmo antagonicas.

Tendo em linha de consideracdo o contexto tracado, parece evidente e legitimada a
urgéncia de uma redefinicdo dos pressupostos poéticos e literarios, a que Alazraki deu resposta

com a criacdo do conceito neofantdstico, cujo:

“procedimiento dominante es la busca de lo absurdo légico, el de la determinacion de relaciones existentes
entre diversos planos de la realidad espacial y temporal que no son explicables con los criterios tradicionales
de la alternativa entre verdad y error; se trata de un acercamiento provocador y perturbador de dimensiones
diametralmente opuestas, la natural y la sobrenatural, colocadas paralelamente, una al lado de la otra, en
escandaloso conflicto entre si, pero perfectamente legitimadas cada una de ellas” (4pud Ceserani, 1996: 177-

8).

Realidade e sobrenatural séo agora duas faces de uma mesma moeda, ja que o quotidiano
e o fantastico sao dotados de igual dose de verosimilhanca, equiparando-se cada uma das
realidades, na procura da naturalizacdo do sobrenatural.» Mais importante que colorir de negro
os textos, é tentar compreender por que é que o conto fantastico se reporta comummente ao
lado lunar do ser humano, facto que sempre escapou aos cultores de um fantastico povoado de

demonios e vampiros. Essa faceta do ser humano que a Razdo tanto procurou escamotear

= A Metamorfose de Kafka é disto um bom exemplo, ja que nesta obra o sobrenatural estd presente desde o inicio,
criando-se toda uma atmosfera onirica que nasce, justamente, do insistente recurso a metafora.

© No caso da literatura portuguesa contemporanea, Mario de Carvalho constitui, entre varios outros, um bom
exemplo desta co-habitacdo do real e do sobrenatural, nomeadamente nas obras Casos do Beco das Sardinheiras e
A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho.
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transparece a cada passo no neofantdstico, embora disfarcada por meio de alegorias, facilitando
ao ser humano um conhecimento mais cabal de si préprio.

Na verdade, o relato neofantdstico manuseia questdes intrinsecas a concepcdo moderna da
existéncia humana e se, por vezes, as tematicas sdo comuns ao fantastico, aquilo que com elas
se pretende atingir em nada se iguala. Claros exemplos disso mesmo sao as tematicas do duplo
ou da comunicacao indirecta, isto €, sem correspondéncia imediata corpo/voz, da distancia, do
vazio, da propria imperfeicdo humana. Ceserani (/denr. 184) considera que “esos mismos temas
qguedan insertos en una red de connotaciones y oposiciones semanticas que percibimos como
formando parte de los problemas epistemoldgicos mas caracteristicos de la modernidad”.

A linguagem dos sonhos, por exemplo, vem ocupar o lugar de fendmenos como o
magnetismo, a telepatia ou a transmutacdo de corpos. Os avancos da tecnologia permitem
também que no texto passe a figurar frequentemente toda uma panoplia de referéncias a outros
meios de comunicacdo como a radio, o cinema, a fotografia, ora enquanto metafora, ora
enquanto realidades concretas.=

Em varios casos, é ainda possivel constatar que, frequentemente, o acontecimento
incognoscivel é deixado para o final do relato, sem que, no entanto, o leitor tenha vivenciado
qualquer tipo de hesitacdo, gerando-se um cenario de absurdo face ao insdlito e ao
despropositado do fendémeno, conduzindo quem Ié a um momento de suspensdo na procura de
um esclarecimento.

As obras de Italo Calvino e de Jorge Luis Borges sdo dois exemplos emblematicos do
neofantdstico, cujos principios orientadores serviram de inspiracdo a inimeros autores. Cortazar,
por exemplo, afirma mesmo que Borges foi para ele um mestre e, a comprova-lo, estao os seus
textos, nos quais sao visiveis as influéncias borgesianas.

O conceito de neofantdstico veio, portanto, contribuir para uma clarificacdo dos paradigmas
literarios, galgando paulatinamente terreno junto da esfera da critica, vislumbrando, ja ndo um
quadro de contornos géticos e medonhos, antes nivelando real e sobrenatural, perscrutando os
limites e esconderijos da consciéncia humana, tao esquivos a qualquer sistema de leis ou
regras.

A obra de Hélia Correia constitui, sob este ponto de vista, um exemplo acabado de

combinacao de elementos do fantastico tradicional com elementos do neofantédstico. Dai as

= Julio Cortazar, em Cambio de Luces, oferece-nos uma situacdo paradigmatica, quer quanto a comunicacao
radiofonica, quer quanto a artificialidade da iluminacao.
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possibilidades hermenéuticas que esta escritora nos oferece e sobre as quais reflectimos de

seguida.
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Il - O fantastico na ficcao narrativa de Hélia Correia

1. Contextualizacao periodologica

E nossa conviccdo que alguns aspectos dos textos tomados como objecto do presente
estudo sdo explicaveis em funcao do contexto histérico-literario em que as obras se enquadram.

Assim, faremos uma breve reconstituicio desse contexto, no qual incluimos a ficcdo
narrativa de Hélia Correia, com particular destaque para as obras seleccionadas.

A literatura portuguesa das Ultimas décadas do século XX fica marcada por um curioso
fendmeno, que diz respeito a fertilidade da producao literaria de autoria feminina. Hélia Correia é
um exemplo paradigmatico do que se afirma. Na verdade, é apenas a partir dos anos 50, com a
publicacdo de A Sibila (1954), de Agustina Bessa Luis, que a novelistica feminina comeca a
ganhar raizes entre nos, sendo anteriormente parcas as obras portuguesas de ficcdo narrativa
produzidas por mulheres, contrastando com o que era visivel em varios paises europeus ou da
Ameérica do Norte.

Importa também nao deixar de fazer referéncia a uma obra com contornos impares na
narrativa ficcional portuguesa, Novas Cartas Portuguesas (1972), da autoria de Maria Velho da
Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta, pela forma como denuncia a opresséo vivida
pela mulher, numa época vincadamente estigmatizada pelos ditames patriarcais e ditatoriais.
Essa ousadia traduziu-se, de resto, em atitudes persecutorias contra as autoras.

Assim, a escrita feminina impde-se paulatinamente no cenario literario portugués, quer pela
sua quantidade, quer pela sua qualidade, muito embora seja falacioso considerar-se que 0s
temas tratados sejam completamente dispares e exclusivos perante os que sao realizados nas
obras de autoria masculina. O que com rigor se podera afirmar é que o ponto de vista adoptado
por homens e por mulheres assume diferentes modelacoes.

A Revolucao do 25 de Abril vem suscitar uma reflexdo em torno de todas as estruturas
sociais, politicas e econdmicas, pelo que o papel da mulher na sociedade nao deixa de ser
questionado e redimensionado. Sdo, portanto, sobretudo razdes de natureza historica que, na
segunda metade do século passado, ajudam a perceber a irrupcao da narrativa de autoria

feminina “de pendor introspectivo e sua vontade de desconstrucao de um real entediante”
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(Cordeiro, 2002: 443), penetrado, a espacos, pelo sonho, na qual o processo de escrita é
objecto de varias reflexdes.

A obra de ficcdo conhece nos anos setenta uma abertura ao subjectivo e ao particular, que
€ responsavel pela presenca de questdes intrinsecas a problematica existencial, bem como ao
mundo interior do sujeito particular, vasculhando zonas da consciéncia que se apresentavam até
entdo como interditas e imperscrutaveisz, sem se cair, contudo, em abstraccionismos
excessivos. Compreende-se, por isso, a reiterada sobreposicdo do real, do onirico, do plano da
memoria, do que se projectou viver e do que realmente se vive ou viveu, ganhando destaque
toda uma multiplicidade de perspectivas e modos de percepcionar a realidade a que
corresponde, em exacta medida, uma multiplicidade de planos discursivos.

Deste modo, ao mergulhar-se nos meandros da subjectividade e da consciéncia humana,
urge convocar para os textos as raizes historicas do sujeito, concedendo-se lugar privilegiado a
ficcionalizacdo da Historia, ao tratamento das memdrias de guerra e do Ultramar, assim como a
incontornavel Revolucdo de Abril. Com este naipe de coordenadas sociais e politicas, tornou-se
necessario repensar as relacées humanas e os varios destinos individuais, pelo que se rompe
com a unicidade perceptiva e discursiva, caminhando-se a largos passos para uma atmosfera de
estranhamento e de insdlito, que lanca as bases de uma literatura de pendor fantastico,
consolidada nos anos seguintes, nomeadamente ao longo da década de oitenta.=

De facto, ¢ legitimo afirmar que os anos oitenta corporizam a década de ouro do fantastico
no que a literatura portuguesa contemporanea diz respeito, curiosamente de incidéncia
marcadamente feminina, na qual se destacam autoras como Lidia Jorge, em O Dia dos Prodigios
(1980)=; Maria Isabel Barreno, em Chdo Salgado (1992); Hélia Correia, em Montedemo (1983)

e em A Casa Eterna, este publicado ja na década de noventa, mais precisamente em 1991, para

= Ainda que obras de autoria masculina do Neo-Realismo (por exemplo, Uma Abelha na Chuva, de Carlos de
Oliveira, e O Delfim, de José Cardoso Pires) desvendem a intensa vida interior de personagens femininas e o modo
como a vida onirica compensa as alienacdes a que sao sujeitas.

= Henriqueta Maria Goncalves (s/d: s/p) tece a seguinte consideracdo: “Um dos tracos distintivos da narrativa
contemporanea portuguesa é, sem duvida, um recurso incidente a uma dominante fantastica através da qual ¢
construida a narrativa e que se apresenta multimoda nas suas feicdes. (...) A narrativa de modalidade fantastica
oferece ao leitor a possibilidade de por em causa o universo descrito, desafiando as regras classicas da
verosimilhanca em que se alicercava a construcao diegética da narrativa ‘tradicional’. A opcao por esta modalidade
parece constituir-se como um desafio aos limites que nos foram impostos pela leitura do real, procurando indagar
um mundo cuja existéncia estara para além dos ‘limites do possivel’”.

» Relativamente a este romance, Clara Rocha (2002:466) sublinhou que se enquadra “na linha de certa narrativa
portuguesa mais recente em que (...) o fantastico deixou de ser um meio de evasao do real, como sucedia na matriz
do género, para se tornar uma forma de compromisso com o real”. Este compromisso revela, em nosso entender,
a dimenséo neofantastica, tal como a definimos em Do fantastico ao neofantastico.
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citar apenas alguns, ou Luisa Costa Gomes, em 7reze Contos de Sobressalto (1981), Arnheim e
Désirée (1983) e O Gémeo Diferente (1984), na medida em que recriam mundos fantasticos. Do
lado masculino, poder-se-do invocar José Saramago, com, por exemplo, Memorial do Convento
(1982), ou Mario de Carvalho, com A /naudita Guerra da Avenida Gago Coutinho (1983), entre
outros.

No que a Hélia Correia diz respeito, a escritora é considerada por Oscar Lopes como um
caso flagrante da “insisténcia do fantastico” (4pud Rocha, 2002: 479), materializando-o, no
entender da mesma investigadora, em romances como O Separar das Aguas (1981), O Nimero

dos Vivos (1982), Montedemo, Villa Celeste (1985) ou Soma (1987), ao convocar:

“0 sonho, a vertigem, a loucura, a viagem real ou imaginaria em busca de saberes que a racionalidade
ndo alcanca, a convivéncia com uma marginalidade que desafia as certezas da moral burguesa ou a falsa
ordem da civilizacédo tecnologica, a experiéncia da alucinacao através dos simples e das drogas, a comunhé&o

ritual (erotica ou outra), a transmutacdo sobrenatural, o desaparecimento e a reincarnacao” (/bidem).

Note-se que, na perspectiva de Luis Mourao (2002:258), nos dois romances publicados nos
anos noventa, A Casa Eterna e Insénia (1996), Hélia Correia “reconfigura em narrativa de fundo
realista rural o universo da sua tematica anterior, que embora ja ai se centrasse
predominantemente, o fazia a partir de um enfoque muito devedor do canone fantastico”.

O romance mais recente da escritora, Lillias Fraser (2001), ndo deixa de denunciar
afinidades com os anteriores, ja que Lillias, fazendo lembrar a Blimunda de Saramago, com a
qual se cruza no decorrer da intriga, tem a capacidade de ver a morte em cada pessoa,
salvando-se gracas ao lado azul das coisas. Note-se que esta tonalidade azul pinta algumas
passagens de varias obras de Hélia Correia, por exemplo, O Numero dos Vivos, O Separar das
Aguas e A Casa Eterna.

Outra particularidade a realcar na narrativa feminina prende-se com o relevo que ai
conhecem as referéncias religiosas, biblicas ou liturgicas. Basta considerar multiplos titulos dos
livros de Hélia Correia ou epigrafes aldgrafas retiradas da Biblia ai contidas, auténticos fios
condutores da intriga, para se perceber este fenémeno. Montedemo, por exemplo, abre com
uma citacao do Hamlet shakespeariano: “ Ha mais coisas no céu e na terra, Horacio, do que a
tua filosofia pode conceber”. A citacao peritextual antecipa a dimenséao fantastica apresentada no

texto da escritora portuguesa; Soma abre com a citacdo de um excerto de Horizon por R. D. em
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The Bird of Paradise. “It is closing time now in the Gardens of the West. From now on a writer
will be judged by the resonances of his silence and the quality of his despair.” As referidas
epigrafes revestem-se de uma importancia fulcral, particularmente em termos tematicos, na
medida em que antecipam pistas de leitura, como bem notou Antoine Compagnon (1979: 337),
em La seconde main ou le travail de la citation, ao sublinhar que “I'épigraphe est la citation par
excellence, la quintessence de la citation”.

Os universos de natureza satirica, burlesca e irdnica, bem como os de pura fantasia,
embora menos frequentes, ndo deixam de aparecer pontualmente, perpassando em ficcdes
como As Muralhas (1986), novela de Yvette Centeno, Festa em Casa de Flores (1990), de
Fernanda Botelho, ou “O enviado” (1991), conto de Maria Isabel Barreno. Outras narrativas ha
que se aproximam do romance policial, tal como ocorre em £Eugénia e Silvina (1989), de
Agustina, ou em, uma vez mais, A Casa Etferna, de Hélia Correia=, jogando-se ora com casos
factuais ora com casos, aparentemente, ficcionais.

A escrita feminina abarca, todavia, outras tematicas, também retratadas em romances de
autoria masculina, mas com um angulo de enfoque distinto. A referéncia as memorias e
vicissitudes da guerra colonial constitui um bom exemplo disso mesmo, abordado por varios
escritores: Antonio Lobo Antunes, em Memodria de Elefante (1979), Os Cus de Judas (1979) ou
Conhecimento do Inferno (1980), Manuel Alegre, em Jornada de Africa (1989) ou O Homem do
Pais Azul/ (1989), Jodo de Melo, em Histdria da Resisténcia (1975) ou A Memdria de Ver Matar e
Morrer (1977), ou José Manuel Mendes, em O Despir da Névoa (1984), Ombro, Arma! (1978)
ou O Homem do Corvo (1989), mas também por trés escritoras: Joana Ruas, em Corpo Colonial
(1981); Wanda Ramos, em Percursos do Luachimo ao Luena (1981), e Lidia Jorge, em A Costa
dos Murmdrios (1988)= romances cujas intrigas se localizam em Timor, Angola e Mocambique,

respectivamente.>

= Muito recentemente, a autora integrou a colectdnea Contos Policiais com o conto “Ao seu alcance”, no qual se
assiste a uma animizacdo da morte. Cf. Correia, 2008: 61-72.

% Clara Rocha (2002: 467) reporta-se a este romance como “uma impressivo documento sobre a colonizacao
portuguesa em Africa (o genocidio, o racismo, os ideais de heroismo, a repressdo e a censura) percorrido por um
continuum de ironia que realca, sobretudo gracas as litotes, o absurdo da dominacéo branca e da guerra”.

7 A proposito da novelistica portuguesa contemporanea, Alvaro Manuel Machado (1984: 18) salienta o seguinte: “Se
tentassemos determinar uma tendéncia de escrita comum claramente dominante nestes autores que abordam
todos o mesmo tema, tal tentativa seria improficua. A nao ser que se considere significativa a genérica influéncia
estrangeira predominante duma certa ficcdo latino-americana contemporanea, a do chamado realismo fantastico ou
realismo magico, via Garcia Marquez, Juan Rulfo, Manuel Scorza ou Carlos Fuentes”.
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A incontornavel Revolucdo de 25 de Abril, pela forma como se repercute nos destinos
individuais e colectivos, impde-se como substancia ficcional extremamente proficua, percorrendo
as paginas de narrativas como O Dia dos Prodigios e Noticia da Cidade Silvestre (1984), de Lidia
Jorge; Lucialima, de Maria Velho da Costa; Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo (1982), de
Teolinda Gerséo; Pessoas Felizes (1975), de Agustina Bessa Luis; Ora Esguardae (1987), de
Olga Goncalves; Retrato adum Amigo Enquanto Falo (1988), de Eduarda Dionisio, e O Pequeno
Mundo (1988), de Luisa Costa Gomes. A este proposito, Cristina Robalo Cordeiro (2002: 458)

tece a seguinte consideracao:

“o tema feminino coincide, muitas vezes, com o tema obsessivo de um Portugal redescoberto socialmente e
psicologicamente apds o 25 de Abril, concentrando-se na condicdo social da mulher antes e depois da
revolucdo o essencial do percurso tematico de muitas destas obras. A pintura do social, em maior ou menor

processo metafdrico, serve, pois, de fundo & construcdo deste imaginario feminino.”

Os temas de indole historica sdo também tratados tanto em obras de escritores, como por
exemplo, José Saramago, em Memorial do Conventos, O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984)» e
Jangada de Pedra (1986), quanto em ficcdes de escritoras. Agustina Bessa Luis elege em
varias obras a Historia como matéria de ficcdo por exceléncia: é o caso de Fanny Owen (1979),
O Mosteiro (1980), A Corte do Norte (1987) ou Vale Abrado (1991). Encontramos ainda em
Agustina a abordagem da Histdria pela via da biografia ficcionada, nomeadamente em Longos
Dias Tem Cem Anos (1982). O mesmo acontece no romance Vida de Ramdn (1991), de Luisa
Costa Gomes. Outras narrativas de ficcdo, entre as quais se destaca Crdnica do Tempo (1990),
de Isabel Barreno, recuperam a Historia e o passado para facultar uma melhor percepcao do
presente.

A prostituicao e a emigracao portuguesa em paises europeus como a Franca e a Alemanha
constituem dois exemplos de tematicas de cariz social que marcam presenca na novelistica

feminina, sobretudo por intermédio das narrativas de Olga Goncalves. Armandina e Luciano, o

@ Romance historico, no qual, a pretexto de retratar a sociedade portuguesa do inicio do século XVIII, se opera uma
critica ao presente, estabelecendo-se um paralelo entre o terror da Inquisicdo e a maquina censodria da ditadura
salazarista.

» Nesta obra, assiste-se ao tratamento parodistico da Historia, simulando-se dialogos entre Ricardo Reis e Fernando
Pessoa, emergindo em varias passagens uma forte critica social e politica.

© |ntencionalmente alegdrica, abre as portas a um futuro prospero em possibilidades, valorizando a sabedoria
popular em detrimento do discurso politico dominante.
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Traficante de Candrios (1988) reporta-se ao primeiro tema, ao passo que A Floresta em
Bremerhaven (1975) e Este Verdo o Emigrante la-bas (1978) concretizam o segundo.

Os cenarios sociais que envolvem estes romances femininos surgem estreitamente
imbricados com os temas retratados, caracterizando-se pela sua multiplicidade, do mesmo
modo que se espelham nos romances de autoria masculina: o dominante quadro lisboeta, nas
suas feicdes intelectual, artistica e politica, povoado por personagens com profissdes liberais; o
espaco vivencial urbano e suburbano; ambientes vinculados ao rural de uma burguesia nova ou
antiga, como acontece com Agustina Bessa Luis e Hélia Correia; espacos populares rurais,
desenhados por Lidia Jorge e Hélia Correia.

Em termos geograficos, existe, regra geral, uma delimitacdo precisa quanto aos lugares de
accao, sejam eles o Norte, Lisboa, as Beiras, o Alentejo, o Algarve, os paises de emigracao ou as
colodnias portuguesas.

Esta diversidade de temas, universos e ambientes sociais, nao corresponde a um qualquer
compartimento estritamente feminino, j& que, como se foi sublinhando, esses elementos
povoam varias narrativas de escritores do mesmo periodo. Apesar disso, Isabel Allegro de
Magalhdes (1995: 29) frisa que “sendo estas narrativas aparentemente neutras — no que ao
sexo de quem escreve se refere —, ha nelas enfoques, predominancias, que lhes conferem um
ambiente proprio”. A corroborar a afirmacdo anterior estdo, entre outros casos exemplificativos,
0s romances que se debrucam sobre a guerra em Africa, cujo angulo de visdo, ao centrar-se nas
injusticas individuais e colectivas vivenciadas por portugueses e indigenas, se afasta da
perspectiva masculina, na qual a dimensdo critica é bastante mais ténue. Outro exemplo
flagrante reporta-se aos romances de indole historica, nos quais, sobretudo através de Agustina,
¢ conferida grande atencdo aos pormenores mais velados. O mesmo acontece em relacdo aos
meios sociais retratados, cuja variedade é mais alargada nas narrativas de autoria feminina,
abarcando um vasto rol de personagens, abandonando a exclusividade do tratamento dos
protagonistas.

No que as narradoras/autoras concerne, 0 Sseu posicionamento e a configuracao das
personagens femininas nao deixam, nestas ultimas décadas, de apresentar particularidades na
ficcao criada por mulheres relativamente a de assinatura masculina.

Torna-se evidente, nestes textos, a existéncia da chamada body writing, isto é, de uma

escrita construida a partir do préprio corpo, passando a olhar-se o corpo de um angulo inverso,

37



Representacoes fantasticas na literatura portuguesa contemporanea:
a ficcao narrativa de Hélia Correia

isto &, de dentro para fora. Yvette Centeno, por exemplo, enquanto narradora de Matiz (1988),
reporta-se a escrita como algo que ocorre por dentro. Outros casos poderiam ser citados, como
Agustina Bessa Luis, em £ugénia e Silvina, ou Teolinda Gersdo, em O Siléncio (1981) e O Cavalo
de So/(1990).

Nesta escrita do corpo, a visao deixa de ter a exclusividade na captacao do real, passando a
convocar-se todos os outros sentidos, na medida em que a vida passa a ser percepcionada de
uma forma plurivoca. Dai a recorréncia de nomes e adjectivos aromaticos e tacteis, bem como
de verbos sensitivos. Os romances de Hélia Correia, de Maria Velho da Costa e de Agustina
podem validar esta dimensao da linguagem com abundantes exemplos. Esta particularidade
concorre, assim, para a criacdo de uma atmosfera de erotismo e de sensualidade femininos,
perceptivel em textos como O /nvenidrio de Ana (1982), Cronica do Tempo, de Maria Isabel
Barreno, e O Cavalo de Sol, de Teolinda Gersdo. Em muitos casos, chega mesmo a intuir-se o
passar do siléncio que ilumina os pormenores mais insignificantes, como acontece em A Costa
dos Murmurios, de Lidia Jorge, onde se desnudam o lado privado e o lado publico das relacoes.

O registo de um vincado sentimento telurico, bem como a relacdo do corpo com a terra,
com a natureza e com os seus ritmos, sao igualmente recorrentes nas personagens de Agustina,
Lidia Jorge e Hélia Correia.

A casa passa a ocupar lugar central neste universo de escrita, ora ligada aos ciclos da
natureza, ora enquanto espaco de memodrias, de preservacdo do passado e, talvez até, espécie
de espaco intra-uterino, como ocorre em Agustina, Maria Velho da Costa e Hélia Correia. A este
proposito, Isabel Allegro de Magalhaes (/denr. 37) conclui que “este lugar central que é a casa
funciona metonimica e metaforicamente como lugar de escrita e do corpo das mulheres” .«

Os objectos sofrem uma quase animizacao, reivindicando especial atencdo nas descricdes,
despertando sentimentos e engendrando outros planos narrativos, tal como se pode observar
constantemente nas obras de Lidia Jorge, Hélia Correia e Maria da Velho Costa.

A forma como sao criadas as mulheres/personagens, entre as quais se inclui ndo raras
vezes a narradora, comporta uma vertente de originalidade, pela complexidade que aquelas
figuras passam a transportar: fortes e ligadas a terra, fixadas a reflexao sobre si e o0 passado,
ansiando a vinda de um novo tempo, sonhadoras, para evocar apenas alguns exemplos.

Todavia, a grande particularidade destas personagens provém, sobretudo, da maneira como

a0 Luis Mourao (2002: 251), a proposito dos romances A Casa da Cabeca de Cavalo e A Arvore das Palavras (1997),
de Teolinda Gersao, reporta-se a ideia da casa “como atractora de histdrias e sentidos”.
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vivenciam a passagem do tempo, rompendo com a linearidade, ja que se encontram
mergulhadas num presente insipido, povoado pelas memorias do passado e pelas ansias
futuras. O tempo é, portanto, incontornavel no seu moadus vivendi, facto que transparece de
titulos de Wanda Ramos — As /ncontdveis Vésperas (1987), Os Dias, Depois... (1990) -, de
Isabel Barreno — Cronica do Tempo — ou de Hélia Correia — A Casa Eterna.

O Tempo vai sendo manipulado por estas mulheres, vivendo o que mais Ihes convém, seja
pela memoria, seja pelo sonho, escapando, deste modo, a angustia da transitoriedade da vida.
Abrem-se, portanto, as portas a uma proustiana busca do tempo perdido, como o demonstram
trés romances significativos na cena literaria contemporanea: A Sibila e A Ronda da Noite
(2006), de Agustina Bessa Luis, e O Siléncio, de Teolinda Gersdo. No primeiro, o passado é
presentificado a cada instante, quer através de Germa, para suportar o vazio do presente, quer
através de Quina, toda ela inscrita no passado. O passado deixa a sua marca em todos os
objectos e recantos, retirando qualquer possibilidade de consisténcia ao presente e tornando
uma incognita o futuro. No romance de 2006, a vida e a obra do escritor Rembrandt séo
modelos e guias que conduzem as vidas da familia Nabasco. Por sua vez, em O Siléncio existe
uma constante e brusca transicdo entre passado, presente e futuro, na medida em que no
presente se rejeita o passado e se projectam os desejos no futuro. Inegavel é, porém, a
importancia do tempo, quer nestas, quer nas restantes narrativas de autoria feminina.

A exploracéo da palavra, da mesma maneira que a reflexdo sobre o préprio acto de escrita,
numa mistura quase simbibtica entre escrita e vida, assume-se como outro quadrante em que
penetram varias autoras, o que justifica o0 aparecimento de um registo proximo do confessional,
no qual se podem integrar ficcoes de Maria Gabriela Llansol, Yvette Centeno, Maria Velho da
Costa, Wanda Ramos, Fernanda Botelho e Isabel Barreno.

As relacoes homem/mulher e aquelas que se estabelecem entre mulheres, nomeadamente
com a figura da méae, sao também objecto constante de reflexao e de questionamento por parte
deste vasto conjunto de escritoras a que se tem vindo a fazer referéncia. Esta complexa rede de
relacdes matiza inegavelmente narrativas de Maria Velho da Costa, Isabel Barreno, Teolinda
Gersao, Teresa Salema e Agustina Bessa Luis.

A construcao da tessitura textual nao deixa de plasmar marcas de linguagem e do discurso
femininos. Constitui disso um claro exemplo a proximidade que o discurso literario feminino

mantém com a oralidade, valendo-se, para tal, de recursos como a interrupcao da frase, as
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elipses, as formas interrogativas e as oracdes substantivas, a suspensao de dialogos (através de
pausas ou reticéncias), a adopcao de uma sintaxe escorreita, conferindo ao texto um ritmo muito
particular. E, pois, o que acontece em Percursos do Luachimo ao Luena, de Wanda Ramos, em
Jardins das Nogueiras e Matriz, de Yvette Centeno, e em grande nimero dos romances de
Agustina, cujo final parece infinitamente adiado.

Comummente, atribui-se & escrita feminina a responsabilidade da criacdo de um novo
vocabulario, formando neologismos ou modificando outros termos, através de multiplos
processos, ou, noutros casos, utilizando um vocabulario afim as actividades tradicionalmente
exercidas pelas mulheres, como a cozinha e a costura. Esta tentativa de romper com a matéria
verbal tradicional ndo é exclusiva das mulheres; todavia, afigura-se, na perspectiva de Isabel
Allegro de Magalhaes, como “um procedimento que repercute também o desejo, visivel nas
ultimas décadas em mulheres de multiplos paises, de transgredirem e transformarem o registo
“normal” da linguagem” (/dem: 48).

Num tempo em que as mulheres sao alvo de inimeras solicitacdes e afazeres no seu dia-a-
-dia, ndo causa surpresa que estas narrativas facam emergir marcas de uma certa fragmentacao
e estilhacamento, assentes numa teia semantica que rasga com a ordem simbdlica
prevalecente. Hélia Correia, Wanda Ramos e Maria Velho da Costa, por exemplo, vao saltitando
entre planos narrativos, espacos, tempos, personagens, embora subsista sempre um elo de
unido entre todas as coisas; Teolinda Gersdo opta pela utilizacdo de modos verbais como o
infinitivo e o condicional.

Importa também destacar a associacao entre o plano da racionalidade e o plano da
emotividade na novelistica produzida por mulheres, fazendo conviver lado a lado o /ogos e o
pathos, como bem se nota em Didrio I: Um Falcdo no Punho (1985), de Maria Gabriela Llansol,
e em Eugénia e Silvina, de Agustina, ndo merecendo este Ultimo a designacdo de policial, gracas
a vertente afectiva que nao autoriza uma analise racional das varias hipdteses aventadas para a
autoria do crime cometido.

Interessa, no entanto, deixar claro que, ao contrario do que ocorreu noutros paises, esta
literatura de mulheres que emerge em Portugal, nomeadamente a partir da década de setenta,
nao se estreita no tratamento de temas relacionados apenas com os seus problemas
particulares, abrindo-se antes a toda a sociedade, em virtude de condicionalismos historicos e

politicos ja apontados. Todavia, tal como noutros paises, nao sao alheios a esta escrita aspectos
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que acompanham muito de perto a identidade feminina. Por outro lado, é de realcar que as
nossas escritoras nao revelaram pretensdes de se afirmarem como diferentes a custa do seu
género, muito embora haja claras diferencas quanto a autoria masculina. Recuperando uma vez

mais as palavras de Isabel Allegro de Magalhaes (/denr. 49), sublinhe-se que:

“a escrita destas mulheres manifesta, em varias modalidades, cristais de uma identidade outra: elementos
miticos, residuais dessa cultura milenar que antes referi, mesmo neste século; aspectos de uma outra
sensibilidade, de uma outra logica, de uma outra percepcao, de um outro souci, de uma outra expressao do
real e da ficcdo que tém a ver com o seu modo de ser e de estar-no-mundo; aspectos, ainda, de uma

transgressao, operada a varios niveis, do stafus quo real e simbdlico”.

A ficcao narrativa de Hélia Correia ndo pode, portanto, escapar a um enquadramento nesta
escrita de autoria feminina, na medida em que também ela concorre para a sua edificacao,
lancando um olhar sobre o real que muitas das vezes vai ao encontro ao de outras autoras da
época. Como bem notou Alicia Puleo (Apud Mourdo, 2002: 532) “se trata de autoras que han
sabido reconocer la oportunidad que les ofrece el momento histérico de promocion de las
mujeres y la curiosidad suscitada por lo que se supone el acceso a la palabra de una identidad
diferente”.

A verdade é que, por detras das similitudes desta escrita feminina, € preciso saber
reconhecer as individualidades que ai se escondem e olhar cada autora ou mesmo cada obra
como unicas. No entanto, ndo é nosso proposito condicionar a interpretacao segundo a
tipificacao a uma suposta autoria feminina.

No que a Heélia Correia concerne, afora a necessidade de se proceder a sua
contextualizacao na literatura portuguesa contemporanea, ainda que nao seja possivel a sua
insercao em qualquer movimento literario, dada a auséncia de um distanciamento suficiente
para tal, urge perscrutar as tonalidades que matizam a sua escrita e a tornam impar,

particularmente na sua forma de abordagem do fantastico, objectivo principal deste trabalho.
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2. Reviver o fantastico e criar o fantastico

A seleccao das obras O Separar das Aguas (1981), O Nimero dos Vivos (1982),
Montedemo (1983), Villa Celeste (1985) e Soma (1987) justifica-se pelas potencialidades
fantasticas que elas oferecem. Mas, julgamos, o entendimento destas impde um resumo de
cada uma das ficcdes em analise.

O Separar das Aguas é uma novela que nos da conta de uma accéo localizada numa zona
rural, Vilerma, por volta de 1917-18, aquando da Revolucdo Russa e das aparicdes de Fatima,
no periodo de vigéncia da 1* Republica. Ao longo deste tecido textual, rapidamente
vislumbramos o ostracismo a que estavam votadas as regides mais interiores do pais, cujo
abandono e isolamento s6 esporadicamente eram entrecortados pelas historias do vendedor
ambulante, Sasta, que arrastava até ali algumas das novidades de Lisboa ou mesmo de Paris:
“Em Lisboa é que as coisas acontecem. Para nao falar da Franca, que é de 1a que vem tudo!...”
(Correia, 1981: 14). A verdade é que a vinda mais recente de Sasta seria também a sua ultima
viagem, uma vez que era portador da noticia de que o mundo iria acabar, pois “Em Lisboa, os
operarios sairam para a rua. As mulheres, com fome, partem os vidros das mercearias” (/idenr.
15). Observa-se assim o ambiente social, sobretudo as lutas do operariado, que marcam a 1°?
Republica.

O protagonista, José Sebastido, soldado protegido do capitdo Mateus, viu aqui uma
oportunidade para comecar a ascender socialmente, mobilizando toda a populacdo para a
defesa de Vilerma. Era o inicio de uma escalada social e politica que tanto almejava, renegando
as suas raizes de filho de criadores de porcos, casando com Maria do Patrocinio, filha do coronel
Bartolomeu Pimenta de Albuquerque, este “um daqueles seres naturalmente misteriosos, de
actos sobrios, que pelo seu siléncio parecem ocultar ligacdes sobre-humanas” (/idenr. 24).

Cria-se, entretanto, uma alianca entre José Sebastido e Zico Calé, o verdadeiro condutor dos
destinos da vila desde a loucura do seu presidente, coronel Pimenta de Albuquerque, mais
preocupado em encontrar Deus, metamorfoseado numa raiz, com a ajuda da bruxa Gertrudes,
do que com questdes de governacao, tendo sido dado como morto pelo genro para alcancar os
seus intentos. O padre Benjamim, temendo os operarios, torna-se também um forte aliado,
incitando a criacao do Batalhao de Deus, espécie de braco inquisitorio. Em nome de uma guerra

santa e antes do assassinato de Siddénio Pais, sao feitas prisdes politicas para evitar sublevacdes
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da ordem, guiando-se o povo no e pelo medo: “As pessoas estdo habituadas a ter medo” (/den.
69).

Com o passar dos tempos, José Sebastido impde-se definitivamente como homem forte de
Vilerma, passando a ser proprietario de um conjunto de fabricas de conservas de porco, que
acabaria por dominar a regido. Tudo parecia bem encaminhado, até mesmo o seu romance com
a criada, que passara a ocupar o lugar da esposa quando esta deixara a vila com outro homem,
muito embora se tenha visto obrigado, por imperativos de manutencao de aparéncias, a casar
em segundas nupcias com Dona Visitacdo. O préprio sogro, que ha muito fora sujeito a
humilhacéo de viver numa casota no jardim, causara-lhe grande alivio, fazendo-lhe a vontade de
morrer. No entanto, novas fases conturbadas se avizinhavam, como o atestava a folha trazida
por Zico, em que, simbolicamente, “uma foice e um martelo desenhavam-se, nitidas, parecendo
tomar conta da noite em Vilerma" (/den. 103).

O Numero dos Vivos impde-se como uma narrativa em que as personagens principais sdo
mulheres, destacando-se Maria Emilia e Romana, contrapontos femininos: “Romana, a
milagrosa amante de ciganos, Maria Emilia, a pobre camponesa que destruira tantas
arrogancias” (idem, 1982: 154). Neste contexto, Catherine Kong-Dumas (1983: 90) considera
que a heroicizacdo das personagens rurais contrasta com a apatia das figuras citadinas, ao

mesmo tempo que propicia uma abertura ao universo sobrenatural:

“Os herdis do livro sdo robustas figuras camponesas, contrastando com a fragilidade doentia das
personagens citadinas. As personagens secundarias, como a velha tia e as criadas, formam um pano de fundo
rico, compdem um universo inspirado onde tudo é possivel. Os objectos e os lugares animam-se e poderiam

entrar em relagdes misteriosas com os seres.”

De facto, Maria Emilia, por intermédio da sua madrinha que lhe oferece um espelho aos
dezasseis anos, depara-se com a possibilidade de abandonar a pobreza e a vida do campo a que
estava sujeita, mudando-se para Sangréus, onde passa a residir com a abastada familia Sastes,
sob pretexto de fazer companhia a unica filha do casal, Romana. Com o passar do tempo, Maria
Emilia vai conquistando territorio naquele lar, tornando-se inseparavel, quer de Romana, quer de
dona Josefa, ganhando um gosto devorador por leituras superficiais, nomeadamente por

“romances que terminavam bem” (Correia, 1982: 47).
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Romana vai surgindo cada vez mais envolta em mistério e emanando raios de luz,
rompendo com a possibilidade de um casamento tradicional com o jovem Henrique, acabando
por se ir embora com um grupo de ciganos.

0 anseio de ascensdo social e econdmica conduzira Maria Emilia, anos mais tarde e uma
vez instalada em Lisboa com dona Josefa, depois da morte do patrdo e do rompimento do
noivado com Leopoldino que acabara por se suicidar, ao casamento com Henrique. Inicialmente,
decide atormentar o marido com a ideia de que possui um amante, simulando cartas e
presentes, levando-0 a rocar os limites da sanidade mental. Num segundo momento, face a
indiferenca de Henrique, Maria Emilia inicia uma relacdo com o sogro Rogério, vingando-se
assim, quer da sogra, dona Angela, quer daquele mundo burgués que tanto a oprimia. Acaba
por gerar uma crianca ilegitima e o marido, apenas preocupado em preservar a honra e as
aparéncias sociais, forca-a a regressar a Sangréus, onde nasce a sua filha, Maria do Rosario,
Cuja voz nunca se ouvira. A mudez sera entendida pela protagonista como um castigo divino.

As paginas finais deste romance destinam-se a dar conta do estilhacamento mental de
Maria Emilia, passando a conviver diariamente com alucinacdes e aparicbes de Romana, bem
como com a indecifravel visita da mae que lhe da conta da prisdo do irmao, terminando com um
mergulho “no riso acido dos loucos” (/denr. 177). Note-se, todavia, que também percorrem estas
paginas preocupacdes sociais, nomeadamente com a exploracao dos operarios, dos mais fracos
e marginalizados, o que transparece sobretudo por intermédio de personagens como o médico
doutor Sousa, a sua filha Madalena e Romana, que se conduzem segundo um valor como a
solidariedade, procurando escapar a uma sociedade castradora e impeditiva das liberdades
individuais. Dai que a velha criada Amélia, detentora de um saber que ao longo do romance
parece destinado apenas a alguns, como por exemplo a tia de Romana, Aninhas, habitante da
Carvalhosa, espaco pleno de memorias e de pegadas dos antepassados, repita
incessantemente, em tom profético, que “o numero dos vivos estava escrito no livro do Senhor e
que lhe fora dado ler os nomes:/ - Romana e o doutor, eis 0s escolhidos. Estarao entre os vivos
quando acabar o mundo” (idenr. 176).

Montedemo é uma narrativa curta que, tal como é sugerido pela epigrafez, explora os
mistérios da terra e do céu, levantando-se progressivamente o véu do Montedemo, antigo monte

de S. Jorge, sobre o qual se deitavam os casais invocando prazer carnal, fertilidade e saude para

« Cf supra, Contextualizacao periodoldgica.
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os futuros filhos. Envolto em mistérios e supersticdes, este monte impde-se como figura central
da intriga, ganhando contornos humanos e sobre-humanos, transbordando seiva e vitalidade,
embora, estranhamente, ndo exista dgua visivel por perto. E, no entanto, na festa de S. Jorge, no
segundo domingo de Fevereiro, que todos acorrem ao Montedemo, dancando, cantando e
bebendo em seu redor, esquecendo por instantes a infelicidade dos dias, sem que, todavia,
ousem aproximar-se demasiado e perscrutar-lhe os segredos. E justamente devido a este
ambiente de crencas e mistérios que Maria Estela Guedes (1985: 96) considera esta ficcao

como:

“Uma narrativa fantastica em torno de superstices populares, fundo magico e algo satanico que subsiste
no inconsciente e estabelece uma ruptura carnavalesca com a vaga esterilidade de uma povoacao infeliz. A
influéncia do inexplicavel pela via racional exerce-se na realidade, o imaginario cria compensacdes para a

pobreza”.

Milena, jovem discreta que vivia com a tia Dona Ercilia Silveira, engravida numa dessas
romagens ao Montedemo, passando a exibir uma beleza & qual ninguém ficava indiferente,
abandonando a casa de sua tia e indo viver com Irene, a “tonta”, numa cabana junto a praia.
Tendrio, o farmacéutico, e Dulcinha Ferrdo encarregam-se de visitar todas as noites Milena, cuja
barriga se parecia cada vez mais com uma colina, acabando por dar a luz um filho negro como o
monte, despertando 6dios e medos. Esta crianca, que mais parecia “obra do diabo” (Correia,
1983: 49), é o acontecimento que faltava num ano pleno de ocorréncias insolitas, a que a via
racional ndo consegue dar respostas, gerando a ira na populacdao que se revolta contra os
desvios aos padrdes do conhecido. A vila organiza-se “num corpo monstruoso com o seu odor
proprio, a sua excitacao” (/denr. 52) e investe contra Milena, levando o monte a reagir com a
forca do fogo, restando apenas, no lugar outrora ocupado pela cabana, “um espaco de brilho
negro e de ervas sempre em flor devorando umas cinzas infindaveis” (/denr. 56). Quanto a
Milena, ninguém sabe com seguranca o que lhe aconteceu, muito embora exista alguém que
tenha avistado uma bela mulher com um rapaz escuro ao colo no Montedemo.

A verdade é que a calma parece ter-se restabelecido em nome da conservacéo de algo que
s6 a alguns parece pertencer: “Se os de fora suspeitam, metem-se por ai com cées e gases. O
que ndo é maneira de decifrar enigmas. Nao ha limites para o que é humano” (/bidem). A

observacdo coaduna-se, uma vez mais, com a epigrafe. O mistério permanece, contudo, por
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decifrar, pelo que a unica atitude sensata é seguir o conselho de Dulcinha, que é um verdadeiro
hino ao amor: “Amem-se. (...) Nunca se sabe o fim" (/bidern). No entender de Monica Rector
(1999: 246) “no fim, a mensagem transmitida nao ¢ a da repressdo e da falta de liberdade; pelo
contrario, esta obra ¢ um hino de amor e de glorificacdo a vida, entendida em sua
espontaneidade, perto da natureza e longe da cultura”.

Villa Celeste, novela ingénua no dizer da prépria autora, relata-nos a historia de Teresinha
Rosa e Celeste. O segundo nome remete para o lugar que da titulo a obra e para a apropriacédo
emocional do mesmo, que leva Teresinha a considera-lo fraternalmente. Valendo-se da analepse,
o narrador conta que Teresinha se tornara proprietaria da Celeste quando esta Ihe fora legada
por Edgarzinho Lebrao, filho Unico e mimado de uma familia aristocratica a quem Teresinha
servira durante anos, nomeadamente ao patriarca, de quem era amante. Uma vez mais, assiste-
-se a uma relacao emocional que parece pdr em evidéncia uma sociedade patriarcal de dominio
do proprietario sobre o assalariado.

Passivel de identificacdo com Romana, de O Numero dos Vivos, Teresinha mostra preferir
aqueles gue, segundo determinadas convencdes sociais, sao conotados com a marginalidade.
Assim, faz da sua casa um porto de abrigo para vagabundos, marginais, emigrantes, ou seja,
oferece um lar a todos aqueles que nao habitavam nos blocos de prédios que iam cercando a
Celeste. A protagonista, cujo desenho é o de alguém com uma personalidade muito propria e
vincada, assim como a sua casa, animizada do principio ao fim da obra, alimentam-se dessa
gente e desses ruidos que percorrem aquele espaco, onde a vida e a alegria resplandecem em
cada esquina. Todavia, inicia-se uma guerra com o0s vizinhos que habitam os prédios
circundantes, levando Teresinha a provar pela primeira vez o sabor da maldade, face ao choque
que provoca o erguer de uma vida urbana sobre os “escombros” da ruralidade. A propria
Celeste ressente-se, solitaria, “encolhia-se, cercada, separada do sol e do luar por aqueles
gigantes sdos e ocos” (Correia, 1985: 24). As construcdes vao-se alastrando e a propria
Teresinha é tentada com uma proposta de compra da Celeste. Todavia, esta cai no
esquecimento, porque “no més de Abril veio a revolucdo” (/denr. 37) e com ela um “mundo
novo” (/bidem). A Celeste volta a ser percorrida por inimeras vozes revolucionarias que lhe
enchem o vazio, sobressaindo também Edgarzinho, recentemente regressado, escapando
despercebidos “os dedos muito finos, as calcas de veludo” (/dem. 41), despedindo-se dois anos

mais tarde, quando “estdo novamente as aguas domadas nos seus leitos, ficam os palacetes
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despejados da voraz invasao dos vagabundos, retornam as herdades os senhores com as suas
esporas e a sua caridade” (/denr. 43). Renovam-se as propostas de compra da Celeste e
Teresinha decide entdo doar a sua casa a uma associacdo popular de cultura, possibilitando que
uma multiddo pise continuamente aquele espaco, uma vez que “dessa forca, de sugar esse
alimento como um vampiro ou um recém-nascido, ¢ que hoje se sustentam a ‘Celeste’ e
Teresinha Rosa, sua irma” (/denr. 50). Nao obstante, a narradora deixa esta novela sem fim a
vista, advertindo que a “histdria ndo acaba aqui. Porque algures, esmagada pela aflita cidade,
esta Villa Celeste” (iderr. 49), o que leva Isabel Margarida Duarte (1997: 116) a considerar que
“como € proprio do romance, o ultimo capitulo € uma espécie de epilogo”.

Soma é uma novela que, até certo ponto, estabelece uma continuidade com a linha seguida
pelas narrativas anteriores e que, no dizer de Monica Rector (1999: 241), “s6 pode ser
desvendada com base na intertextualidade sugerida por textos historicos e biblicos, que dao ao
leitor pistas para uma melhor compreensdo de sua escrita.” De facto, Antdnio Eliseu,
personagem central, homem de quarenta anos, professor de Histdria, divorciado, pai de um
jovem adolescente, despe-se de todas as rotinas e habitos corriqueiros do dia-a-dia e envereda
por um mundo marginal, no sentido em que nado estd ancorado aos confortos da dita
normalidade.

Os trilhos que Antonio ira percorrer iniciam-se no exacto momento em que avista uma
jovem, recortada pelo mar, a que vai dar o nome de Barbara e cujo rosto era “mal despojado
ainda dos vicios da infancia”(Correia, 1987: 16). Antonio reconhece nesse instante que o tempo
passou, que esta a envelhecer, mas ainda distante da morte, e que, ao contrario do que o levara

““

a pugnar por “ um mundo perfeito, um paraiso onde, expulsos para sempre a guerra e 0
dinheiro, uma populacao florida e artesa cozeria o seu pao e amaria as criancas sem especial
atencado aos lacos consanguineos” (/denr. 55), acabara por se conformar a uma sociedade de
gestos previsiveis e vazios de significado.

A aparicdo de Barbara leva-o a abandonar o trabalho e a persegui-la, ndao descansando
enquanto nao fosse acolhido pela comunidade marginal a que ela pertence, da qual também
fazem parte Carinhos, traficante de drogas, e Jonas, siderado pelo mundo dos computadores.
Anténio aprendera ai a linguagem do siléncio e compraz-se na observacao daqueles jovens

avessos a qualquer ordem ou moral, partilhando o corpo de Barbara algumas das noites,

enquanto nao chega a noticia do seu desaparecimento, vendo-se obrigado nessa altura a
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penetrar no mundo da serra. Mergulha agora num espaco de mistério, a casa da Moira, cujas
divisdes sao todas poligonais e onde um outro saber parece ocultado por um véu. Vé-se atirado
para a “Loucura”, melhor dizendo, para “uma ‘Folie’ de inspiracdo francesa, um desses
intrincados pavilhdes-labirinto cheios de falsas saidas e efeitos ilusérios com que a velha nobreza
espicaca os sentidos” (/derr. 75), convivendo com rituais de sangue, plantas hermafroditas,
seres duais, como Carma e o seu amante, cujos rostos sdo terrivelmente semelhantes, e
experimentando o soma que, tal como Aldous Huxley o definiu, “era uma droga perigosa - tdo
perigosa que até o grande deus do céu, Indra, adoecia as vezes, por té-la bebido” (ident. 8).

Antdnio acaba por vencer o labirinto, assistindo na floresta a instantes de uma violéncia
desmesurada, como a degolacdo dos pombos, a copula de Carma e do seu duplo, a ferida que
Carma inflige em si mesma, da qual escorre “um fluido iluminado” (/denr. 103) até a morte. O
sangue € usado como tinta, sugerindo uma presenca do satanismo.

Inesperadamente, quando se liberta da casa da serra, Antonio regressa a vila, voltando a
procurar Barbara sendo, no entanto, informado que ja ndo mora |4 ninguém e que “ha meses
que acabaram essas poucas vergonhas” (idenr. 109). Fica por elucidar a reinsercdo de Antonio
no plano vivencial por ele abandonado, apagando-se todos os vestigios dessa viagem as
profundezas da marginalidade, onde lhe é dada a conhecer uma espécie de historia sagrada,
desde logo indiciada pela divisao da obra em trés livros e um epilogo, acompanhados por
pequenos excertos de poemas-letras de cancdes de rock e afins, impondo-se como farol as
palavras de R. D. Laing “It is closing time in the Gardens of the West” (/denr. 11). A proposito

desta novela, Albano Nogueira (1998: 92) é da opinido que:

“Antdénio € manietado numa nao-personagem, é uma consequéncia (...) mais que uma causa, € um
teorema, um teste, pode dizer-se até que uma proveta, mas que nem alegoricamente se atesta como
referéncia ou referencial nem se atesta como exemplar. Ironicamente, quando liberto da “casa da serra” e
nao reecontrada a “comunidade”, que a moral reinante entretanto desbaratara, ele perverte-se, erratico, no

seu virtual despejo parece que para uma outra e distante mitologia — a do icaro.”

Ao percorrer as paginas de todas estas ficcoes, de imediato ressalta o facto de nao
encontrarmos um unico caso de narrador participante, postulado do fantastico de grande

importancia, na perspectiva da Todorov. A subjectividade &, deste modo, fortemente atenuada.
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De facto, Hélia Correia socorre-se de uma narracdo em terceira pessoa, num claro
distanciamento entre enunciador e enunciado.

Além disso, ndo estamos permanentemente em presenca de acontecimentos fantasticos
medonhos e demoniacos, que requeiram uma voz que diz “eu” para melhor convencer um leitor
que hesita perante a natureza do narrado. Pelo contrario, abre-se nestes textos um espaco de
debate e de interrogacédo acerca de questdes intrinsecas a propria condicao humana, pelo que o
narrador nao equivale a uma voz individual.

Polvilham também todos estes textos diversos motivos comuns, embora com roupagens
distintas, como sejam a chamada de atencao para a existéncia de grupos marginais, ora porque
sd0 mais fracos e explorados pelos mais fortes, como os agricultores e os operarios, ora porque
se recusam a encaixar numa sociedade que aliena as liberdades individuais e cujos valores
fundamentais da existéncia humana ha muito foram esquecidos. As mulheres acabam por
aparecer neste universo romanesco como seres que sofrem na pele o peso de uma sociedade
patriarcal, muito embora se procurem afirmar pela ajuda ao préximo (Celeste), pelo adultério
(Maria Emilia e Patrocinio), pela ascensado social (Maria Emilia) ou pela rejeicdo de uma
existéncia tradicional e morna (Romana e Milena). Certo é que encontramos a cada instante a
alusdo a uma suposta revolucao que viria abalar os poderes instalados, assim como a
interferéncia de mundos sobrenaturais, acedidos apenas por um punhado de eleitos em posse
de saberes ocultos.

Ao atentarmos nos titulos das obras em analise, depressa concluimos o quao obsidiante é a
carga simbdlica e biblica em que se apoiam, engendrando ainda conexdes ao fantastico antes
mesmo de se iniciar a leitura. Estamos, portanto, em presenca de titulos altamente cataforicos,
na medida em que apontam pistas de leitura que acabam por se confirmar nas suas diegeses,
favorecendo a comunicacao entre a realidade palpavel, objectiva, e realidades outras que se
ocultam por detras da aparéncia.

O titulo O Separar das Aguas para além dos nitidos ecos biblicos que deixa vislumbrar,
orienta o leitor para a necessidade de desvendamento de mundos de natureza impar, mas,
talvez por isso mesmo, complementares, ja que o real e o sobrenatural se apresentam como

contiguos e nao de costas voltadas um para o outro.
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Soma remete-nos, assim, para a vertente das drogas, sob o efeito das quais, nao obstante
0S riscos que comportam, se consegue escapar a mesmice de um espaco dominado pelos
padrdes da normalidade, em que a razao deixa de ter cabimento.

Em O Ndmero dos Vivos, penetramos na esfera da eleicdo, cabendo apenas aos escolhidos
a atribuicao de um numero, ou seja, de uma marca de imanéncia que dialoga a cada instante
com a realidade aparente.

Montedemo, como o proprio nome indica, cria a expectativa de ligacoes demoniacas, o que
¢ frequentemente sugerido durante a sua leitura, reenviando para um monte com poderes
sobrenaturais a que a razao nao consegue responder com argumentos cabais.

Villa Celeste impde-se como um titulo que traca ébvias conexdes com o divino ou celestial,
melhor dizendo, com um mundo eivado de imaterialidade, diametralmente contrario a uma
sociedade engavetada em altos prédios de betdo, uniformizadores e cerceadores das liberdades
individuais. Os avancos da civilizacdo racional das construcdes em altura fazem perigar um
mundo regido pelos valores da fraternidade e do respeito pela diferenca. A Celeste é uma
espécie de paraiso terrestre, onde ainda é possivel ouvir os ecos da transcendéncia e onde se da
VOZ a0s grupos marginais e marginalizados que nao encontram lugar na engrenagem racional e
capitalista. Fica, todavia, por esclarecer quanto tempo mais aguentardo os alicerces deste
espaco de recolhimento do ser humano e de ligacao ao divino.

Ao longo destes romances e novelas vao ponteando outros espacos, de amplitude variada,
que se destacam pelo facto de, por seu intermédio, sermos convidados a penetrar noutras
realidades. Inclui-se neste espectro o solar em ruinas, situado por tras da Cova Seca, em O
Separar da Aguas, para onde se transfere o coronel Bartolomeu Pimenta de Albuquerque
aquando do casamento da sua filha. Utiliza, portanto, este subterflgio como recusa de insercao
num mundo movido pela ambicdo desmedida, refugiando-se no que ainda resta de uma
realidade em que os verdadeiros valores cristdos imperavam. Aquele punhado de ruinas nada
mais & que um simbolo da liberdade entretanto perdida pelo Homem num estado vivencial cada
vez mais pautado pela luta pelo poder, espezinhando os contornos divinos da existéncia
humana. Importa sublinhar que o coronel é acompanhado pela criada Maria de Jesus: a
simbologia deste nome aproxima-a a um homem que passou grande parte da sua vida a tentar
alcancar Deus: “Sao estes tempos desgracados. Temos de encontrar Deus urgentemente, dar-

-lhe um bom banho frio” (Correia, 1981: 39).
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A casa, abandonada pelo coronel e agora governada pelo genro José Sebastido, um
daqueles “pobres [que] sdo capazes de matar quando tomam o gosto do poder” (idenr. 41),

conddi-se, por meio da animizacao, de forma semelhante a do seu antigo patrdo (/idern. 37):

“A velha casa respirava, quase morta. Ouviam-se as madeiras doloridas, os 0ssos das mobilias a ranger.
Na braseira de cobre ardia cisco e tronco de cedro que deitava no ar cheiros pesados. Na mesa de castanho

um candeeiro espalhava uma poeira loura e fraca. E o siléncio pairava por sobre as criaturas”.

Nao deixa de ser curioso notar que aquela casa como que cristalizou com a saida do
coronel — “A casa enregelava num siléncio coalhado” (/derm: 51) — levando-o a instalar-se,
tempos mais tarde e por intermédio da bruxa da vila que veio avivar a Patrocinio a memdria de
um pai ainda vivo, “no fundo, numa velha cabana que abrigara coelhos quando Maria de Jesus
imperava na casa” (idem: 53). O coronel Pimenta de Albuquerque, vivendo & margem das
normas e imposicdes sociais, opera uma espécie de regresso a animalidade, as origens mais
longinquas do ser humano, em que a racionalidade estava arredada de qualquer gesto
existencial, restituindo o Homem ao Homem. Neste contexto, sdo particularmente significativas,
pela oposicdo que marcam, as palavras de Zico Calé, cujas perspectivas de vida passavam por
alcancar, nao importa por que meios, “uma casa com criadas bonitas” (/den. 42).

Em Montedemo, a cabana da praia pertencente a Irene, “a tonta”, para onde se muda
Milena quando engravida, nao deixa também de representar a existéncia de um outro mundo
trespassado por uma pureza primitiva, onde os lacos com o Transcendente sdo muito mais
apertados, escapando a explicacoes cientificas, gerando, por essa mesma razao, 6dios e medos
naqueles que nao conseguem estabelecer contacto com o sobrenatural: “Sé os leais amigos de
Tendrio tentavam reduzir a niveis controlaveis aquelas perigosas pulsacdes de terror” (idem,
1983: 49).

A casa ganha também contornos de grande importancia no romance O Numero dos Vivos,
na medida em que, por exemplo, a ancestral casa da quinta da Carvalhosa se apresenta como
guardia de memodrias e segredos insondaveis, com espacos reservados aos que deixaram a vida
terrena, rotulados por Aninhas como “as zonas dos mortos” (idem, 1982: 57), causando algum
calafrio a protagonista da narrativa: “Maria Emilia tinha um certo medo daquele casarao onde as
sombras mexiam como se a voz dos mortos lhes soprasse” (idenr. 78). O quarto de Romana na

casa da familia Sastes, em Sangréus, é fechado e preservado pela velha criada Amélia como um

51



Representacoes fantasticas na literatura portuguesa contemporanea:
a ficcao narrativa de Hélia Correia

espaco de magia que aguarda o regresso daquela que sera capaz de decifrar os enigmas: “Sé
ha um quarto fechado a chave nesta casa. Nesse, ninguém la entra. Senao eu” (/den. 154).

E ainda possivel aludir neste romance a casa da madrinha de Maria Emilia, cujo acesso
estava parcialmente vedado: “ — Esta mania de manter secreta a maior parte das divises da
casa era 0 assunto favorito das criadas vizinhas” (/denr. 25). A propria Maria Emilia s6 penetrou
no quarto da madrinha no dia em que a sua vida estava prestes a sofrer uma total reviravolta.

Hélia Correia, em Soma, lanca-nos para dois espacos que escapam ao mundo dominado
pela racionalidade: a minuscula casa onde Antonio reside durante algum tempo com Barbara e
seus amigos, em nada similar ao seu quarto amarelo, decorado pela ex-mulher, e a casa da
Moira, perdida na serra, dentro da qual de destaca o compartimento labirintico designado
“Loucura”. Nestes lugares, marcados pela fuga a normalidade, estabelecem-se elos de ligacdo
com mundos alternativos ao real, cujo conhecimento ndo esta ao alcance de todos. Torna-se
necessario despirmo-nos das convencdes e dos preconceitos para aceder aos mistérios da
propria consciéncia humana, iluminando pouco a pouco 0s espacos mais reconditos do Homem,
como bem exploram as ficcdes neofantdsticas.

De facto, personagens como Milena, o coronel Pimenta de Albuguerque, Romana e Antonio
Eliseu, entre outras, espelham claramente essa impossibilidade de se explicar tudo o que nos
cerca apenas por intermédio da razao, negando a condicao de absoluto ao aparente. Explica-se,
assim, a transgressao dos codigos do visivel e a insercao em areas marcadas pelo enigma, tal
Ccomo prevé o neofantastico, ou seja, 0 mundo sensivel € uma espécie de miradouro do mundo
inteligivel. O real concreto ¢ a plataforma de acesso ao outro lado, este ja muito distante do

tradicional medo fantastico e dos monstros horripilantes que o povoavam.s

3. Um poliedro fantastico

3.1. Duplo

O motivo fantastico que a seguir se invoca, o duplo, vem precisamente dar forca a ideia da

existéncia de outros mundos, para os quais somos catapultados a partir de um simples fas/ da

= Cf. Cortazar, 1983: 271.
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realidade ou gesto banal, como mirar-se ao espelho, transportando-nos para outras dimensoes.
Atendendo ao valor do motivo (no dominio do género que tratamos e dos textos seleccionados),
passaremos de seguida a sua analise na ficcdo de Hélia Correia. E as duas razdes apontadas
justificam, em nosso entender, que o Duplo mereca destaque sobre os restantes motivos
fantasticos presentes nas obras de Hélia Correia.*

Em diversos momentos dos corpora textuais seleccionados, a autora coloca a possibilidade
de nos libertarmos da existéncia quotidiana e de enveredarmos pelos trilhos do Transcendente,
marcando um confronto entre diferentes planos vivenciais. Sdo varias as personagens que, no
decorrer da trama narrativa, se perfilam como exemplos de desdobramento da personalidade,
passando a conviver com outros lados de si proprios e do mundo que até entdo ignoravam
existir. Desta maneira, afigura-se como evidente a nocao de espartilhamento do real e da propria
personalidade.

No caso de Soma, o momento de viragem e de partida & descoberta de outro eu, assim
como de outros mundos, é suscitado pela aparentemente inocente visdo de Barbara, que fere
Antonio Eliseu com a sua preservada aura juvenil. E essa aparicdo que forca o protagonista a
recolher o olhar e a tomar consciéncia da sua existéncia, iniciando um processo de auto-
conhecimento, que o ira conduzir a uma espécie de descida aos infernos de si mesmo e do
universo, operando uma escalada retrospectiva do percurso da humanidade, desde o seu estado
mais primitivo e embrionario até ao seu estado actual.

Antonio Eliseu vai repensar toda a légica, melhor dizendo, todos os vazios aparentemente
desconexos, atingindo a clarividéncia de que vive coarctado numa sociedade caracterizada pelo
estrangulamento da diferenca e pela vigéncia de fortes peias racionais. O peso das tradicdes e
das normas verga-o como um forte fardo que foi transportando ao longo dos tempos,
reconhecendo que tudo a volta “era ligeiro, vulgar e agradavel”(idem, 1987: 27), em suma, a
sua vida era “inteira e oca” (ibidem). O protagonista vai-se afastando da multiddo opaca,

deixando para tras todos os (des)confortos de um mundo convencional, que vdo desde a

“ Julgamos importante voltar a sublinhar a presenca do motivo do Duplo na literatura fantastica, retomando as
consideracdes de Remo Ceserani (1996: 121-2) que, do nosso ponto de vista, se aplicam aos textos de Hélia
Correia: “El desdoblamiento esta vinculado con la vida de la conciencia, de sus fijaciones y proyecciones; casi
podria decirse que el tema es intrinseco a tal modo. En los textos fantasticos se complica y se enriquece mediante
una densa y frecuente aplicacion de motivos como los del retrato, del espejo, de las multiples refracciones de la
imagen humana, de la oscura duplicacién de si que con la sombra proyecta cada individuo”.
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profissao, a familia, a mulher e a casa, como se “o corpo se movesse para além da vontade,
cego e obstinado de um destino” (/idenr. 29), a semelhanca de um autémato.

Ao longo deste processo de libertacao, encontramos varias passagens que apontam para a
morte do individuo que o bilhete de identidade de Antonio diz existir, emergindo um outro ser

que vai sepultando o anterior:

“Havia no entanto uma grande distancia entre o seu centro e a matéria exterior, e mesmo entre o centro e
o corpo perceptivel. De um ponto dentro em si, naquele né encorticado e tenso que se ocultava por detras dos
olhos, um minusculo ser ia assistindo, atonito, agueles movimentos, as maos que baloucavam, aos pés, la
muito em baixo, espantosamente ritmicos, tocando e rejeitando os fragmentos do chéo; e a arcada do peito,
extenuada, subindo e abatendo-se no esforco de uma asa, sem que repouso algum lhe fosse dado” (idenr.

28).

Na passagem transcrita, assistimos ao emergir lento de um outro Antdnio, até entéo
esmagado pela convencionalidade, contraria ao mundo pelo qual pugnara na juventude. Esta
capacidade de se desdobrar, de se assistir a si mesmo, processa-se noutros momentos,

chegando mesmo a transmutacao de corpos, tal como a seguir se demonstra:

“Por instantes, Antonio saiu do proprio corpo para tomar o lugar da rapariga, semicerrar os olhos e
alcancar aquele homem magrissimo, amarelo, de cara ensombrecida pela pequena barba, com os dedos
cravados na gola do casaco, a respeito de quem s6 podia sentir-se ou medo ou piedade que iriam resultar

num ligeiro tremor e num virar de costas; tal sucedera a Barbara, uns minutos atras” (/demn. 30).

A passagem citada aponta para um processo de metamorfose e de possessao.

Antonio parece mergulhado num mundo de loucura, marcando o0 compasso do principio do
fim de uma existéncia que arrancava de si, passando a referir-se ao seu corpo na terceira
pessoas, como se este ja nao lhe pertencesse, descobrindo “dentro do desconforto o esquisito
prazer da animalidade” (/denr. 31), vestindo a pele de uma fera que busca pelo odor a sua
presa, Barbara, nao tendo outro norte sendo a intuicao que o conduz sem saber para onde nem

para qué:

= (O processo remonta a célebre postulacdo de Rimbaud “Je est un Autre” e pode encontrar-se ja em autores do
nosso Primeiro Modernismo, como Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro.
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“ — E agora? - disse Antdnio ou alguém que falava muito perto de si. Apesar de molhada, a cabeca atingia
temperaturas de fogo, palpitava, cuspindo ritmicamente o sangue, o miolo da terra, e sepultava tudo. Também
ele, 0 seu corpo, se estava a sepultar, aceitando sem custo a horizontalidade, a imensa planura do repouso”

(idenr33).

Note-se que a indistincao entre a matéria e a substancia aflora frequentemente, parecendo
sugerir a presenca de um ser etéreo que nao se revé na corporeidade, sublinhando uma vez
mais a marca do Duplo.

O capitulo “Livro Segundo” retrata ja um Antonio renascido, que aos poucos se vai
habituando aos sons e as sombras de um novo mundo, agora que se encontra no seio de uma
comunidade marginal que vive arredada de todas as formas de convencionalismo. Anténio vai
reaprender a linguagem, mas desta vez consegue decifrar a voz do siléncio e tudo o que ele
esconde, desaprendendo as palavras, na medida em que também elas prefiguram um sistema
de normas e regras, comunicando tdo-somente por meio de gestos e pequenos rituais: “Estava
Antonio Eliseu aprendendo a usar o siléncio e 0 sossego que ocupavam o ar e assentavam nas
coisas com uma densidade, uma veeméncia que ele até entdo desconhecera” (/denr. 43).

Trata-se de um duplo de Antonio que acorda para uma nova viagem, liberto das ancoras a
gue antes se prendia e de uma existéncia que se resumia a um pequeno lapso temporal em que
nada de emocionante parecia acontecer. A visao subjectiva e até irdnica do narrador
relativamente aquelas existéncias banais aflora em passagens nas quais se da conta da

diferenca de mundos que povoam esta novela:

“Dormindo e acordando, assim percorre 0 homem a pequena viagem. Quase sempre abre os olhos para
idénticas coisas, porque entre uma vigilia e a outra vigilia nada se transformou, somente um filho cresce, o
cabelo embranquece e os velhos vao morrendo. Do corpo, que é a jangada, se avistam os destrocos
espalhados pelas margens: a raiz contorcida, o tronco requeimado. Mole, doce e opaco ¢ qualquer leito, o dos
rios e o0 dos sonhos deslizam sem cessar, crescem na borda de agua os pinheiro andes, acacias rastejantes,
ha pocas purulentas cobertas de babugem, de vez em quando um leve sobressalto, inquietacdo de peixe,

torrdo que despenha, mas tudo tem um nome e um modelo que o cérebro ou a alma guardam nos seus

arquivos de modo a reduzirem ao minimo possivel 0 novo e os seus pavores” (/genT. 42).

A personagem, que vive uma segunda vida, mostra-se mais esclarecida perante os ciclos

naturais.
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Urbano Tavares Rodrigues (1988: 43) considera que, de entre varias personagens de Hélia
Correia que rompem com a normalidade, “sera Anténio, o anti-herdi focalizador de Sorma quem,
decidida e decisivamente, ha-de transpor o fosso entre 0 mundo do trabalho e o mundo da
festa”.

Na verdade, esta personagem, ao recusar a antiga identidade, envereda por um caminho de
marginalidade, segundo convencdes socialmente aceites, que em nada se coaduna com aquele
mundo do trabalho cadtico e opressor onde era apenas mais um grao no seio de uma multidao

indistinta, nao deixando, todavia, de sentir na pele uma terrivel solidao existencial:

“Era quando enfrentava as llcidas insonias onde a visdo da morte é tdo pesada que o peito se debate
contra a sufocacao e as paisagens deslizam, nas suas cores vivissimas, sob os olhares alados, que Anténio se
sentia paralisado e exangue, como que preso a uma enorme teia: as pernas ja dormentes, o cérebro esvaido,
e a Unica certeza de estar so, de estar sofrendo aquela soliddo nitida, sem remédio, que acompanha os

viventes” (Correia, 1987: 53-4).

Junto daquele grupo de jovens, Antdnio sé dependia de si, escamoteando a falta de um colo
ancestral com alguns momentos de intimidade com Barbara, aprendendo a partilhar o lado mais
sordido e grotesco da existéncia, ja que ali se renegavam quaisquer regras de higiene,
misturando-se o vomito e o pus com os cheiros do corpo e do sexo. Deixa também de fazer
sentido falar em tempo, na medida em que “Mesmo para Teresa-Barbara que todas as manhas
partia para a loja, as horas e os dias pareciam ter perdido as passadas tiranicas, a pulsacao de
bronze que empurra para a morte” (/denr. 61). Dai que emerjam com frequéncia em Anténio o
estranhamento e 0 ndo reconhecimento de si proprio e do plano existencial em que se encontra
mergulhado, suscitando “medo como se se encontrasse perdido num planeta e ndo soubesse
bem o que tinha que fazer para se adaptar” (/dem. 62).

O capitulo intitulado “Livro Terceiro” de Soma, cuja epigrafe reenvia para andar as voltas,
perdido e com medo,« inaugura uma nova fase da busca de Antonio por um eu mais genuino e
verdadeiro, “atirado no fosso da grande escuridao, tdo sé como o primeiro dos homens sobre a
terra, acossado, como ele pelo frio e pelas sombras, pronto a ouvir as arvores e a voz dos seus

conselhos” (iden. 67). Os instintos do protagonista estdo cada vez mais apurados, operando-se

« “| turn around, it's fear. / | turn around again / And it's love”, Laurie Andersen, (Correia, 1987: 65).
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uma metamorfose psiquica que o assemelha a um animal irracional, tornando-se capaz de

aceder a um conhecimento que durante muito tempo lhe esteve vedado:

“Ele nunca suspeitara daquela nitidez que vibrava nas coisas, que marcava os volumes, revelando-os a
ocultos sentidos, como se o corpo humano, munido de acuidades até entdo doadas somente aos animais,

soubesse decifrar as ondas da matéria e as suas mensagens de consolo” (idem. 68).

Esta descida ao centro do universo e de si mesmo conduz Antonio a um estado inicial de
primitivismo, onde era possivel ouvir a voz da Natureza e ligar-se ao que escapa ao real
concreto, sendo notério, uma vez mais, 0 arrancar da pele anos de convivéncia com a

materialidade, assim como o estilhacamento da personalidade:

“Em cada superficie podia ver bocados da sua antiga pele — que o uso dos objectos, a mesquinha friccdo
dos gestos quotidianos se tinham aplicado a arrancar-lhe, sem dor, sem que ninguém parecesse dar por isso.
Por detras dos espelhos avistou finalmente o monstro comedor que ele fora alimentando com sua frescura e a
sua alegria, que lhe fora sugando o brilho do olhar, os pigmentos escuros do cabelo. Entdo ouviu chorar e era
a casa: lamentava-se assim por lhe escapar a presa. Estava a desmoronar-se lentamente, agora que nao tinha

a sustenta-la o misero espectaculo da vida" (/der. 68).

Antonio, qual morto-vivo, iniciara um doloroso percurso, impossivel de deter, galgando mais
um degrau ao penetrar na casa da Moira, onde se misturam realidade, sonho, alucinacao e
sobrenatural. Ai se vai completando a sua metamorfose, esquecidas que estdo quase todas as
palavras, tornando-se dificil enumerar os varios corpos que fora ocupando e dos quais se fora

libertando:

“Quis contar o trajecto que havia percorrido, como chegara ali, como, depois que vira Teresa-Barbara,
comecara a sair da sua propria vida, dos diversos envolucros onde ela se encerrava; e — assim diziam que
sucede aos mortos contemplar os seus corpos com piedade antes de mergulharem num pantano de luz - era
com muito horror que olhava para tras, porque nao conhecia as vias do regresso e essa vertigem o agoniava”

(idenr. 73).

Depois de ser lancado para a “Loucura”, procurando o seu centro sob o efeito do soma,

Antonio vé-se envolto em delirios e sonhos, numa “lenta e agonica descida” (/denr. 98). Nesses
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instantes de névoa entre sonho e realidade, Antonio percorre caminhos e saberes ocultos,

mescla-se de imanéncia e liberta-se do corpo:

“Onde toca o azul, a flor azul sonora e trepadora, ali se acende a pedra, ali galopa o tigre da montanha, o
tigre alado em cujo coracdo dorme a floresta. Voo, embato nas faces gloriosas, sdo as faces dos mortos que
flutuam na superficie da felicidade. E das cavernas dos seus olhos sai o fumo, a chispa violacea que me
cerca, uma grande espiral @ minha volta, sou um tronco e ha esta trepadeira que luz como esmeraldas que
me quer estrangular.

Saio do corpo, escapo. Sou de fumo. Choquei com o clardo” (/denr. 101).

Quando finalmente se liberta da casa da serra, Antonio inicia o seu ultimo trajecto,
terminando na cidade que havia abandonado. A referida personagem surge como uma espécie
de peca manietavel num jogo, controlado pelas maos do narrador, que de nivel em nivel se vai
metamorfoseando e regressando ao ventre da mae-Natureza.

O Duplo assume, contudo, outros contornos em Soma, nomeadamente por intermédio do
espelho de Moira que n&o reflecte a sua imagem (como acontece com a personagem fantastica
do vampiro)”, mas podera ser entendido como uma porta de passagem para outra dimensao,

permitindo que de uma realidade se perspective outra:

“Numa salinha fracamente iluminada, Moira sorria a um pequeno espelho que no entanto a néo reflectia.
Ele lembrou por momentos como os velhos contavam que s por esse indicio podiam distinguir-se as almas
do outro mundo e estremeceu, mordendo as méaos geladas. A mulher acenou aprovadoramente ao que quer
que estivesse a contemplar e depois caminhou na direccao da porta com uma ligeireza inadequada ao seu
corpo de velha. Ele esperou uns minutos (...) Depois chegou-se ao espelho e olhou.

Nao compreendeu logo que a moldura encerrava uma placa transparente: que servia de pequena janela

sobre o quarto” (/dem. 98-9).

Antonio, sem distinguir nitidamente o inicio e o fim do sonho e da realidade, coloca-se
frente a um espelho que nao Ihe devolve uma imagem de si, tal como nao reflectiu a figura da
Moira. Todavia, aquela janela abre-lhe a possibilidade de aceder a uma outra realidade. Melhor

dizendo, neste caso concreto, o Duplo esta presente, ndo porque se assista a uma mutacao da

7 A Confissdo de Licio de Mario de Sa-Carneiro apresenta, na figura de Ricardo, o motivo da imagem néo devolvida
pelo espelho.
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personagem num outro até entao escamoteado pelos mecanismos do inconsciente, mas porque
de um plano vivencial é possivel vislumbrar um outro.

Carma e o seu amante poderdo também penetrar na esfera do Duplo, formando um sé
corpo quando unidos pela cépula, sendo um o pdlo feminino e outro o pélo masculino. Quando
Carma morre, este homem arrasta o seu corpo pela floresta, como se arrastasse os proprios
restos mortais de um outro que deixou de ser, mas cujo rosto permanece o mesmo. Por
momentos, a narradora insinua mesmo que este homem talvez tenha sido pintado por Carma,
uma espécie de auto-retrato, embora perspectivado pelo lado masculino, cabendo a pintura o

papel de janela aberta para outras dimensoes.

“Depois ela encostou-se-lhe nos bracos e Antonio descobriu como eles se pareciam, como eram a

expressao, no macho e na mulher, de qualquer elemento inseparavel” (idenr. 94).

“Entdo o homem veio e ergueu-a contra o corpo manchado daquele sangue, contra o seu blusao claro que
tanto se parecia agora com as telas onde Carma pintara; olhou em volta antes de se afastar com aquele fardo
que se lhe colava como se receasse ser deixado para tras. Antdnio estremeceu porque o rosto do homem era

de tal maneira semelhante ao de Carma que ndo pdde odia-lo e isso o fez sentir mal” (idenr. 105-6).

O motivo do Duplo poderd também entrever-se no romance O Nidmero dos Vivos,
recorrendo-se uma vez mais ao espelho, objecto que nos coloca cara a cara com um eu até
entao ignorado, catapultando Maria Emilia para uma vida oposta a que vivera até esse momento,
0 que é imediatamente esclarecido pelo narrador no paragrafo inaugural da narrativa: “Ainda
que Maria Emilia nunca o tenha entendido com clareza, foi aquele espelho que lhe abriu o
destino” (idem, 1982: 23) O espelho impde-se, portanto, como a ponte que liga a outras
dimensdes, a outros planos da existéncia, uma janela aberta aguardando que as personagens a
transponham. Trata-se, assim, de um objecto que projecta a dimensao fantastica do texto.

Maria Emilia contempla a sua imagem naquele pequeno espelho “onde a sua beleza surgira
violenta como uma bofetada” (idenr. 32), tomando consciéncia nesse preciso instante da
impossibilidade de voltar aquele mundo de pobreza que até ha poucos segundos fora o seu: “ -
- Agora que te olhaste nao queres apodrecer naquele lugar. Achaste-te bonita, fica-te mal o

esterco e a pobreza, hem?” (/bidem) Daqui em diante, assistimos a uma espiral de
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acontecimentos motivados pela ansia de ascensao social de Maria Emilia, cortando
drasticamente as raizes que a ligavam a jovem camponesa que um dia foi.

Anos mais tarde, Rosarinho, filha de Maria Emilia, cumpre uma espécie de ritual, mirando-
-se narcisicamente ao espelho durante o crepusculo, mas, neste caso, ndo sao revelados os
efeitos de tais reflexos. Note-se que, ndo raras vezes, ¢ a auséncia de palavras que nos permite

ascender ao que se oculta por detras da materialidade:

“Rosarinho era bela e soube-o muito cedo. Costumava sentar-se num banquinho, frente a um espelho
oval, enquanto anoitecia. Como nunca falou, ninguém veio a saber que pensamentos desfiava ela nessa

desvanecida contemplacao de si.” (idenr. 173)

O Duplo emerge ao longo destas ficcdes como sindnimo da proépria insatisfacdo humana,
imprimindo nas personagens um tom de recusa de uma realidade que de alguma forma as
aprisiona, levando-as a perscrutar as zonas mais nebulosas da personalidade numa ansia de
preencher um profundo vazio existencial. Esta marca do neofantdstico parece-nos bem
representada no percurso interior que figuras como Antonio e Maria Emilia encetam, sendo que,
no ultimo caso, o fim corresponderd a uma total alienacdo da realidade, uma vez que a
metamorfose de Maria Emilia sé termina quando esta mergulha nos abismos da loucura,
escapando, quer ao crivo da razdo, quer a distincdo entre matéria e espirito, verificando-se o
mesmo processo em Antdnio quando se encontra sob o efeito do soma ou de outras drogas.
Pelo contrario, se nos reportarmos a situacdo de Carma, o seu duplo parece que nao se
compraz somente com a morte psiquica, exigindo ainda a morte fisica. Também lIrene, a tonta
(alcunha de forte significado), o coronel Pimenta de Albuquerque, a velha criada Amélia, entre
outras personagens, parecem transpor em muitas situacoes a barreira entre a dita normalidade
e a alienacao.

Importa sublinhar que esta separacéo frequente entre a alma e o corpo reenvia o leitor para
um outro motivo neofantastico, em intima conexao com o Duplo. Trata-se da confluéncia, no que
toca ao estatuto de verosimilhanca, dos planos real e sobrenatural. Como veremos, 0s
fendmenos sobrenaturais nao rompem drasticamente com o universo realista, mas apresentam-
-se como seus confluentes. Este aspecto, que indicia a homologia de planos, é neofantdstico,

muito embora tal vertente ndo esgote o tratamento do género em Hélia Correia.
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3.2. Universos sonhados

Para além do Duplo, a ficcdo narrativa de Hélia Correia em analise no presente trabalho
apresenta com frequéncia motivos fantasticos: o sonho, o interdito (materializado por meio do
incesto e do vampirismo) e o espelho. Muito embora os tenhamos ja aflorado, pelas inequivocas
associacoes que mantém com o universo sobrenatural, a contiguidade real-irreal e o Duplo,
pensamos que eles se revestem de outros aspectos e de outras conotacdes. De facto, a autora
ora insinua, ora evidencia, a presenca de realidades e seres que transgridem a ordem real
conhecida e 0s esquemas racionais vigentes, dando razao de ser a ambiguidade gerada pelo
confronto real/irreal, considerada por Todorov como postulado imprescindivel ao fantastico.

Como vimos, o recurso a motivos fantasticos valoriza a concepcdo de uma realidade que
ndo encontra explicacao suficiente nos meandros do cientifico. No entanto, um olhar mais atento
a narrativas de autores representativos do neofanidstico, como Borges e Cortazar, conduz a
percepcdo de que grande parte da realidade ndo é sendo pura ficcdo, pelo que figuras como o
fantasma e o vampiro sofrem uma alteracdo na percepcdo das personagens. Neste caso,
coarcta-se a possibilidade de transgressao das leis naturais, morais e sociais, uma vez que nao
existe uma fractura evidente entre real/irreal, construindo-se uma outra realidade. Assim o
verificou David Roas (2001:38) a proposito dos contos fantasticos de Borges, considerando que

0 autor argentino pretende:

“(...) demonstrar que el mundo coherente en el que creemos vivir, gobernado por la razén y por categorias
inmutables, no es real (...). Borges parte de una premisa fundamental en su reflexion: la realidad es
incomprensible para la inteligencia humana, pero eso no ha impedido al hombre elaborar multitud de
esquemas que intentan explicarla (filosofia, metafisica, religion, ciencia). Y el resultado de la aplicacion de
dichos esquemas de pensamiento no es la explicacion del universo sino la creacion de una nueva realidad: el
ser humano, incapaz de conocer el mundo, crea uno a la medida de su mente (...). La realidad es, por lo

tanto, una construccion ficticia, una simple invencion”.

Ainda relativamente a distancia que vai dos textos primeiros do fantastico aos de Cortazar
ou Borges, Roger Bozzetto (1998: 91), numa tentativa de estabelecer pontos de contacto e de

afastamento entre Lovecraft e Borges«, esclarece que, nao obstante a presenca de motivos

« Cf. Lovecraft, H. P. (1939), “The Nameless City", 7he Outsider and Others, Arkham House e Borges, Jorge Luis
(1949), “El Inmortal”, £/ Aleph, Buenos Aires, Emecé.
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fantasticos classicos em ambos, se verifica também uma ruptura. Lovecraft recorre ao medonho

monstro gbtico, ao invés de Borges, que se lanca nas areas da metafisica:

“Le texte borgesien est d'abord la mise en fiction d'une idée. Le recours aux thémes fantastique lui permet
de donner un corps plastique a ce qui est le plus excitant pour Borges, a savoir la métaphysique - et son
corollaire, le monstruosités intellectuelles qu’elle a inventées. La fiction fantastique lui permet de représenter
un débordement de la raison par | irrationnel, dans le cadre d'une rhétorique maitrisée, ol les citations
apocryphes, les affirmations biaisées, les illustrations métaphoriques lancent I'esprit du lecteur sur les pistes

qui sont autant de leurres”.

Deste modo, parece clara a nocdo de que a presenca de motivos fantasticos por si s6 ndo
permite vincular um texto ao fantastico oitocentista ou ao neofantdstico, na medida em que urge
indagar de que forma esses mesmos motivos sdo tratados em cada caso particular e também de
que modo reagem as personagens confrontadas com universos irreais.

Procederemos de seguida a abordagem da forma como Hélia Correia actualiza nas suas
ficcdes motivos claramente vinculados ao fantastico oitocentista que, ndo obstante, poderao

assumir matizes nem sempre proximos do denominado fantastico tradicional.

3.2.1. Sonho

O universo onirico impde-se como motivo obsidiante na ficcdo fantastica enquanto
dimensao meta-empirica, lancando sonho e realidade para esferas completamente dispares.
Grande parte das vezes, o real apresenta-se como reconfortante face ao sonho. E o que se
verifica recorrentemente no fantastico dito tradicional.

No caso do neofantastico, esbatem-se, todavia, as fronteiras entre sonho e real, sendo
impossivel deslindar onde acaba um e comeca o outro, criando-se, portanto, uma imbricacao de
realidades. Borges propde mesmo uma explicacao para esta fusao entre mundo onirico e mundo

real:

“Todo esto lo habia dicho ya, de una manera mas lacénica y mas maravillosa, un mistico chino del siglo V
antes de nuestra era, Chuang-Tzu. Aqui no voy a resumir, voy a repetir sus palabras tal como las he leido en

diversas traducciones occidentales. Dicen asi, simplemente: Chuang-Tzu sofi¢ que era una mariposa y no
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sabia al despertar si era un hombre que habia soflado ser una mariposa 0 una mariposa que ahora sofiaba

ser un hombre” (Apud Roas, 2001:163).

Deparamos, desta forma, com duas hipdteses dicotdmicas de perspectivar o motivo do
sonho: uma mais vinculada ao fantastico oitocentista, outra conectada com o neofantastico.

Torna-se curioso constatar que Hélia Correia nao se filia em exclusivo a qualquer uma das
visdes do sonho. Em determinados momentos, a autora deixa transparecer uma assumpcao
fantastica do sonho, na qual o estado de vigilia em nada se aproxima do mundo onirico; pelo
contrario, noutras passagens nao € exequivel qualquer tentativa de deslinde destas realidades,
empreendendo-se uma contiguidade entre sonho e real. A forma como cada personagem encara
0s acontecimentos, projectados no sonho ou experienciados na realidade, concorre igualmente
para que seja exequivel a vigéncia da concepcdo fantastica ou neofantdstica do sonho, na
medida em que o que para uns é claramente um sonho, para outros é realidade concreta. Esta
constatacao vincula algumas das narrativas da autora ao neofantastico.

Acrescente-se também que em Hélia Correia o sonho nem sempre se insinua como algo
terrifico e assustador, chegando mesmo a ser entendido como um desejo que se procura ver
realizado, numa clara tentativa de confluéncia real/irreal.

O Separar das Aguas apresenta varias vezes o sonho como uma dimensédo apartada da
realidade, na qual as personagens embarcam, podendo esta afigurar-se como euférica ou
disforica — “José Sebastido sonhava muitas vezes com aquela paisagem que tomava recortes
brutais de pesadelo” (Correia, 1981: 78) -, gerando-se ainda o receio de que sonho e realidade
confluam.

Zico Calé mostra-se extremamente apreensivo face a possibilidade de perder o seu lugar de
condutor dos destinos de Vilerma enquanto substituto do coronel Bartolomeu Pimenta de

Albuquerque, chegando a ter pesadelos em virtude de tal hipotese:

“Nao fica no lugar do coronel eternamente.
Pensativo, pausado, Zico acenou que sim com a cabeca. Era esse o terrivel pesadelo que o fazia acordar
de madrugada. Sorriu para o soldado com alguma tristeza:

- Em todo o caso, eu lutarei para guardar alguma coisa disto” (/den. 41).
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A personagem vivencia momentos de terror durante a noite, ao ver-se assolada pelo
pesadelo que, como o adjectivo “terrivel” bem deixa entender, a faz despertar e encontrar alivio
na realidade. No entanto, impde a si mesma a demanda de impedir que alguma vez se instaure
a indistincdo ente mundo onirico e mundo rural, hipotese que, todavia, aqui fica colocada.

Em certas situacoes, o que antes ndo passava de um sonho acaba por se tornar realidade,
operando-se, desta maneira, uma mistura dos planos, facilitada pelo facto de o sonho possuir
um referente concreto na realidade: “Quando ele chegava a casa para jantar, Patrocinio saia, em
grandes lentiddes. E sonhava com ele, a espacos regulares. (...) Foi quando Patrocinio fugiu,
discretamente, com o irmao de Zilda” (/idenr. 82).

Os sonhos de Patrocinio com o irmé&o de Zilda acabam por se tornar realidade, no momento
em que ambos resolvem fugir e viver aquela paixao. Desta feita, o que antes sugeria a existéncia
de mundos opostos, um marcado pela imaterialidade, outro pela materialidade, acaba por
quebrar barreiras e fundir-se num so.

A referida fusao de planos esta, no entanto, ausente noutras situacées, em que sonho e real

voltam as costas e abandonam a contiguidade, como acontece na passagem seguinte:

“0 tenente, perdido, olhou em volta. E sentou-se, encostado ao marmore macio da grande mesa onde
Palmira costumava cortar carne. Pareceu-lhe que um cansaco vindo dos limites do mundo lhe tomava,
enroscando-se, os musculos do corpo. E adormeceu até de madrugada.

Acordou com o frio. Uma dor na garganta frouxe-o a realidade” (idem. 92-3; nossos italicos).

O tenente José Sebastido vé-se lentamente imergir numa outra realidade que ultrapassa os
limites do universo, em clara alusao a separacao de mundos e realidades, como também o
corrobora a mencao a “realidade”. Parece que, por instantes, o coronel penetrou numa outra
dimensao, sendo chamado a realidade por uma simples dor de garganta. Neste ponto, torna-se
obvia a conotacao do sonho com o dito fantastico tradicional. Nao deixa de ser curioso que, uma
vez desperto para a realidade, o tenente José Sebastido veja finalmente concretizado um dos
seus maiores sonhos, a morte do sogro, coronel Pimenta de Albuquerque.

No romance O Niumero dos Vivos, uma vez mais constatamos a presenca das perspectivas
fantastica e neofantdstica do universo onirico, dado que o que para uns nao passa de um sonho,

para outros é bem real. A este propdsito, atente-se na seguinte passagem:
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“ — V&o-se deitar - disse ela [Romana], meigamente. — Nao véem que é um sonho?

Vendo-a desaparecer, Josefa comecou a agitar-se, presa de convulsdes. Maria Emilia gritou para a
cozinheira que viesse para baixo fazer cha. (...)

Deu a Josefa uma infuséo de tilia e deitou-se com ela nessa noite.

S6 passou pelo sono quando apontava o dia.

Quando acordou, Josefa olhava-a, apreensiva:

- Foi tudo um pesadelo? — perguntou, suplicante.

Maria Emilia acarinhou-lhe o rosto, dizendo que era muito cedo, que tentasse dormir um pouco mais”

(idem, 1982: 98-9).

Na citacao apresentada, vislumbra-se claramente que as personagens se encontram em
planos distintos, uma vez que para Romana parece nao haver uma separacao entre sonho e
realidade, ao contrario do que acontece com dona Josefa e Maria Emilia, que distinguem
perfeitamente as referidas dimensdes onirica e de vigilia. A comprovar este ultimo ponto estdo as
palavras que dona Josefa profere quando desperta, procurando reconfortar-se na ilusdo de que
tudo ndo passou de um pesadelo. Todavia, o real esta longe de ser apaziguador, revelando-se
tao assustador quanto um pesadelo, acabando por gerar-se uma certa confusado entre o mundo
empirico e o universo meta-empirico.

Fenomeno idéntico ocorre nas ultimas paginas do romance, a partir do momento em que
Maria Emilia, corroida pelas malhas da loucura, ndo é capaz de deslindar onde termina o sonho
e onde comeca a realidade. Neste caso, 0 motivo da insanidade aponta para a possibilidade de

racionalizar um comportamento (situacdo propria do fantastico tradicional).

“ — A minha mae veio pedir-me. O meu irmao foi preso. Como os outros. Ela veio pedir-me. Por causa do
Henrigue.

Josefa obrigou-a a virar-se. O seu corpo mirrara um pouco mais. E separou as silabas como se consolasse
uma crianca:

— Nao esta ninguém no largo. Nao bateram a porta. Foi uma impressao tua. Um pesadelo.

Levou-a para a cama, correu a preparar-lhe uma infusao de tilia” (idenr. 176-7).

Maria Emilia, a semelhanca de Romana na passagem anterior, ndo consegue destrincar o
gue é sonho e o que é real, vivendo em completo estado de alienacao, passando, desta forma, a
encarar 0 mundo sem fronteiras entre o material e o espiritual. Pelo contrario, dona Josefa

encontra explicacao para as palavras de Maria Emilia num possivel resto de sonho, conduzindo-a
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para a cama, local destinado ao sono e, portanto, ao sonho. Engendra, assim, pelo sonho uma
resposta apaziguadora para a situacdo em que Maria Emilia se encontra, na medida em que
certas ocorréncias apenas sao possiveis na esfera do onirico, da mesma maneira que o terror ¢
confinado a semantica do pesadelo.

A realidade afigura-se, numa outra ocasido, acolhedora a aprazivel para dona Josefa, na

altura em que se vé assolada por pesadelos frequentes:

“Josefa tinha muitos pesadelos, abria os olhos como se 0s quisesse atirar as paredes, injuriava as
sombras invenciveis. A rapariga, muito paciente, acordava-a com beijos, limpava-lhe o suor. Josefa dava-he

um sorriso grato e na manha seguinte nao se recordava de nada” (/dem. 106).

A passagem transcrita reenvia-nos novamente para uma destrinca de planos, em que o
sonho emerge como dimensdo meta-empirica bem afastada da realidade. Maria Emilia arranca
dona Josefa das sombras que a atormentam no decurso do pesadelo, fazendo-a penetrar de
novo na esfera do real, esta, por sua vez, apaziguadora e reconfortante.

Na novela Montedemo, poderemos constatar dois processos inversos de vislumbrar o
sonho: por um lado, assiste-se a uma notoria busca de consolo da personagem na realidade,
esquivando-se a um estado onirico que da livre curso as pulsdes mais secretas da consciéncia,
nomeadamente as que se prendem com a matriz sexual — “[Dona Ercilia] vivia ensimesmada,
em arduas rezas, para tentar redimir-se dos seus sonhos em que homens de ombros nus a
derrubavam sobre um amontoado de cautelas” (/dem, 1983: 31); por outro lado, evidencia-se
uma tentativa de inverter sonho e realidade, melhor dizendo, pretende-se acreditar que o real

nao passa de um pesadelo:

“Milena por chegar e ela sem conseguir esquecer aquela tarde em que dancara nas areias de S. Jorge
com o To cauteleiro, maltrapilho, aleijado das maos e ainda por cima livre pensador. Ndo, nem sequer em
sonhos poderia lembrar de novo esse momento em que nédo fora Ercilia, velha e virgem (...) dona Ercilia
pensou que no dia seguinte nao restaria mais do que o alivio que ha na evocacédo de um pesadelo” (/dem. 26-

-7).

Como se depreende das passagens citadas, as tentativas da personagem, embora

insistentes, nao logram uma separacao de sonho e realidade, pois esta acaba por projectar o
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sonhado e vice-versa, estando, por isso mesmo, longe de servir de apoio reparador para 0s
sonhos que atormentam dona Ercilia.

Note-se que, durante o estado de onirismo, materialidade e espiritualidade convergem para
um mesmo ponto, eliminando-se a cisao entre sujeito e objecto caracterizadora do estado de
vigilia, dada a auséncia das peias racionais. Ao penetrar na esfera do sonho, tal como acontece
na alucinacdo ou sob o efeito de estupefacientes, o individuo pode dar livre curso as suas
vontades mais intimas e secretas.

Em Villa Celeste, a referéncia ao sonho é concebida nos moldes da seducdo, ou seja, a
dimensdo onirica apela ao embarque, melhor dizendo, a transposicdo de realidades: “Os
discursos, entao, estonteavam-na [a Teresinha]: zumbiam-lhe aos ouvidos mil varejeiras, ela
fechava os olhos, seduzida, chamada pelos sonhos como por um amante” (/dem, 1985: 39).
Neste contexto, o sonho nao é povoado por seres medonhos ou assustadores. Apesar de ser
uma “realidade” desligada do real, embala e conforta, porque oferece uma compensacao, ainda
gue imaginaria, para as caréncias emocionais da realidade empirica.

Em Soma, tal como ocorre nas ficcdes ja mencionadas, encontram-se diferentes posicoes
relativamente ao sonho. Excertos como o que se segue operam uma perfeita diferenciacao entre

sonho e realidade:

“Sentia frio, o que era natural pois os seus sonhos eram feitos de agua, achava-se deitado sobre ervas
pantanosas e grandes bocas negras, obscenas, tumulares, aspiravam os liquidos da carne. {...) Abriu os olhos
para o crepusculo, compreendeu depois que era a hora perigosa entre a noite e a manha, a hora em que a
matéria se deixa atravessar e morre aquele que estava fadado para a morte. {...)

Anténio percebeu que tinha de passar para la dessa impressao primeira dos sentidos. Tudo devia ainda
desfilar sob os olhos da memoria e ela se encarregaria de iluminar os monstros, expondo-lhes as faces

tranquilizadoras como o sol faz as arvores e aos corredores sombrios” (/idem, 1987: 37-8; nossos italicos).

O momento transcrito ¢ bem revelador da existéncia de dois mundos opostos: o do sonho,
povoado por seres medonhos e fantasmagoricos de bocas desproporcionadas, € o da realidade,
na qual a luz desfaz tranquilamente esses entes da sombra. Importa realcar também o cenario
assustador (retratado por meio da adjectivacdo conotada com a noite e com a morte) que
caracteriza o universo onirico. A transicao de uma esfera para a outra ocorre ao nascer do dia,
quando o sol ilumina as trevas e estas se desfazem, momento em que voltam a erguer-se as

fronteiras entre a corporeidade e o etéreo, entretanto rarefeitas pelo sonho.
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Antdnio, o protagonista, volta a experimentar a experiéncia do sonho como revelador de
seres outros que em nada se comprazem com a realidade empirica: “Ele tinha de dormir
pesadamente, caia num desmaio e alguém o atirava por precipicios verdes, povoados de rostos
voadores que assinalavam com um grito surdo a sua lenia e agonica descida” (idem: 97-8;
nossos italicos).

Antonio viaja pelo territorio do sonho e, uma vez mais, a adjectivacao marca o compasso
nessa descida até as profundezas de uma outra dimensdo em nada semelhante ao real
objectivo.

Nao obstante as observacdes realizadas, em Soma nem sempre a fronteira entre o sonho e
a realidade se afigura perceptivel. Antonio vé-se muitas vezes envolto em mistérios e ocorréncias
que escapam ao seu entendimento do real, ndo conseguindo deslindar por completo se de
sonho ou de realidade se trata, procurando a fuga para um porto seguro que tarda a encontrar:
“Tornou-se-lhe evidente que ndo entenderia, que assistiria a tudo como se assiste ao sonho,
buscando tado-somente a fuga e o alivio” (idenr. 99).

Num outro momento, tal como ocorre no neofantastico, apresenta-se de modo bem explicito
a impossibilidade de separar sonho e realidade: “Carma entrou no quartinho e perguntou se
tinha terminado o delirio. Mas Antonio virou-se para o lado da parede, fingiu que ainda dormia
porque era incapaz de a separar do sonho.” (/denr. 102) Sonho e realidade acabam também por
confluir no momento em que Anténio vé Carma morta e a reconhece porque a havia
percepcionado em sonhos: “Carma jazia sobre as folhas negras e Antdnio percebeu que estava
morta, nao tanto pela ferida de onde escorria um fluido iluminado mas porque a tinha visto em
sonhos” (/denr.105).

Carma parece pois quebrar todas as barreiras erguidas entre o sonho e a realidade,
movendo-se num espaco em que ambos se fundem, em clara oposicdo as narrativas do
fantastico oitocentista, cuja estruturacao é apresentada por Rosalba Campra do modo seguinte:
“la definicion de una esfera A totalmente independiente de una esfera B y sin posibles puntos de
contacto entre ellas (el suefio y la vigilia, la estatua y el hombre, el fantasma y el viviente, etc.).”
(Apud Roas, 2001: 166) Estamos, portanto, em presenca de uma visdo neofantdstica do onirico,
em que, seguindo o esquema proposto por Campra, A e B se interpenetram e formam um sé.

Como se pode depreender, o sonho, tal como outros motivos, percorre inegavelmente quer

os textos fantasticos, quer os textos neofantédsticos, sofrendo, muito embora, um tratamento
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diferente nuns e noutros, como bem observou Roger Bozzetto (1998:118) a propésito de ficcdes

de escritores latino-americanos:

“Comme pour les romantiques, et comme encore dans de nombreux textes orientaux, chinois ou japonais,
la matiére et I'espace des réves ne sont pas fondamentalement différents de la matiére et de I'espace de
I'éveil. lls sont faits, comme nous le sommes, de la « méme étoffe » dirait Hamlet. Mais ni Borges ni Garcia
Marquez, ni Bioy Casares ou S. Ocampo n'utilisent cet espace onirique de la méme maniére, pas plus qu'ils
n’exploitent les mémes veines de la réalité diurne selon les mémes procédés. Et évidemment ils en tirent des

effets chaque fois singuliers”.

Hélia Correia ndo é excepcao, trabalhando o espaco onirico de forma particular, reenviando-
-nos, ora para o sonho do fantastico novecentista, ora para o sonho neofantdstico, trabalhado a

maneira de um Borges ou de um Cortazar.

3.3. Interditos

0 interdito ganhou forma nos textos fantasticos, uma vez que encontrou ai possibilidade de
expressdo. De facto, certas questdes conectadas com a vivéncia de experiéncias - limite, como a
necrofilia, o sadismo e o incesto, s6 poderiam ser explicadas por intermédio de forcas ou seres
sobrenaturais, perfazendo, como vimos anteriormente, o chamado grupo dos “temas do tu”, de
acordo com a perspectiva de Todorov. »

O neofantdstico, pelo contrario, ndo privilegia estes motivos, a partir do momento em que
postula a interpenetracdo real/irreal, como alids notou, entre outros, Cortazar: “Cette division
entre le fantastique et la réalité je ne I'ai jamais acceptée: le fantastique fait partie de la réalité”
(Apud Bozzetto, 1998: 106).

Hélia Correia foca com insisténcia a questdo da sexualidade nas narrativas em analise,
conduzindo o debate para a vivéncia de uma sexualidade que, nao raras vezes, roca os limites

da transgressdo. O adultério, a proliferacdo de parceiros sexuais, a animalizacdo do acto sexual,

9 Cf. supra, pp. 13-18.
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0 incesto marcam presenca assidua, dando voz a questdes que, durante muito tempo, foram
escamoteadas ou explicadas unicamente com base no sobrenatural.

Assim, assistimos em varias ocasides ao tratamento da sexualidade como algo que se
imiscui na esfera do pecaminoso, conduzindo, invariavelmente, as almas para o inferno, do que
constitui um bom exemplo a passagem da obra O Separar das Aguas que se refere ao facto de
Patrocinio se ter envolvido em praticas sexuais antes do casamento, dai resultando uma gravidez

indesejada: “ — A sua filha, coronel, pecou. E agora, se morrer, ird para o inferno. Nao tem
direito a absolvicdo” (Correia, 1981: 34).

A mesma nocado de transgressao das leis morais e sociais tidas como incontestaveis €
corroborada aquando da alusdo a relacdo nao oficializada que o tenente José Sebastido mantém
com Palmira, a criada: “ — O senhor presidente bem deve calcular... O senhor e a criada, ¢ um
pecado. A patria e Jesus Cristo estdo os dois ofendidos. E contra as leis de Deus e da
sociedade” (idem: 87). A citacdo sublinha o peso de clivagens sociais (muito camilianas).

Na mencionada ficcdo narrativa, € também possivel destacar a alusdo quer ao adultério
(recorde-se que Patrocinio abandona o lar para fugir com o irmao de Zilda, a costureira, e que o
tenente coronel se envolve com a criada), quer a troca frequente de parceiro sexual numa
atitude de desafio a moralidade, que a personagem directamente hostiliza: “Zilda era uma
mulher de quarenta anos, loura, um tanto masculina no lancar do pescoco. Dizia-se que em
nova dormia com soldados, mas nem para acalmar as mas opinides ela pagava missas ao padre
Benjamim” (/denr. 82).

Em O Ndmero dos Vivos, os referidos motivos continuam a marcar presenca. Vejam-se,
entre outras, as seguintes passagens: “Emilia Inacia fora no seu tempo a mais bela mulher de
Portugal e abrira o seu leito a reis e cardeais” (idem, 1982: 26); “Tomou paixdo por todas as
mulheres que via nas varandas (...). A carne das mulheres ameacava-0 como um enorme
abismo repugnante para onde se sentia seduzido sem cessar” (idernr. 54); “ — Podes ter os
amantes que quiseres” (/denr. 135). Repare-se que o plural é utilizado em todos os exemplos
citados, criando uma teia complexa de relacbes sexuais, numa atitude de clara transgressao.

O incesto praticado entre irmaos, Leopoldino e Tininha, embora ndo confirmado pela boca
do narrador que, neste ponto, se coibe de qualquer responsabilidade ao enuncia-lo pela voz de
uma personagem que, por sua vez, se desculpa por meio de um sujeito indeterminado, surge

como forte possibilidade, superlativando de forma extrema a pratica sexual:
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“Espiou em volta e acercou-se da cama:

- Diz que foi a irma que lhe deu pos... Ele e a irméa, assim Deus me perdoe... Diz que eles viviam em
pecado... Isto é o que se diz. Pelo menos da fama, a menina Tininha ndo se livra. Que lhe deu pds para o
afastar de si. E o desgracado, olhe... Nao quis morte cristd. Também com este padre que ca temos... O

melhor ¢ calar-me, que eu sei coisas...” (/idenr. 108).

O discurso intermitente e o ndo dito insinuam todo um universo de praticas sexuais que
apenas o refugio a cenarios demoniacos torna plausiveis.
Maria Emilia, qual predador em busca da sua presa, direcciona igualmente o seu alvo para

a seducdo do sogro que, consumido pela paixdo, vé& 0s seus sinais vitais enfraguecidos:

“Nauseada pela longa inaccédo a que se condenara, Maria Emilia recobrou a saude e deu por si a farejar
em volta como um tigre faminto. E um domingo, ao primeiro almoco de familia a que assistia desde um longo
més, pds os olhos no sogro (...).

Durante toda a tarde, Maria Emilia examinou o sogro com a ciéncia obliqua das mulheres. {(...) E sentiu o
desejo de |he atingir a alma, de conhecer os seus terrores e 0s seus sonhos, de o possuir, enfim, como nunca

uma mulher o tinha possuido” (/dem: 138-9).

Maria Emilia envolve-se com o sogro numa relacdo de contornos vampiricos, na medida em
que é por seu intermédio que vai recuperando forcas do abatimento que o desprezo do marido
lhe causara: “Parecia-lhe que o sangue, o frenesim da vida, aquele vasto apetite de mergulhar
nos outros os dentes viperinos, se tinha decomposto numa podriddo velha e sonolenta” (/dem:
137).

Rogério, 0 sogro, entrega-se a luxtria como nunca antes o havia feito, nao se apercebendo

que dai advém a seiva que nutre Maria Emilia.

“Mergulharam em jogos de luxuria em que ele concretizava ao pormenor os delirios perversos dos velhos
puritanos. {...)

A paixao comecou a consumi-lo, a descarnar-lhe o corpo num trabalho que teria cabido apenas a velhice
(...). Mas o vulcao do sexo, que o medo e o remorso ainda aticavam mais com aquelas delicias tao proprias do

pecado, fazia dele um ser roido de fadiga, de irritacdo e de desconfianca” (idenr. 143).

Rogério, sugado pela nora, parece ir desaparecendo aos poucos, até que se anula

completamente ao embarcar numa viagem da qual ndo mais regressara. A falta de melhor
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explicacao para esta alteracdo do comportamento de Rogério, dona Josefa aponta a Unica que se
Ihe afigura plausivel: “ - Jesus Cristo! E bruxedo! — e passou pela testa as maozinhas ossudas”
(idem:. 144). Desta maneira, direcciona-se para o universo fantastico toda e qualquer
responsabilidade pelo sucedido.

De facto, a associacdo de Maria Emilia a um vampiro ndo é exclusiva das passagens
enunciadas, na medida em que ela é igualmente indiciada num outro momento em que se julga
anunciar uma luta de sangue com uma criada dos Sastes: “ Lancou os olhos de revés para a
criada que ficara a um canto, discreta e eficaz, e viu-lhe o0 mesmo riso salivar e os dentinhos
cruéis que rebrilhavam” (/dem, 36; nossos italicos).

Maria Emilia parece ter encontrado na outra uma igual que esta disposta a lutar com as
mesmas armas. A utilizacao do diminutivo “dentinhos”em nada se compraz com atitudes
carinhosas ou com nocoes de real pequenez, como bem o demonstra o adjectivo posposto
“crueis”.

Note-se, contudo, que o vampirismo ndo assume nesta narrativa apenas a versdo feminina,
uma vez que o proprio Henrique, marido de Maria Emilia, toma posse do corpo da esposa com o

mesmo impeto com que um vampiro crava os dentes na sua vitima:

“Henrique adoecia lentamente (...) emparedado como um morto-vivo no seu resto de orgulho, emagrecido
e mudo. Durante a noite possuia-a com um cio furioso que a indiferenca complacente da mulher acirrava,
impiedosa, mortalmente. Espetava-lhe o sexo com o ddio voraz dos humilhados, tentando comover-lhe as

entranhas paradas, confundindo os solugos com o tremor do orgasmo” (/idenr. 132).

O cenario nocturno, com todas as implicacdes fantasticas que acarreta, impde-se como
privilegiado para o predador (comparado a um morto-vivo) atacar a sua presa, buscando nela
nutrientes para sobreviver e renovando as forcas que durante o dia se desvanecem.

Como se pode depreender do exposto, o motivo do interdito opera com frequéncia a
mistura de questdes conectadas com a sexualidade e com o vampirismo. O vampiro mantém-se,
pois, como motivo fantastico, na medida em que, como observou Campra, “no solo porque
metaforiza una forma perversa de sexualidad, sino porque manifiesta, literalmente, la abolicion
de fronteras entre la vida y la muerte” (Aoud Campra, 2001: 160).

Montedemo lanca-nos para 0os meandros do interdito através da vivéncia de uma

sexualidade transgressora de limites tracados em nome do aceitavel.
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No dia da festa de S. Jorge, no sopé do Montedemo, misturam-se corpos de homens e de
mulheres em momentos de prazer apenas legitimados pela presenca do sobrenatural, cuja
memoria urgia apagar logo de seguida: “Uns trancados por dentro de uma grande vergonha,
outros guardando com volupia e avareza a /incomunicave/ meméria do prazer” (idem, 1983: 29;
nossos italicos). Repare-se como, uma vez mais, o adjectivo ilustra bem o que deve ficar em
siléncio, na medida em que aponta para o supostamente condenavel do ponto de vista social e
moral.

Dona Ercilia também nédo escapa a forca que o Montedemo dimana, deixando-se arrastar

por vontades tantas vezes escamoteadas ao longo da sua vida:

“Nao, nem sequer em sonhos poderia lembrar de novo esse momento em que néo fora Ercilia, velha e
virgem, mas uma bem amada rapariga, cabelos de oiro, saias de organdi sopradas pelo vento contra as
pernas gulosas, leves e finas pernas de gazela prontas a dar abrigo ao amor macho, a esse corpo de homem,
tao quente e tao salgado, saudosos, ele e ela, das épocas lendarias em que eram um so Ser, ansiosos, ela e

ele, por se fundirem, com a béncéo da terra, esmagando a flor das urzes” (/idem. 26).

Como se verifica, a personagem chega mesmo a viajar no tempo, transmutando-se numa
jovem que vivia a sexualidade sem barreiras e restricoes. Note-se, no entanto, que esta liberdade
sO é permitida uma vez por ano, sob a anuéncia do Transcendente, aqui encarnado por um
monte com feicdes demoniacas.

Em Villa Celeste, o interdito aponta novamente para praticas sexuais que transpdem a
norma, seja pelo adultério (Teresinha & amante do patrao, Manuel Lebrédo, durante mais de vinte

anos), seja pela referéncia a personagens que utilizam o sexo como meio de subsisténcia:

“Talvez por causa deles tinha a casa uma respiracdo, uma quentura que atraia para si, embebedava
vagabundos sem lar, mulheres perdidas. (...) Gatos ou putas, todos os seus hdspedes a tinham no encalgo”

(ider. 1985:10; nossos italicos).

No caso de Soma, a superlativacdo do acto sexual conduz-nos aos meandros da

pornografia, através dos filmes que os jovens que acolhem Antonio visualizam:
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“Rostos avermelhados escancaravam os olhos, grandes sexos pendiam entre coxas de velhos prestes a
desfazer-se, e as mulheres jaziam, com falsas tatuagens a que o calor do estudio derretia os contornos, e
abriam as vulvas que ofereciam a cor da carne retalhada.

E Antonio Eliseu, que sempre tinha achado ser a pornografia um recurso menor para pobres solitarios, via-
-se a partilhar com os outros a atencéo, o olhar gelado, severo, com que todos seguiam a tormenta dos

corpos, a sua danca obscena e tao desesperada, essa aflita matéria uivante e s6” (idem, 1987:51-2).

A ficcdo filmica transporta-nos, neste contexto, para uma mistura de corpos de definicdes
grotescas e terrificas, como se de uma danca de condenados aos infernos se tratasse.

Ainda em Soma, verificamos como a partilha de parceiro sexual é frequente,
nomeadamente por intermédio de Barbara que, ora se entrega a Antonio, ora se deixa penetrar

por outros, num espaco em que as divisdes e a privacidade estdo ausentes:

“No entanto, nas noites em que Teresa-Barbara vinha cobri-lo com o corpo nu, ele sentia o pudor de um
rapazinho, regressava aos quartinhos mal-cheirosos com santas penduradas na parede, onde mulheres
gordas o excitavam, com um olhar bovino, desatentas. (...) Outras vezes, ele proprio ouvia Teresa-Barbara a

sussurrar, espetada noutro corpo, sem a menor suspeita de quanto essa alegria era perturbadora” (/denr. 56).

0 excerto transcrito revela com nitidez essa auséncia de preconceitos que enforma o modo
de viver de um grupo que se coloca a margem de todo e qualquer sistema de convencoes,
envolvendo-se em relacdes de pendor insolito.

O motivo do vampirismo transparece também nesta narrativa, ao assistirmos ao modo
como a personagem de Beatriz se assemelha a uma sombra que persegue Anténio pronta a
atacar a qualquer momento, especialmente quando se apercebe da ligacdo do protagonista a
Carma. Contudo, desta vez ndo sao os dentes a arma que o presumivel vampiro utiliza, antes os
olhos que nunca se desprendem de Antonio: “[Carma] estava desde sempre habituada a
presenca constante da menina e trocava de Antonio quando ele fazia queixas da opressao que
aqueles olhos roxos lhe causavam, cravados neles com as frias atencdes de uns olhos de
vampiro” (/dernr. 82).

Hélia Correia abre, desta maneira, espaco ao tratamento de questdes-tabu préprias da
narrativa fantastica oitocentista, como sejam a perversao sexual e 0 vampirismo, numa clara

aproximacao aos temas que se reportam a relacao com o outro previstos por Todorov.
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3.4. Espelhos

As ficcdes de Hélia Correia, em determinadas ocasides, deixam entrever o motivo do
espelho como uma possibilidade de acesso a outros mundos ou realidades, confrontando as
personagens com imagens até entao desconhecidas.

Assim se compreende que um pequeno espelho de prata mude por completo o destino de
Maria Emilia em O Numero dos Vivos — “foi aquele pequeno espelho que lhe abriu o destino”
(Correia: 1982: 23) -, catapultando-a para uma forma de vida oposta a que experimentara até
ao momento em que depara com a sua imagem reflectida nesse mesmo espelho.

Rosarinho, filha de Maria Emilia, opta por contemplar-se ao espelho ao anoitecer, momento
privilegiado para que seres noctivagos, como fantasmas e vampiros, despertem: “Costumava
sentar-se num banquinho, frente a um espelho oval, enquanto anoitecia” (/idemn: 173). O cenario
nocturno associado ao espelho permite indiciar a presenca de ligacdes ao sobrenatural e ao
demoniaco.

Diga-se, no entanto, que o motivo fantastico do espelho é sobretudo utilizado como meio de
reconhecimento de entidades vampiricas, uma vez que nao refracta a imagem. Torna-se, por
isso mesmo, plausivel considerar Moira, personagem de Soma, como um ser de feicdes

vampiricas, ja que o espelho nao devolve o seu reflexo:

“Numa salinha fracamente iluminada, Moira sorria a um pequeno espelho que no entanto a néo reflectia.
E lembrou por momentos como os velhos contavam que s por esse indicio podiam distinguir-se as almas do
outro mundo e estremeceu, mordendo as maos geladas. A mulher acenou aprovadoramente ao que quer que
estivesse a contemplar e depois caminhou na direc¢do da porta com uma ligeireza inadequada ao seu corpo

de velha" (/idem, 1987: 98).

De facto, tudo parece sugestionar que Moira nao se inscreve no plano do real, mais se
assemelhando a um ente sobrenatural que circula por entre os viventes.
Antdnio s6 momentos depois compreende que aquele espelho funciona como passagem

para um quarto onde Carma pinta uma tela com o seu proprio sangue:

“Nao compreendeu logo que a moldura encerrava uma placa transparente: que servia de pequena janela

sobre um quarto. Julgou que o medo lhe causara essa visao mercurial, cinzenta, de um corpo torturado. Entao
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reconheceu a voz de Carma, os cabelos de Carma que através daquele vidro ganhavam turbuléncias cor de
cobre. Estava a pintar com o seu préprio sangue.

Com um estilete, abrira uma pequena ferida sobre o ombro direito e mergulhava nela o seu pincel.

()
Por detras da tela, a zona de negror ondulou, separou-se e recompds-se como se um vulto inteiramente
encapucado tivesse procurado posicao. Haveria alguém mais naquele quarto, um alguém que esperava”

(idenr. 99).

Ao que se julga, o cheiro a sangue devera ter atraido para junto de Carma uma presenca
estranha que se oculta na sombra, esperando apenas o momento exacto para atacar e para
saciar a sua sede com aquele fluido, percebendo-se em seguida que de Moira se trata.
Acrescente-se, portanto, mais um sinal ao conjunto daqueles que reiteram a aproximacao de

Moira a figura do vampiro na sua versdo feminina.

4. Percepcoes da irrealidade

No que concerne ao estatuto conferido ao sobrenatural, Hélia Correia envereda
predominantemente pela linha mais tradicional do fantastico, ndo obstante, em certas passagens
das obras em abordagem, aflorarem ressonancias, ainda que pouco vincadas, de uma procura
de equiparacdo entre os planos do real e do sobrenatural, o que vai ao encontro do
neorantastico.

O Separar das Aguas coloca as suas personagens numa atitude de incapacidade para
aceitar o sobrenatural, operando uma diferenciacao de niveis real/irreal. Assim, a reaccao dos
camponeses, face ao estranho comportamento do coronel Bartolomeu Pimenta de Albuquerque
e da bruxa Gertrudes que, quais doninhas, esgaravatam a terra em busca de Deus, torna
evidente 0 seu panico e, portanto, a impossibilidade de aceitacao pacifica de um acontecimento
que remete para o dominio do insélito. Também a preferéncia pelo cenario nocturno e pela

conotacao que lhe é atribuida apontam para marcas do fantastico oitocentista:

“Ficaram de vigilia, até que deram com o coronel e a bruxa, inclinados sobre o chao, escavando, fazendo

gestos de cultivadores, a que a noite conferia um significado diabolico.
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Sentindo um frio na testa e de joelhos trémulos, os camponeses regressaram em siléncio as suas casas”

(idern, 1981: 29)

Situacdo idéntica é vivenciada pelo padre Benjamim, quando acredita ter sido visitado pelo

fantasma do coronel Bartolomeu, experimentando momentos de medo e terror:

“[José Sebastiao] Encontrou-o em panico, soerguido na cama, fazendo-lhe sinal para fechar a porta. José
Sebastido engoliu, assustado:

- 0 que foi, padre?

Benjamim enxugou um suor frio. Tinha os olhos sem brilho e vermelhos de sangue:

- Aira do Senhor! - exclamou. - A ira do Senhor que caiu sobre noés! (...)

O padre fez acenos negativos, com a mado que tremia, febril, no seu horror. E fechou os olhinhos,

torturado.

— Eu vi... Eu vi a alma de seu sogro. A dois passos de mim, a rir-se, descarado” (/dernr. 95).

Sublinhe-se que, em ambos os casos, as figuras da bruxa e do fantasma remetem para a
matriz do género.

Torna-se, todavia, curioso notar que, por um lado, as personagens ndo reconhecem ao
sobrenatural idéntico estatuto de verosimilhanca que € atribuido ao real; no entanto, por outro
lado, aceitam pacificamente a figura da bruxa, mediadora entre as esferas do sensivel e do

inteligivel, e a ela recorrem com frequéncia:

“Até ali, a bruxa tivera apenas voz nos casos de nervoso e falta de apetite, e ensinava as mulheres

beberagens de amor.

Quando o povo da vila, que incluia o doutor Felismino Miranda em nome das familias de mais rija fortuna,
comecou a pedirhe proteccdo contra o grande tumulto que estalava no mundo, Gertrudes vendeu po, ervas,
venenos, ensinou um a um tremendos esconjuros e instruiu as mocas casadoiras para passarem em claro

noites de lua cheia, andando em roda nas encruzilhadas” (/derm. 11).

A personagem da bruxa € enquadrada numa atmosfera de crencas e de rituais ancestrais.

O relevo que, a partir de certa altura, a bruxa adquire ¢ significativo do valor que passa a
revestir o sobrenatural, cujo estatuto se equipara ao do real concreto, abrindo-se, deste modo,
algum espaco de intervencdo ao neofanigstico. De facto, a bruxa nao se assemelha a um ser

medonho e terrivel, que suscita medos e tremores; antes se afigura como alguém que cabe nos

77



Representacoes fantasticas na literatura portuguesa contemporanea:
a ficcao narrativa de Hélia Correia

padrdes da dita “normalidade” e que ajuda a compreensao da realidade, operando uma
interpenetracédo entre areas que o fantastico oitocentista mantinha bem separadas.

Deste modo, os tracos que, estereotipadamente, o género atribui & personagem — como ao
fantasma, ao morto-vivo ou ao vampiro — desaparecem.

0 romance O Numero dos Vivos aposta em duas visdes opostas da dimensao sobrenatural:
ora provoca panico em algumas personagens, ora é facilmente aceite por outras, os eleitos.

Na verdade, grande parte das vezes em que o sobrenatural irrompe, surge acompanhado

pelo medo, bem como pela recusa de aceitacao:

“Romana passeava pelo corredor, descalca, bafejada por pedacos de luz. Tinha o rosfo marmdreo e os
olhos parados, muito claros e lisos, como que desprovidos de toda a consisténcia. Amélia nunca soube quanto
tempo ficou no seu recanto, envolvida em terror e em deslumbramento. Quando Romana, sem a pressentir,
passou por ela de regresso ao quarto, a cozinheira apercebeu-se de que todo o seu corpo estava gelado’

(idem, 1982:71; nossos italicos).

No excerto supracitado, acentua-se o sentimento de terror e o valor do elemento

fantasmagorico, através da adjectivacéo.

“Depois da morte de Encarnacéo os frequentadores da quinta afastaram-se aos poucos, assustados com a
transpiracédo gelada das paredes que todos os aquecedores da casa, acesos, nao tinham conseguido

evaporar” (idem:. 77).

“Foi entdo que notaram que Romana tinha um brilho translicido, azulado.

- Que tens tu? - gritou Josefa, apavorada. - O que é que andaste a fazer?

Romana dirigiu-se ao corredor, arrastando o seu cerco luminoso. Por onde ela passava, 0os mdveis, 0s
objectos, os quadros das paredes resplandeciam num luar de fésforo. Parou ainda, olhando para a mée e
para a companheira. E elas nunca esqueceram aquela terrivel beleza do seu rosto que parecera perder toda a
matéria.

- Vao-se deitar — disse ela, meigamente. — Nao véem que € um sonho?

Vendo-a desaparecer, Josefa comecou a agitar-se, presa de convulsdes.” (ident. 98-9; nossos italicos)
“Maria Emilia soergueu-se na cama. Esfregou a testa, com o corpo a estoirar num repeldo de febre.

Quando olhou outra vez, o cortinado estremecia ainda. Levantou-se, descalca, procurando Josefa:

- Tenho alucinagdes — murmurou assustada” (/denr. 175).
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Os excertos evocados transportam-nos para os primérdios do fantastico, no qual o
acontecimento insolito ndo se podia deslindar do medo que invariavelmente provocava e de
figuras que pertencem ou, pelos menos, estabelecem um vinculo com o sobrenatural. No
entanto, o romance em analise apresenta também algumas personagens que convivem
pacificamente com o sobrenatural, chegando até a movimentarem-se nesse espaco que o cruza
com a realidade. Inscrevem-se neste contexto personagens como Romana, seu avd, o general
Monteiro, suas tias, especialmente Aninhas, assim como Amélia, apos o choque inicial.

Repare-se como o velho general, eivado de um brilho de tom alaranjado, apesar do

constrangimento que provoca, em nada assusta as filhas:

“As filhas encolhiam os ombros, compungidas, perante a misteriosa felicidade que dava ao pai um brilho
alaranjado. {...)

E falava sozinho, envolto numa faixa raiada de alegria que parecia em certas horas tomar luz. As filhas
encerraram-no com meiga discricdo no lado sul da casa, temendo que o irmé&o, crianca muito fragil e um tanto

irritadica, que sé tardiamente aprendera a falar, viesse a misturar na lingua portuguesa aqueles sons pesados

e obscuros com que o pai atroava a soliddo” (/denr. 52-3).

Romana herdara o brilho, a luz do seu bisavd, movendo-se para la da matéria e da
superficialidade das coisas. Se, num primeiro momento, as suas reverberacdes de luz
surpreendem Amélia, esta personagem rapidamente compreende e aceita sem relutancias a
natureza sobrenatural de Romana, referindo-se a todos esses factos como “coisas gloriosas”
(idem: 99).

Estamos, uma vez mais, em presenca de laivos neofantdsticos no que a este motivo diz
respeito, na medida em que personagens como Amélia, entre outras, abrem as portas a uma
convivéncia pacifica com ocorréncias insolitas, nivelando por igual real e sobrenatural.

Importa referir ainda a incapacidade de uma vez mais a Ciéncia, aqui representada pela
medicina, nao apontar solucbes para todos os problemas, uma vez que o pai de Romana,
meédico, “ nao lhe encontrava doenca conhecida” (/dem: 81), capaz de explicar a estranheza do
seu comportamento.

Se atentarmos na novela Montedemo, os fenomenos insélitos afiguram-se como
acontecimentos que, por muito que algumas personagens 0s procurem encaixar em sistemas

racionais e cientificos padronizados, se esquivam sempre a uma explicacao cabal, suscitando
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sentimentos de medo e de pavor. Note-se que a epigrafe alerta de imediato o leitor para a
ambiéncia que percorre toda a intriga, tornando clara a nocdo de impossibilidade da Razao
alargar os seus dominios a totalidade dos fendomenos. Estamos, portanto, em presenca do que
Rodrigues Silva (Apud Owen, 1996: 89) designa como “Portugal, mais crente nas bruxas do que
na razao”.

As paginas iniciais de Montedemo comecam por dar conta de uma sucessao de
ocorréncias, que, segundo todas as indicacdes, sao sobrenaturais, para as quais 0s mais
incrédulos se apressam a apontar explicacdes que em nada se coadunam com a Fé, nem
mesmo com a exequibilidade da existéncia de outras dimensdes, numa tentativa de aplacar os

animos e de alargar o espectro de actuacdo da Ciéncia:

“Ha pessoas pacatas, pouco dadas a turbilhdes e fantasmagorias, que insistem em explicar essa
espantosa perturbacao felina com razdes muito térreas, materiais.

- Entao se era Janeiro... Nao haviam de estar os bichos assanhados!... Mais irrequietos, sim, que noutros
anos, mas a forca do cio pode dar com um homem, ou com um gato, em doido. S&o as hormonas.

E passeiam os dedos pelas témporas, inchados de ciéncia e de serenidade: se os gatos nao voltaram é
porque acharam poiso que lhes agradou mais. Decerto alguma aldeia pobre de caes e rica em passarada.

Até para o facto de o mar ter aparecido trés manhas de Fevereiro com grandes ondas roxas que pareciam
imoveis e mal faziam espuma ao tocar as areias, tendo as aguas o brilho gorduroso da tunica de Cristo na
Procissdo dos Passos, até para tal mistério tiveram esses homens razdes a desproposito e contrarias a fé. Que
eram algas, diziam, miudas como po. Que ja assim, milhares de anos atras, tinham tingido o Nilo; fazendo o
farao, com males de consciéncia e dado a terrores cosmicos, acreditar que o rio se transmutara em sangue
por praga de Moisés. Isto afirmava Tenorio farmacéutico, o Esteves escrivdo, mais dois ou trés” (idem, 1983:

16; nossos italicos).

A passagem citada plasma de forma nitida o confronto ha muito travado entre o dominio
cientifico e os mundos da Fé e do sobrenatural, promovendo-se, por parte de alguns, uma
recusa de tudo o que ndo mereca uma resposta racional. Esta tentativa de racionalizacao
constitui, na reflexdo pioneira de Todorov, um afastamento do fantastico e uma entrada no
dominio do género policial.

Tendrio e os amigos engendram remendos explicativos para tudo quanto de estranho
andava a acontecer ha ja algum tempo naquela povoacdo situada junto ao Montedemo,
colocando de parte uma concepcao dual da existéncia humana que abrange matéria e espirito,

remetendo para o dominio terreno, neste caso, para a propria biologia, toda e qualquer
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explicacdo. De facto, é justamente em virtude desta tentativa de tudo submeter a esfera da
materialidade e do absoluto que o fantastico se erige, relembrando ao ser humano que entre o

céu e a terra ha mais coisas do que se julga:

“mesmo 0s mais sabios, gente com instrucao, muitas noites de estudo a queimar pestanas: os médicos em
estagio, os jovens professores, todos tinham olhado a vastiddo purpurea com um tremor no corpo arrepiado.
Cada qual com seus medos — ou os de fim do mundo ou os de uranio a solta. No estado de desgraca que

atinge a criatura quando mais nao lhe é dado para além da certeza da sua pequenez” (idenr. 17).

Em presenca de acontecimentos insdlitos, para 0s quais nem o0s mais instruidos e
estudiosos sdo capazes de aventar justificacdes plausiveis, agudizam-se as nocdes da fragilidade
e da impoténcia humanas, abrindo-se espaco ao pavor. Deste modo, a autora retoma o
fantastico oitocentista, uma vez que dispée em patamares completamente dispares e afastados
entre si a realidade empirica e 0 que esta para além dela.

Em Montedemo, revela-se obsidiante a ideia de que muito do que se passa a nossa volta
permanece insondavel e indecifravel, criando-se uma atmosfera de mistério que emerge em
varias ocasides. A alusdo ao intertexto shakespeariano confirma a impossibilidade de questionar

e, sobretudo, de racionalizar todos os fenomenos:

“As encostas do monte ninguém sobe. Talvez, sim as criancas. Quem conhece os seus pactos e segredos?
Se 14 vao, néo o contam. {(...)
0 que ha para além disso, e ha tanta coisa, nunca foi perguntado ou respondido. Porque aquilo que as

palavras ndo cobriram, mesmo que exista, ndo se reproduz.” (/idem:. 22).

A prépria linguagem humana parece insuficiente para abranger ou simplesmente nomear
tudo quanto existe, muito ficando, portanto, por perscrutar e conhecer. As palavras deixam
escapar um territorio que nao se compraz com légicas racionais e cientificas.

Evidente é também a reaccdo do ser humano ao desconhecido, embarcando em medos
que agucam o instinto de sobrevivéncia, dai advindo, muitas vezes, comportamentos
animalescos e de forte violéncia.

A reaccdo das pessoas na tarde da festa de S. Jorge, quando os céus parecem dar sinais de

ameaca, deixa claro o pavor sentido, bem como um recolher amedrontado de sorrisos. As
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duvidas e a tentativa de racionalizacdo do estranho fenomeno revelam atitudes desconcertadas

que, a breve trecho, se transformam em receios:

“Cresciam sob o céu marés de nuvens, espessas, roladas, como feitas de dleo. Pareceu que de repente a
musica da banda soava dentro de égua, aos borbotdes, entre os ais do golfinho e os risos da medusa, e ali
estava 0 abismo: - Que é isto, Virgem Santa? — Nervura de corais, fulgores de rocha. O verde e o negro, o
nacar salvador.

S&o algas ou serpentes, peixes cegos? Estamos nds balancando, livre de todo o peso, diria até: nascidos
sem pecado. (...)

Que delirio foi esse? Ninguém sabe.

Entreolham-se, ofegam, compdem os casacos. E obrigam-se os velhos a fechar o sorriso, dissolvida que foi
essa visdo. E enrodilham-se os novos em pudor, voltando a si corados da viagem. Os musicos, e todos,
espreitam para tras, depois mirando o monte como quem desconfia sabe-se 1a de qué: de um espirito
excessivo dentro dos garrafdes.

Desvendaram-se os ares, mostrou-se o sol (...). Ja se prepara a noite, sai da toca, silenciosa e astuta na
sua negriddo, com o seu pulo macio de pantera a galgar a distancia, a tragar o Montedemo. E & sua frente,

como espavoridos, vao correndo os festeiros para a vila numa pressa sem nome, num pavor” (/denr. 23-4).

Entorpecidos pelo vinho, assim como pela hesitacdo perante a possivel ocorréncia de um
fendmeno sobrenatural, os festeiros, assim que comeca a cair a noite, antropomorfizada como
uma pantera que tudo devora, fogem aterrorizados, face ao cenario de estranheza e de violéncia
que se impde. O recurso a animizacado da noite acentua a vertente fantasmagorica e o panico
que ela desencadeia. Tal como nos textos do fantastico matricial, os acontecimentos insolitos
sao situados preferencialmente a noite.

0 medo invade também dona Ercilia no momento em que decide espiar o quarto de Milena,
ficando com a sensacao de que ali se estava a travar uma luta entre o Divino e o Demoniaco:
“Pareceu-lhe no escuro que faiscavam iluminacdes verdes como os olhos de felino. Teve medo e
benzeu-se, pensando que as batalhas de Deus e do Diabo se travavam tao perto dos humanos
que as vezes apareciam a vistas desarmadas” (/idern. 32).

0 nascimento do filho negro de Milena constitui o culminar de um conjunto de ocorréncias
insolitas, atribuidas pela populacdo as artimanhas do Diabo, promovendo 6dios e acentuando
insegurancas — “Tinham os habitantes atingido aquele estado em que a inseguranca inventa, do
seu nada, recursos bestiais de forca e crueldade”(idem: 51). Os habitantes da vila insurgem-se,

por isso mesmo, contra Milena:
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“Contam o longo anoitecer em que, sem ordem, com poucas falas e nenhum aviso, avancaram ao longo
das areias na direccdo do sul e de Milena. Eles avancavam, homens e mulheres, empurrados por dentro,
pelos dedos do sangue, exigindo outro sangue com a avidez de cio. Corcovados os ombros nas tarefas tdo
milenarias da destruicao.

Corriam como lobos e cordeiros, cada um transportando ao mesmo tempo a morte e o pavor dela; de
olhos como planetas, luminosos, mas vazios das nascentes que ha na luz. Ofegantes, calados, confundidos
num corpo monstruoso com o seu odor proprio, a sua excitacao. Eram o6rgéos, tecidos, de um enorme animal,

uma serpente” (/denr. 52).

Chegados a este ponto, parece nado restarem duvidas quanto a filiacdo de Hélia Correia
relativamente ao fantastico de pendor mais tradicional, no que respeita ao modo como dispde o
real e o sobrenatural em Montedemo.

No nosso entender, um olhar mais atento a tessitura textual em analise fara notar, todavia,
que ja aqui se abrem as portas a uma equiparacao entre o real e o sobrenatural, @ maneira de
um novo fantastico, melhor dizendo, do neofantastico.

Importa sublinhar que a intriga é contada em analepse, como facilmente se depreende das
palavras inaugurais: “Mais tarde alguns lembraram que tudo comecou naquele domingo seco
em que a terra tremeu” (/denr. 15). Outras passagens o corroboram, das quais se segue um
exemplo: “Ainda hoje confessam alguns deles - talvez os mais necessitados de inocéncia — que
por estas alturas ndo eram ja senhores da moderacdo dada pelo discernimento, tdo frageis
como vidro se sentiam, tao ressoados eram os seus medos” (/denr. 51).

Nos mencionados excertos, nao deixa de ressoar a ideia de que, passados anos, a
perspectiva perante aqueles acontecimentos insolitos se alterou. Passam a ser olhados sem a
forca da violéncia e integrados na considerada normalidade quotidiana.

Tendrio, 0 maior dos cépticos no inicio da intriga, surge no final a convidar a uma aceitacéo
tranquila do que escapa a Razdo: “ — Mantenham-se tranquilos — recomenda Tendrio. — Se os de
fora suspeitam, metem-se por ai com caes e gases. O que nado é maneira de decifrar enigmas.
Nao ha limites para o que ¢ humano” (/demn. 56).

O convite ¢ acolhido, pois todos os habitantes da vila parecem ter-se habituado a conviver
lado a lado com fendmenos sobrenaturais, sem que estes, todavia, causem o terror de outros

tempos, quase passando despercebidos, dada a sua aceitacao e naturalizacao:
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“As vezes, quando os gatos se assanham sem razo e as criancas inclinam a cabeca escutando o som de
algum deslumbramento, as pessoas murmuram: - E do Monte.

E nos meses macios da primavera vao grupos silenciosos a passeio, pela beira da estrada, recobertos de
paz. A distancia contemplam Montedemo, a tumidez ruidosa dos seus flancos, os seus emaranhados cabelos

vegetais” (ibidem).

Em Villa Celeste, o sobrenatural assume matizes bem mais ténues do que nas obras
anteriores, sendo mais sugerido por intermédio de determinados pormenores do que
efectivamente declarado. Ndo deixa, contudo, de ser verdade que, também nesta narrativa,
emerge a ideia de que nao existe uma explicacdo racional absoluta, havendo fenémenos que
claramente se afastam da esfera humana: “Teresinha esfregava as maos no avental, metia-se
para dentro, pensando que no mundo havia estranhas coisas e s6 Deus, que as fizera, saberia
entendé-las.” (idemn, 1985: 25-6) De algum modo, o conforto do sobrenatural pacifica e auxilia a
compreensao de fendmenos insdlitos.

Teresinha e a sua casa, a ‘Celeste’, surgem neste universo ficcional como um mundo a
parte, eventualmente com ligacbes a outras dimensdes da realidade, tal como o nome da
habitacdo parece indiciar, mas que ndo suscitam medo ou rejeicdo (o que, por si so, ja
demonstra a contiguidade real-irreal), antes um forte desejo de ai penetrar e compreender os

Seus mistérios:

“As vezes ela propria se punha a entoar cantigas espanholas enquanto dava chas e esfregas de unto tao
violentas, tao enraivecidas, que muitos moribundos reviveram pela simples razao de nao terem podido esvair-
-se em s0ssego.

Esta alguém muito mal na Teresinha - dizia a vizinhanca quando na escuriddao a ‘Celeste’ vibrava em
tangos, luz e fumo. Ninguém sentia medo, estranheza ou rejeicdo: Teresinha ndo era uma ameaca. Nao se
tratava de uma velha louca, nem de uma bruxa, nem de um ser nocturno. Era uma mulher simples a quem se
ia pedir um ramo de coentros, com quem se ia aprender a talhar uma saia. (...) E, armados com pretextos
que muito raramente era preciso usar, juntavam-se os vizinhos no quintal da ‘Celeste’ a provar bolinhos e a

beber limonadas” (idenr. 10-1).

Hilary Owen (1996: 94-6) tece alguns pontos de ligacao entre Villa Celeste e outras obras
de Heélia Correia sobre as quais aqui nos debrucamos, numa tentativa de criar arquétipos ou

modelos nos quais encaixam quer os enredos, quer as proprias personagens:
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“Villa Celeste develops even further the witch/fairy, good/evil duality which is contained within the Great
Mother. It also explores, as does Montedemo, the process of transition and movement between the two. (...)
Where Romana and Milena leave their homes and flee the rational excesses of civilization, Teresinha stands
firm to prevent this ‘civilisation’ destroying the roots of her primordial world.(...) Like Milena and Romana,
Teresinha Rosa possesses ethereal other worldly qualities: ‘Teresinha agitava-se na tarde como um pequeno
ser aéreo e gasto, prestes a desfazer-se em brilho e pd’ (48). Like them too, she is rewarded with a form of
immortality as Villa Celeste passes to the local Sociedade de Cultura e de Recreio on her death rather than

being demolished.”

Soma confronta o seu protagonista, Antonio Eliseu, com outros planos da existéncia,
colocando-o frente-a-frente com o sobrenatural, nomeadamente por meio do convivio com Moira
e com Carma. Antonio Eliseu reconhece nestas duas mulheres a capacidade de se moverem em
diferentes dimensdes da realidade, acedendo a outros mundos e esferas. Moira € uma espécie
de velha bruxa que detém um saber que ultrapassa os limites do que & humano e cuja imagem,
a semelhanca dos fantasmas, ndo é refractada pelo espelho. Antonio Eliseu, ciente de que se
encontra num espaco de fronteiras rarefeitas, ndo deixa de se sentir assustado e sufocado a
ponto de fugir.

O estabelecimento de fronteiras entre o real e o sobrenatural ¢ também alcancado pela

presenca do motivo do sonho:

“Tornou-se-lhe evidente que nao entenderia, que assistiria a tudo como se assiste ao sonho, buscando tao
somente a fuga e o alivio. Talvez ainda conseguisse controlar a tremura causada pelo choque e recobrar as
forcas dos seus membros de modo a retirar-se sem ruido. Mas Moira segurou-0 pelos ombros e isso foi o
bastante para que ele gritasse.

E os seus gritos afastavam tudo, empurravam as coisas para longe, e de nada valeu que Moira o
sacudisse, o esbofeteasse nem que Carma aparecesse, muito palida, abotoando a pressa o seu roupdo.
Comecara a gritar e ndo acabaria. Espojava-se nas tabuas do soalho e misturava ao pdé um choro ardente,

quase consolador” (Correia, 1987: 99-100).

Em sintonia com a exposicao apresentada, sera possivel concluir que a autora aponta para
uma solucdo de compromisso: se, de um lado, as ficcoes analisadas permitem uma
representacao do fantastico oitocentista, de outro, parece também indesmentivel a existéncia de

fugas ou desvios a esse mesmo espectro fantastico oitocentista, na medida em que o real e 0
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sobrenatural nem sempre emergem em posicdes antagonicas, recebendo algumas vezes
idéntico estatuto de verosimilhanca

Afora a sensacdo de inquietude e de inseguranca que o fantastico provoca e que, como ja
se focou, perpassa de forma predominante nos tecidos textuais de Hélia Correia, transparece
igualmente uma procura de atenuar os tracos aterrorizantes do fantastico, nomeadamente por

meio da posicdo assumida por determinadas personagens.

5. Escrever o fantastico

Até este momento, a andlise das ficcdes de Hélia Correia procurou evidenciar, em termos
semanticos, a presenca de motivos que permitem a vinculacdo das obras quer ao fantastico
oitocentista, quer ao neofantdstico. Todavia, julgamos que a imbricacao significados-significantes
do texto literario determina, por si s6, uma reflexdo sobre certos processos retéricos, semanticos
e linguisticos que encerram um forte pendor simbolico e que vao alicercando as bases do
fantastico. Sendo certo que, na reflexdo anteriormente produzida, alguns desses aspectos foram
ja evidenciados, é também indubitavel que outros devem ser assinalados.

Neste contexto, retomamos as observacdes de Maria do Carmo Silva (1993: 11)», a

proposito da ficcao fantastica:

“Nao estranha (...) que, numa narrativa fantastica, certos elementos “realistas” convivam com elementos
“fantasticos”, ou seja, que o narrador crie aquilo a que Roland Barthes chama “efeitos do real”, como néo
estranha igualmente que se institua nela uma estratégia fundamental: a preocupacao de autentificagao dos
eventos relatados, estreitamente associada ao desejo de envolver o leitor; um leitor que se quer participante
das incertezas do autor textual e que, como este, se veja “obrigado” a formular, diante da narrativa, hipéteses

interpretativas diversificadas.”

Como se pode verificar, rapidamente nos apercebemos que Heélia Correia actualiza nas
narrativas ficcionais por nos seleccionadas essa dialéctica certeza/incerteza, gerando um efeito

de ambiguidade que deixa de sobreaviso o leitor mais atento.

» Note-se que o estudo citado se reporta & novela A Confissdo de Licio, de Mario de Sa-Carneiro, podendo, no
entanto, estabelecer-se uma ponte com o nosso trabalho, na medida em que, em ambos os casos, se pretende uma
abordagem dos textos seleccionados enquanto narrativas de propenséo fantastica.
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Se efectuarmos o simples exercicio de percorrer, por exemplo, apenas o primeiro capitulo
de cada uma das obras em analise, € possivel operar o levantamento de vocabulos que
concretizam campos lexicais como os da noite ou da escuriddo, do medo ou do terror, do
estranho ou do insolito e da morte, evidenciando que nada parece deixado ao acaso pela
narradora, que, de um modo mais ou menos sub-repticio, vai disseminado pistas que conduzem
a uma atitude de incerteza, por parte do leitor, face ao narrado.

No romance O Separar da Aguas (Correia, 1981: 9-11), a antinomia entre o divino e o
demoniaco € transmitida pela presenca dos opostos “Deus” e “Diabo”. No mesmo texto,
substantivos como “milagre”, “sinal”, “divina”, “alma”, “santos”, “céus” e “fé” apontam para a
presenca do sobrenatural cristdo, que encontra o seu contraponto naqueles vocabulos que
constroem o universo do poder diabdlico: “maligna”, “bruxa” e “esconjuros”.

A vertente meta-empirica desta ficcdo é também reforcada pela adjectivacdo — “perigosas”,
“aturdido” -, pela substantivacao — “enterro”, “campas”, “esconjuros” e “alucinacao” - e ainda
pelo advérbio de modo “secretamente”, que abre o caminho para o misterioso.

A noite, cenario privilegiado da narrativa fantastica, é identificada em termos “noites” e
“luas”.

Idénticos elementos lexicais sdo recuperados em O Numero dos Vivos (idem, 1982: 23-9),
verificando-se, do nosso ponto de vista, uma intensificacdo da dimensdo fantastica, agora quase
inteiramente associada ao terror: observem-se, a este proposito, os substantivos “noite”,
“horror”, “ossos”, “sombra”, “sepulcros”, “aparecimento”, “medo”, “subterraneos”,
“morcegos”, “guinchos”, “Inferno”, “mortos”, “fosso”, “prantos”, “fantasmas”, “vulto”,
“estranhamento”, “penumbra” e “terror”.

Se o0s substantivos seleccionados constroem um universo semantico gético e capaz de
predispor o leitor para uma narrativa fantastica desenhada segundo os padroes do romance
negro ou de terror, 0 mesmo pode dizer-se a respeito dos adjectivos mais frequentes — “cruel”,

|”

“misteriosa”, “secreta”, “assustadoras”, “doentias”, “tenebrosas”, “inexplicavel” (a que vem
juntar-se o advérbio de modo “inexplicavelmente”) e “sangrados” - e da forma verbal -
- “desenterrando”.

Na novela Montedemo (idem, 1983: 15-7), regressam substantivos como “noite”,
“moribundos”, “sangue”, “medo”, “fantasmagorias”, “mistério”, “prodigios” e “assombracdes”,

que demonstram, do nosso ponto de vista, a presenca obsidiante do fantastico na ficcao de
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Hélia Correia. A perplexidade desencadeada pelos acontecimentos fantasticos é reforcada pela
presenca do advérbio de modo “esquisitamente”.

Provam a nossa conviccdo de que o género fantastico percorre as ficcdes de Hélia Correia,
permitindo ainda importantes intertextualidades homo-autorais, os dois ultimos romances em
andlise: em Villa Celeste (idem, 1985: 7-11), somos confrontados com termos que
desencadeiam o terror e a surpresa - “tremores”, “raras”, “espanto”, “morreu”, “torturador”,
“peste”, “luto”, “tremuras”, “milagre”, “negro”, “doentes”, “obsceno”, “orgias”, “pavorosos”,
“terriveis”, “morte”, “cinzas”, “ferozes”, “violentas”, “moribundos”, “medo”, “estranheza”,
“ameaca”, “bruxa”, “nocturno” e “sombra”. A recorréncia destes vocabulos prova que as
personagens vivem acontecimentos extra-ordinarios, perante os quais vivem (e com elas, o leitor)
sentimentos que oscilam entre o terror e a surpresa.

Em Soma (idem, 1987: 15-7), os termos “sangrento”, “narcose”, “negras”,
“decomposicado”, “uivos”, “ocultos”, “petrificados”, “fosseis”, “sombra”, “desespero”,
“moribunda”, “abismo”, “sobressalto”, “negros”, “medo”, “morte”, “pantano”, “assustador”
voltam a construir o universo fantastico dominado por acontecimentos e criaturas aterradoras.

Refira-se que variadissimos exemplos poderiam ser apresentados. Julgamos, no entanto,
serem estes suficientes para ilustrar a feicdo fantastica das narrativas em abordagem.

Toda esta pandplia de vocabulos de recorte claramente fantastico aponta, pois, para a
presenca do insondavel e do inadmissivel que, grande parte das vezes, parecem conviver lado a
lado ou até a envolver-se com a realidade empirica, concorrendo para a verosimilhanca do
narrado. Desta forma, delineia-se aquilo que Maria do Carmo Silva (/bidenr. 10) considera ser
“uma interpenetracao ou simbiose entre o que é verosimil e o que € absurdo ou enigmatico”.

Na verdade, as ficcbes narrativas de Hélia Correia afiguram-se, do nosso ponto de vista,
como redes complexas em que todas as partes, mesmo as aparentemente mais insignificantes,
se conjugam entre si, arquitectando um todo coeso.

Esta mesma concepcao de que nada é fruto do acaso ou surge fortuitamente na narrativa
fantastica é corroborada por Filipe Furtado (1980: 37): “a narrativa fantastica ¢, afinal, muito
menos emancipada e espontanea e muito mais limitada e convencional do que em regra deixa

transparecer o falso libertarismo estético em que procura envolver-se”.
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De facto, a busca obsidiante pela plausibilidade conduz & utilizacdo de processos e
artificios, com vista a tornar admissivel a natureza alegadamente meta-empirica dos fendmenos
apresentados.

O recurso a modalizacdo, assim como ao pretérito imperfeito do indicativo (que arrasta para
o presente temores e incompreensdes), abala o principio de verosimilhanca, lancando sobre ela
ambiguidades e duvidas préprias do texto fantastico.

Assim, em face do que acabamos de afirmar, torna-se conveniente explorar com algum
cuidado passagens das narrativas em estudo, com o intuito de ilustrar o quao recorrentes sao,
do ponto de vista estilistico, expressdes modalizantes do género “como se”, “como”, “parecia”,
“lembrava”, geradoras de comparacdes inusitadas e repletas de simbolismo, as quais se associa
com frequéncia a imagética animista e zoomorfica. A prépria abundancia é significativa, pois €
do uso frequente de expressdes modalizantes que se pode de imediato concluir em que medida
elas abalam conviccdes das personagens e pontos de vista univocos (omniscientes) do narrador.

Em O Separar das Aguas é possivel enumerar diversos exemplos de comparacéo
estabelecida a partir de formas do verbo “parecer”, por meio das quais se instaura a hesitacao
do leitor: “O coronel fora sempre um daqueles seres naturalmente misteriosos, de factos
sébrios, que pelo seu siléncio parecem ocultar ligacées sobre-humanas’ (Correia, 1981: 24;
nossos italicos); “Maria do Patrocinio parecia estar atenta a vozes interiores” (ibidernr. 37; nossos
italicos); A vila parecia mergulhada numa agua mortal e luminosa’ (ibiden. 92; nossos italicos).

A primeira citacao é plena de indicios que reenviam para a dicotomia real/irreal, desde logo
evidente através do advérbio de modo “naturalmente” anteposto ao adjectivo “misteriosas”,
concorrendo para a contiguidade dos mencionados planos. Como se verifica, o vocabulario,
neste caso, auxilia a naturalizacdo do insondavel. Tudo parece, portanto, fazer sugerir a
existéncia de uma ligacdo entre o imanente e o transcendente, por intermédio de uma
personagem de recortes fantasticos, o coronel Bartolomeu Pimenta.

Fendmeno idéntico ocorre com Patrocinio, mencionada na segunda transcricdo, cujo
imperfeito do indicativo da forma verbal, “parecia”, sugere, mas nao esclarece cabalmente, uma
dimensao sobrenatural da personagem. Esta mesma sugestao esta patente no ultimo excerto,
auxiliada, neste caso particular, pela dupla adjectivacdo. E possivel, ainda, acentuar esta
natureza fantasmagorica de Patrocinio com outros momentos da narrativa, sobretudo por

intermédio dos adjectivos seleccionados: “Vestia uma batina preta e larga, semelhante a do
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padre” (ibidern:. 73; nossos italicos) e “José Sebastido sentia-se mais leve, sem aquela presenca
muda e negra que lhe manchava um pouco as ambicoes” (/bidenr. 84; nossos italicos).

A incerteza e a duvida voltam a marcar presenca numa outra passagem; todavia, é a
categoria espacial que aqui sugere um ambiente de indole fantastica, uma vez mais indiciado,
do ponto de vista estilistico, pela locucao modalizante “como se”: “A pouco e pouco, a vila
mergulhou num grande medo, como se um nevoeiro de peste inelutavel cobrisse o rosto dos
trabalhadores” (ibidem: 102; nossos italicos). Acrescente-se que, como vimos, vocabulos como
“medo” e “peste” concorrem também para a concentracdo e fechamento de um espaco de
temor, contrariado, muito embora, pelo emprego do pretérito perfeito, que empresta um tom de
relativizacao ao fendmeno descrito, pelo afastamento temporal que implica.

Realizaremos, neste momento, percurso idéntico ao que acabamos de efectuar a respeito
de O Numero dos Vivos. A este proposito, constatamos uma vez mais o insistente recurso ao
verbo “parecer”, quase sempre associado ao pretérito imperfeito do indicativo: “ Romana #inha a
liguida beleza das imagens de igreja. (...) O seu cabelo escuro rebrilhava de luz a cada
movimento” (idem, 1982: 38; nossos italicos); “Os seus jovens caseiros, um par altivo e seco
que arrancava da terra verduras assombrosas, pareciam levantar um cerco vivo dentro do qual o
casarao rasteiro, as velhas criadas e os moveis azuis se iam decompondo, sufocados” (/bidern.
39: nossos italicos); “ E [o general Monteiro] fa/ava sozinho, envolto numa faixa raiada de alegria
que parecia em certas horas tomar luz” (ibidern:. 52; nossos italicos); “Era uma noife iluminada
e solta, tdo leve que os arbustos pareciam pairar, deslocados do chao” (ibidenr. 112; nossos
italicos).

A ambiguidade volta a ser a nota dominante nas citacbes transactas, gerando hipoteses da
possibilidade de existéncia de seres e acontecimentos insolitos. Tal hipotese € acentuada, no
ultimo caso, pela descricao do cenario nocturno, o predilecto do fantastico oitocentista. Julgamos
ser também oportuna uma atencéo especial ao painel cromatico que percorre estes excertos
narrativos, apontando para jogos de chiaroscuro, melhor dizendo, rompendo com o assustador
negrume fantastico através da interpenetracao de reverberacdes de luminosidade, colocando
num idéntico patamar realidade e ocorréncia meta-empirica.

Este mesmo texto volta a oferecer-nos reiterados exemplos do uso das particulas
comparativas “como” e “como se”, que, muito embora nao alterem o sentido da frase, lhe

conferem matizes interpretativos de forte valor sugestivo: “Maria Emilia tinha um certo medo
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daquele casardo onde as sombras mexiam como se a voz dos mortos lhes soprasse” (ibiden.
78; nossos italicos); “Era um rosto mirrado, como que esvaziado de toda a ossatura (ibidemn: 85;
nossos italicos); “Contorcia-se em vémitos, carregava no ventre, tentando esvazia-lo como um
poro infectado” (/bidemn:. 145; nossos italicos).

A tentativa de dotar o texto de tracos verosimeis justifica que, em certas situacdes, o
narrador se socorra do testemunho de alguém, habitualmente uma entidade inominavel. Assim,
qguando dona Josefa afirma “ — J& assisti a tanta coisa estranha que nem mesmo a ressurreicao
de um morto me espantava” (/bidernr. 173) —, observa-se a tentativa de legitimar tudo o que,
aparentemente, nao seria esperado que acontecesse, abrindo uma brecha ao inadmissivel e
criando novamente a duvida no leitor. Verifique-se que, uma vez mais, o pretérito perfeito da
forma verbal “assisti” estd ao servico da relativizacdo dos possiveis fendmenos aterradores
anteriormente percepcionados pela personagem, que acaba por se projectar em futuras
manifestacdes de indole sobrenatural.

A novela Montedemo abunda em descricdes sugestivas de universos fantasticos,
inaugurando as suas paginas com uma referéncia a duvida e a oscilacdo vivenciadas pelas

personagens, entre aceitar ou ndo a natureza meta-empirica dos fenémenos narrados:

“Um tremor /igeirinho no afrouxar da noite, hora de moribundos e de bébados, todos pensando que se
baloucavam em liquidos maternos, quentes e protectores. Os outros, muito poucos, que estavam acordados
(...) tinham ficado em duvida se fora realmente o chdo que se ondeara numa sacudidela ou se tontura

provocada por um sangue de repente engrossado ao de cima dos olhos” (/idem, 1983: 15; nossos italicos).

O diminutivo inicial sugere um esforco de minimizacao do terror.

Para melhor compor um quadro de perplexidade e de hesitacdo, a narradora recorre ao
testemunho de algumas personagens que parecem ter certezas em relacao ao ocorrido. No
entanto, apressa-se a acrescentar que tudo poderia ter sido fruto do consumo excessivo de
alcool, deixando em aberto ambas as possibilidades interpretativas, marcadas ora pela presenca
do imperfeito do indicativo (“iam”, “cresciam”, “soava”), ora pelo pretérito perfeito (“foi”,

“pareceu”), assim como por expressdes modalizantes (“como”, “pareceu”):

“Juraram alguns que 7o/ as trés da tarde, as trés exactas horas da tarde de S. Jorge, quando /am ja os
vinhos muito em meio. Cresciam sob o céu marés de nuvens, espessas, roladas, como feitas de dleo. Pareceu

que de repente a musica da banda soava dentro de agua” (ibidenr. 23; nossos italicos).
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Do nosso ponto de vista, torna-se evidente que nao € possivel negar que toda a narrativa se
alicerca com base neste conflito latente entre racional e irracional, o que é auxiliado por
comparac0Oes inusitadas que tantas vezes associam o humano, o natural € o animal. Desta
forma, a modalizacdo volta a ocupar lugar cimeiro em varias passagens, ao romper com
afirmacdes assertivas e ao direccionar o angulo de enfoque para a dimensdo hipotética,
favorecendo, por um lado, a criacdo de uma barreira intransponivel entre real/irreal, e, por outro
lado, a contiguidade desses mesmos universos: “naquele dia em que os gatos correram pelos
becos como se 0s perseguissem caes raivosos” (/bidenr. 16; nossos italicos); “[as mulheres, os
homens, a juventude] Correm como se o monte os atraisse, como se houvesse entre eles e a
carne humana o mesmo obstinado e velho amor com que os imanes apelam aos metais”
(ibider:. 21; nossos italicos); “A perdida sobrinha de Ercilia Silveira dera a luz um menino tao de
cor como se houvesse sido concebido sobre um chao de senzala, por pais pretos” (ibidenr. 47;
nossos italicos). Como se verifica, ndo & inteiramente possivel excluir a existéncia de uma
atraccao fisica de contornos inusitados entre o Montedemo e a populacdo da vila, do mesmo
modo que o enigma da paternidade do filho de Milena fica por resolver. Parece, contudo, que os
animais, tal como é possivel atestar através do primeiro exemplo, estdo mais préximos das
forcas sobrenaturais, dando de imediato alarme aquando da ocorréncia de algo que escapa a
completa explicacao racional.

De igual forma, a construcdo do cenario do Montedemo reenvia logo a partida para um

cenario de ambito fantastico, marcando uma nitida fronteira entre o humano e o sobre-humano:

“Assim como nas grutas nunca por nunca ser um pé humano entrou. (...) 0s beicos do monte sopram
esse ar pesado que todos sabem negro embora pouca gente lhe tenha visto a cor, uma /lingua de morte que
chamusca as laranjas e empalidece as fulvas flores dos cactos. E é esse um fraco aviso do coracdo do monte:

para que figue seu o que é e ninguém tente abrir-lhe as veias e os segredos” (ibidem:. 20; nossos italicos).

A notoria animizacdo do monte nao deixa duvidas quanto aos mistérios e enigmas que este
encerra e que, de modo algum, quer ver indagados pelo ser humano. Isto mesmo é comprovado
através da interrogacao retdrica: “Quem conhece os seus pactos e segredos?” (ibidenr. 22).

Processo inverso é aplicado a Milena, personagem que parece estabelecer alguma conexao
com o imanente e com o proprio Montedemo, na medida em que o0 seu ventre de gravida chega

a ser associado a um monte: “Os olhos fulgurantes, espantosamente belos, negros e luminosos
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como aguas feiticeiras’ (ibidern. 30; nossos italicos); “Ouvindo o rito, apareceu Milena com o
filho nos bracos, rodeada por uma zona de serenidade’ (ibidenr. 52; nossos italicos); “Estava
embrulhada num casaco de 14 verde que lhe dava a barriga contornos de colina” (ibidem: 45).
Julgamos conveniente notar o facto de a serenidade que envolvia Milena, referida num dos
excertos indicados, estar longe do terrivel medo fantastico. Ndo obstante esta ultima comparacao
entre Milena e um elemento da natureza, estabelecida por intermédio de uma forma verbal no
imperfeito do indicativo, “dava”, noutras passagens a mesma personagem € percepcionada
segundo um enfoque zoomdrfico: “E atravessava as ruas com o peito atrevido num garbo de
égua brava” (ibidem: 30).

O recurso a expressdes modalizantes, assim como ao imperfeito do indicativo, ¢ também
constante em Villa Celeste, nomeadamente no que se reporta a caracterizacdo da propria
Teresinha: “Mas frazia em si um excesso de vida, um dom animador que entrava pelas veias e a
fazia necessaria como um vinho, um discreto vapor euforizante. (...) Havia nela qualquer coisa
de leoa” (iaem, 1985: 16; nossos italicos). Repare-se que, tal como ocorria com Milena, também
Terezinha é zoomorficamente contaminada, pela associacdo a um animal selvagem, que sugere
a agressividade bestial da personagem.

O universo fantastico volta a ser sugerido pela forma verbal “pareciam”, bem como pela
locucdo modalizante “como se”, num momento em que se opera uma clara animizacao das
moradias que circundam a ‘Celeste’, esta Ultima constantemente entendida como um ser vivo:
“em toda a volta da ‘Celeste’ as vivendas pareciam oscilar, com a sua velhice escancarada,
como se 0s moradores, abandonando-as, lhes roubassem também o equilibrio, aquele bafo de
ar denso e sanguineo que sustém as paredes e as vigas” (/biderm:. 20; nossos italicos); “A
‘Celeste’ encolhia-se, cercada, separada do sol e do luar por aqueles gigantes sdos e ocos”
(ibider: 24).

Serdo precisamente aqueles prédios que toldam a luz a ‘Celeste’ os responsaveis pelo
rancor que se apoderou de Teresinha: “Crescera-lhe na alma qualquer coisa que puxava por ela,
que exigia, que vinha a superficie como um furlinculo e recolfia ao estbmago em roncos de
possesso’ (ibident. 31; nossos italicos). Os indicios de alguma espécie de possessdo que se
apodera de Teresinha ficam aqui bem vincados pelo recurso ao imperfeito do indicativo e a

sugestiva comparacao, gerando uma acentuada carga de incerteza quanto ao narrado.
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Comparacéo repleta de simbolismo é ainda a que se reporta a Edgarzinho - “de maos
enclavinhadas, cinzentas como garras” (ibidenr. 42) -, reforcando o caracter demoniaco,
selvatico e fantastico da personagem.

Mistério e enigma transparecem novamente no epilogo desta ficcdo narrativa, uma vez que,
ao optar-se por um final aberto, ficam em suspenso todas as hesitacdes e possibilidades
interpretativas. A impossibilidade de construir uma leitura univoca confere ao texto o estatuto de
“obra aberta”.

Em Soma, os momentos de angustia de Antonio Eliseu séo partilhados a cada instante com
o leitor, num percurso pleno de cogitacées e ambiguidades, onde verosimil e inverosimil se
confundem e se cruzam a todo o0 momento.

A locucdo modalizante “como se” e, ndo raras vezes, o imperfeito do indicativo, impdem-
-se como marcas recorrentes, num texto em que se acumulam sinais evidentes de irrupcéo do
fantastico: “Ela estava vestida de azul (...) esfava da cor do mar, guase da cor do céu e no
entanto provocava contra eles um contraste incisivo, um corte obsceno, como se de uma nodoa
vermelha se tratasse (/idem, 1987: 16; nossos italicos); “a lua tdo baixa e tdo azul (...), cobria-o
de um terror que ele ndo reconhecia (...) como se a claridade o estivesse a puxar a beira de um
abismo” (ibidem: 79; nossos italicos); “Toda ela [Carma] era escura, na carnacao, nos olhos,
como se descendesse de um povo adaptado as agressdes solares (/bidenr. 81; nossos italicos);
“0 vestido de Carma era vermelho e guardava nas pregas um brilho fluorescente que refuigia e
logo se ocultava, como se ela quisesse marcar 0 seu caminho gerando a prépria luz metalica, de
insecto” (/bider. 93; nossos italicos); “Tornou-se-lhe evidente que nao entenderia, que assistiria
a tudo como se assiste ao sonho, buscando tao somente a fuga e o alivio” (/ibident. 99; nossos
italicos).

Como podemos verificar, a incerteza matiza toda a narrativa, agravando-se quando se
fundem as duvidas das personagens com as do leitor: “Carma deitou-lhe a mao, fé-lo passar por
uma fenda na parede que, juraria ele [Antonio], nunca estivera ali” (ibidern. 87; nossos italicos).
Antdnio parece bastante seguro quanto a inexisténcia anterior de uma passagem naquele local,
ficando, todavia, a duvida a pairar no ar.

A categoria espacial sobressai, nesta ficcao, pelo especial interesse que despoleta do ponto
de vista da construcao do fantastico, na medida em que a labirintica “loucura” se apresenta

como lugar de clausura e de fechamento. Trata-se, na verdade, de um acumulado de salas
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encurraladoras, do qual se torna quase impossivel escapar: “uma ‘Folie’ de inspiracdo francesa,
um desses intrincados pavilhdes-labirinto cheios de falsas saidas e efeitos ilusérios” (ibidemn:
75). Sublinhe-se que a propria referéncia ao labirinto sugere hesitacdes e duvidas, que reforcam
a dimensao fantastica da narrativa.

Os elementos apresentados sdo, do nosso ponto de vista, esclarecedores de uma
arquitectura fantastica nas narrativas de Hélia Correia em analise.

Na verdade, é pela acumulacdo de vocabulos de forte carga simbolica, pelo recurso a
sugestivos processos linguisticos (com destaque para a modalizacdo, a adjectivacdo e a
verbalizacao - perfeito e imperfeito do indicativo) e pela presenca de algumas figuras de retorica
que vao sendo oferecidas ao leitor multiplas possibilidades hermenéuticas. Elas impedem uma
decifracdo univoca do texto e geram ambiguidades e hesitacdes perante o narrado.

Tivemos ja oportunidade de notar que com frequéncia se assiste a uma naturalizacdo dos
fendmenos insolitos, nomeadamente através da utilizacdo do pretérito perfeito, que, por
exemplo, remete para um distanciamento temporal, que relativiza o fenémeno aterrador. Torna-
-se, portanto, exequivel afirmar que a verbalizacao ora cria campos lexicais que remetem para o
terror, ora constroi outros que servem a determinacao de uma contiguidade real/irreal, da
mesma forma que a adjectivacdo ora cria campos lexicais que remetem para o terror, ora
constroéi outros que naturalizam fendmenos insélitos. Em nossa perspectiva, afigura-se uma vez
mais exequivel afirmar, como procuramos demonstrar ao longo de todo o trabalho, que as
ficcdes narrativas de Hélia Correia aqui em andlise operam uma simbiose entre aspectos
fantasticos e aspectos neofantdsticos, demonstrada, neste capitulo, pelo proprio estilo de escrita

da autora.
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Conclusao

O trabalho que agora concluimos teve como intuito analisar o tratamento do género
fantastico na narrativa portuguesa contemporanea, seleccionando algumas ficcdes de Hélia
Correia O Separar da Aguas, O Niumero dos Vivos, Montedemo, Villa Celeste e Soma, numa
tentativa de comprovar a tese de que a autora integra nas suas obras elementos fantasticos e
elementos neofantdsticos.

Em nosso entender, julgamos comprovado o problema que nos propusemos demonstrar,
ou seja, a simultanea presenca de elementos fantasticos “tradicionais” com aqueles que
constroem o género na literatura portuguesa contemporanea.

A demonstracao deste problema foi sustentada em argumentos que agora sintetizamos:

Em primeiro lugar, a obsidiante propensdo de Hélia Correia para o fantastico, evidente
desde os titulos das obras até as suas paginas finais, quer pela linguagem utilizada e pelos
campos lexicais criados, quer pelos cenarios e personagens descritos, quer pela ocorréncia de
fendmenos insélitos que convocam a cada instante uma ligacdo ao sobrenatural, quer pela
reiterada ideia de que entre o céu e a terra muito ha por desvendar; por outro lado, a utilizacao
de um narrador de terceira pessoa que acentua a distancia entre sujeito enunciador e
enunciado, por oposicao ao narrador todoroviano de primeira pessoa, ja que nao se procede ao

relato de acontecimentos medonhos, para cuja plausibilidade concorre um narrador que diz

" n

eu”.

Evidencia-se também a recorréncia de motivos como o Duplo, o sonho, o interdito e o
espelho que ora apontam para uma ligacao ao fantastico tradicional, na medida em que se
vinculam a vivéncia do medo e do terror, ora engendram ligacdes ao rneofantdstico, ao tornar
contiguos real-irreal;

As obras analisadas demonstram ainda, por vezes, a manutencdo da realidade e do
sobrenatural em planos equivalentes, uma vez que as personagens tanto reagem com medo
face ao sobrenatural, quanto o integram pacificamente no seu quotidiano; a tentativa de atenuar
0s tracos aterrorizantes do fantastico oitocentista, sobretudo por intermédio da reaccao de
determinadas personagens quando confrontadas com acontecimentos insolitos, nao obstante a
presenca de fortes lacos com o fantastico tradicional; a presenca da dialéctica certeza/incerteza

geradora de ambiguidade, promovida pelo proprio processo de escrita, conduzindo o leitor a
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uma atitude de suspeita e de duvida; e, por fim, o recurso a modalizacao e a verbalizacdo que
ora acentua a barreira real-irreal, ora concorre para a naturalizacdo do insondavel.

Do nosso ponto de vista, as conclusdes aventadas afiguram-se suficientemente
esclarecedoras do modo como Hélia Correia deixa transparecer nas ficcdes narrativas aqui
convocadas pontos de contacto com tessituras textuais de autores como Hoffmann e Poe, no
sentido em que se vinculam a vivéncia do terror pela personagem face ao insélito, do mesmo
modo que evidencia todo um conjunto de elos de ligacdo a obras de autores como Borges e
Cortazar, das quais 0 medo passou a estar arredado. Estamos, portanto, em presenca de um
caso de clara convivéncia do fantastico mais tradicional com o neofantastico.

Refira-se, no entanto, que muito mais haveria para acrescentar quer em relacdo a ficcdo
narrativa de Hélia Correia, na medida em que outras perspectivas hermenéuticas poderiam ser
adoptadas ou outros textos poderiam integrar este espectro de accdo, quer em relacao a
narrativa fantastica e neofantdstica, o que nao se compadece com um trabalho desta natureza.

Nao obstante, este podera ser o ponto de partida para investigacdes futuras,
nomeadamente no que a expressao do fantastico e/ou do neofantdstico na narrativa portuguesa
contemporanea diz respeito, ou a sua circunscricao as décadas de setenta e oitenta do século
XX, concretamente do ponto de vista da escrita feminina, em relacdo as quais muito caminho ha

ainda a percorrer.
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